El'principio de un drama,

—iHe aqui un-hombre: inteligente que no-duda de
stis ideasl—se dijo Dorsedhe cuando el Marqués le hiu-
ho abandonado. - Lo mismo que los socialistas de bue-
na. fe, esto me asombra siempre. [Qué jiventid de al-
ma hay én esta viejaméquina estropeada!

Y siguié con los ojos durants un minuto, con una
mirada donde habfa tanta piedad como envidia, al mu-
tilado de Patay, que sealejaba por la calle de la Propa-
ganda. ‘Aquella mutilacién hacia resaltar més atin la
delgadez del cuerpo de Montfantn, que caminaba dere-
c¢ho, con ese paso répido propio delos monomaniacos.
Estos siguen su idea sin ocuparse de lo que 4 su alre-
dedor sucede. Sin embargo, el cuidado ‘que habia pues-
to en evitar el sol, atestiguaba el instinto del viejo ro-
mano que conoce el peligro de los printeros rayos dela
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primavera en aquel cielo azul tan funesto. Un momen-
to se detuvo Moutfanén para dar limosna 4 uno de esos
innumerables mendigos que palulan’.por los alrededo-
res de la plaza de Espafia, limosna tanto méis meritos
ria cuanto que, teniendo su Gnico brazo cargado con el
devocionario, le fué preciso hacer un verdadero esfuer-
20 para buscarla en su bolsillo.- Dorsenne sabfa que el
gentilhombre no habia dicho nunca mo» al que soliei-
taba de él grande 6 pequefio auxilio,

Gracias 4 estesistema, el enemjgo de la hermosa Fan-
ny Hafner se encontraba sin cesar apurado con cuarenta
il pesetas de renta y la més sencilla existencia. “La
compra costosa dela religuia de Montluc probaba que
Ia antipatia conezbida por la encantadora hija del ba-

ron Justus habfa llegado 4 constituir una especie de
pasion.

Hn otras circustancias, el novelista, que se deleitaba
con tales observaciones,” hubiera meditado irnicamen-
to-s0bra este matiz del alma, facil por lo demés de ex-
plicar, En ello entraba, para mucho, mas instinto-irra-
cional del qué el mitmo Montfan6n sospechaba, El vie-
jo conjurado no hubiera side logico de no haber tenide
on materia de razas una severidad de inquisidor, y la
sola sospecha del origen judio dela joven le hubiese ya
dispuesto-en contra de ella; pero si ésta fuese unajudia
confesada que practicase su religion con fervor, la hu-
biese estimado y jamés hablara de ella de tan ofenpiva
snaners. Kl verdadero motivo de su antipatia estaba en
que él querfa al Cardenal Guerillot, como hacis todag
Jas cosas, con padibn, con celos, y no podia perdenar &
la sefiorita Hafner <ue hubiese intimado con aquel san-

to prelado & pesar suyo, de Montfanén, que habia va- .
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namente prevenido al antiguo Obispe de Clermont con-

tra la que consideraba comoda més peligrosa de lag in-

trigantes. Ella, desde hacia algunos mieges, habfa mul-
tiplicado lag pruebas de la verdad de su corazon, y el
Cardenal se lo habia referido al terrible Marqués; %)eru
el testarudo personaje se obstinaba en no darla crédito,
y cada nueva buena accitn de su enemiga, aumentaba
su odio exasperfindole, aunquessintiendo, & pesar de
todo, un vsgo sentimiento de su iniquidad. Pero ape-
nas Dorsenne commenz0 & andar en direccion al pala-
cio de Castagna, olvidose de la sefiorita Hafner v delos
prejuicios de Montfanon, para pensar silo en una de las
frases que Este altimo habia pronunciado: la que se re-
feria al regreso de Boleslas Gorka. Preciso era que la
noticia fuese inesperada y que despertase grandes preo-
supaciones en el escritor, pues no arrojé una mirada al
escaparate del librero francés del dngulo del Corse para
ver si la cifra degeada de catdrce mil estaba al fin gobre
la gmiarilla cubierta de su ltimo libro, de aquella Fglo-
ga mundana, que publich en otofio con ur éxito qué BU
ausencia de Paris desde hacia sels 1eses; lejos de todo
corrillo, habia disminuido.. Tampoco penst en hacer
constar si el régimen que él practicaba, a imitacion de
lord Byron, contra la gordura, le conservaba la elegan-

te gilueta, que tanto le enorgullecia en su fatuidad de

hombre lindo, 4 pesar de ser numerosos los eristales de
las tiendas, en el camino que segufa parair desde la
plaza de Espafia al palacio Castagna, el que levanta su
masa sombria al borde del Tiber, en la extremidad de

la via Giulia, haciendo pendant 8] admirable palacio

Sachetti; la obra maestra de Sangallo. No le divirti6 &

Dorgenne, como de costumbre; aquella confusion: de
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recuerdos que el paseo al través de las calles de Roma,
1
18

despierta en la memoria de fodo hombre que ha leido.

¢
|

- 1y 8 ’ 7
Y no obstante, pasg. e minutos que tardd

paxa, Jlegar al sitio de su cita, por una serie de-edificios
donde podia encontrar sjgms‘dﬂ historia. Primero, el
vasto palacio de B”num»x. el piano de Borghese, como
se le ha llamado por la forma de clayicordio d.-\.‘()pmdd
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por el arquitecto, monumento esplendoroso que debia
dos-afios més farde servir de tealro 4 una exposicith
més melancolica todavia que la del palacio Castagna,
y &-una ruina, no tan merecida ‘como la del \1\1{1')1
cosmopolita Ardea.

Ante esta mada imponente, bantizada con el nombre
mind San Pedro ¢ inseribi6 sobtre

del Pontifice que ter
el frontis, al lado del principe de los apostoles, su or-
gulioso Paulis V. Burgesius Roman

5, (no se evocaba fo-
da la Roma papa * Dorsenne no' tuve ni

una digtraida
mirada para la guntuosa congtruceidn, como  tampoco
ge fijo diez minutos de

g fachada de San Lui 18,
abjeto del « {

culto de Montfanon. Si el escritor no sentia
por esta reliquia de la vieja 2. 1a devocion del
I gus devo-
clone rariag ante la tumba de. Madana Beaumont,
ante aquel Quia non sunt del -epitafio que Chateau-

’\thnv j:{m’ dejaba de entrar para rezar

o sobize la piedra aguella tumba-eon
que ternurat Por Iz ez Dorsenne
1vi i ' ivertir sus mira-
Navona, de

briand inscr

L
ib
mas vanidad ¢

no pensod en

das con'la fuente ds: mal gus

aquella plaza donde Don 0 Y- que re-
cuerda los fastos crueles de la 'i'{:.n:‘;a:"\ imperial; como @

dos pasos la estatua

palacio Brasel

ia ironia de lasuerte el P

I ngulo del

.h"i[‘JF“-u a-(ue
i, ese Menelas llegado 4 ser por
Jagquines,: ve-

cuerda la conguiste moral de-Roma por los artistas he-

1“1,[!1 .“w !~
lenos, v como dos pasos mis alin la gran atteria uel
corgo Victor-Emmanuel demuestra el esfuerzo del ‘re-
nacimiento de la Roma actual, y mis alli la masa del
palacio Farnesio recuerda la grandeza del arte moderno
y la tragedia de las monarquias contemporineas, jEl
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pensamiento de Miguel Angel no parece impreso en el
sombrio travertin de ese inmenso sarcofago qie fuéel
refugio del filtimo rey de Népoles? Pero- preciso es te-
ner ¢l alma completamente libre para entregarse al en-
canto del dileltantismo histbrico que emana de las ciu-
dades del pasado; y aunque Julidn baladroneaba, no
sin motivo, de ser un hombre cuya inteligencia supe-
raba & la emocitn; aunque admirase por encima de to-
do Ia frase de aqueél que pretendia no haber tenido pe-
na de la que una hora de lectura no le hubiera conso-
lado, no tenfa su independencia de espfritu habitual
durante aquella carrera & pie que le conducia hacia su
museo humano, como habia dicho pintorescamente,
volvig sin cesar-4 las preguntas sigulentes:
—;Boléslas Gorka ha regresado? Y hace dos diag
que yo.he \-’iw‘fo 4Asu mujer, que no le esperaba antes
dal mes proximo! Moutfan6én no es, sin, embargo, un
alucinado. La. wflom Steno esta realmente loca por
Maitland. Anteaver en su casa, durante la comida; le
miraba de un-modo escandaloso. Gorka lo habia ya
presentido ese invierno. En cuanto al americano, ha
querido en una o¢asion hacer &l 1 etrato deAlba 'y el-po=
Jonés lo he impedido: | Cuande Boleslas partit para Var-
govia, apenas si Maitland y la Condesa se con oclan; y
ahara?...Si ha vaelto de este modo,es que no ignora que
lia sido reemplazado, Cualquiera se lo habra advertis
do: un enemigo de la Condesa, un cawiarada de Mai-
tland.  Entre buenos amigos esto es cortiente, Poco me
importa que Gorka, que tira & la pistola  como Casal,
fate & Maitland en duelo. Que se vengue de su queri-
da por esta traicion, me serd igual afin, pues esta Cata-
lina Steno es cualquier cosa. jPero qué serd de mi ami-
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guita, de mi pobre y encantadora Alba, si hay un' es-

"~ chndalo, sangre tal vez, por culpa de las locuras de su

terrible madre, ella que 803 poLh duda va, y 4 la que
causan estas ideas fanta pena? ;Gorka (zqm’ 1Y ne me
ha escrito 4 mi, & quien tantas veces lo ha hecho des-
de su partida; & mi, 4 quien el otofio Gltimo tomb por
confidente de sug celos, bajo el pretexto de que yo co-
nocia 4 las mujeres v con la vanidad de inspirarmel
Este silencio y este reposo no aumenta la novela, pero
sf el drama, v de utt esclavo tan esclavo como éste todo
se debe esperar. Sabri en seguida 4 qué atenerse, pues
€l estard en el palacio Castagna, Habré acompafiado &
su mujer para volver 4 su antigua querida una mafia-

iAntigna queridal No. Esto esti mal,
iPobre’'encantadora / li,m !

No era este mondlogo diferente del que en gircunstan-
cins andlogas -harfa cualquier hombre interesado por
una joven cuya madre se condncia mal. Es una situa-
cibn enternecedora, pero muy eomfin, y-no era necesa-
rio que el novelista viniese 4 estudiarla 4 Roma fodo
un invierno y teda una primavera, eon gran dafio de
sts ambiciones literarias. Si este interés era algo més
del que produce el estudio de caracteres, Dorsenne po-
sefa un medio muy sencillo para impedir que su ami-
ga, como &l decia, fuese desgraciada por el comporta-
miento de su madre. ;Por qué no pedia su mano? Era
rico y -8u patrimonio J‘m‘x {a aumentado con su profe-
gion; pues desde el primer libro. que habia establecido
su famu? aquellos Bstudios de maujeres publicados en.

2 = 5P
na mas pronto:

1879, ni una sola de quince novelas habia pﬁsudo

“inadvertida, La celebridad personal en. rigor venia de

familia, pues su abuelo fué ¢l gobrino de aquel yaliente

30%5
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general Dorsenne, que 6lo con Friant pudo ser reem-
plazado por Napoledn. Aunque log 11(*19%“' del hé-

xce del Tmperio no hablan reconocido jaméis este pa-
rentesco, Julidn erefa en él, y euando le eamplimenta-
ban por el éxito de
«A mi edad, mi tio el coronel de la G u:mh‘-a. habfa he-
cho mejores cozas.» Bsta p 1816 ) - era  necesaria
para que la condesa Steno; que por efecto de su vida
galante ~habia vagaments

aceptase por yerno. Ha cuar

ven, comn su hello r{ﬁﬂﬁ:’s;‘;:‘b que

cia y finura,y su aspecto distingui

mente pretenderlo; & pesar de sus trainfa y cinco afios.
Nada, sinh embargo, mis :n-w.« de su u;e-m que seme-
jante proyecto, pues a vir la escalera del palacio ha-
bitado en ofra (pua 10 VI continunaba en
otros términos el mondlogo proseguido durante el ca-
mino, aquella especie de copia involuntaria que el ins-
tinto escribe en el cerebro -del hfm;hv de letras. que
ama mucho la literatura. lk ma 1& instantes una for-
ma casi de redaceid méas mareada de lag de-
formaciones al I' mas ininteligible también
para-los-poco ilus 8 que piensan vagamente y que
no # ..hfu_e. ; afortunadamente para ellos, la continua es-
clavitud de la palabra demasiado.preciss, y de la ddea
demasiado consciente.

5 nu} re encantadora |-~se repetia—;Qué
desgracia que ese matrimonio con el -hermano de la
Condesa Gorka no se haya arreglado hace cuatro’ me-
ses! Beria inmoral esta entrada en la familia de la mu-
jer del-amante de su madre, gero ella hubiera tenido

menog ocasiones de saber nunca nada, y la combina-

de buena fe;.
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cibn comoda, por la que esta madre la” ha unido en
amistad con esta mujer 4 fin de cegarles 4 los dos, hu-
biera producido algfin bien. Alba serfa lady Ardrahan

hoy, v hubiera tomado esa fuerte’ resistencia inglesa

qué rehace la vida moral como el aire de la montaha
rehace la sangre, en vez de casarla con un imbécil cual-
quiera de-aqui 6 de otra parte. Pues ella le engafi rd
como su madre ha engafado al difuntoe Steno, tal vez
conmigo, comg recuerdo de muestra her pma in-
timidad de ahora, “lo que sera den , lo triste. jEal

"No pensemos en esto. Este es el porvenir, del que na-

da sabemos; el presente si que existe-y rectama todos
5 Y x (u £ Tl

los derechos, presente es que yo he debido s la con

desita mis nl.m finas sensaciones de Roma, esta vision

de su juventud, o muy lir en (l marco de un pasa-

do tan grande. Y todavia hay una sensacion que €S

preciso gustar: visitar un palacio en venta con esa 200»

pa
rable nifia, sobre la que pesa la ¢ nenaza de un drama.
1 mi arigo Bey-

JQué pide la lagica, como
le? Alegrarme de que la cond ’{‘*n ?\'Lz-no sea - palante,

pues de otro modo la casa no tend 1ia ese tono, y jamas

hubiera vivido en la familiaridad de la-joven. Alegrar

me de que Ardea sea un vividor loco, que haya perdi-

o

do su fortuna.eh Bolsa y que el sindicato de sus acree-

“dores, presidido por Ancona, haya puesto en venta es-

te edificio. Pues st o ya no subiria It

este palacio pay \‘..J; ni miraria esos restos de sarcofagos
empotrados en 108 muros y-este 'u din de un verde t(m
intenso. En cuanto & la
obedecido & mil caugas d

temgan que ver los c-»:afs;s,

‘1o esté en lo cierto; Catalina es lo suircmn emente 1'15@5
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}nm engafiarles & los dos, al pintor y & él. Hard creer
4 Maitland que re cibe & Gorka & cauga de la mujer de
éste. Contari 4 Doleslas que s6lo habla & Maitland pla-

T4 - 1 1
tonicamente, disertando sobre los méritos: comparados

de Rafael y de Perugin. Y yo serfa mis tonto que ellos

perdiendo la ocasién de esta visita. No se ve todos los
dias vender Ia hacienda del Gltimo sobrino de-un Papa
como gl g6 tratase de un simple bohemio.

Estas reflexiones parecian méis propiag de Dorsenne
que las primerag; y més adecuadas 4 la especie de .di-
lettantismo razonado del que habia el escritor hecho &
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Montfanén unh atenuada confesién y que le hacia ire-
cuentemente el mas inexplicable de los honibres hasta
para sus mejores amigos. -Aquel joven de grandes 0]os
negros y brillantes, de del ieadas faceiones. de un tinte
aceituniado-propio de monje espafiol consumido por el
ascetismo, no habfa tenido més que una pasion dema-
sindo excepcional para no- desconcertar al observadar
ordinario, y desarrollada en un sentido ‘tan singular
que debfa revestir las m4s bellas apariencias de una ac-
titud casi ultrajante, & las de un abominable egofsmo y
uné corrupcion profunda. Dorsenne lo habia dicho Sin-
ceramente: le-gustaba comprender por comprender, €o-
mo al jugador le justa jugar, y al avaro amontonar oro,
y al ambicioso escalar altos puestos. Habia en él ese
apetito, ese gusto, esa manfa de las ideas que hace el
sabio v el filosofo.

Pero era un filosofo unido & un art ista por un capri-
cho de ia naturaleza, y por el'de la fortuna y el de la
educacitn, & un hombre de mundo y & un viajero. Lag
especnlaciones ahstractas del metafisico no le hubiesen
bastado, ‘como tampoco la creacion continua, bulliciosa
y sencilla del ouentista que relata para diyertirse con
su imaginacién poderosa, como tampoco el ardor me-
dio animal del hombre de placer que se abandona al
trenest del vicio. Habfa inventado un lazo de union
entre sus tendencias contradictorias, que formuaba de
una manera ligeramente pedantesca, al decir que su
{inico objeto era «intelectualizar las sensaciones vivas,
En términos més claros, sofiaba con experinientar el
mayor nlmero posible de las Impluloms que la exis-
tencia humana puede dar, y analizarlas después de ha.-:
berlas experimentado. L,on razén O sin-ella, crefa dedu-




