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temente calzados con borceguies color de bronce,
Su cinturén azul, abultado por un reloj y pog
su bolsa azul con bellotas de oro, atrajo las mis
radas de todas las mujeres.

—iYa le ha dado otro reloj! dijo la sepors
Cremiere apretando ¢l brazo 4 su marido.

—iComo! ¢es aquélla Ursula? exclamé Desia
derio; si apenas la conozco!

—Ya ve usted, tio, que hoy ha dado usted el

golpe, y todo el mundo quiere verle, dijo el due-
fio de la posta sefialando 4 toda la villa, que for=
maba sendas hileras 4 derecha & 1zquierda del
anciano.

—Tio, :quién le ha convertido, el abate Cha-
peron ¢ la sefiorita Ursula® dijo Massin con una
obsequiosidad jesuitica, saludando al doctor ¥
4 su protegida.

—Ha sido Ursula, dijo secamente el anciano
sin detener su marcha, como hombre 1mportu-
nado.

Aunque la vispera, al acabar su partida de
wisth con Ursula, con el médico de Nemouss ¥
con Bongrand, y al decir el anciano: «Mafiana
iré 4 misa”, no hubiese respondido el juez de paz:
«Sus herederos perderdn en lo sucesivo el sues
n0”, hubiera bastado al sagaz y perspicaz doctor
una sola mirada al rostro de sus parientes para
comprender sus disposiciones. La entrada de
Celia en la iglesia y su mirada, que no pasd
desapercibida para el doctor: aquella reunion en
la plaza de todos los interesados y la expresién
de sus ojos al ver & Ursula, demostraban su odio
reavivado y sus sérdidos temores,

—i|Ah, vamos! tes cosa suya, sefiorita} re-
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puso la seiora Cremiere interviniendo mediante
una humilde reverencia. Un milagro cuesta poco.

—No es cosa mia, sefiora, sino de Dios, res-
pondié Ursula. .

—iOh! Dios!... exclamé Minoret-Levrault.
Mi suegro decia que Dios servia de tapadera para
muchas cosas.

—Porque tenia opiniones de chalan, le dijo
secamente el doctor.

—Vamos, ¢no venis 4 saludar 4 vuestro tio?
dijo Minoret & su mujer y 4 su hijo.

—No seria duena de contenerme delante de
esa mosquita muerta! exclamoé Celia llevandose
d Desiderio.

—Tio, dijo la sefiora Massin; la iglesia esta
muy humeda, y harfa usted bien en llevar un
gorro de terciopelo. _ :

—iBah! sobrina, cuanto antes estire la pata,
mds pronto bailaréis vosotros, dijo Minoret mi-
rando a los que le acompafaban.

El anciano seguia andando siempre llevando
tras si 4 Ursula, y lo hacia tan aprisa, que acabo
por dejar atrds 4 sus parientes.

—¢Por qué les dice usted palabras tan duras?
Eso no estad bien, le dijo Ursula tirandole del
brazo con mimo.

—Lo mismo antes que después de entrar en
la religion, mi odio sera el mismo contra los Li-
pdcritas. No les he hecho mas que bien 4 todos
¥ no les he pedido més que agradecimiento;
pero ninguno te ha enviado una flor el dia de tu
santo, Unico que yo celebro. :

A alguna distancia del doctor y de Ursula, la
sefiora de Portenduere se arrastraba, pareciendo
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estar agobiada de dolores. Esta dama pertenecia
a es¢ género de ancianas en cuyos trajes parece
dominar atn el espiritu del siglo pasado, pues
llevan batas de color violado con mangas anchas,
y de un corte cuyo modelo no se ve més que en
los retratos de la sefiora Lebrun; manteletas de

encaje negro y sombreros de forma pasada, que |

estan en armonia con su paso lento y solemne:
parece que siguen llevando los zagalejos y que
los sienten en torno suyo, como sienten la mano
aquellos & quienes se les ha cortado el brazo;
sus caras largas, lividas, ojerosas, de ojos gran-
des y apagado brillo y de ajada frente, no care-
cen de cierta gracia triste, 4 pesar de la disposi-
cion de los cabellos, cuyos rizos estén aplastados,
y no obstante los encajes antiguos que rodean su
rostro, pues todas estas ruinas estan dominadas
por una increible dignidad en los modales y en
la mirada. Los parpados arrugados y enrojeci-
dos de aquella anciana dama decian claramente
que habia llorado durante la misa. La anciana
marchaba como persona turbada y que parece
esperar & alguien, pues volvio la cabeza una &
dos veces. Ahora bien, el hecho de que la sefiora
Portenduere se volviese era una cosa tan rara
como la conversion del doctor Minoret.

—¢Con quién estard enfadada la seiiora de
Portenduere para mirar de ese modo? dijo la
sefiora Massin uniéndose 4 los herederos, que
habian quedado petrificados ante Ia respuesta
del anciano.

—Busca al cura, dijo el notario Dionis, dan-
dose una palmada en la frente como hombre que
recuerda una idea olvidada. Yo me encargo de
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arreglaroslo todo; ila herencia esta salvada!yVa—
mos 4 almorzar alegremente & casa de la sefiora
Minoret. :

Cualquiera puede imagmarse. el apresura-
miento con que los herederos siguieron al notario
4 la posta. Goupil se cogié al brazo de su compa-
fiero, diciéndole al oido con espantosa sonrisa:

—Hay un género magnifico. . ‘

—Qué me 1mporta ya! le respondio Deside-
rio encogiéndose de hombros. Estoy locamen’fe
enamorado de Florina, que es la criatura més
celestial del mundo. : ;

—¢Qué es eso de Florina? preguntd Goupil.
Te quiero demasiado para permitir que te dejes
pescar por una cualquiera.

—Florina es la pasion del famoso Nathan, y
mi locura es inutil, ya que ella se ha negado ro-
tundamente 4 casarse conmigo.

—Las jovenes que son locas con el cuerpo
suelen ser cuerdas con la cabeza, dijo Goupil..

—Si la vieses nada mds que una vez, no di-
rias lo que dices, dijo languidamente D_es1der1o.

—Si yo te viese estropear tu porvenir por lo
que no debe ser mds que un caprichQ, repuso

Goupil con un calor que sin duda hubiese enga-
fado al sefior Bongrand, iria 4 deshacer a esa
muiieca como Varney deshace a Amy Rob'sart
en Kenilworth. Tu mujer debe ser una de Aigle-
mont 6 una seforita de Rouvre, y darte los me-
dios de ser diputado. Mi porvenir esta basado en
el tuyo, y no creas que voy a dejarte hacer ton-
tertas.

—Soy bastante rico para poder casarme por
amor, respondi6 Desiderio,
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—¢Qué diablos trama usted aht? dijo Celia 4
Goupil, llamando 4 los dos amigos que se habian
quedado en medio del patio.

El doctor desaparecié por la calle de los Bur-
gueses, y llegé con tanta rapidez como un joven
a la casa en que se habia verificado durante
aquella semana el extrafio acontecimiento que
preocupaba & todo Nemours, y que exige algunas
explicaciones para poder comprender esta histo-
ria y la noticia que el notario iba 4 dar 4 los he:
rederos.

El suegro del doctor, famoso tocador de cla-
vicordio y fabricante de instrumentos de musica,
Valentin Mirouet, que fué uno de nuestros orga-
nistas mas célebres, habla muerto en 1785, de-
jando un hijo natural reconocido que llevaba su
nombre, pero que era un malisimo sujeto. Al
morir, el anciano no tuvo el consuelo de ver &
su querido y mimado hijo. José Mirouet, que
era cantante y compositor, se habia estrenado
en los Italianos con un nombre supuesto, y ha-
bia huido 4 Alemania con una joven. El anciano
fabricante rogé 4 su yerno que protegiese & su
hijo natural, muchacho de verdadero talento,
advirtiéndole que se habia negado 4 casarse con
la madre por no perjudicar 4 la sefiora Minoret.
El doctor prometio dar 4 aquel desgraciado la
mitad de la herencia del fabricante, cuya casa
fué comprada por Erard, ¢ hizo buscar por la
via diplomética 4 su cufiado natural José Mi-
rouet; pero Grimm le dijo un dia que después
de haberse alistado en un regimiento prusiano, el
artista habia desertado tomando un nombre falso,

¥ que era imposible averiguar su paradero,

URSULA MIROUET

José Mirouet, dotado por la naturaleza de una
voz seductora, de excelente ﬁgura y de gran ta-
lento musical, hizo durante quince afios esa vida
bohemia que tan bien describe el berhnes: Hoff-
mann; asi es que & los cuarenta aﬁqs, proxima-
mente, fué presa de tan grandes rmserlas,! que
en 1806 aprovecho la ocasion para volver &4 na-
turalizarse francés, y se establecio en Hambprgo,
donde se caso con la hija de un hombre rico y
honrado, la cual, loca por la musica, se enamoro
del artista con objeto de consagrarse a su gloria,
que seguia existiendo en perspectiva. Rerq, des-
pués de quince afios de desgracias, José Mirouet
no supo soportar la embriaguez de la opulencia,

* yolvio a ser prodigo, y, aunque hizo 4 su mujer

feliz, gasto su fortuna en pocos afios. Como es
natural, la miseria volvio 4 presentarse, y el ma-
trimonio debio llegar 4 muy triste situacion,
cuando José Mirouet se vio precisado 4 alistarse
¢omo musico en un regimiento francés. En 1813,
por una gran casualidad, el cirujano mayor del
regimiento se fijo en el nombre de Mu‘puet, y es-
eribid al doctor Minoret, al cual debia algunos
favores. La respuesta no se hizo esperar. En
1814, antes de la capitulacion de Paris, Jose

‘Mirouet tuvo en Paris un asilo donde su mujer

muri6 dando 4 luz una nifia, 4 la que el doctor
quiso llamar Ursula, en recuerdo de su mujer.
El capitin de musica, agobla_dm como su mu-
jer, por las fatigas y miserias, no sol?revnué
mucho tiempo 4 la madre. Al morir, el infortu-
nado musico lego su hija al doctor, el cual le
sirvid de padrino, & pesar de su repugnancia
por lo que ¢l llamaba las farsas de la Iglesia. El
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doctor, después de haber visto perecer sucesi-
vamente 4 sus hijos 4 causa de abortos, de par-

tos laboriosos 6 durante el primer afio de su.

existencia, habia esperado el efecto de una Wl
tima experiencia. Cuando una mujer enclenque,
nerviosa y delicada se estrena con un aborto, no
es raro ver que le ocurra en sus partos sucesi-
vos lo que le ocurrié 4 Ursula Mirouet, & pesar
de los cuidados, observaciones y ciencia de su
marido. EI pobre hombre se habia reprochado
muchas veces su mutua persistencia en tener
hijos. El ultimo, concebido después de un re-
poso de dos afios, habia muerto el afio 1792,
victima del estado nervioso de la madre, si hay

que dar fe 4 los fisiologistas que creen que,

en el inexplicable fendémeno de la generacion,
el hijo hereda del padre la sangre y de la
madre el sistema nervioso. Obligado 4 renun-
ciar 4 los goces del sentimiento que mas impe-
raba en ¢l, la caridad fué sin duda para el doc-
tor una revancha de su frustrada paternidad.
Durante su vida conyugal, tan cruelmente agi-
tada, el doctor habia deseado, sobre todo, una
hija rubia, una de esas flores que constituyen la
dicha de una casa; asi es que aceptd con alegria
el legado que le dejo José Mirouet, y cifré en la
huérfana las esperanzas de sus desvanecidos sue-
nos. Por espacio de dos afios, al igual que Catén
con Pompea, el doctor asisti¢ & los mas minucio-
sos cuidados de la vida de Ursula, y no queria
que la nodriza le diese de mamar, la levantase &
la acostase sin estar ¢l presente. Su experiencia,
su ciencia, todo fué puesto al servicio de aque-
lla nida. Después de haber sufrido los dolores,
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las alternativas de temor y de esperanzas, los
trabajos y los goces de una madre, el anciano
tuvo la dicha de ver que aquella hija de la rubia
alemana y del artista francés estaba dotada de
una vida vigorosa y de una sensibilidad pro-
funda. El feliz doctor contemplé con carifio ma-
ternal los progresos de aquella cabellera rubia,
que fué primero vello, después seda, y luego
cabellos finos y suaves, carifiosisimos para los
dedos que los acarician. Minoret besdé muchas
veces sus desnudos piececitos, cuyos dedos, cu-
biertos de una pelicula bajo la cual se vela la
sangre, parecian capullos de rosa. El pobre
hombre estaba loco con su pequefivela. Cuando
Ursula empezé 4 intentar hablar, 6 cuando fi-
jaba sus hermosos ojos azules en las cosas, diri-
giéndoles esa mirada distraida que parece la
aurora del pensamiento y que terminaba con
una risa, el doctor permanecia ante ella horas
enteras buscando, al igual que Jordy, las razo-
nes ocultas bajo los fendmenos de esa deli-
ciosa fase de la vida en que la infancia es 4 la
vez una flor y un fruto, una inteligencia con-
fusa, un movimiento perpetuo, un deseo vio-
lento. La belleza y la bondad de Ursula contri-
buian 4 que fuese tan querida del doctor, que
éste hubiera deseado cambiar para ella las leyes
de la naturaleza, y llegd 4 decir 4 veces al an-
ciano Jordy que sentia dolor en las encias cuando
Ursula estaba echando los dientes. Cuando los
ancianos aman a los nifios, no ponen limites en
su pasion: los adoran, hacen enmudecer sus

_manias para ellos.y se acuerdan por ellos de todo

su pasado. Su experiencia, su indulgencia, su
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paciencia, todas las adquisiciones de la vida,
todo ese tesoro tan penosamente amontonado
lo emplean en la joven vida en que cifran la
suya y por la cual se rejuvenecen, y llegan 4 su-

plir la maternidad con la inteligencia. Su cor-

dura reemplaza a la intuicion de la madre, y
recordando las delicadezas que constituyen en
esta el poder de la adivinacion, las emplean en
el ejercicio de una compasion cuya fuerza se
desarrolla, sin duda, en razon de lainmensa debi-
“lidad del nifio. La lentitud de los movimientos
del anciano reemplaza 4 la dulzura maternal.
Finalmente, en los viejos, al igual que en los
nifios, la vida queda reducida 4 lo mas sencillo;
y, si el amor hace 4 la madre esclava, la ausen-
cia de toda pasién y de todo interés permite al
anciano entregarse al nifio por completo. Por eso
no es raro ver que los nifios se entiendan con
los viejos. El anciano militar, el viejo cura y el
antiguo doctor, satisfechos ds las caricias y de
las coqueterias de Ursula, no dejaban nunca de
responderle n1 de jugar con ella, y la petulancia
de aquella nifa, lejos de impacientarles, les en-
cantaba, y satisfacian todos sus deseos, procu-
rando que todo fuese para ella objeto de instruc-
cion. Esta pequefiuela crecid, pues, rodeada de
ancianos que le sonreian y hacfan el papel de va-
rias madres en torno de ella, madres igualmente
atentas y previsoras. Gracias a esta sabia edu-
cacitn, el alma de Ursula se desarrolld en la
esfera que le convenia. Aquella planta rara en-
contré su terreno especial, aspird los elementos
de su verdadera vida, y asimilése ¢l calor de sus
diferentes soles.
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—:En qué religion educara usted a la pe-
quena> pregunto el abate Chaperon al doctor,
cuando Ursula tuvo seis afios.

—En la de usted, respondi6 el médico.

Ateo a la manera del sefior Wolmar en la
Nueva Elotsa, Minoret no se creyé con derecho
para privar 4 Ursula de los beneficios que le ofre-
cla la religion catdlica. El médico, sentado en
un banco situado debajo de la ventana del gabi-
gete chino, sintid, después de pronunciar estas
palabras, que el cura le estrechaba la mano.

— S, sefior cura, q1empre que me hable de
Dios, yo la enviaré @ su amigo Sapron, dijo el
doctor imitando la manera de hablar de Ursula.
Quiero ver s1 el sentimiento religioso es innato,
yo no he hecho nada en pro ni en contra de
las tendencias de esa joven alma; pero le he nom-
brado 4 usted su director espiritual.

—Yo espero que Dios se lo tendra 4 usted en
cuenta, respondié el abate Chaperon frotandose
suavemente las manos y elevandolas al cielo
como si hiciese una corta oracidon mental.

Desde la edad de seis afos, la pequefia fué,
pues, colocada bajo la direccion religiosa del
cura, como lo habia sido bajo la de Jordy para
lo relativo & instruccion.

El capitdn, que habia sido profesor de una
escuela militar, se ocupaba por gusto de gra-
matica y de las diferencias entre las lenguas eu-
ropeas, y habia estudiado el problema de una
lengua universal. Este sabio, paciente como
todos los maestros ViejOb se considero feliz pu-
diendo ensenar ‘a leer, 4 escribir y 4 contar &
Ursula, y perfeccxonandola en la lengua fran-
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cesa. L.a numerosa biblioteca del doctor permi-
t16 escoger aquellos libros que podian ser leidos
por una nifia y que debian distraerla al mismo
tiempo que la instrafan. El militar y el cura de-
jaban que aquella mtehgenma se desarrollase y
se enriqueciese con la misma libertad con que el
doctor dejaba enriquecer y desarrollar su cuerpo,
Ursula se instrufa divirtiéndose, La religién con-
tenia su reflexion. Abandonada 4 la divina cul-
tura de un natural llevado a regiones puras por
aquellos tres prudentes preceptores, Ursula se
entregd més bien al sentimiento que al deber,
y tomé como regla de conducta la voz de la con-

ciencia, mas bien que la ley social. Lo hermoso

de los sentimientos y de las acciones debia ser
en clla espontdneo, y el juicio confirmaba des-
pués el impulso del corazon. Ursula estaba desti-
nada & ejecutar el bien como un placer, més bien
que como una obhgacmn Este cardcter es pro-
pio de la educacién cristiana. Estos pr1nc1plos
muy distintos de los que deben comunicarse &
los hombres, convenian 4 una mujer, la cual es
el genio y I conciencia de la familia, la elegan-
cia secreta de la vida doméstica, la reina, en fin,

del hogar. Los tres ancianos procedlerou de la

misma manera con esta nifia. Lejos de recular
ante las audacias de lainocencia, ellos exphcaban
a Ursula el fin de las cosas y los medios conoci-
dos, 1nculcandole siempre ideas justas y verdade-
ras. Cuando, con motivo de una flor, de una hier
ba 6 de una estre]la la nifia buscaba 4 Dios, el
profesor y el médico le decian que el cura era el
unico que podia responderle. Ninguno de ellos
penetrd en el terreno de los demas. El padrino se
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encargaba del bienestar material y de las cosas
de la vida; la instruccién concernia a Jordy, y
la moral, la metafisica y lo sobrenatural perte-
necia al cura. Esta hermosa educacién no fué
contrariada por imprudentes criados, como ocu-
rre 4 veces en las casas mas ricas. La Bougival,
que habia sido sermoneada sobre este punto, y
que, por otra parte, estaba dotada de demasmlda
sencillez ¢ inocencia para intervenir, no perjudico
para nada 4 la obra de aquellos tres grandes hom-
bres, y Ursula, criatura privilegiada, tuvo en tor-
no suyo & tres buenos genios que, al ver su her-
moso natural, consideraron grata y facil su labor.
Aquella ternura viril, aquella gravedad atempe-
rada porlas sonrisas, aquellalibertad sin peligro,

aquel perpetuo cu1dad0 del alma y del cuerpo
contribuyeron 4 que Ursula fuese, 4 los nueve
afos, una nifia encantadora. Por desgracm, esta
trinidad paterna se interrumpié. Al décimo afio,
el anciano capitdan murio, dejando al doctor y al
cura el cuidado de continuar su obra, después de
haber hecho él ya la parte mas dificil. En un
terreno tan bien preparado, las flores tenian que
brotar por si solas. Durante nueve afios, el mi-
litar habia economizado mil francos anuales para
legar diez mil francos 4 su pequefia Ursula, & fin
de que conservase un recuerdo suyo durante toda
suvida. En un testamento cuyos motivos eran
conmovedores, el sefior jordy invitaba 4 su lega-
taria 4 que se sirviese Unicamente para su to-
cado de los trescientos ¢ cuatrocientos fragcos
anuales que le produciria aquel pequeno capital.
Cuando el juez de paz fué 4 sellar la casa de su
amigo, se encontrd en un despacho, donde nunca
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habia dejado entrar 4 nadie, una gran cantidad
de juguetes, rotos la mayoria, que habian sido
usados todos, y que el seior Bongrand debia
quemar en persona, cumpliendo los deseos del
pobre capitan. , :

Por esta época, Ursula hizo su primera comus
nién. El abate Chaperon empled un afio entero
en instruir & esta joven, cuyo corazon ¢ inteligens
cia, desarrollados con exceso, pero prudentes
mente mantenidos uno por otra, exigian un par
ticular alimento espiritual. Fué tal aquella
iniciacion en el conocimiento de las cosas divis
nas, que desde aquella época en que el alma
toma su forma religiosa, Ursula paso a ser la
piadosa y mistica joven cuyo carécter se impuso
siempre 4 los acontecimientos y cuyo corazdn
domino toda adversidad. Entonces fué también
cuando empezd secretamente una lucha entre
aquella vejez incrédula y aquella infancia llena
de creencias, lucha cuyo desenlace ocupaba &
toda la villa y que debia ejercer gran influencia
en el porvenir de Ursula, desencadenando cons
tra ella 4 los colaterales del doctor.

_ Durante los seis primeros meses del afio 1824,
Ursula pasé casi todas las mafianas en el pres:
biterio. El anciano médico comprendié las inten-
ciones del cura. El sacerdote queria hacer de
Ursula un argumento invencible. El incrédulo,
que era amado por su ahijada como pudiera
serlo por su propia hija, creeria en aquella sen-
cillez y seria seducido por los conmovedores efec-
tos producidos por la religiéon en el alma de una
nifia, cuyo amor se parecia & esos arboles de los
climas indios que estan siempre cargados deé

URSULA MIROUET 24

. flores y de frutos, 4 la par que siempre verdes y

lozanos. Una vida hermosa tiene mas fuerza que
el razonamiento mas vigoroso. Es imposible re-
sistir a los encantos de ciertas imagenes. El
doctor sintié acudir, sin saber por qué, las la-
grimas 4 sus ojos cuando vi6 marchar 4 la igle-
sia 4 la hija de su corazén, vestida con un traje
de gasa blanca, calzada con zapatos de satin
blanco, adornada con cintas blancas, con la ca-
beza cedida con una cintita, y los mil bucles de
su cabellera cayendo sobre sus hombros, con
los ojos iluminados por la primera esperanza,
volando feliz 4 una primera unién y amando mas
4 su padrino desde que se habia elevado hasta
Dios. Cuando 4 Minoret se le acudio el pensa-
miento de la eternidad dando alimento 4 aquella
alma, como da el sol vida después de la noche,
sintié quedarse solo en casa sin saber por queé.
Sentado en uno de los peldaiios de la escalinata
exterior, el doctor permaneci6 largo tiempo con
los ojos fijos en la reja por donde habia desapa-
recido su ahijada diciéndole:
. —Padrino, ¢por qué no vienes? ¢Habré, pues,
de ser feliz sin t1?
~ Aunque quedé conmovido hasta lo mas hondo,
el enciclopedista no doblegé su orgullo, y se pa-
sed por un sitio desde donde pudiese ver 4 las
comulgantes y distinguir 4 su pequefia Ursula
brillante de exaltacion bajo el velo. La nifia le
dirigi6 una mirada inspirada que removié en el
corazon del anciano doctor el rincén destinado
4 Dios. Pero se mantuvo firme, y se dijo:
—iFarsas! jtodo farsas! Si existe un arqui-
tecto de los mundos, ¢como creer que ese orga-
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nizador del infinito se ocupe de estas tonterias?

Y se echd a reir, continuando su paseo por
las alturas que dominan el Gatinais, adonde las
campanas echadas al vuelo iban & dar cuenta de
la alegria de las familias.

El ruido del chaquete es insoportable para las -

personas que no conocen este juego, que s uno
de los mas dificiles que existen. Para no aburrir
4 su pupila, 4 la que la excesiva delicadeza de
sus 6rganos y sus nervios no permitia oir impu-
nemente aquellos movimientos y aquella charla
cuya razon no se comprende, el cura, el anciano
Jordy, cuando vivia, yel doctor esperaban siem-
pre a que su ahijada estuviese acostada 6 de pa-
seo para ponerse a jugar. Muchas veces ocurria
que la partida duraba atin cuando Ursula estaba
ya de vuelta, y entonces la joven se resignaba con
bondad infinita y se ponia 4 trabajar 4 la ventana.
La nifia sentia repugnancia por este juego, cuyos
principios son, enefecto,rudos ¢ inaccesibles para
muchas inteligencias, y tan dificilesdevencerque,
si no se acostumbra uno & este juego durante la
juventud, més tarde se hace casi imposible apren-
derlo. Ahora bien, la noche de la primera comu-
nién de Ursula, cuando ésta volvid 4 casa de su
tutor, que estaba aun solo aquella noche, puso el
tablero del chaquete delante del anciano, y le dijo:

—A ver 4 quién le tocan los dados.

—Ursula, repuso el doctor, ¢no es un pecado
el burlarse de su padrino el dia de la primera
comunidn?

—Si no me burlo, dijo la nifia sentdndose.

Yo me debo 4 sus placeres, ya que tanto se cuida .
usted de los mios. Cuando el sefior Chaperon
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estaba contento, me daba una leccion de cha-
quete, y llegd & darme tantas lecciones, que hoy
me creo en estado de poder ganarle a usted...
Ya no tendran ustedes que molestarse por mi.
Para no impedir sus placeres, he vencido todas
las dificultades, y el ruido del chaquete me
agrada.

Ursula gané. El cura se presentd & sorpren-
der 4 los jugadores y 4 gozar de su triunfo. Al
dia siguiente, Minoret, que no habia querido
hasta entonces ensenar la musica 4 su pupila,
se fué 4 Paris, compro alli un piano, se arregld
en Fontainebleau con una profesora, y se sometid
al fastidio que debia causarle los perpetuos estu-
dios de su pupila. Una de las predicciones del
difunto Jordy, que era frentlogo, se realizd: la
nifia llegd 4 ser excelente musica. El doctor, or-
gulloso de su ahijada, hacia venir en este mo-
mento de Paris, una vez 4 la semana, 4 un viejo
aleman llamado Schmuckhe, sabio profesor de
miisica, vy sufragaba los gastos de este arte que
habia sido tildado por él, en un principio, de
initil para una mujer. Los incrédulos no gustan
de la musica, celeste lenguaje desarrollado por
el catolicismo que tomd los nombres de las siete
notas en uno de sus himnos: cada nota consti-
tuye la primera silaba de los siete primeros ver-
s0s del himno 4 San Juan. Aunque muy viva,

- laimpresién que produjo enel anciano la primera

comuni6n de Ursula fué pasajera. La calma y

el contento que las obras de la religion y las ple-

garias comunicaban 4 aquella alma fueron tam-

bién vanos ejemplos para el doctor. Minoret, que

no tenia por qué sentir remordimientos ni arre-
6
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pentirse, gozaba de perfecta tranquilidad. Lles

vando a cabo sus obras de caridad sin la espe-
ranza de un premio, se consideraba més grande
que los catolicos, a los cuales acusaba siempre
de practicar la usura con Dios.

—Pero s todos los hombres se dedicasen &

este comercio, confieso que la sociedad seria per-
fecta y que no habria desgraciados. Para ser

caritativo 4 su manera es preciso ser un gran
filosofo; usted se eleva a su doctrina con la ra-
zén; usted es una excepcidn social; mientras que
basta ser cristiano para ser caritativo 4 nuestro
modo. En usted la caridad es un esfuerzo, mien=
tras que en nosotros es natural.

—Sefior cura, eso solo quiere decir que yo
pienso y ustedes sienten.

A los doce afios, Ursula, cuya astucia y habi

lidad de mujer estaba sublimada gracias 4 una

educacion superior y cuya inteligencia estaba ilu-
minada por el espiritu religioso, que es el més
delicado de todos los espiritus, acabé por com-
prender que su padrino no crefa en un porvenir,
ni en la inmortalidad del alma, ni en una provi-
dencia, ni en Dios. Agobiado & preguntas por la

inocente criatura, el doctor no pudo ocultarle
por més tiempo este fatal secreto. La sencilla
consternacién de Ursula le hizo al principio son-
reir; pero al verla 4 veces triste, el anciano com-

prendi6 todo el afecto que encerraba aquella tris- ¢

teza. Los carinos absolutos tienen horror 4 teda
clase de desacuerdo, aunque éste estribe en las
ideas que le son extranas. El doctor se presté &
veces, como s1 fuesen caricias, 4 las razones de
su hija adoptiva, dichas con voz tierna y dulee,
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y originadas por el sentimiento més ardiente y
mas puro. Los creyentes y los incrédulos ha-
blan dos lenguajes diferentes, y no pueden com-

‘prenderse. La ahijada, defendiendo la causa de

Dios, maltratd a su padrino, como maltrata 4
veces & su madre un hijo mimado. El cura re-
prendi6 dulcemente & Ursula, y le dijo que Dios
se reservaba el derecho de humillar a las almas
soberbias. L.a joven le respondié al abate Cha-
peron que David habia abatido & Goliath. Esta
disidencia religiosa y estas desazones de la nifia
que queria conducir a su tutor al seno de Dios,
fueron las unicas penas de aquella vida interior
tan dulce, tan laboriosa y tan oculta para las
miradas del pueblo curioso. Entretanto, Ursula
crecla, se desarrollaba y se convertia en la joven
modesta y cristianamente instruida que Deside-
rio habia admirado al salir de la iglesia. El cul-
tivo de las flores del jardin, la musica, los pla-
ceres de su tutor y los cuidados que Ursula le
prodigaba llenaban las horas, los dias y los me-
ses de aquella existencia sosegada. Sin embargo,
hacia un afio que ciertos trastornos de Ursula
inquietaban al doctor; pero la causa era tan co-
nocida, que el anciano sélo procuré que no alte-
rasen su salud. No obstante, este observador
sagaz, este profundo practico, creyd ver que
aquellas turbaciones habian afectado 4 la parte
moral; pero como hubiese espiado maternalmente
a su pupila, y como no viese en torno de ella nin-
guna persona digna de inspirarle amor, su in-
quietud desaparecid.

En este estado las cosas, un mes antes del dia
€n que comienza este drama, ocurrié en la vida
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intelectual del doctor uno de esos hechos que

remueven hasta la toba el campo de las convies
ciones; pero este hecho exige un relato sucinto
de algunos acontecimientos de su carrera médie
ca, el cual contribuira, por otra parte, 4 comus
nicar un nuevo interés 4 esta historia.

A fines del siglo xvur, la ciencia quedo de tal
modo dividida con la aparicién de Mesmer, como
el arte lo fué¢ con la de Gluck. Después de haber

encontrado el magnetismo, Mesmer vino 4 Fran:

cia, que es el punto adonde vienen desde tiempo
inmemorial los inventores para legitimar sus in-
ventos. Gracias 4 su lenguaje claro, Francia es,
en cierto modo, la trompeta del mundo.

—Silahomeopatia llega 4 Paris, esta salvada,

—Vaya usted & Francia, decia el sefior de
Metternich a Nall, y si alli se burlan de su jo-
roba, sera usted ilustre.

Mesmer tuvo, pues, adeptos y antagonistas tan
ardientes como los piccinistas contralos gluckis-
tas. La Francia culta se conmovid, y abridse enel
acto un solemne debate. Antes de sentenciar, la
facultad de medicina proscribio en masa el preten:
dido charlatanismo de Mesmer, su cubeta, sus
hilos conductores y sus teorias. Pero, digamoslo
francamente, este aleman comprometité desgra-
ciadamente su magnifico descubrimiento con sus
enormes pretensiones pecuniarias. Mesmer su-
cumbi6 4 causa de la incertidumbre de los he-
chos, de su ignorancia del papel que desempe=
fian en la naturaleza los fluidos imponderables
desconocidos entonces, y de su ineptitud para
buscar los limites de una ciencia de triple faz.
El magnetismo tiene mas aplicaciones, y en las
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manos de Mesmer fué, por lo que atafic 4 su
porvenir, lo que es el principio con relacion 4 los
efectos. Pero si el descubridor carecié de genio,
gs triste para la razén humana y para Francia el
tener que declarar que una ciencia contempora-
nea de las sociedades, y que se cultivé igualmente
en Egipto que en Caldea, y en la Grecia que en
la India, tuvo en Paris, en pleno siglo xvi, la
misma suerte que tuvo la verdad en la persona
de Galileo en el siglo xvi, y que el magnetismo
fué rechazado aqui por el doble ataque de las
gentes religiosas y de los filbsofos materialistas,
que se sintieron 1igualmente alarmados. El mag-
netismo, ciencia favorita de Jesus, y uno de los
poderes divinos concedidos 4 los apéstoles, no
parecia mas previsto por la Iglesia que por los
discipulos de Juan Jacobo y de Voltaire, de
Locke y de Condillac. La enciclopedia y el clero
0o se avenian con este antiguo poder humano
que parecid tan nuevo. Los milagros de los con-
vulsionistas, ahogados por la Iglesia y por la in-
diferencia de los sabios, & pesar de los preciosos
escritos del consejero Carré de Montgeron, fueron
una primera intimacion para que se hiciesen ex-
periencias con los fluidos humanos que dan po-
der bastante para oponerse con las fuerzas inte-
riores & los dolores causados por los agentes
exteriores. Pero hubiera sido preciso reconocer
la existencia de fluidos intangibles, invisibles é
imponderables, tres negaciones estas en las que
la ciencia de entonces queria ver una definicién
del vacio. En la filosofia moderna, el vacio no
existe, Diez pies de vacio, y el mundo se desplo-
ma. Para los materialistas, sobre todo, el mundo




