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»Mamd querida, le comunico 4 usted en substancia el ex-
tracto de nuestra conversaciéon. Si la sefiorita de Touches

me hizo hablar mucho, me di6 ain mucho mds que pensar, |

pues en medio de la embriaguez de este viaje y de las se-

ducciones de Calixto, habia olvidado la grave situacion &

moral de que le hablaba 4 usted en mi primera carta.
»Después de haber admirado Nantes, que es una ciudad
magnifica y encantadora, y después de haber visto en la
plaza de Bretafia el lugar en que Charette muri6 tan noble-
mente, decidimos ir 4 San Nazario por el Loira, toda vez
que ya habfamos hecho por tierra el camino de Nantesd

Gueranda. Decididamente, el vapor no vale tanto como el ¥
coche. El viaje en piblico es una invencién del monstrug S
moderno, el monopolio. Dos jovenes de Nantes, bastante

bonitas, nos esperaban en el puente, atacadas de lo que
se llama kergarouttismo, palabra que comprenderd usted
cuando le haya descrito 4 los Kergarou#t. Calixto se portd
muy bien. Como verdadero hidalgo, no anunci6 mi llegada,

y aunque estaba satisfecho de su buen gusto, como nifio al §
que le dan el primer juguete, pensé que tenfa una magnifica 4

ocasién de poner en préctica el sistema que me recomendd
Camilo Maupin, la cual, como comprenderd usted, me hablé
mds bien como mujer de mundo, que como monja postu:

lante. Afecté cierto aire de enfado, y cuando Calixto, muy #

alarmado, vino 4 preguntarme al ofdo: «;Qué tienes?» yole
respondi la verdad: «{Nadal»

»Y no tardé en reconscer el poco éxito que cbtiene enun
principio la verdad. La mentira es un arma decisiva en los
casos en que haya que salvar con celeridad las mujeresy

los imperios. Calixto se mostré sumamente inquieto y afa-'

ble, y yo lo llevé 4 la proa, y alli, sobre un rollo de cuerdas,
le dije con voz alarmada los disgustos y los temores de una
mujer cuyo marido es el mds hermoso de los hombres.

»—iAh, Calixto!—exclamé—ihay en nuestra unién una §
inmensa desgracia: usted no me ha amado, usted no me ha 38

escogido! jLa primera vez que usted me vio, sequedd plan:
tado sobre sus piernas como una estatua! {Mi corazén, mi
amor y mi ternura son los que solicitan su afecto, y usted
me castigard algiin dia por haberle entregado tan ficilmente S
los tesoros de mi puro ¢ involuntario amor de doncellal..8
Yo debfa ser mala y coqueta, pero no puedo. Si esa horri:

ble mujer que le ha despreciado se encontrase en mi lugar, "
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usted no hubiera visto 4 esas dos horribles bretonas, que
los carabineros de Paris hubieran tomado por ganado.

»Madre mia, Calixto llor¢ y volvié la cabeza para ocul-
tarme sus ldgrimas; vié la baja India y corrié 4 decirle al
capitdn que nos permitiese desembarcar. Ante respuestas
de esta indole no hay quien resista, sobre todo cuando van
acompafiadas de una permanencia de tres horasen la baja -
India, donde almorzamos pescado fresco en un cuartito
pobre, por cuyas ventanas se ofa el martilleo de las herrerfas
del Indret 4 través de las hermosas aguas del Loira. Al ver
el resultado que daban las experiencias de laExperiencia,
exclamé:

»—iAh, Felicidad queridal...

»lncapaz de sospechar los consejos de la religiosa y Ia
doblez de mi conducta, Calixto hizo un divino calembour

- yme corto la palabra respondiéndome:

»—Conservemos su recuerdo! Llamaremos 4 un artista
para que copie este paisaje.

»Mamd querida, esto me di6 tal risa, que llegué 4 descon-
certar 4 Calixto y le vi préximo 4 enfadarse.

»—No, no hace falta—le dije al in.—De este paisaje y
de esta escena hay un cuadro en mi corazén de un color
inimitable y que no se borrard nunca.

»jAy, mamd! En medio de mi amor, me es imposible fingir
apariencias de guerra 6 de enemistad. Calixto hard de mi
lo que quiera, Aquella ldgrima me parece que fué la primera
que derramé por mi: no vale mds aquella perla que la se-
ginda declaracion de nuestros derechos? Después de la es-
cena del vapor, una mujer de corazén se hubiera conver-
tido en su duefia y sefiora; pero yo lo he echado 4 perder
todo otra vez. Segun dice usted, cuanto mds mujer me
llago, mds nifia me vuelvo, pues soy sumamente cobarde
con la dicha y no puedo resistir 4 una mirada de mi sefior.
No, yo no me entrego al amor, sino que lo que hago es

- abrazarme 4 €| como la madre abraza al hijo contra su seno

ciando teme alguna desgracia.»
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DE LA MiSMA & LA MISMA
«Gueranda, julio.
*jAD querida mamé! jConocer los celos al cabo de fres
meses! Heme ya con €l corazén ocupado por un odio pres
fundo y por un profundo amor. No sélo soy engafiada, sing

que veo que no he sido nunca amada. {Qué feliz soy teniendo
una madre y un corazén con qtfeﬂ desahogarmel... A nos

otras las m 11‘5;63 que somos alin un poco nifias basta que. o
aq&uc Unicallave de vuestrospalacios que esta !

1108 dlgan

oxidada por ;alu de uso; entrad en todas partes, gozad de S F

todo, pero guar daros de ir 4 Tonches » para que nos apte
vuzemo; 4ir 4 alli con los ojos encendidos por la curiosidad
de Eva. jQué irritacién habia COuxU‘UCadO 4 mi amor la se*

fiorita dL Touches! ¢Por qué prohibirme el ir 4 Touchest 8

¢Qué valdria una \u\,na como la mia cuya existencia depen:

diese de un paseo, de una visita 4 un rincon de ure‘auar’r’
las razo:

Y iqué tﬂnga yo que temer? Ea fin, una usted 4
nes de la sefiora Barba Azul el deseo que sienten todas las
mujerss de saber si su poder es precario 0 s6lic
indiferente:
»—iQué es Touches? .
»—Touches es vuest ro—me dijo mi {nvmu suegra.
»—iSi Calixto no hubiese
ch S'——excl.m]o mi tia Cc;e*'m meneando la cabeza.
»—Pues no serfa mi marido —le dl,e 4 mi tia.

»—iComol iya sabe usted lo que paso alli?—me preguntd S

maliciosamente mi suegra. ;

»—LHs un lugar de perdicion—dijo la sefiorit
Ho#l.—La sefiorita de Touches cometio alli muches peca:
dos cuyo perddn estd pidiendo ahiora 4 Dios. =

>f—1\e contribuyé ese lugar 4 salvar el alma de esa nobit
joven y 4 hacer la fortuna de un conventoi—exclamé el ¢
ballero de Halga.—El abate Grimont me ha dicho que Felt

cidad habia Fecho una donacion de cien mil francos 4 laS. il

damas de la Felicitacién.

do, y com:
prcnﬁem usted como hubo un dia en que pregunté con aife S

puesto nunca los pies en Tow

i b My St Ml i

a de Pen- 48

& pasado 4 ser de ¢

& lencio y aquella reserva
y le dije:

8 > —iQué temes uc Touches, para ser el tnico que
‘b hablas de ese parajel

i artistico, y me agrada atrozmente
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»—;Quiere usted ir 4 Touches?—me pregunté mi suegra,
—Ya merece la pena de visitarfo.

»—No, no—me apresuré 4 decir.

»No le parece 4 usted esta escena una pdgina de al-
gin drama diabolico? Como se repitiese veinte veces bajo
veinte pretextos diferentes, mi su legra acabo por decirme:

»—Comprendo que no «a}’a usted 4 Touches, y creo que
tiene razdn,

»jAh! usted confesard, mamd, que este involuntario golpe
la hubiera decid mo 4 saber si su mcua descansaba sobre tan
frdgiles bases. He de bacer justicia 4 Calixto, y declararle
fjue nunca me propuso. ir 4 visitar aquella cartuja que habia
iedad. Cuah(‘u amamos, hay que
SE’,T‘ 1d {) CO'I}UB UGI’U\.{P aqud §1-

rido picaron mi curiosidad

gonfesar que carecemos ¢

Jue no me

»—Nada; vamos alld cuando quieras—me contestd.

3Y de este modo fuf cogida como todas las mujeres que
$€ dejan coger y que dan 4 la casualidad el encargo de que
desate el nudo gordiano de su decision. Y fuimos 4 Touches.

»Aquel retiro es deliciose, de un guste profundamente
aquel abismo adonde
fanto me encargd [elicidad que no fuese. Todas las flores
venenosas son encantadoras, como sembradas por Sataués,
pues yo entiendo que hay las flores del diablo y las flores
deDios, y no tenemos mds que examinar nuestra conciencia

& pata ver que esos dos esplr.ms o sea, el del bien y el del
s mal, crearon el mundo & medias. [Qué margﬂs delicias dis-
$ u"ute en a

aquella situacion, en que jugaba, no ya con fuego,
sino con cenizasl... Estudiaba 4 meto procuraba cercio-
tarme de si todo estaba extinguido, y espiaba su rostro,
yendo de habitacién en habitaci ér* y de mueblﬂ en mueble;
enteramente como los nifios que buscan algtin objeto escon-
dido. Calixto me parec 210 aensatwo, pero en un principio
cref haber vencido y me senti bastante fuerte para poder
hablar de la sefiora de Rochefide. Por fin, fuimos 4 ver el
famoso boj donde quedd enganc hada Bpatm cuando Calixto
12 3arroj6 al mar para que no fuese de na

»—Debe pesar bien poco ;ca ra haberse aguantado ahi—
le dije ri¢ndome.
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»Calixto guardé silencio.

» —Respetemos los muertos—continué yo diciendo.

»Calixto sigui6 sin desplegar los labios.

»—iTe he molestado?

»—No, pero cesa de galvanizar esta pasion—me res.
pondid.

»;Qué palabra! Calixto, al ver la tristeza que me causé,
redobld conmigo sus atenciones y su ternura.»

cAgosto,

»iAy de mi! estaba en el fondo del abismo, y, como los

amargar mi dicha: me ha parecido adivinar que el amor de 8

Calixto crecia con los recuerdos y que me atribuia 4 mi los S

disgustos que yo reavivé recordandole las coqueterias de

aquella horrible Beatriz. Esa naturaleza malsana y fria, per- 8

sistente y blanda, que tiene algo del molusco y del coral, 888 bot2n e el alma de una joven de veinte afios, educada por

P Usted, pura como yo soy, amante, y, segun le han dicho 4 us-
i ted muchas mujeres, hermosats

atreve 4 llamarse Beatriz. Madre mfa, heme ya obligadad™
velar continuamente para ver si se confirman mis sospechas,
cuando mi corazén es todo de Calixto; y ino es una gran

catdstrofe que la sospecha se haya justificado? He aquiSSie

como:

»—HKste lugar me es grato—le dije 4 Calixto ud dia— 8§

porque le debo la dicha, y, por lo tanto, te perdono el que
d veces creas estar con otra. |
»Este leal bretén se puso rojo como la grana y yo me
eché 4 su cuello para abrazarle; pero sali de Touches y ja:
mds volveré alli.
»En la fuerza del odio que me hace desear la muerte e
la sefiora de Rochefide (pero entiéndase que se la dese

reconocido la fuerza y el poder de miamor por Calixto:
Esa mujer ha venido 4 turbar mi reposo, la veo en suefios;
dtendré que encontrarla algin dia en mi camino? jAh! jla

fatal donde Calixto reavivé sus recuerdos, que son mds fuer=8
tes que las delicias de nuestro amor. Madre querida, avert

giie usted si la marquesa de Rochefide estd en Paris, porques

entonces no me moveria de Bretafia. {Pobre sefiorita d&8
Touches, que se arrepiente ahora de haberme hecho vestif

BEATRIZ 229

' ¢l dia del contrato como se vestia Beatriz, 4 fin de realizar

sus planes! jsi supiese hasta qué punto me mortifica hoy su
rivall... Pero esto es una prostitucién, y yo siento ver-
giienza y no soy lo que era. Me anima un furioso deseo
de huir de Gueranda y de las arenas de Croisic.»

«26 agosto,

»Decididamente, vuelvo 4 las ruinas de Guenic. Calixto,

apenado al ver mi inquietud, me conduce allf, O mi marido
b conoce poco el mundo, si no adivina nada, 6, si sabe la causa

b de mi huida, no me ama. Temo tanto adquirir la certidumbre

o e : e 2
inocentes de tedos los melodramas, me entretenia en COgEr Sk de lo que pienso, que hago como los nifios que se tapan los

flores. De pronto, un pensamiento horrible ha venido 4% b 0jos con las manos para no ver ni sentirunadetonacion. jOh!

madre mia, yo no soy amada con el mismo amor que siento
 en el corazon. Calixto es encantador, es sincero; pero ¢qué

b llombre, 4 no ser un monustruo, dejarfa de mostrarse, como

Calixto, amable y carifioso al recibir todas las flores que

«Guenic, 18 septiembre.

»iLa ha olvidado? He ahi el tnico pensamiente que agita

mi alma. jAh! mamd querida, ;han tenido todas la mujeres

que combatir recuerdos, como me sucede & mi? El mundo

L 00 debfa casar mds que 4 j6venes inocentes con doncellas
& putas. Pero esto es una engafiosa utopia. Vale mis tener I
b fival en el pasado que en el porvenir, jAh! compadézcame

usted, madre mia, aunque en este momento sea felizpcomo

i \ : , Smujer que teme perder su dicha y que se agarra 4ells
de una fluxion de pecho 6 de otro accidente cualquiera) he i e e L e ST

eglin dijo la profunda Clotilde, esto es una manera de

L acabar con ella algin dia,

sHace cinco meses que echo de ver que ya no pienso en

dtendr ntrarla L dia ¢ b mi, es decir, en Calixto. Diga usted 4 mi hermana Clotild
postulante de la Visitacion tenia razén! Touches es un lugar & : : & lepice

¢ Qe sus tristes humoradas acuden 4 veces 4 mi mente, y que
la considero feliz viendo que permanece fiel 4 un muerto v
gue no tiene que temer rivalidad. Abrace usted 4 mi querida
Atenais y digale que Justo estd loco por ella, Por lo que me
dice usted en su tiltima carta, veo que teme que se Ja den
Utedes 4 otro. Procuren cultivar ese temor como una flot
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preciosa. Atenais serd asf la duefia, pues yo que temfa no
obtener 4 Calixto, soy la esclava. Mil besos, mama querida,
jAh! si-mis terrores no fuesen vanos, Camilo Maupin me he-
bria vendido cara su fortuna. Afectuosos recuerdos 4 papd.»

Kstas cartas acusan perfectamente la situacidn secreta de
la mujer y del marido. Sabina vefa un matrimonio de amor
donde Calixto lo vefa de conveniencia. Durante la perma-
nencia de los dos recién casados en Bretaiia, los trabajos de

restaurar y amueblar el palacie de Guenic habfan sido diri-

gidos por el célebre arquitecto Grindot, bajo la vigilancia de
Clotilde, de la duquesa y del duque de Grandlieu. Como en
el mes de diciembre hubiese estado ya todo acabado, el
joven matrimonio pudo voiver 4 Paris, instaldndose en s
palacio de la calle de Borbén, donde Sabina experiments
un vivo placer, mds bien ante la idea de hacer de sefiorade
su casa, que por saber lo que sufamilia pensaria’ de su
casamiento. Calixto, indiferente 4 estos manejos, se dejo
guiar por su cufiada Clotilde y por su suegra, que no deja-
ron de agradecerle su complacencia. El joven bretén ocupé
en Paris el puesto que le correspondia por su nombre, por
su fortuna y por su alianza. El éxito de su mujer, repl:
tado como uno de los mds encantadores, las distracciones
que proporciona la alta sociedad, los deberes que llenary
las diversiones del invierno en Paris, comunicaron alguna
fuerza 4 la felicidad del joven matrimonio, sirviéndoles de
excitantes y de intermedios. Sabina, que fué juzgada mujer
feliz por su madre y por su hermanaque vieron enlafrialdad
de Calixto un efecto de su educacién inglesa, abandond sus
negras ideas, y, como oyese que muchas mujeres envidiaban

su suerte, relego sus terrores al pafs de las quimeras. Fi--

nalmente, el embarazo de Sabina complet6 las garantias que
ofrecia aquella union del género neutro, unién de la que

stempre auguran bien las mujeres expertas. En octubre des
1839, la joven baronesa de Guenic tuvo un hijo, y, siguiet-

do los impulsos de todas las mujeres en caso analogo,
cometid la locura de criarlo ella misma. jCémo no ser ver:
daderamente madre cuando se ha tenido un hijo de un ma-
rido verdaderamente idolatrado? A fines del verano siguiente

6 sea en agosto de 1840, Sabina llegaba al término feliz de

la cria de su primer hijo. Después de permanecer dos afios

en Paris, Calixto habia abandonado por completo aquella™

P sublimes conversaciones del club, el joven hidal
& muchas de sus virtudes bretonas. Kl maternal deseo de una

* hombre 4 quien ha dejado en completa i
; q I

=TTt R e e T
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inocencia cuyo prestigio habfa decorado sus estrenos en el

B mundo de la pasion, Calixto, que se habia hecho amigo del
Hjoven duque Jorge de Maufrigneuse, recién casado, como &I,

ES

‘I con la heredera Berta de Cing-Cygne, del vizconde Savi-
fmiano de Portenduere, de los dugues de Rhetore, de las de

Lenoncourt-Chaulieu y de todos los concurrentes. al salén
de su suegra, vi6 las diferencias que existen entre la vida de

§F Paris y la de provincias. La riqueza tiene horas funestas
'l ¥ ociosidades que Paris sabe
& pital, distraer, encant

or que ninguna otra ca-
tar y divertir. Con el roce ¢

jovenes maridos que dej

turas por las delicias del eigarro y del ¥

20 pe

mujer qne no quiere aburrir & su marido viene siempre en

“ayuda de las disipaciones de los recién casados. [Se siente
ttan orgullosa una mujer cuando ve volver 4 ella 4 un

o

rtadh..
Una noche. e tubre de aquel afio. para huir de |
na ;h,..{zL? €n - aciupre ae a\,lu.\,.i énO, i_;‘,Ja 1UIT . G2 10S

=B lloros de un nifio de teta, Calixto, 4 quien Sabina no poda
biver disgustado, sefué, aconsejado por ella, 4 Variedades,

donde representaban una pieza nueva, El criado, encargado

t8 de tomar una butaca, la habia tomado bastante cercana al

proscenio. Kn el primer entreacto, Calixto, mirando en

b torno suyo, viG en una de as bolsas de platea, 4 cuatro
pasos de ¢l, 4 la sefiora de

| [Beatriz en publico! estas dos ideas atravesaron el corazon

§ de Calixto como dos flechas. jVolver 4 verla después de tres

LB afios! {Como explicar el trastorno que produjo esto en el
“alma de un amante que, lejos de olvidar, se hacla de tal

» modo la ilusidn de ver & Beatriz en su mujer, que ésta lo

Rochefide. jBeatriz en Parisl

hiabia legado 4 notar! i{Quién no comprende facilmente que

O

# ¢l poema de un amor perdido, desconocids, pero siempre
2 Vivo en el corazon del marido de Sabina, habia de eclipsar

las ternuras conyugales y el inefable carifio de la esposa?
Beatriz paso 4 ser para él la luz, el movimiento, la vida,
I desconocido; micntras que Sabina fué el deber, las ti-

nieblas, lo previsto. La una fué en un momento el placer,

"B 7 la otra el fastido. Todo esto pas¢-por la mente del joven -
& con [a rapidez del rayo.

Llevado de su lealtad, el marido de Sabina tuvo, sin em-

bargo, por un instante el noble pensamiento de marcharse
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4 su casa; pero al salir del salén vid abierta la puerta de fa

bolsa y sus pies le condujeron alli 4 pesar suyo. El joven |

bretén encontro alli 4 Beatriz entre dos hombres distingui-
dos, Canalis y Nathan, politico el uno y literato el otro.
En los tres afios que Calixto no habfa visto 4 la marquesa,
¢sta habfa cambiado notablemente; pero aunque su meta-
morfosis hubiese alterado su belieza, no por eso habia de
estar menos poética ni menos atractiva para Calixto. Hasta
la edad de treinta afios, las mujeres benitas de Parfs no
piden para adornarse mds que el vestido; pero cuando pasan
por la fatal puerta de los treinta, buscan armas, seducciones
y encantos en los trapillos; procuran adquirir nuevas gra-
cias, ensayan todos los medios para adquirir belleza y juven:
tud, estudian sus més ligeros detalles, y pasan, en fin, de la
naturaleza al arte. La sefiora de Rochefide acababa de sufrir
las peripecias del drama que, en esta historia de las cos-
umbres del siglo xix, se llama la Mujer ebandonada. Come
hubiese sido abandonada por Conti, Beatriz se convirtié,
como era natural, en una artista en tocado, en coqueterfasy
flores artificiales de toda clase.

—(Como! ino estd aqui Conti>—preguntd en voz baja
Calixto 4 Canalis, después de haber hecho los saludos or-
dinarios con que comienzan las entrevistas mds solemnes
cuando tieren lugar publicamente.

El antiguo poeta del arrabal Saint-Germain, dos veces
ministro y convertido por cuarta vez en orador, aspirante 4
alglin nuevo ministerio, se puso significativamente un dedo
sobre los labios, y este gesto se lo explicé todo 4 Calixto.

—iCudnto me satisface volver 4 verle!—dijo meliflua-
mente Beatriz 4 Calixto.—Al verle alli hace un momentoy
al reconocerle, me decfa que estaba segura de que no rene-
garia-de mi, jAh! Calixto mio, jporqué se casé usted —le
dijo al oido,—y, sobre todo, con una tontuela?...

Cuando una mujer habla al ofdo 4 un recién llegado 4 su
palco, sus acompafiantes tienen siempre un pretexto para
dejaria sola con él.

—Viene usted, Nathan?—dijo Canalis.—La sefiora mar-
quesa me permitird que vaya 4 decir dos palabras 4 d’ Arthez,
4 quien veo ahora con la princesa de Cadifidn; se trata de
una combinacidn de tribuna para la sesién de mafiana.

Esta salida de buen tono permiti6 4 Calixto reponerse de

la emocién que acababa de sufrir; pero acabé de perder su

12 pasion>. Y es verdad. Las mujeres que se ven abandona-

B as son las que aman, y las conservadoras son las que
i iben amar. Ahora bien; §i aquella leccion del italiano habfa

o v SRR M S S A RS TR, T
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b espiritu y su fuerza al aspirar el perfume encantader v vo-
=

nenoso para ¢l, de la poesia compuesta por Beatriz. La se-

| ora de Rochefide, que se habia vuelto huesosa, seca, del-
' gada, ajada, ojerosa y de mal color, habia embellecido

aquella noche sus prematuras ruinas mediante Jas mds inge-
mosas concepciones del tocador, y, como todas las mujeres
gue han sido abandonadas, se habia propuesto afectar aires
de origen, recordando, con muchas ropas blancas, 4 las don-

I cellas en a de Ossidn, tan poéticamente pintadas por- Gifo-
(8 det. Su rubia cabellera envolvia su larga cara con sus
L abundantes rizos donde resplandecian las luces atraidas por

el brillo de una pomada perfumada. Su palida frente relucia

b ¥ sus mejillas estaban animadas por imperceptible capa de

b colorete. Un chal de una finura capaz de hacer dudar que
1 los hombres puedan trabajar de aquel modo la seda, estaba
“Barrollado 4 su cuello para disimular su longitud, ocultandolo
8§ dejando ver imperfectamente
o corsé. Su talle era una obra maestra de composicién. Res-
*f pecto 4 su postura, bastard con que digamos que valia todo

tesoros engastados en el

el trabajo que ella se habia tomado para buscarla. Sus del-

18 gados brazos apenas se notaban bajo los artificiosos bullones
1§ €€ sus anchas mangas. En una palabra, que toda ella ofrecia
ipesa mezcla de falsa frescura, de brillantes sederias, de viva-
| dad, de calma y de movimiento que se llama no <
£F lodo el mundo sabe en qué consiste el no s¢ qué: consiste
ten mucha gracia, mucho gusto
{} €13, pues, una figura decorativa de movimiento ¥ sumamen-
o[ e ataviada. La representacion de estas comedias de magia
b que suelen ir acompafiadas de hermoso didlogo, vuelven
2 locos 4 los hombres sinceros, porque,
*§ lrastes, experimentan un desenfrenado deseo de jugar con
{8 1os artificios. Esto es falso y seductor,
t i Iesulta agradable, y ciertos hombres adoran 4 esas mujeres
4F que juegan 4 la seduccion como ellos juegan 4 las cartas, He
1B 4qui por qué: el deseo del hombre es un silogismo que de-

que.

y temperamento. Beatriz

por la ley de los con-

es rebuscado; pero

“duce de esta ciencia exterior los secretos terrenos de la

Yoluptuosidad: el espiritu se dice: «Una mujer que sabe

ponerse tan hermosa, debe tener muchos otros recursos en

Sido cruel para el amor propio de Beatriz, esta posefa un
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modo de ser demasiado artificioso por naturaleza. para no

aprovecharse de ella.

—No se trata de amaros—decia Beatriz unos instantes
antes de que Calixto entrase,—sino que es preciso miraros
cuando 05 tenemos en las manos; ahi estd el secreto de fas
que quieren conservaros. jLos c]raffavies guardianes de log
tesoros estdn armados de garras y de alas!

—Se podria hacer un soneto eon vuestro pwa?m:emc—
respondia Canalis en el momento en que Calixto aparecio,
Con una sola mirada, Beatriz adivind el estado de Calix
to, v viG que éste tenfa presas y rojas las sefiales del
wixar que ella le habia puesto en Touches. Calixto, heride

del insulto dirigido 4 su mujer, titubeaba entre su d:gmuztd'

de esposo y dirigir una palabra dura 4 aquel corazon que
exhalaba para ¢l tanto recuerdo y que €l crefa sangrando
atn. La marquesa, que observaba aquelia duda, no quiso
decir nada para saber hasta dénde llegaba su imperio sobre
Calixto; pero al verle tan débil, sali¢ & su auxilio para sa

carle del apurd, diciéndole, una vez se salieron los dos cor=

fesanos:

=V enga, amigo mio, ya me encuentra usted sola; si, sola =

en ¢l mundo.
—;:Y 1o pensé usted en mi>—dijo Calixto.
—;Ea usted? ;No estd usted casado?

de mis dolores, porque, me dije, no solo pierdo su amof

sino también una amistad que yo crefa bretona. A todo €
estoy aniquilada. s

acostumbra una. Ahora sufro menos, pero
Hsta es la primera expansién que tenco hace ya mucho

tiempo. Obligada 4 mostrarme orgullosa ante los indiferen:
tes y arrogante con los que me hacen la corte, y habiendd
perdido 4 mi querida Felicidad, no contaba siquiera con uft 8
corazén amigo 4 quien poder decirle: «;Sufrol> De modo que s

ahora ya puedo decirle cudl serfa mi a
cuatro pasos de mi... Si—dijo respon deado 4 un gesto de
Calixto,—esto casi me parece fidelidad. Ya ve usted lo qué

son los desgraciados; un nada, una visita es para ellos todo. =

iAh! usted me amé como yo merecia ser amada por aquel
que se complamé en plsoteaa los tesoros que yo le prodl
gaba. Y, por desgracia, yo no sé olvidar, amo, y quief0
permaneber fiel & aquel pasado que no volverd nunca. :
Mientras decfa este discurso, improvisado ya més de ciea

"légrma.s gue asomaban

e tomd la mano v s¢ la e&hi,cﬂ;;, haciéndoele palidezer de
emocion.

findiferentes que me divierten. Veo artis
Btiundo todo que conoci en casa de Camilo Mau
Rtuvo, sin duda, razén en hacer lo que hizo.

boue se ama y d: ssaparecer diciéndose: <Soy demasiado vi gja
fpara €l», es acabar como una mdrtir.

¢ S0 Sc ph ede acabar siendo virgen.
. Desde que no nes

hemos visto, esta noticia me caus6 un gran doler en medio 8§
! g
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jeces, Beatriz movia sus pupilas 4 fin de aumentar con los
gestos el efecto de las palabras que parecian arrancadas del
ondo de su alma por la violencia f‘e un - torrente retenido

mucho tiempo. C\uylo, en lugar de hablar, dej6 corter las
4 sus ojos, viende lo cual, Beatriz

—Gracias, Calixto! gracias, hijo mo, asi es como un

A ias,

Lamigo verdadero debe rearonder al dolor del amigo... Nos-
- otrosnos e

que nos

(.uL)
} podria usted dls%ml 4 su mujer, si, por

¢ dijesen que mnos hemos visto, aunque bien

nte y en presencia de mil personas... Adiés;

rea usted..

V

ntendemos. No afiada usted una palab: ... VAYES
i")

mi
'casuaudzd ]
¥ .

3 U:ub, haciendo lo que, en la reté'flca

¢ llamarse una antitesis en aceié

-—Dé]eme usted reirme con risa de ﬂumu’-a con los
tes 3, escritores ¥ el
upin, la cual
mmmﬂz al

i
C31
d

Eso es lo mejor cuando

Y se echo 4 reir, como para destruir la triste impresion

‘ 'que LL,L.uO de causar 4 su antiguo adorador.

Pero jadonde podré ver 4 1

\IEJ?*dl]O Calixto.
—He ido 4 esconderme

dla calle de Chartres, delante

b del parque de Monceaux, 4 una f?sm. acomodada 4 mi for-
oF tona, donde cuItwo la literatura par distraerme y- para mi
b sola. lDlOS me libre de la mania de esas damas escritorasl,..

Vaya, salga usted; déjeme, porque no quiero que el mundo

- se omoﬂ de mi, ¥ ;qué van 4 decir si nos ven juntos? Ade-

o . S mds, mire, Cali tho si se queda usted un instante mds, llo-
angustia al verle &8

faré como una nifia.
Calixto se retir6 deap!_eo de tender la mano 4 Beatriz y
¢ haber experimentado por segunda vez la sensacién pro-

\lnda y extradia de una doble presion llena de seductores
 cosquilieos.

—iDios mio! {Sabina no ha conmovido nunca de este
modo mi corazén!—pensé Calixto cuando estuvo en los

pasillos.

Durante el resto de la noche, la marquesa de Rochefide




