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hacia la roca, que ella denominaba ya su roca Tarpeya
— Amigo mfo—le dijo, subiendo lentamente por aquella
masa de granito,—no he tenido valor para ocultarle 4 usted
todo el interés que me inspira. Hace diez afios que no he
sentido una dicha comparable 4 la que acabo de experimen:
tar cogiendo conchas en estas rocas y buscando estas chinag
con las que me mandaré hacer un collar que serd para mi

B - para dejar 4 Beatriz, La marquesa, por su parte, se aban-

mds precioso que si estuviese formado de- los mejores dia-

mantes. Acabo de volverme una nifia como cuando tenia
catorce ¢ quince afios y cuando era digna de usted. El amor
que he tenido la dicha de inspirarle me ha elevado 4 mis
propios ojos. Usted ha hecho de mi la mujer mas orgullosa
y mds feliz de mi sexo, y es muy facil que viva usted mas
en mi recuerdo que yo en el suyo.

En este momento llegaron 4 la cima de la roca desde’
‘donde se veia la inmensidad del Océano 4 un lado y Breta:
fia con sus islas de oro, sus torres feudales y sus espe:
suras de aliagas 4 otro. Jamds mujer alguna tuvo teatro mds
hermoso para hacer tan gran declaracidn.

— Pero—continud,—Yyo no me pertenezco, y soy menos
libre por mi voluntad que lo era por la ley. Sufra usted, pues,
también mi desgracia y consuélese usted sabiendo que sufri:
mos juntos. Dante no volvi6 4 ver nunca mds 4 Beatriz, § 3

Petrarca no posey6 nunca 4 su Laura. Estos grandes desas 8

tres s6lo son propios de las grandes almas. {Ah! si yo me
veo abandonada, si desciendo atin mil grados en el caming
de la vergiienza y de la infamia, si tu Beatriz es cruel-
mente desconocida por el mundo, que le parecerd horrible;

si pasa 4 ser la ultima de las mujeres, entonces, nifio ado- 4

rado—dijo tomandole una mano,—tit solo sabrds que esla

primera de todas y que podia levantarse hasta los cielos'§
Pero en ese caso, amigo mio, procura N0
errar el golpe; después de tu amor, la muerte—dijo dirk 8

apoyada en ti.

giéndole una mirada sublime.

Calixto mantenia 4 Beatriz por el talle y la estrechaba 8 b
contra su corazén. Para confirmar estas dulces palabras, B8
sefiora de Rochefide deposité en la frente de Calixto el mis S

casto y timido de los besos, y después bajaron, charlandoy

como amantes que se han entendido y comprendido periec .'
tamente, creyéndose en paz y engafidndose uno 4 otro. Ce

lixto, juzgando por las observaciones de Camilo, creia i
Conti tendria una satisfaccion en aprovechar aquella ocasio
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donaba 4 lo vago de su posicidn, esperando una casualidad
que la sacase de este estado; pero Calixto era demasiado
.~ ingenuo y demasiado amante para inventar una casuali-
dad. Ambos llegaron en delicioso estado de 4nimo 4 Tou-
ches, y entraron por la puerta del jardin. Calixto llevaba la
llave. Eran proximamente las seis. Los emoriagadores per-
fumes, la grata atmésfera, el resplandor amarillento deplos
rayos .dt;! sol, en una palabra, todo estaba en armonia con la
disposicién de su dnimo y con sus carifiosos discursos, Sus pa-
808 eran iguales y armoniosos como los pasos de los a'mantrés
Sus movimientos acusaban la unidn de sus pensamieutos,
einaba en Touches un silencio tan grande que el ruido de
a puerta al abrirse y cerrarse reson6 en todo el edificio
debid oirse en todo el jardin. Como Calixto y Beatriz se lg

~ habfan dicho todo, y su paseo lleno de emociones les habia

cansado, iban muy despacio, sin decirse nada, De pronto, al
dar Ia vuelta 4 uno de los paseos del jardin, Beatriz ex eri-
mentd la mds horrible sorpresa, uno de es0s espantosp co-
funicativos que causan la vista de un reptil, y que hel6 4
Calixto antes de conocer la causa. Sentados en un baneo

3.

. bajo una espesura de sauces llorones, hablaban Conti y Ca-
- milo Maupin. El temblor interior y convulsivo de la mar-

quesa fué mds franco de lo que ella deseaba, y Calixto
comprender por él lo muy querido que era :ig aquella rr[z)ll;jdeg

|8 :
' que acababa de lev '
q levantar una barrera entre ambos, sin duda

Fara pmcuragse algunos dias mds de coqueterfas antes de
l{gnqueario. £n un momento, un drama trégico se desarro-
en toda su extensién en el fondo de todos los cora-

_ Z0nes.

—No me esperaba usted tan pr ' ij
Conti 4 Beatriz,pofreciéndole el brazpo.omo’ bl

La marquesa no pudo menos de dejar el brazo de Calix-
10 para tomar el de Conti. Esta innoble transicién, impe-
ftiosamente ordenada y que deshonraba el nuevo amor dtf la
Marquesa, abrumo de pena 4 Calixto, el cual se dej6 caer
€ el banco al lado de Camilo, después de haber cam-
biado un frio saludo con su rival. Kl joven era presa de
Una multitud de sensaciones contrarias: al saber cuinto le

. amabé: Beatriz, sinti¢ deseos de arrojarse sobre el artista
. Paradecirle que Beatriz era suya; pero la convulsién inte-

1ot de aquella pobre mujer, acusando lo mucho que sufria
36
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pues pagaba en aquel momento todas sus culpas pasadas, le

habia impresionado de tal modo, que se habfa quedado aton:
tado. Estas dos sensaciones contrarias produjeron en Calixto
la desesperacion mds atroz que habfa sentido desde que
amaba 4 Beatriz. La sefiora de Rochefide y Conti se pa
seaban por delante del banco donde estaba Calixto al lado 5
de Camilo, y la marquesa miraba & su rival, dirigiéndole 8
una de esas terribles miradas con las que las mujeres saben
leerlo todo, y evitaba las miradas de Calixto, fingiendo ¥
escuchar 4 Conti, que parecia bromear. |
—;Qué podrén decirseP—Ile pregunté Calixto 4 Camilo. ¥
— Hijo mfo, tti no conoces atin los atroces derechos que |
un amor extinguido da 4 un hombre sobre una mujer. Bea
triz no ha podido negarle el brazo, y ¢l se burla ahora, sin§
duda, de sus amores, que debi6 adivinar por vuestra actitud
y por la manera como 0s presentasteis en su presencia.
—iSe burla de ellal...—exclamé el impetuoso joven. 8
—Célmate—dijo Camilo,—¢ perderas las ventajas que
tienes sobre él. Si Conti hiere demasiado el amor propio d¢

Beatriz, ésta acabard por pisotearle como 4 un gusano; perd

el artista es astuto y obrar4 con talento. No supondrd quéss

la altiva sefiora de Rochefide haya podido serle infiel, y le3
dir4 que cree que denota demasiada depravacién conel hecho
de amar 4 un hombre por su belleza. Hard de ti una des3
cripeién, diciendo que eres un nifio halagado por la vanidad

de poseer una marquesa y de hacerte drbitro‘del destino de

dos mujeres. En una palabra, que hard las hip6tesis mis

mordaces, y Beatriz se verd obligada entonces 4 oponéts
mentidas denegaciones, de las cuales se aprovechard Conti

para seguir siendo su duefio.

—iAR! ¢l no la ama—dijo Calixto.—Yo, en su lugar, &
dejarfa en completa libertad, porque entiendo que el amor
debe gozar siempre de su completo albedrfo. El dia sit
guiente debe aprobar el proceder de la vispera, aumentando
asi el tesoro de los placeres. Si tarda algunos dias mds, Ja3
no nos hubiese encontrado. ;Quién le ha hecho venir?

—La broma de un periodista—dijo Camilo.—La 6pet§

_ que contaba él que habia de obtener un éxito, result un -

fracaso, y esta frase: «jKs duro perder 4 la vez la reputaciél §
y la queridal» dicha por Claudio Vifién, hiri6 su vanidads
El amor basado en sentimientos pequefios, es implacable. YOR8

le he interrogado; pero jquién es capaz de conocer 4 Ul |
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hombre tan hipécrita? Me dijo que estaba cansado de su
miseria, de su amor y de la vida, y que sentfa estar unido
tan ptiblicamente 4 la marquesa. Después, habléndome de
su antigua dicha, me ha hecho un poema de melancolfa
demasiado sentimental para ser verdadero. Sin duda espez
raba arrancarme el secreto de vuestro amor en medio de la
alegria que me habfan de causar sus alabanzas.

—¢Y qué mdst—dijo Calixto mirando 4 Beatriz y 4
Conti, que se aproximaban, y sin dar ofdos ya 4 Felicidad.

sta, por prudencia, se habia mantenido 4 la defensiva y
no habia descubierto ni el secreto de Calixto ni el de Bea-
triz. El artista era hombre capaz de engafiar 4 todo el mundo
¥ la seiiorita de Touches rogo 4 Calixto que desconfiase
de él.

—Hijo mfo, este es para ti el momento més critico. Hay
que tener una prudencia y una habilidad de que ti careces
y temo que vas 4 dejarte engafiar por el hombre mds astuto
del mundo, hoy que yo nada puedo ya hacer por ti.

La campana anunci6 la comida. Conti fué 4 ofrecer el
brazo & Camilo, y Beatriz tom el de Calixto. Camilo dej6
pasar delante 4 la marquesa, la cual pudo mirar 4 Calixto y
recomendarle la mds absoluta discrecion, colocindose un
dedo sobre los labios. Conti estuvo sumamente alegre du-
rante la comida, y su alegria fué, sin duda, un medio de son-
dear 4 la sefiora de Rochefide, que desempefié mal su papel.
Coqueta, hubiese podido engaiiar 4 Conts; pero amante, fué
adivinada. El astuto misico, lejos de molestarla, fingié no
apercibirse de sus apuros. A los postres, sact la conversa.
cion sobre las mujeres, y alab6 la nobleza de sus senti-
mientos.

—Hay mujer—decia— que, dispuesta 4 abandonarnos
cuando estamos en la prosperidad, nos lo sacrifica todo en
ﬁletizsgcgic;&ml;:s mujeres tj_e‘nen sobre nosotros la ventaja

Jqac cla, y se necesita ofenderlas mucho para que.
dejen 4 su primer amante. Un segundo amor es vergonzo-
50, ete,

Ea fin, el artista estuvo amabilfsimo. Sélo Camilo y Bea-
triz comprendfan la aspereza de los acerados epigramas que
éncerraba cada uno de sus elogios. Hubo momentos en
que lag dos mujeres se pusieron rojas como la grana; pero
10 tenian mds remedio que contenerse. Al subir 4 la habita-
tidn de Camilo, pasaron de comiin acuerdo por el gran sa-

Beatriz, — 13




lon, donde no habia luz y podian estar solas un momento,

—No puedo consentir que Conti me pisotee de ese modo
—dijo Beatriz'en voz baja.—El forzado estd siempre baj

el imperio de su condena. Estoy perdida; tendré que volver 38

de nuevo al presidio del amor, y usted es quien me empuja
hacia él. jAh! le ha hecho usted venir un dia mas tarde 6 un

dia mds temprano de lo que debiera. En eso reconozeo su

infernal talento de autor; la venganza es completa y el desl

enlace perfecto. 2 : e :
—Y o habré podido decirle 4 usted que escribirfa 4 Contif

pero soy incapaz de hacerlo—exclamé Camilo.—Veo que i

sufres y te perdono.

—iQué serd de Calixtor—dijo la marquesa con admiras

ble sencillez. : s =
—:De modo que Conti la obliga 4 usted 4
pregunté Camilo. : . :
—;Ah!cree usted triunfari—exclamé Beatriz.

Hstas palabras fueron dichas con rabia y con el rostzolg

verdaderamente descompuesto, al mismo tiempo que Felici
dad procuraba ocultar su alegria con una falsa expresion de

seguirier—

pena, y Beatriz era mujer entendida en fingimientos. Asfes it

que, cuando se vieron 4 la luz, sentadas en aquel divdn donde
tantas comedias se habian representado tres semanas antes,
y donde habfa comenzado la tragedia ultima de tantas pas

siones contrariadas, aquellas dos mujeres se miraron porgs

dltima vez y comprendieron que estaban separadas parai§

siempre por un profundo odio.

—Te dejo 4 Calixto—dijo Beatriz viendo la alegria pintadads

en los ojos de su amiga;—pero sabe que yo ocupo su ccra;éq
y que ninguna mujer serd capaz de hacer que me olvide:
Camilo respondié con inimitable acento de ironia col

aquellas célebres palabras de la sobrina de Mazarino &4

Luis X1V:
—«¢;iReinas, le amas y te marchas?»

Durante esta escena, que fué muy viva, ni una ni-otra sS4

apercibieron de laausencia de Calixto y de Conti. El artisia

se habia quedado de sobremesa con su rival, rogdndole qUESES

le hiciera compafifa y que le ayudase 4 acabar una botelladegs

vino de Champaiia.

—Tenermos que hablar—dijo el artista para prevenir todz §

negativa de Calixto.
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Dada su respectiva situacion, el joven bretén se vié obli-
gado 4 obedecer 4 esta invitacion,

—Querido mio—dijo el musico con carifiosa voz, una vez
que el pobre nifio hubo bebido dos vasos de vino,——somos
dos buenos muchachos y podemos hablar con franqueza. No
he venido por desconfianza, pues Beatriz me ama—dijo ha-
ciendo un gesto lleno de fatuidad,—y yo ya no la amo, De
modo que no he venido para llevirmela, sino para romper
con ella y llevarme los honores de esta ruptura. Usted es
joven y no sabe cudn util es parecer victima cuando se es el
verdugo. Lios jovenes llenos de ardor se precian de abando-
nar 4. una mujer, haciéndose de este modo odiar; pero los
fiombres sensatos se hacen despedir y afectan cierta humil-
dad que permite d las'mujeres creer en su superioridad. El
descrédito de la divinidad no es irreparable, mientras que
ina abjuracion no tiene remedio. Afortunadamente, usted no
sabe aun cudntas molestias nos acarrean las insensatas pro-
mesas que fas mujeres cometen la torpeza de aceptar cuando
la galanteria nos obliga 4 hacerlas. Entonces, los amantes se

‘ | juran ser uno de otro eternamente. Cuando se tiene una
tristeza; pero el brillo de sus ojos desmentia su afectadalie

aventura con una mujer, no puede uno menos de decirle
que desearia pasar la vida con ella, y hasta se llega 4
fingir que se espera impacientemente la muerte del marido,
cuando lo que se desea en realidad es que goce de perfecta
salud. Cuando el marido muere, hay provincianas que son
bastante tontas y bastante burlonas para presentarse diciéu-
donos: «jHeme aqui, ya soy librel> Como ninguno de nos-
otros somos libres, estas especies de balas perdidas vienen
@ destruir nuestro mds hermoso triunfo ¢ nuestra mejor
preparada dicha. Yo he visto que usted amarfa 4 Beatriz, y
{a dejé, en un principio, en unasituacién en que, sin perder
nada de su sagrada majestad, debia coquetear con usted,
aunque solo fuese para molestar 4 ese dngel que se llama
Camilo Maupin. Ahora bien, querido mfo, dmela usted, haga
Usted que se muestre atroz conmigo, y créame que me hara
un gran favor. Temo que su orgullo y sus virtudes destruyan
nuestros planes. En estas situaciones, siempre se estd &
quien comienza el ltimo. Todavia, hace uh momento, cuan-
do pasedbamos por el jardin, le dije que lo sabia todo; la feli-
€€ por su dicha, y se ha enfadado. En este momento estoy
locamente enamorado de nuestra cantante més joven y her-

Mosa, de la sefiorita Falcon, y quiero casarme con ella.
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Cuando venga usted 4 Paris, ya verd que he cambiado la
marquesa por una reina.

Al oir estas palabras, la mds completa dicha iluminaba el
rostro de Calixto, el cual confesé su amor, sabiendo agf
Conti todo lo que deseaba saber, No existe hombre en gl
mundo, por harto y depravado que esté, que no sienta rena:
cer su amor al verle amenazado por un rival. Se quiere
abandonar 4 una mujer, pero no se desea nunca ser abande-
nado por ella. Cuando los amantes llegan 4 este extremo, e
tan grande la herida que recibe el amor propio, que hom:
bres v mujeres se esfuerzan por conservar la prioridad. In-
terrogado por el artista, Calixto cont6 todo lo que habia
pasado en Touches durante aquellas tres semanas, y quedd
encantado de Conti, el cual disimulaba su rabia bajo una
aparente bondad.

—Subamos—dijo Conti.—Las mujeres son desconfiadas,
y no pudiendo concebir que estemos juntos sin tirarnos los
platos 4 la cabeza, vendrian 4 escucharnos. Yo favoreceré
cuanto pueda sus planes, querido mio. Voy 4 mostrarme

msoportable, grosero v celoso con Ia marquesa, v la moles-
] J ?

taré continuamente con mis sospechas de que me es infiel,
lo cual es un remedio inmejorable para romper con ella, §
de ese modo usted serd feliz y yo me veré libre. Desempeiie
usted esta noche el papel de enamorado contrariado, y yo
desempefiaré el de hombre desconfiado y celoso. Compa:
dezca usted 4 ese dngel por pertenecer 4 un hombre sin de-
licadeza, y llore. Usted es joven y puede llorar. jAy de mil
yo no puedo hacerlo, lo cual no deja de ser una gran des:
ventaja,

Calixto y Conti subieron, El musico, instado por su joven

rival 4 que cantase, canté la obra maestra mds grande que

existe para los ejecutantes, el famoso Pria che spunti ['aurord;
que le proporciond grandes triunfos 4 Conti y que nuaca

ejecuté Rubini sin temblar. Jenaro no estuvo nunca tanyf
colosal como en aquel momento en que tantos sentimientos s

agitaban su pecho. Calixto estaba en actitud extdtica, Al

empezar aquella cavatina, el artista dirigié 4 la marquesa &

una mirada que comunicaba 4 sus palabras una cruel signi
ficacién. Camilo, que le acompafiaba al piano, adivind I
significacion de aquella mirada, que hizo bajar la cabezad

Beatriz, y miré 4 Calixto, sospechando que éste se habid e
dejado coger en algun lazo, 4 pesar de sus consejos, adquis
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riendo después la absoluta certeza cuando vis que el bretén
fué & decir adiés 4 Beatriz estrechdndole la mano y besdn-
dosela con aire confiado.

Cuando Calixto llegaba 4 Gueranda, la camarera y los
criados cargaban el coche de viaje de Conti, el cual, al ra-
yar la aurora, como habfa dicho en su carta, pensaba llevarse
d Beatriz. Las tinieblas permitieron 4 la sefiora marquesa de
Rochefide contemplar 4 Gueranda cuyas torres, iluminadas
por la luz del dia, brillaban en medio del crepsculo, y en-
lregarse 4 su profunda tristeza: aquella mujer dejaba alif una
de las flores mds hermosas de la vida, un amor como el que
suefian las doncellas mds puras. El respeto humano anulaba
el tinico amor verdadero que aquella mujer podia y debia
concebir en toda su vida. La mujer de mundo obedecié 4 las
leyes del mundo, € inmolaba su amor 4 las conveniencias
como lo inmolan ciertas mujeres 4 la obligacién ¢ al deber.
Muchas veces, el orgullo se convierte en virtud. Vista de
este modo, esta horrible historia es la de muchas mujeres.

Al dia siguiente, Calixto se present6 en Touches al medio-
dia. Cuando llegé al caminito desde el que habia visto la
vispera & Beatriz asomada 4 la ventana, distingui6 en ella 4
Camilo, que le sali6 al encuentro. Al llegar al portal, Ia es-
critora le diio esta terrible palabra: ;

—iSe ha marchado!

—JBeatriz?—respondi6 Calixto como herido por un rayo.
_—Ha sido usted engaiado por Conti, y como nada me
dijo usted, nada he podido hacer.

Y esto diciendo, condujo al saloncito al joven, el cual se
dejo caer sobre el divan en que tantas veces habia visto 4 la
marquesa, y rompié en amargo llanto. Felicidad no le dijo
fada y siguié fumando en su pipa, convencida como estaba
de que en los primeros momentos no hay medio de aliviar
€505 dolores sordos y mudos siempre. Calixto, no sabiendo
qué hacer, permaneci6 todo el dia sumido en profundo amo-
dorramiento. Un instante antes de comer, Camilo, después
de haberle rogado que la escuchase, procuré consolarle ha-
bléndo[e.de este modo:

.—Amigo mio, ti me has causado los més violentos sufri-
mientos, y yo no tenfa, como td, para curarme, la esperanza
de un porvenir halagiieio. Para mi, la tierra no tiene ya pri-
Mavera, ni el alma amor. Asf es, que para buscar consuelos
tengo que fijar mis ojos en regiones mds elevadas. Aqui, la
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vispera de la llegada de Beatriz, te hice su retrato descris
biéndotela tal cual es, para que no me creyeras celosa. Es-:
cucha ahora la verdad. Nada menos digno de ti que la se-

fiora de Rochefide, La publicidad de su falta no hubiera sido =

necesaria; pero es una de esas mujeres que prefieren la fama

de una falta, 4 la tranquilidad de la dicha, que insultan 412 S8

sociedad para obtener de ella popularidad y que quieren qug
se hable de ellas 4 toda costa. Esa mujer ha obrado siempre
movida por su vanidad. Como su fortuna y su talento no e
hubiesen procurade el trono femenino que ella deseaba
e : i SR e e
conquistarse, crey6 que podria c-h}enes la ¢ elebridad ge la
duquesa de Langeais y de la vizcondesa de Beauseant. Pero
el mundo es justo y no con

sido considerada como una actriz de segundo orden. Su vida
no estaba autorizada por ninguna contrariedad. La espada

de Damocles no brillaba en ninguna de sus fiestas, aparte de =

que es muy fdcil en Paris ser feliz con un amante, sin que
nadie lo sepa, cuando se ama bien y sinceramente. En fin, sl
ella fuese como es debido, esta noche pasada se hubiera ne-
gado 4 seguir 4 Contl. ;
Camilo habl¢ larga y elocuentemente; pero sus esfuerzos
fueron indtiles, y tuvo que callar al ver el gesto de Calixio
ddndole 4 entender que tenia fe completa en Beatriz. Como

el joven no pudiese comer, Felicidad le obligd 4 bajar al cos g

medor y 4 presenciar su comida. Solamente durante la juven:
tud tienen lugar estas contracciones, porque mds tarde, 10§

érganos han tomado ya sus hdbitos y parece que se han en- i

durecido. Lia reaccién de la parte moral sobre la parte fisica

fio es bastante fuerte para determinar una enfermedad mortal
& no ser cuando la naturaleza conserva su delicadeza primgs
tiva. El hombre que resiste un pesar violento capaz de mas
tar 4 un joven, lo resiste mds bien porla debl’hdad delad
afeccion que por la fuerza de los érganos. Asi es que a4

la sefiorita de Touches no dej6 de preocuparle en un princt
pio la actitud tranquila y resignada de Calixto después de

su primera efusién de ldgrimas. Antes de salir de Touches 38

el joven quiso volyer 4 ver el cuarto de Beatriz, sepultando

a cabeza en la almohada en que habfa reposado la d& 8

aquélla,

—iQué locuras hago!—dijo dando un apreton de manos e

4 Felicidad y separdndose de ella con melancolia.

¢ rés mas que 4 los senti- ¥
: ; ! Coel iR '8
mientos verdaderos. Desempefiando su comedia,. Beatriz ha
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Al volver 4 su casa, encontré 4 todos los contertulios ju-
gando 4 la mosca, permaneciendo €l al lado de su madre
mientras durt la velada. Bl cura, el caballero de Halga yla
sefiorita de Pen-Hoel sabian ya la marcha de la marquesa
de Rochefide, y estaban todos muy contentos, creyendo qu
Calixto volveria 4 ellos. Viendo al joven un poco taciturno,
le miraban todos socarrenamente, sin que nadie pudiese ima-
ginar cual serfa el fin del primer amor de un corazén tan
sencillo y tan sincero como el de Calixto,

Durante algunos dias, el joven enamorado fué regulat-
mente & Touches, y alli se distrafa dando vueltas por el
verde césped, donde tantas veces se habia paseado dando
el brazo 4 Beatriz. Otras veces se iba 4 Croisic llegando

hasta la roca desde la cual habfa intentado precipitar 4

Beatriz, y permanecia alli horas enteras tumbado sobre el
boj, pues habia aprendido 4 subir y 4 bajar con extraordina-
tia facilidad. Sus correrias solitarias, su silencio y su sobrie-
dad acabaron por inquietar 4 su madre. Durante los guince
dias que durd este manejo, bastante semejante al del animal
encerrado en una jaula, jaula que para este desesperado ena-
morzado estaba formada, segin dice La Fontaine, por los fu-
gares honrados por los pasos ¢ iluminados por os ojos de Beatriz,
Calixto ceso de atravesar el pequefio brazo de mar ¥ no se
sinti6 con fuerza para llegar mds que hasta aquella parte del
camino de Gueranda desde la cual habfa visto 4 Beatriz 4 Ia
ventana,

La familia de Calixto, contenta al saber la marcha de
los parisienses, no vefa nada de funesto y enfermizo en
el joven. Las dos solteronas y el cura, persistiendo en su

“plan, retuvieron 4 Carlota de Kergarou#t, la cual mimaba 4

Calixto por las noches sin obtener en cambio de éf mds que
consejos para jugar 4 la mosca. Durante toda la velada, Ca-
lixto permanecia entre su madre y su prometida, observado
por el cura y por la tia de Carlota, los cuales, al volver 4 su
casa, hablaban del estado mds 6 menos abatido del joven.
Una noche en que Calixto, cansado, se fué 4 acostar muy
temprano, todo el mundo dejé las cartas sobre la mesa tan
pronto como el joven cerrd la puerta de su cuarto.

~—Algo le pasa 4 Calixto—dijo la baronesa enjugindose
las ldgrimas.

—No tiene nada—respondit la sefiorita de Pen-Hosl.—
Lo que hay que hacer es casarle en seguida.
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—¢Cree usted que eso le divertird?—pregunté el caba- 3§

llero de Halga.

Carlota mir6 severamente al solterdn, el cual le parecig

aquella noche insoportable, inmoral, depravado, sin religién,
y ridiculo con su perra, sin embargo de las observaciones
de su tia, que defendio al antiguo marino.

—Mafiana por la mafiana reprenderé 4 Calixto—dijo el
barén, 4 quien todo el mundo creia dormido.—No quiero
irme de este mundo sin haber visto un nieto, un Guenic
blanco y rosado cubierto en la cuna con su papalina bretona.

—Como no dice nada, nadie sabe lo que tiene—exclamé

la anciana Ceferina.—Nuncaha comido menosque ahora; jde =
qué vive? Si se alimenta en Touches, ya puede decir que no

le aprovecha la cocina del diablo.

—Hstd enamorado—dijo el caballero emitiendo su opi-
nion con excesiva timidez,

—iVayal viejo verde —repuso la sefiorita de Pen-Ho#l,—
cuando piensa usted en sus buenos tiempos, se olvida de
todo.

—Vengan ustedes 4 almorzar con nosotros mafiana porla 3

mafiana—dijo la anciana Ceferina 4 Carlota y 4 Jacobita.—

e

Mafiana hablard mi hermano 4 su hijo y lo arreglaremos |

todo. Un clavo saca otro clavo,
—5Si, pero eso es cuando no se trata de bretones—re-
plicé el cabaliero.

Al dia siguiente, Calixto vi6 llegar 4 Carlota, compuesta #

con extraordinario cuidado, en el momento en que el barén

terminaba en el comedor un discurso matrimonial, al que el #=
joven no sabia qué responder. Calixto conocfa la ignorancia
de su tfa, de su padre, de su madre y de sus amigos, y como
él habfa recogido los frutos del 4rbol de la ciencia, se encon-

traba aislado y no sabfa hablar ya en el idioma doméstico.

En esta situacion, el enamorado joven se limitd 4 pedir al- 3
gunos dias de tregua 4 su padre, el cual se frot6 las manos S

de contento y devolvié la vida 4 la baronesa, comunicdndole
al oido la buena nueva. El almuerzo fué sumamente alegre,
Carlota, 4 quien el barén habfa hecho una sefia, estuvo su-
mamente vivaracha. Gasselin comunicé 4 toda la villa la

nueva de un préximo enlace entre los Guenic y los Kerga-#

rouét. Después del almuerzo, Calixto di¢ el brazo 4 Carlota,

y, saliendo por la puerta del jardin, la condujo al fondo del 38
cenador. Los ancianos estaban 4 la ventana y los miraban S
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con una especie de ternura. Carlota se volvi6 hacia la bonita
fachada del palacio, y, llena de inquietud al ver el profundo
silencio de su prometido, aproveché aquella circunstancia
para trabar conversacién, diciendo 4 Calixto:

—Nos estdn mirando.

—Si, pero no nos oyen—respondié éste.

—Mas nos ven,

—Sentémonos, Catlota—replicé Calixto en voz baja to-
mdndole la mano.

—Es verdad que en otro tiempo flotaba vuestra bandera
sobre esa columna en espiral?—pregunté Carlota contem-
plando la casa como suya.—Qué bien estarfal iQué feliz se
podia ser ahi dentro! Usted cambiard algo el interior de su
casa, jverdad, Calixto?

—Carlota querida, no me quedar4 tiempo para ello—dijo
el joven tomandole Jas manos y besdndoselas.—Voy 4 con-
flarle 4 usted mi secreto. Amo demasiado 4 una persona &
quien usted conoce y que me ama, para poder hacer feliz

4 otra mujer, y yo sé que desde nuestra infancia nos tienen
prometidos nuestros mayores.

—Pero ella es casada, Calixto—dijo Carlota.

—No importa, esperaré—respondié el joven,

—Y yo también—dijo Carlota con los ojos arrasados en
ldgrimas.—Usted no puede amar mucho tiempo 4 esa mujer,

- que, segtin dicen, se ha escapado con un cantante...

_—Césese usted con otro, querida Carlota—repuso Ca-
lixto.—Con la fortuna que le destina 4 usted su tia ¥ que es
enorme en Bretafia, puede usted escoger algo mejor que yo...
Usted encontrard algin hombre con titulo. No la he llamado
d usted aparte para comunicarle lo que usted sabe, sino para
conjurarle 4 que, en nombre de la amistad de nuestra infan-
tia, haga usted ver al mundo que ha partido de usted esta
tuptura. Diga que usted no quiere 4 un hombre cuyo cora-

200 no es libre, y de ese modo mi pasion no le habr4 perju-

dicado en nada, {No puede usted imaginarse cudnto me pesa

' lavida! No puedo soportar ninguna lucha, y me siento débil
- ©mo hombre que carece de alma, del principio mismo de la

Vida. A no ser por la pena que mi muerte causaria 4 mi ma-
dre y 4 mi tia, me hubiera arrojado ya al mar, y ya no he
Vuelto mds 4 las rocas del Croisic desde el dfa en que sent
irresistible tentacion de matarme. No hable usted de esto 4

adie. Adids, Carlota.




