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tierra cultivada y que han invadido el territorio de la aldes ¥
de Batz. Algunos ancianos pretenden que hubo un tiempo§
en que existi6 una fortaleza en aquel lugar. Los pescadores
de sardinas han dado un nombre 4 esta roca que se ve desde

muy adentro del mar; pero hay que perdonar el olvide de}

este nombre bretdn, tan dificil de pronunciar como de rete:

ner. Calixto llevaba 4 Beatriz hacia este punto, donde la
vista es soberbia y donde las decoraciones de granito exce it

den 4 tocas las demds que se ven 4 lo largo del arenoso

camino que costea el mar. No hay para qué decir la causa ¢
que movi6 & Camilo 4 marchar delante. Como fiera salvaje

herida, Felicidad amaba la soledad y gustaba de perderss§
en las grutas, reaparecer en los picos, hacer salir 4 los can-§
grejos de sus agujeros ¢ sorprender sus originales costum:
bres. Para que las ropas de mujer no le molestasen, se habia

puesto pantalones de perneras bordadas, una blusa corta J# | yuelta que Calixto le habfa hecho dar, y la comparé con
¢ Ios tortuosos caminos de aquellas rocas, Calixto segufa

pues siempre se engrey6 mucho de su agilidad y de su fuer: © siendo para ella el hermoso mensajero del cielo, un conduc-

za; de este modo estaba cien veces mds hermosa que Beatriz

un sombrero de castor, y por bastén de viaje llevabaunl4tigo|

Durante algunos momentos, Beatriz y Calixto la vieron

como un fuego fatuo, y afrontando los peligros para aliviar,
sin duda, sus dolores. Marchando de este modo, fué la pris

mera en llegar 4 la roca del boj, y sentdndose 4 la sombrd®

en una de sus sinuosidades, se puso 4 meditar. ;Qué podia’

hacer una mujer como ella de su vejez, después de haberf
bebido la copa de la gloria, que todos los grandes talentos, §
demasiado dvidos para detallar los estiipidos goces del amorf
propio, vacian de un solo trago? Ella ha confesado después i
que una de aquellas reflexiones sugeridas por un nada, por
uno de aquellos accidentes que son, sin duda, una insignifif™

cancia para gentes vulgares y que ofrecen una infinidad deff

reflexiones 4 las grandes almas, la habian decidido 4 llevatlf
4 cabo el acto singular que habia de poner término 4 su vida §
social. Felicidad sacé del bolsillo una cajita en la que habia i
puesto pastillas de fresa, para el caso de que le diese sed,J,
habiendo tomado algunas y saboreandolas, no pudo menos &

de observar que las fresas, que habfan desaparecido ya p
no ser su tiempo, revivian, sin embargo, gracias 4 sus cua

dades, concluyendo de aqui que también podia ocurrir l0%F

mismo con los hombres. El mar le ofrecfa 4 la sazén ung
imagen de lo infinito. Ningtin gran espiritu puede apartarsé

de lo infinito, admitiendo la inmortalidad del alma, sin de-

- donde todo habla de amor;
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ducir de €l algin porvenir religioso. Esta idea siguié aco-
sdndola aun después de haber respirado su frasquito de agua
de Portugal. Sus manejos para hacer caer 4 Beatriz en ma-
nos de Calixto le parecieron entonces mezquines, v sinti6
morir en ella la mujer, para nacer la noble ¥y angeiical cria-
tura velada hasta entonces por la carne. Su inmenso talento
su saber, sus conocimientos, sus falsos amores, la habfan con-
ducido, jquién lo hubiese dicho! % presencia de la madre
fecunda, la consoladora de los afligidos, la Iglesia romana
tan carifiosa con los arrepentidos, tan poética con los poe3
s, tan sencilla con los nifios y tan profunda y tan miste-
1osa para los espiritus inquietos y rebeldes, que pueden
siempre meditar sobre ella satisfaciendo sus insaciables cu-
riosidades; excitadas sin cesar. Felicidad pensé entonces en

tor divino, que habia cambiado su amor terestre por el

‘ v - amor divino,
dando vueltas por las cimas y por los bordes de los abismos, §*

Después de haber andado algunos momentos en silencio,
Calixto, al oir una exclamacion de Beatriz relativa 4 la be-
lleza del Atlantico, que difiere mucho de la del Mediterr4-

1180, no- pudo menos de comparar, por su pureza, por su

Extension, por su agitacién, por su profundidad y por su eter-
_mdad, aquel inmenso mar con su amor.

—Pero estd limitado por rocas—dijo Beatriz riéndose.
. —Cuando me habla usted de ese modo—respondid el
joven dirigiéndole una mirada divina,—la veo 4 usted yla
01go ¥ puedo tener la paciencia de los dngeles; pero cuando
510y solo, seguramente que se apiadaria de mi si pudiese

- verme, Mi madre llora entonces al ver mi pena.
_I—_Escuche usted, Calixto; es preciso que esto acabe-—
dijo la marquesa mirando el arenoso camino por donde mat-
thiaban.— Acaso ocupamos en este momento el tinico lugar
PIOPIO para decir estas cosas, pues jamds he visto la natura-
£2a mas en armonfa con mis pensamientos. He visto Italia,

he visto Suiza, donde todo es
f6Sco y expresa una verdadera dicha, y donde la verdura,
las aguas tranquilas y lo mds risuefio de los paisajes, estdn
limitados por los Alpes coronados de nieve; pero no he visto
hada que armonice mejor con la aridez de mi vida que esta
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pequefia [lanura disecada por los vientos del mar y corroida

por los vapores marinos, donde lucha una pobre agricultura
con la inmensidad del Océano y con la vegetacion de Bre-

tafia, sobre la cual se levantan las torres de su Gueranda, |

Calixto, este paisaje le representa 4 Beatriz. No quien

usted unirse 4 ella. Yo le amo 4 usted, pero no ser¢ nunca 3
suya, porque tengo conciencia de mi desolacién interior S
iAh! no sabe usted cudn dura soy conmigo misma habldn:3
dole de este modo. No; si soy para usted un idolo, no quiero

que lo vea empequeiiecido, no quiero que caiga de la altura
en que usted lo ha colocado. En este momento siento horror

por una pasién que vitupera el mundo y la religion, y nodf

quiero verme mds humillada ni tener que ocultar mi dicha;
permaneceré fiel 4 mi palabra y seré el desierto arenoso, sin
vegetacion, sin flores ni verdura, que ve usted aqui.
—Y si se viese usted abandonada?—dijo Calixto.
—Iria 4 mendigar mi perdén, me humillaria ante el hom-
bre 4 quien ofendf; pero no me arriesgaria nunca 4 abrazar
una dicha que sé que tiene que acabar.
—jAcabar!—exclamé Calixto.

La marquesa interrumpié el ditirambo 4 que iba 4 entre:S
garse su amante, repitiendo la palabra acabar con un tono:

que le impuso silencio.

Esta contradiccion engendré en el joven uno de esos fu:
rores internos que sélo conocen los que han amado sin espe:
ranza. Beatriz y ¢l anduvieron unos trescientos pasos €

silencio, sin mirar el mar, ni las rocas, ni los campos desf

Croisic.
—iLa harfa yo 4 usted tan felizl—dijo Calixto.

—Todos los hombres empiezan prometiéndonos la felici-

dad y acaban legdndonos la infamia, el abandono y el des:

precio. No tengo nada que reprochar 4 aquel 4 quien debo |
ser fiel, pues no me ha prometido nada y soy yo la que fullf
4 buscarle; pero el tnico medio que me queda de aminorars

mi falta es hacerla eterna.

i

—Diga usted, sefiora, que no me ama; porque yo, que 1?;_
amo 4 usted, sé por m{ mismo que el amor no discute, i3
ve, ni se arredra ante ningtin sacrificio. Ordéneme usted, 74

ver cémo intento lo imposible. El que en otro tiempo des:

preci6 4 su querida por que arrojé su guante 4 los leoneis
ordendndole que fuese 4 cogerlo, ese no la amaba; descondsgs
cia el derecho de ustedes de ponernos 4 prueba para estaisgs
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seguras de nuestro amor. Yo le sacrificaré 4 usted mi fami-
lia, mi nombre, mi porvenir,

—iQué insulto encierra esa palabra sacrificiol-—dijo la
marquesa con tono de reproche, que hizo comprender 4
Calixto la estupidez que encerraba su expresién.

» S6lo las mujeres que aman absolutamente ¢ las coquetas

-~ saben tomar una palabra como punto de apoyo y elevarse 4

una altura prodigiosa: la cabeza y el corazén proceden en
esto de la misma manera; pero la mujer amante se aflige y
la coqueta desprecia.

—Tiene usted razén; esa.palabra sélo puede aplicarse 4
los esfuerzos y contrariedades 4 que usted me condena—
dijo Calixto derramando ldgrimas.

—Cillese usted—dijo Beatriz, impresionada por esta res-
puesta, en que Calixto acusaba por primera vez toda la in-
mensidad de su amor.—He cometido bastantes faltas; no me
tiente usted.

En este momento los dos amantes estaban al pie de la
roca del boj, y Calixto sinti6 embriagadores placeres te-
niendo que sostener 4 la marquesa para que ésta pudiese
trepar por la roca 4 cuya cima deseaba subir. Para el pobre
nifio, estrechar aquel talle y sentir aquella mujer un poco
temblorosa, constitufa la mayor de las dichas. Beatriz tenia
necesidad de €l. Este placer inesperado trastornd la cabeza
4 Calixto, el cual no vié ya nada y mantuvo 4 Beatriz fuer-
temente cogida por el talle.

—iQué es eso?—dijo ella con aire imponente,

—iNo serd usted nunca mfa?—le pregunté el joven con
v0z ahogada por la emocion.

—Nunca, amigo mio—le respondi6 la marquesa.—Yo no
puedo ser para usted mds que Beatriz, un suefio. ;No es esto
mds agradable? De este modo no tendremos amarguras, ni
pesares, ni remordimientos.

—iY volverd usted 4 unirse 4 Conti?

—iQué remedio me queda?

_—iPues entonces, no volverds 4 ser nunca de nadiel—
dijo Calixto 4 la marquesa déndole un violento empujén.

'Ef Joven quiso escuchar su caida antes de precipitarse de-
rés de ella, pero no oyé mds que un clamor sordo, la estri-
dente desgarradura de un vestido y el grave ruido de un
Cuerpo cayendo en tierra. En lugar de ir cabeza abajo, Bea-
inz habia dado media vuelta, yendo 4 parar al matorral del
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boj; pero, sin embargo de esto, se hubiera ido al fondo

del mar si su falda no se hubiese enganchado en una rama, |

disminuyendo asi el peso del cuerpo sobre ‘el matorral, Lia

seftorita de Touches, que vio esta escena, no pudo gritar, y '8
su susto fué tal, que sélo tuvo dnimo para hacer sefia 4 Gag- &8
selin de que acudiese. Llevado de una especie de feroz cu
riosidad, Calixto se inclind hacia adelante para ver la situa
cion de Beatriz, y temblo: la joven parecia orar y crefa §f
préxima su muerte al ver que el matorral iba cediendo, Cop 3
la habilidad que comunica 4 los jévenes el amor, yconla &
agilidad sobrenatural que emplea la juventud en los peligros,
Calixto descendi6é nueve pies de altura agarrindose 4 lag§i
asperezas de la roca, y pudo coger 4 tiempo 4 la marquesa, 3
si. bien con riesgo de caer ambos al mar. Cuando tuvo § i

Beatriz entre sus brazos, ésta estaba sin conocimiento; pero

considerando que era suya por completo en el borde de il

aquel precipicio, el joven sintié un vivo placer.

—Abra usted los ojos y perdéneme, 6 moriremos juntos—

le decia Calixto.

—¢Morir? —repitié la marquesa abriendo los ojos y des:

plegando sus labios.

Calixto saludé esta palabra con un beso y sinti6 que éste ¢

caus6 4 la marquesa un gran estremecimiento. En este mo-

mento, los zapatos herrados de Gasselin se oyeron encima,

El bretén iba seguido de Felicidad, la cual examinaba los
medios de salvar 4 los dos amantes.

—No hay mds que un medio, sefiorita—dijo Gasselin—§
Yo me deslizaré hasta donde estdn ellos, se colocardn sobre

mis hombros y usted les dard la mano.

—4Y ti?—pregunt6 Camilo.

El criado parecio sorprendido al ver que le consideraban
como algo estando en peligro su amo.

—Vale mds ir 4 buscar una escalera 4 Croisic—dijo Camilo. ¢
—Estd malo esto, de todos modos—se dijo Gasselin al'§

descender.

Una vez puesto en salvo, Beatriz pidié con débil ver
que la acostasen en algtin sitio, porque se sentfa desfalle: ¥

cer, y Calixto la coloct en un lugar fresco.

— Calixto, le he visto 4 usted—dijo Camilo,—Que Beatriz
muera 6 se salve, esto no debe ser nunca mds que un accidenté. 4

—Ahora me odiard—exclam¢ el joven, con los ojos ph
fiados de ldgrimas.
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—No, te adorard, tonto—respondi6 Camilo.—Bueno,
ahora hay que transportarla 4 Touches. ;Qué serfa de i si
la hubieras matado? S

—La seguiria.

—3Y tu madre?

Y d§5pu§s de una pausa, afiadié en voz muy baja:

=<l yor

Calixto estaba pdlido, inmévil y silencioso, apoyado con-
tra una roca. A poco se presentd Gasselin trayendo una
escala que habfa encontrado en una de las quintas que hay
desparramadas por aquellos campos. Cuando Gasselin hubo
colocado la escala, la marquesa, ayudada por aquél, que
rog6 4 Calixto que pasase el chal rojo de Camilo por debajo
de los brazos de Beatriz, pudo llegar 4 la plataforma re-
donda, donde Gasselin la tomé en brazos como un nifio y
labajo 4 la playa.

_—Yo no hubiera dicho que no 4 la muerte; pero los su-
frimientos...—dijo Beatriz con voz débil 4 la seforita de
Touches.

La debilidad y la fatiga que sentia Beatriz obligaron 4

- Camilo 4 llevarla 4 la quinta de donde Gasselin habia

traido la escala. Calixto, Gasselin y Camilo se quitaron
parte de sus ropas, formaron una especie de colchén sobre
la escala y colocaron en €l 4 Beatriz, transportdndola de
£ste modo como en unas angarillas. Los duefios de la quinta
le ofrecieron su cama. Gasselin corri6 al lugar en que espe-
raban los caballos, tomé uno y se fué 4 buscar al cirujano
de Croisic. Calixto, sentado en un escabel, respondia con
movimientos de cabeza y raros monosilabos 4 Camilo, cuya
Inquietud habia aumentado al ver el estado de Beatriz y el
de Calixto. Después de una sangria, la enferma se encontré
mejor, pudo hablar, consintié en embarcarse, y 4 eso de las
cmco de fa tarde fué transportada de Ia escollera de Gue-
randa & Touches, donde la esperaba ya el médico de la

casa. La noticia de este acontecimiento corrid por todo

aquel pais solitario y casi deshabitado, con inexplicable
rapidez,

Calixto pas6 la noche en Touches, al pie del lecho de
Beatriz y en compaiifa de Camilo. El médico haba prome-
lido que al dfa siguiente la marquesa ya estarfa casi buena.
En medio. de su desesperacién, Calixto sentia una profunda

 alegria al verse al pie del lecho de Beatriz, mirdndola cémo




184 BEATRIZ

’

se despertaba 6 se dormia y pudiendo estudiar su palido
rostro y sus menores movimientos. Camilo sonrefa con
amargura viendo en Calixto los sintomas de una de esas
pasiones que embargan para siempre el alma y las facultades
del hombre en una época en que ninglin pensamiento ni
ninguna preocupacién puede contrariar ese cruel trabajo
interior. Calixto no debia saber nunca qué’ clase de mujer
era Beatriz. [Con qué sencillez dejaba el joven bretén que

leyese sus mas secretos pensamientos! El joven se imaginaba i
que aquella mujer era suya ya, porque la podia ver en su

cuarto y espiar con atencién extdtica sus més ligeros movi
mientos; su actitud denotaba con tanta sencillez su dicha,
que hubo un momento en que las dos mujeres se miraron
sonriéndose. Cuando Calixto vi6 los hermosos ojos verdes
de la enferma expresando una mezcla de confusién, de
amor y de burla, se ruborizé y volvié la cabeza. -

—~Calixto, ¢no le decia yo que ustedes los hombres em-
piezan por prometernos la dicha y acaban por arrojarnos 4
un precipicio?

Al oir esta broma, dicha con un tono encantador y que
anunciaba algtn cambio en el corazén de Beatriz, Calixto
se arrodillé, le tom6 una mano y se la besé con sumision,

-—Tiene usted derecho 4 rechazar para siempre mi amot,
mientras que yo no lo tengo ya para decirle 4 usted ni una
sola palabra.

—jAhl—exclamé Camilo al ver la expresién que se dibu:

jaba en el rostro de Beatriz y al compararla con la que ha f

bian obtenido los esfuerzos de su diplomacia.—El amor
serd siempre mds elocuente por si solo que el mundo entero:

Aquella noche pasada por Calixto al lado de la sefiorita
de Touches, la cual ley6 libros de teologia mistica, mientras
que el joven lefa [ndiana, primera obra de la célebre rival
de Camilo, donde se veia la atractiva imagen de un joven
amando con idolatria, abnegacidn, tranquilidad misteriosa ¥

por toda su vida 4 una mujer colocada en la falsa situacion
en que estaba Beatriz, libro que fué de fatal ejemplo para 3

€l, aquella noche, repito, dejo imborrables huellas en el co- 3
razén de aquel pobre joven, 4 quien Felicidad hizo com:

prender que,so pena de ser un monstruo, una mujer no podia
menos de ser feliz y verse halagada en todas sus vanidades 3¢

habiendo sido objeto de un crimen,

—Seguramente que 4 mi no me hubiese usted arrojado al =
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agia—dijo la pobre Camilo enjugdndose una ldgrima.

A la madrugada, Calixto, abrumado por el cansancio, se
durmid en un sofi, y entonces tocé su turno 4 la marquesa
de contemplar 4 aquel joven encantador, que murmuraba su
nombre durmiendo.

—Ama hasta en suefios—dijo la marquesa & Camilo,

—Es preciso mandarle que vaya 4 acostarse 4 su casa—
repuso Felicidad despertandole.

Nadie estaba inquieto en el palacio de Guenic, porque la
sefiorita de Touches habia tenido la precaucion de escribir
cuatro letras 4 la baronesa.

Calixto volvi6 4 comer 4 Touches, encontrando 4 Beatriz
levantada, palida, débil y cansada, pero sin demostrar el
menor enojo en sus palabras, ni en sus miradas. Desde

_aquella noche, que amenizé Camilo con misica, poniéndose

al piano para dejar que Calixto tomase y estrechase las ma-
105 de Beatriz sin que uno ni otro pudiesen hablarse, no
hubo el menor disgusto en Touches. Felicidad desaparecié
por completo de la escena. Las mujeres frias, delgadas, de-
licadas y duras como la sefiora de Rochefide, esas mujeres
cuyo cuello tiene cierta semejanza con el de la raza felina,
tienen el alma del color pdlido de sus ojos claros, grises 6
verdes. Asi es que para fundir ¢ deshacer esos pedernales,
$¢ necesita la fuerza del rayo. Para Beatriz, la rabia amo-
1osa y el atentado de Calixto habia sido el rayo al que nada
fesiste y que cambia las naturalezas mds rebeldes. Beatriz
€ sentia interiormente mortificada; el amor puro ¥y verda-
dero le inundaba el corazén con sus suaves y fluidos ardo-
I€5; Vivia en una grata y timida atmésfera de sentimientos
desconocidos que [a agrandaban; entraba en los cielos donde
Egretaﬁa coloco siempre 4 la mujer, y saboreaba las adora-
tlones respetuosas de aquel nifio cuya dicha le costaba poca
€0sa, porque un gesto, una palabra, una mirada, satisfacfan

* 4 Calixto. Esta importancia que el joven daba 4 aquellas

Insignificancias conmovia 4 fla marquesa . excesivamente, El
solo hecho de tocar su guante era para aquel dngel mds que
laposesion detodasu persona para aquel otro por quien debfa
$er adorada. {Qué contraste! ;Qué mujer hubiera podido re-
SISUr & aquella constante deificacion? Beatriz estaba segura
de ser obedecida y comprendida, y si le hubiera dicho 4

alixto que arriesgase su vida por el menor de sus capri-
thos, éste no hubiese titubeado ni un momento. Asf s que
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Ja marquesa tomé una actitud que tenia no sé qué de noble

¢ imponente, y, considerando el amor desde el punto de

vista de sus grandezas, procur6_buscar un punto de apoyo

para aparecer la mds magnifica de las mujeres 4 los ojos de
Calixto, sobre el cual quiso tener un imperio eterno. Sus

coqueterfas fueron entonces tanto mds tenaces, cuanto qus 4
s sintio m4s débil, llegando 4 fingirse enferma durante toda '}

una semana con encantadora hipocresfa. iCudntas veces no

di6 la vuelta 4 la verde alfombra que se extendia delante
de la fachada de Touches por la parte del jardin, apoyada S

en el brazo de Calixto y haciendo sentir & Camilo los sufri:

mientos que ésta le habfa hecho sentir 4 ella durante la pri- #

fnera semana de su permanencia?

—iAh! querida mia, le haces dar una vuelta demasiado

grande —dijo la sefiorita de Touches 4 la marquesa.

Antes de la excursion 4 Croisic, una noche estas dos mi E

jeres hablaban de amor'y se refan de las diferentes maneras
que tienen los hombres de hacer sus declaraciones, confe:

sindose con franqueza que los mds hébiles, y, naturalmente, §

los menos amantes, no se entretenian en pasearse por el lae
berinto de la sensiblerfa, resultando de aqui que los que més
amaban eran los mds maltratados durante cierto tiempo.

—Si, obran como obré La Fontaine para entrar ei la
Academia—dijo entonces Camilo.

Esta frase recordaba aquella conversacion 4 la marquesas
reprochdndole su maquiavelismo. La sefiora de Rochefide
tenfa un poder absoluto para mantener 4 Calixto en los lE3
mites que ella deseaba, y le recordaba con un gesto O cONSE
una mirada su horrible atentado 4 orillas del mar. Los ojos
de aquel pobre mdrtir se llenaban entonces de l4grimas, y €3
joven breton se callaba y devoraba sus sufrimientos con Ul
heroismo que hubiera conmovido indudablemente 4 cuak™f

quiera mujer. Con su coqueteria, la marquesa redujo al
joven 4 tal estado de desesperacion, que un dfa éste fue

4 arrojarse en brazos de Camilo para pedirle consejos.

Armada de la carta de Calixto, Beatriz le sacaba 4 relucit

4 dste continuamente aquel trozo en que le decfa que amaty

es la primera dicha, que el ser amado venfa después, Y 5

servia de este axioma para reducir su pasion 4 aquella resf

petuosa idolatria que tanto lo halagaba, La marquesa goz&

ba tanto al verse acariciada por las alabanzas y las ador
ciones que la naturaleza sugiere 4 los jovenes, vela tant
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seducciones inocentes en los gritos de su amante, en sus

.Egegozy en sus exclamaciones, que Beatriz se guardaba
't;:t{;baea ’resgonderle. Ella lo habia dicho: dudaba; y no se
i un de amar, sino del permi
. s 80 para amar que exigia
;;Defag)urepaqluel n’ml?, que se obstinaba en rendir l?? for‘talgza
arte mds fuerte, es decir
U pa , por su parte moral. La
glu;eoz ﬁ}eaghgl:)cgnte Zn galz{a‘bras es 4 veces la mds débil
§. Después de haber visto |
habia hecho Janzando 4 i SR
0 & Beatriz al mar, es i
€ : raro que Calixt
-no hubiese continuado exigien : ! ;
exigiendo su amor con vi i
% . iolencias;
ps;oke)l carifio de los jovenes es tan extdtico y tan reiigioso’
g : hqutg:ren obtener todo mediante la conviccién moral,
y Se' ahi viene precisamente su sublimidad. :
: seos”; emba.rrgo',un dfa,el breton, llevado de sus ardientes de-
,; quejo vivamente 4 Camilo de la conducta de Beatriz
L loehgse;éicdcurfirte gaczendo que la conocieses pronto-
ado 4 perder todo con tu i iencia—le
| : lado mpaciencia—le
éisgﬁondtél:a sefiorita de Touches.— Hace diez dias eras su
0, 0y ere VO,
, ¥ Doy eres su esclavo; de modo que no sé para qué

3 i I para e] C

-—%)Qué he de hacer?

—Frocura refiir con ella con mativo i 7

una mujer se deja llevar ficilmente pordelassu ;Jagl(a)l];}gscol?m

quEtf; maltrate, y no vuelvas 4 Touches hasta que te liamlz

- ;&zteetlm 1:0_mento, en todas las enfermedades violentas;

g - lp clente acepta los remedios més crueles y se

. a las operaciones mds horribles; y come Calixto

licid[;{élm;mgﬁ n;e: este momento, escuché el consejo de Fe-
p neci6 dos dfas en su casa; pero al tercero

* llamaba ya 4 la puerta de Beatriz para decirle que Camilo

y él l;besperaban para almorzar,

—iOtra vez lo has echado todo 4 if

. erder! —

Cagnlo al verle llegar. e
oL urante aquellos dos dias, Beatriz se habfa detenido va-

uer:eﬁes d la ventana desde doade se ve el camine de
o disn la, y cuando Camilo la sorprendia de aquel modo
% l<Eudpab’a diciendo que se entretenfa en mirar el efecto
estat? (v .;ma_n las aliagas del camino, cuyas flores de oro
. dan lluminadas por el sol de septiembre. Camilo cono-
10-de este modo el secreto de Beatriz, y no hubiese tenido

: mds que decirle una palabra y hubiese contribuido 4 que
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Calixto lograse su dicha; pero no la decfa: era ain dema 3
siado mujer para inclinarla 4 ejecutar una accién que asus-
taba 4 su corazén, el cual tenfa conciencia de todo lo que
con ella iba 4 perder su ideal.

Beatriz tardé bastante tiempo en acudir al llamamiento
de Calixto. Para cualquiera otro que no hubiera sido el
joven enamorado, aquella tardanza hubiera sido significati-
va, pues el minucioso tocado de la marquesa anunciaba cla-
ramente su deseo de fascinarle y de impedir una nueva
ausencia. Después del almuerzo, la marquesa fué 4 pasearse
al jardin y enloquecié de amor 4 Calixto expresindole su
deseo de volver 4 ver en su compafifa aquella roca en que

BEATRIL

habia estado 4 punto de perecer.

—;Vamos alld solos’—le pregunté el joven con voz tur:
bada por la emocidn.

—Negandome le harfa 4 usted creer que me parece usted
peligroso. Pero jay de mi! ya se lo he dicho mil veces: soy

de otro y no puedo ser mds que suya; lo he escogido cuando
no entendia nada de amor. La falta es doble y el castigo
debe ser también doble.

Cuando Beatriz hablaba de este modo, con los ojos me:
dio humedecidos por las pocas ldgrimas que derraman esa
clase de mujeres, Calixto experimentaba una compasion
que disminufa su ardiente furor y le movia 4 adorar dla”
marquesa como 4 una virgen. Del mismo modo que no
se puede pedir que drboles diferentes den unos mismos
frutos, asf tampoco puede ocurrir que caracteres diferentes
muestren semejanza en la expresion de sus sentimientos.
Beatriz se vefa en este momento violentamente combatida:
dudaba entre sf misma y Calixto, entre el mundo, donde
esperaba entrar un dfa, y una dicha completa, y entre per:
derse para siempre cou una segunda pasion imperdonable y
el perdén social. Sin darse ella misma cuenta, empezaba |
4 dar oidos 4 un amor ciego y se dejaba acariciar por las
suaves manos de la piedad. Varias veces ya habfa llorado
de emocién escuchando 4 Calixto cuando le prometia 10
demnizarla con su amor de todo lo que perdia 4 los ojos 3
del mundo y cuando la compadecia de que estuviese some-

tida 4 un hombre tan perverso como Conti, Mds de una VeZ3E

habia visto que Calixto se desataba en improperios contra 3§

Conti cuando Beatriz le contaba los disgustos y sufrimien-

tos que le habia ocasionado en [talia.

BEATRIZ
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~—Yo—le decia el joven—Ia amaré 4 usted
te y no encontrara en mf los triunfos del arte a:is{l}f)itzrzggs;
que proporciona una multitud entusiasmada por las mara-
villas del talento; mi tnico talento consistird en amarla mis
unicos goces seran los suyos, la admiracién de ninéuna
mujer. no me parecerd digna de recompensa, y no tendrs
usted que temer odiosas rivalidades. :

Eeamz escuchaba estas palabras con la cabeza inclinada
dejindose besar las manos y confesando en voz baja que
ella no habia sido hasta entonces conocida, i

—Sin embargo, yo estoy demasiado humillada ¥ mi pa-
sado priva 4 mi porvenir de toda seguridad, :

Herrqosa mafiana fué para Calixto aquella en que, cuan-
do iba 4 Touches 4 las siete, vi6 4 Beatriz 4 la ventana cu-
bzer'ta la cabeza con el mismo sombrero de paja que llevaba
el dia de la excursién. El joven sintié una especie de des-
lumbramiento. Estas pequefieces de Ja pasién parecen agran-
dar el mundo. Las francesas son, sin duda, las tnicas mu-
Jeres que poseen el secreto de estos golp,es teatrales, que
deben 4 las gracias de su espiritu. g%
_iAb! jcudn poco pesaba la marquesa en el brazo de Ca-
lixto! Ambos salieron por la puerta del jardin que da 4 las
dunas. La marquesa encontré el arenal hermoso y al ver
aquellas plantas silvestres de flores rosdceas qu’e crecen
en €], cogi6 algunas y las repartié con Calixto para el que
aquel(i:ai flores habl’anbde ser una eterna y siniestra imagqen

—ULogeremos también boj
- %onriéndose. n boj y formaremos un ramo—dijo
Los dos amantes permanecieron algiin tiempo en la esco-
llera esperando la barca, y alli conté Calixto 4 Beatriz la
puen}édad que habfa cometido el dia de su llegada.
B b e i e e o e e
Durante este paseo, la sefiora de R chie
la ternura, abanc?ono ),7 gosrr?nl.:caenceia c(l) cl}eﬁde_ostenté b
alixto podia cree g : indi yerdb e
L bP creerse amado; pero cuando, yendo por las
e ajaron 4 una de esas encantadoras criptas adonde
a8 olas han llevado los mds extraordinarios mosaicos, com
puestos. fle los mérmoles mds extrafios, y cuando, ju’gando
E(lllrino,nlmo, le propuso Calixto, en el colmo del entusiasmo,
I 4 Irlanda, Beatriz tomé un aire digno y misterieso
© pidi6 el brazo y le rogé que continuaran su paset;




