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representaban la fuerza y la debilidad de la mujer en s

grado mdximo. Aquellas dos mujeres no podian ser nunca 1
rivales, porque tenian su imperio propio. Parecfan una de-
licada pervinca 6 un lirio al lado de una suntuosa y bri-

llante adormidera roja, é una turquesa al lado de un rubi,

En un momento, Calixto se sintié presa de un amor que |
corond la obra secreta de sus esperanzas, de sus temores y

de sus incertidumbres. La sefiorita de Touches habia des-
pertado sus sentidos, y Beatriz habia inflamado su cotazon
¥ su pensamiento. El joven bretén sentia que en su interiog
se levantaba una fuerza capaz de vencerlo todo y de ng
respetar nada, y, en su consecuencia, dirigié 4 Conti la mi-
rada celosa, rencorosa, sombria ¥ desconfiada de la rivalidad
que no habfa visto nunca en Claudio Vifién, Calixto empled
toda su energfa para contenerse, pensando, al mismo tiempa;
que los turcos hacian bien encerrando 4 sus mujeres, y que
debia estar prohibido que tan bellas criaturas s€ mostrasen,
con sus exorbitantes coqueterias, 4 jévenes sedientos de
amor. Este fogeso hurac4n se apaciguaba tan pronto como
los ojos de Beatriz se fijaban en Calixto ¥y éste ofa su ado
rable voz: el pobre nifio la temia ya cual si fuese un Dies,
Soné la campana de la comida, y la sefiorita de Touches,
tomando 4 Conti 4 su derecha y d Vifién 4 su izquierda, y
poniéndose en actitud de dejar paso 4 la hermosa pareja, |
dijo:
—Calixto, dé usted el brazo 4 Ia marquesa.

ajar de aquel modo la vieja escalera de Touches er
para Calixto una especie de primera batalla: el corazon le
Iatfa violentamente, no encontraba nada que decir, el sudor
invadia su frente y sus espaldas, y su brazo temblaba de al
modo, que, al llegar al ltimo peldafio, Ia marquesa le pre-
gunto:

—:iQué tiene usted? :
—Excepto mi madre, no he visto nunca una mujer ta
hermosa como usted, y en este momento no soy duefio de'’
mi emocion—le respondi6 el joven con ahogada voz.

—¢No tiene usted aqui 4 Camilo Maupin?

—iAh! jqué diferencial—dijo c4ndidamente Calixto,

—Bien, Calixto—le dijo Felicidad al ofdo,—jcuando yoi
le decfa que me olvidarfa usted como si no hubjese existido

nuncal Siéntese usted 4 su derecha y Vifién 4 su izquierda,

Respecto 4 ti, Jenaro, quiero consérvarte 4 mi lado—afia- |
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di6 riéndose,—y de ese modo podremos vigilar sus coque-
terfas.

El acento particular con que pronuncié Camilo estas
palabras llamé la atencién de Claudio, el cual la mirs de
soslayo y de aquella manera distrafda con que acostumbraba
€l 4 mirar cuando observaba, y no cesé de examinarla
durante toda la comida.

—Coqueterfas—respondi6 la marquesa quitdndose los

-guantes y mostrando sus hermosas manos,—ya hay motivo

para hacerlas, pues tengo 4 un lado un poeta—dijo sefia-
lando 4 Claudio—y al otro 4 la poesia.

Jenaro Conti dirigi6 4 Calixto una mirada llena de adu-
lacién. A la luz artificial, Beatriz parecia atin méds hermosa
que antes. Los blancos resplandores de las bujfas producfan
satinados reflejos en su frente, hacfan centellear sus ojos de
gacela y pasaban 4 través de sus sedosos bucles haciéndoles
brillar y resplandecer como hilos de oro. La marquesa se
echd hacia atrds el chal con gracioso movimiento y descu-
brié su cuello, y Calixto pudo ver entonces una nuca deli-
cada y blanca como la leche, surcada por una vigorosa
hendidura que se separaba en dos ondas perdidas hacia
cada uno de los hombros con blanda Y suave simetria.
Estas gracias que se permiten las mujeres producen poco
efecto en el mundo, donde todas las miradas estdn hartas;
pero hacen crueles estragos en las almas virgenes como la
de Calixto. Aquel cuello tan distinto del de Camilo anun-
tiaba en Beatriz un cardcter completamente diferente. Por
€l se reconocfa el orgullo de raza, esa tenacidad peculiar
de la nobleza y ese no sé qué duro que es, sin duda, el
iltimo vestigio de la fuerza de los antiguos conquistadores.

Calixto sufri6 mil angustias para poder comer, y experi-
mentaba movimientos nerviosos que le quitaban por com-
pleto el apetito. Su naturaleza, como ocurre 4 todos los
Jovenes, era presa de las convulsiones que preceden al
primer amor y que lo graban tan profundamente en el
alma, A esa edad, el ardor del corazén, contenido por
el ardor moral, origina un combate interior que explica la
prolongada y respetuosa duda, las profundas meditaciones
de ternura y la ausencia de todo cdlculo, atractivos éstos
Propios solamente de los jévenes cuyo corazén y vida son
ain puros, Estudiando, aunque 4 hurtadillas, 4 fin de no
despertar [as sospechas del celoso Jenaro, los detalles que

Beatriz, — 3
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hacian 4 la marquesa de Rochefide tan noblemente hermosa,

Calixto no tardé en sentirse oprimido por la mzjestad de la
mujer amada: se sintio empequefiecido ante la altaneria de

ciertas miradas, ante la actitud imponente de aquel rostro,”

de donde se desbordaban sentimientos aristocrdticos, y ante
una cierta altivez que las mujeres expresan por ligeros mo:
vimientos, por posturas especiales, por admirables lentitudes
en los gestos, y que: son efectos menos pldsticos y menos

estudiados de lo que se cree. Estos lindos detalles de su!

cambiante fisonomfa corresponden 4 las delicadezas de
las mil agitaciones de su alma, y todas esas expresiones
encierran cierto sentimiento. La falsa situacién en que se

encontraba Beatriz le imponfa el deber de velar porsf

misma y de hacerse imponente sin ser ridicula; y las mu-
jeres del gran mundo saben siempre conseguir su objeto y
salvar los escollos en que suelen tropezar las mujeres vul-
gares.

Por las miradas de Felicidad, Beatriz adivind la adoracién
interior que inspiraba 4 su vecino, y comprendiendo que
era indigno de ella alentar aquella pasion, dirigié 4 Calixto,
en tiempo oportuno, una 6 dos miradas reprensivas, que ¢a:
yeron sobre €l como avalancha de nieve. El infortunado se
quejo 4 la sefiorita de Touches con una mirada en la que

se velan ldgrimas escondidas en el corazén con energfa |

sobrehumana, y Felicidad le pregunt6 con voz amistosa por
qué no comfa, Calixto se atraco sin gana, para no denunciat
su emocion, y fingié tomar parte en la conversacién. La

idea de ser importuno en lugar de agradar le producfa un *

malestar indefinible, -y se sintié tanto mds avergonzado,
cuanto que vi6 detrds de lasilla de la marquesa el criado
que habfa visto por la mafiana en la playa, el cual hablaria,

sin duda, de su curiosidad. Contristado 6 feliz Calixto, es lo

cierto que la sefiora de Rochefide no hizo caso alguno de
él. La sefiorita de Touches sacé la conversacién del viaje
d ltalia, y Beatriz tuvo de este modo ocasién de contar, con
mucha gracia, la pasién 4 quemarropa con que la habia hon-
rado un diplomdtico ruso en Florencia, burldndose de los
jovencitos que se lanzan sobre las mujeres como las langos:

tas sobre la verdura. Lia marquesa hizo reir 4 Claudio Viién,

4 Jenaro y hasta 4 Felicidad, 4 pesar de que aquellas pullas
fuesen 4 herir de lleno el corazén de Calixto, el cual, et
medio del zumbido que sonaba en sus ofdos y en su cerebro,
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apenas se daba cuenta del valor de las palabras. El pobre
nifio no se juraba 4 si mismo, como suelen hacer otros, ob-
tener 4 aquella mujer 4 toda costa; no sentfa impulso alguno
de célera, sino que lo que hacfa era sufrir. Cuando vi6 que
Beatriz tenfa intencién marcada de inmolarle 4 los pies de
Jenaro, se dej6 maltratar con mansedumbre de cordero, y
se dijo para sus adentros:

—Al menos, que le sirva de algo.

—Usted que tanto admira la poesfa—dijo Claudio Vifién
4 la marquesa,—jcomo la acoge usted tan mal? Esos senci-
llos arranques de admiracién, tan hermosos en su manera
de expresarse, tan desprovistos de cdlculo y tan llenos de
abnegacién, ino constituyen la verdadera poesia del alma?
Vamos, confiesen ustedes que les causan una profunda sen-
sacién de placer y de bienestar.

—iOh! ciertamente que si—contestd la marquesa;—pero
entiendo que seriamos muy desgraciadas y, sobre todo, muy
indignas, si hubiésemos de ceder 4 todas las pasiones que
inspiramos. .

- —S8i ustedes no tuviesen el derecho de escoger, no nos
sentirfamos nosotros tan orgullosos como nos sentimos al
vernos amados—dijo Conti.

—;Cudndo me veré yo escogido y distinguido por una
mujer’—se pregunt6 Calixto, reprimiendo con dificultad su
cruel emocién, y poniéndose rojo como el enfermo 4 quien
se le toca la llaga por descuido.

La sefiorita de Touches, conmovida al ver la expresién
que se dibujaba en el rostro de Calixto, procur6 consolarlo
dirigiéndole una mirada llena de simpatia, y como esta mi-
rada fuese sorprendida por Claudio Vifién, éste afectd desde
aquel momento una gran alegria que se tradujo en sarcas-
mos: sostuvo 4 Beatriz que el amor no existia sin el deseo,
que la mayor parte de las mujeres engafiaban al amor, que
amaban por razones desconocidas las mds de las veces para
los hombres y para ellas mismas, que con frecuencia querfan
engafiarse 4 si propias, y que la mds noble resultaba aun
artificiosa, '

—Aténgase usted 4 los libros y no critique usted nuestros
sentimientos—le dijo Camilo dirigiéndole una imperiosa
mirada,

La comida ces de ser alegre. Las burlas de Claudio Vi-

~ 1i6n habfan puesto pensativas 4 las dos mujeres, y Calixto
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sufrfa horriblemente en medio de la dich# que le causaba la
presencia de Beatriz. Conti procuraba leer en los ojos de
la marquesa los pensamientos que la ocupaban.

Cuando la comida termin, la sefiorita de Touches tomé
del brazo 4 Calixto, abandond los otros dos hombres 4 la
marquesa ¥ les dejé ir delante, 4 fin de poder decirle al jo:
ven bretdn:

—Hijo mio, si la marquesa le ama 4 usted, seguramente
que rompera con Conti; pero de la manera como procede
usted en este momento, estd contribuyendo 4 estrechar mds |
los lazos que los unen. Fijese usted bien; aunque Beatriz
estuviese encantada de sus adoraciones, jcree usted que debe
hacer caso de ellas?

—iOh! ha estado muy dura conmigo, y veo que no me
amara nunca—dijo Calixto,—y si ella no me ama, yo me mo- |
riré.

—iMorir usted, mi querido Calixto?—dijo Camilo.—Es

usted un nifio. {No se hubiera usted muerto por mi también? ¥

—Si, pero usted se hizo amiga mia—le respondi6 el joven,
Después de las charlas que engendra siempre el café, "

Vifién rogb 4 Conti que cantase; la sefiorita de Touches se
sent6 al piano, y, en unién de Jenaro, canté el Dungue il

mio bene tu mia sarai, Gltimo dio de Romeo y Julieta de Zin-
garelli, que es una de las pdginas mds patéticas de la musica
moderna. El pasaje de Di tanti palpiti expresa el amor en
toda su grandeza. Calixto, sentado en el sofd en que Camilo |
le habfa contado la historia de la marquesa, escuchaba reli- &
giosamente. Beatriz y Vifién estaban 4 ambos lados del piano. |
La voz sublime de Conti sabifa armonizarse perfectamente |
con la de Felicidad: ambos habfan cantado muchas veces este
trozo, conocian sus recursos y se entendfan 4 las mil mara:
villas, para hacerle valer, hasta tal punto, que en aquel mo:
mento el diio fué lo que el misico quiso crear, es decir, un
poema de melancolia divina, los adioses de dos cisnes 4 la
vida. Cuando el duo acabd, todos los oyentes eran presa
de sentimientos que no se pueden expresar con vulgares
aplausos. {

—jAh! la musica es Ia primera de las artes—exclamé la %

marquesa.

—Pero Camilo coloca primero que ese arte, la juventud &
{}la belleza, que es la primera de las poesias—dijo Claudio §

1ion.
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La sefiorita de Touches mir6 4 Claudio disimulando una
vaga inquietud. Beatriz, al ver que Calixto no estaba ya en
su asiento, volvié la cabeza para saber, mds bien por interés
por él que para satisfaccion de Conti, el efecto que aquella
mtsica le habfa causado, y vi6 en el alféizar de una ventana
un rostro palido cubierto de ldgrimas. Al ver esto, cual si se
viese atacada de vivo dolor, volvio rdpidamente la cabezay
mird 4 Jenaro. La musica no sélo habia conmovido 4 Ca-
lixto, sino que, ademds, el joven se sintié sugestionado por
¢l genio de Conti. A pesar de que Camilo Maupin le habia
hablado del cardcter de éste, el joven bretén le crefa dotado
de un alma hermosa y de un corazén lleno de amor. {Cémo
luchar con semejante artista? ;Cémo era posible que una
mujer no le adorase siempre? Aquel canto penetraba en el
alma cual si fuese otra alma. El pobre nifio se sentia tan
anonadado por la poesfa del arte como porla desesperacién;
jjuzgaba é1 ser tan poca cosal Esta confesion ingenua de su
msignificancia se vefa mezclada con su admiracién, y, en
medio de su azoramiento, no vié el gesto de Beatriz, la cual,
atraida hacia Calixto por el contagio de los sentimientos
verdaderos, lo mostré con una sefia 4 la sefiorita de Touches.

—{Oh! jqué adorable corazén!—dijo Felicidad.—Conti,
nunca recogerd usted aplausos que valgan lo que el home
naje de ese nifio, Cantemos un trio. Beatriz, querida mfa,
venga usted. 3

Cuando la marquesa, Camilo y Conti se pusieron al piano,
Calixto eché 4 andar muy despacio, y sin darse cuenta, se
tumb6 sobre uno de los sofés del dormitorio cuya puerta
estaba abierta, y permanecié allf sumido en profunda medi-
tacion. .




