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placer para mf, sino una luz. Procura no herir mis sentis

mientos religiosos, tiene fe en la nobleza, ama 4 Bretafia, y

—Ha cambiado por completo 4 nuestro Calixto—dijo la
anciana ciega interrumpiéndole,—pues hoy yo no pueds
comprender esas palabras. Sobrino mio, tienes una casa sé-
lida, ancianos parientes que te adoran, y buenos criados, y
puedes casarte con una joven bretona que sea religiosa

Y virtuosa, que te haga feliz, y reservar tus ambiciones para |

tu hijo primogénito, que serd tres veces m4s rico que tu, si
sabes vivir tranquilo, econémicamente Yy en paz y gracia de
Dios, para desempefiar las tierras de nuestra casa: La cosa

no puede ser més sencilla. Tardarés en ser rico, pero lo serds |

de veras.

—Angel mio, tu tfa tiene mucha razén, Y ya sabes que s
ha ocupado de tu felicidad con tanto interés como yo.Siyo
no logro casarte con miss Margarita, la hija de tu tio lord

Fitz-William, es casi seguro que la sefiorita de Pen-Hogl
hard donacién de sus bienes 4 aquella de sus sobrinas que
11 escojas.

—Por otra parte, no dejards de encontrar en tu casa als

gunos escudos ~dijo la anciana tia en voz baja y con aire
misterioso.

—iCémo! jcasarme 4 mi edad!—exclamé Calixto dirigien-
do 4 su madre una de esas miradas que hacen madurar la
razén de las madres.—;Habré de renunciar 4 los hermosos e |
locos amorios? jTendré que privarme de temblar, palpitar,
temer, respirar y dormir bajo el influjo de implacables mira-

das? ;He de desconocer para siempre la belleza libre, las fan-
tasfas del alma, las nubes que corren bajo el cielo azul de la

dicha y que se disipan 4 impulsosdel placer? jHabré de resig- |

narme 4 no recorrer los caminos extraviados bafiados por el

rocio? {No podré permanecer debajo de una gotera sin saber -

que llueve, como los enamorados de Diderot? ;No podré

aguantar, como el duque de Lorena, una ascua en la palma de 1

la mano? :No escalaré las ventanas con escalas de seda? No
me suspenderé de alguna vieja porra podrida y no me ocul:
tare nunca en un armario 6 debajo de una cama? {Cémo! jno

he de conocer mds que la mujer del matrimonio? ;Han de 8.
quedar satisfechas mis curiosidades antes de ser excitadast

¢He de vivir sin experimentar esas rabias del corazén que

agrandan el poder del hombre?;He deserun monje conyugalt |
i

0! yohe probado ya lamanzana parisiense de a civilizacién.
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- {No ven ustedes que con las castas ¢ ignorantes costumbres

de la familia han preparado el fuego que me devora, y que
me consumirfa si hubiese de renunciar 4 adorar la divinidad
que veo en todas partes, lo mismo en el verde follaje que en
las arenas caldeadas por el sol, y en todas las mujeres her-
mosas, nobles y elegantes descritas en los libros y en las
novelas que devoré en casa de Camilo? jAy de mi! jy de esta
clase de mujeres no hay mds que una en Gueranda, y esa es
usted, madre mia! jEsos hermosos mirlos blancos de mis
suefios vienen de Parfs y salen de las pdginas de lord Byron
y de Scott, como Parisina, Effic y Mizna! En una palabra, jla
mujer de mis suefios es la real duquesa que vi en las landas
4 través de los matorrales y de las retamas, y cuya sola pre-
sencia hacfa fluir toda la sangre de mi cuerpo 4 mi corazén!

La baronesa vi6 todos estos pensamientos con mds clari-
dad, con mds hermosura y con mds viveza de lo que los ve
el que los lee en las pdginas de un libro. Sin haber leido
nunca & Beaumarchais, pensé, como todas las mujeres, que
serfa un crimen casar 4 aquel querubin. 5

—iOh!" hijo querido—dijo Fanny abrazando 4 su hijo y
besando aquellos hermosos cabellos que eran atin SUyO0S,—
cdsate cuando quieras, pero sé feliz. Mi deber no consiste
en atormentarte.

 Marieta se present6 para poner la mesa. Gasselin habia

salido para pasear el caballo de Calixto, el cual hacia ya dos
meses que no lo utilizaba. Aquellas tres mujeres se enten-
dian, con la astucia propia del sexo femenino, para agasajar
4 Calixto cuando comfia en casa. La pobreza bretona, armada
de los recuerdos y de las costumbres de la infancia, procu-
raba luchar con la civilizacién parisiense, representada tan
fielmente 4 dos pasos de Gueranda, en Touches. Marieta
procuraba que su amo encontrase malas las sabias prepara-
ciones de la cocina de Camilo Maupin, y la madre y la tia
rivalizaban para encerrar 4 su véstago en las redes de su
ternura y hacer toda comparacién imposible.

—ijAh! sefiorito Calixto, tiene usted para comer hoy un

labro, unas becacinas y unos orejones que sélo se comen

aqui—dijo Marieta con aire socarron y triunfante, mirdndose
en el mantel, blanco como la nieve.

Después de comer, cuando su anciana tfa reanudé su labor
de hacer calceta, y el cura de Gueranda y el caballero de

~ Halga se presentaron animados por la partida de mosca,
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Calixto sali6 para volver 4 Touches, pretextando que tenia |

que devolver la carta de Beatriz.

Claudio Vifién y la sefiorita de Touches estaban atn 4 Ia

mesa. El gran eritico era un tanto glotén, y Felicidad pro-
curaba acariciar este vicio, segura de que las complacencias
de una mujer llegan 4 veces 4 hacerla indispensable. El co-
medor, en el que se habian hecho hacfa un mes importantes
adiciones, demostraba la flexibilidad ¥ rapidez con que una
mujer se adapta al cardcter, al estado, 4 las pasiones y 4 los
gustos del hombre que ama 6 que quiere amar. La mesa
ofrecia el rico y brillante aspecto que ¢l lujo moderno, ayu-
dado por los perfeccionamientos de la industria, ha impreso

al servicio. La pobre y noble casa de Guenic ignoraba la

clase de adversario con quien tenia que habérselas y la clase
de fortuna que era necesaria para competir con los cubier.
tos de plata reformados en Paris, con las porcelanas, el
hermoso mantel, los artefactos de la mesa y la ciencia del
cocinero de la sefiorita de Touches. Calixto se negd 4 tomar
los licores contenidos en uno de esos magnificos estuches que
son una especie de taberndculo.

—Aquf tiene usted su carta—dijo el joven con inocente

ostentacién, mirando 4 Claudio, que saboreaba una copita.

de ron.

—Y bien, jqué le parece 4 usted?—le pregunto la sefiorita
de Touches entregando al mismo tiempo la carta 4 Vifion, el
cual se puso 4 leerla, tomando y dejando sucesivamente su
copita,

—Pues... que las mujeres de Parfs son muy felices porque
tienen todas hombres de genio 4 quien adorar y que las
aman.

—iComo! ssigue usted siendo atn de su aldea’—le dijo

Felicidad riéndose.—;No ha visto usted que esa mujer ama

ya menos, y que...?

—Eso es evidente—dijo Claudio Vidn, que no habfa

leido ain més que la primera hoja.—;Se fija nadie en su si-
tuacién cuando ama verdaderamente? ;Se puede ser tan sutil
como la marquesa? ¢Se calcula? ;Se distingue? La buena
Beatriz se uni6 4 Conti por orgullo y ahora est4 condenada
4 amarle.

—iPobre mujer!—exclamé Camilo.

Calixto tenfa los ojos fijos en la mesa ¥ ya no vela nada,
La hermosa mujer, con el fantdstico traje descrito aquella mas
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flana por Felicidad, se le aparecié de pronto sonriente, agi-
tando el abanico con una mano, mientras que la otra cafa
blanca y pura sobre los grandes pliegues de su espléndida
bata.

—Ese s que seria bonito negocio para usted—dijo 4 Ca-
lixto Claudio Vifién sonriéndose con aire sardénico.

Calixto se ofendi6 por la palabra negocio.

—No haga usted concebir 4 ese pobre joven la idea de
una intriga semejante, pues ya sabe usted cudn peligrosas
son esas bromas. Yo conozco 4 Beatriz, y sé que tiene dema-
siada formalidad para no cambiar, y, por otra parte, Conti

“estard aqui.

—jAh!—dijo burlonamente Claudio Vifién,—jcon que
tiene usted celos? : : ;

—iSeria usted capaz de creerlo?—dijo Camilo con altivez.

—iSi es usted mds perspicaz que si fuese su madrel—res-
pondi6 Claudio. ‘ )

—Pero jcree usted eso posible?—afiadié Camilo sefia-
lando 4 Calixto. :

—Sin embargo—repuso Vifion,—no harian mala pareja.
Ella tiene diez afios mds que él, y él es el que parece la don-
cella.

—Caballero, juna doncella! — exclamé Calixto. — Sepa
usted que he visto ya dos veces el fuego en la Vendea, y
si alli hubiera habido veinte mil doncellas como yo...

—No se enfade usted—dijo Vifién;—estaba haciendo su
elogio, lo cual me parece mucho mis fécil que afeitarle.

—Pues tengo yo una espada que afeita 4 los que tienen
la barba demasiado larga — respondi6 Calixto. -

—Y yo hago muy bien los epigramas—dijo sonriendo Vi-
fién;—mas como somos franceses, creo que este asunto po-
dria arreglarse. : :

La sefiorita de Touches dirigi6 4 Calixto una mirada
suplicante que le calmé inmediatamente. ;

—iCémo serd que los jévenes empiezan siempre, como
Calixto, por amar 4 mujeres de cierta edad’—dijo Felicidad
d fin de cortar aquella discusién.

—Yo no conozco sentimiento alguno que sea més gene-
roso que ese—respondié Vifidn.—El es la consecuencia de
las adorables cualidades de la juventud. Por otra parte,
¢¢émo acabarfan su vida las mujeres viejas sin ese amor?
Como usted es joven y hermosa, y lo serd atn por espacio_
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de veinte afios, se puede hablar de estas cosas delante de =
usted—afiadio dirigiendo una maliciosa mirada 4 la seflorita
de Touches,—En' primer lugar, las semijamonas 4 quienes

se dirigen los jévenes saben amar mucho mejor que las
viejas. Un adulto se semeja demasiado 4 una doncella, para
que 4 una doncella le agrade. Semejante pasién desmientela

fdbula de Narciso. Ademds de esta repugnancia, existe, 4

mi entender, entre ellos una diferencia mutua que los se-

para. De modo que la razén de que el corazén de las jovenes
10 pueda ser comprendido mds que por hombres cuya habi:

lidad se ‘oculta bajo una pasién verdadera 6 fingida, es lo

mismo que contribuye 4 que una mujer de cierta edad sea
mds apta para seducir 4 un nifio; éste comprende admira-

blemente que lograr4 su objeto en esta empresa, y, por otra
parte, la vanidad de la mujer se siente halagada con el pre-
tendiente. Aparte de todo esto, encuentro muy natural que

Ia juventud se abalance ansiosa hacia las frutas; y sabido es

que el otofio de la mujer las ofrece muy admirables y sabro-

sas. {Creen ustedes que no son nada esas miradas timidas al
par que atrevidas, ldnguidas, suaves ¢ impregnadas de los
tltimos perfumes del amor? Esa elocuente elegancia en [a
palabra, esos magnificos hombros desarrollados ya, esas
redondeces tan |lenas, ese garbo gracioso y ondulante,
esas manos llenas de hoyuelos, esa piel pulposa y suave, esa
frente que refleja abundantes sentimientos, esa cabellera tan

bien peinada ¥y cuidada, donde se dibujan admirablemente

estrechitas rayas de carne blanca, y esos cuellos y nucas

provocativos donde se han desplegado todos los recursos

del arte para hacer brillar las oposiciones entre los cabellos
¥ los tonos de la piel, {0 son una gran cosa para la juven-
tud? Hasta las morenas adquieren entonces cosas de rubias.
Ademds, las mujeres de esa edad revelan €N Sus sonrisas ¥

en sus palabras la ciencia del mundo: saben charlar, lo sacri-
fican todo para haceros sonreir, tienen dignidades sublimes,

lanzan gritos de desesperacion capaces de partir el alma{ '

adioses al amor, si bien se encargan ellas de que éstos resuls

ten indtiles y sirvan para reavivar las pasiones; le escuchan 3
4 uno, le aman, se acogen al amor como se acoge el conde-

nado 4 muerte 4 los mds pequefios detalles de la vida, y se- &/
parecen 4 esos abogados que pleitean ¥y discuten todos los-
detalles para conseguir su objeto; en una palabra, sélo por.
.ellas se conoce el amor absoluto, y no creo que haya nadie :
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capaz de olvidarlo si lo ha conocide, como no es posible
olvidar nada de lo que es grande y sublime. Una joven tiene
mil distracciones, mientras que esas mujeres no tienen nin-
guna, abdicando de su vanidad, de su amor propio y de sus
caprichos, en pro de su amor, que es como el Loira en su
embocadura, inmenso, aumentado con todas las decepciones,

- con todos los afluentes de la vida. Y he aquf por qué... estd

tan callada mi nifia—afiadi6 Claudio al ver la actitud extdtica
de la sefiorita de Touches, que estrechaba con fuerza Ia
mano de Calixto, para darle las gracias, sin duda por haber
sido causa de semejante conversacion, en la que ella vié un
profundo elogio, sin percibir, en cambio, ningtin lazo.

Durante el resto de la velada, Claudio Vifién y Felicidad
estuvieron ocurrentisimos, contaron anécdotas y describie-
ron el mundo parisiense 4 Calixto, el cual quedd prendado
de Claudio, cosa muy natural si se tiene en cuenta que el
talento seduce siempre 4 la gente de corazén.

—No me extrafiaria nada que llegasen mafiana la mar-
quesa de Rochefide y Conti - dijo Claudio al final de la
velada.— Cuando yo “sali del Croisic, los marineros decfan

que se vefa en lontananza un buque danés, sueco 6 NOruego.

Esta frase coloret las mejillas de la impasible Camilo,
Aquella noche, la sefiora de Guenic esperd de nuevo hasta
la una de la mafiana 4 su hijo, sin poder comprender lo que

- hacla en Touches, toda vez que Felicidad no lo amaba.

—Estard alli molestando—decia aquella adorable madre.
—Pero ;qué haces alli hasta estas horas, hijo mio?—le pre-
gunto al verle entrar, .

—iOh! madre mfa, jamés he pasado una velada mds deli-
ciosa. {El genio es un gran bien, es una cosa sublime! Por
qué no me has dotado ti de genio? Con el genio se puede
escoger 4 la mujer que se quiera, seguro de no ser rechazado,

—Pero i eres muy guapo, Calixto mfo,

—SI; pero la belleza sélo sienta bien 4 las mujeres. Por
Otra parte, Claudio Vifién es también muy guapo. Los hom-
bres de genio tienen frentes luminosas y ojos de donde
parece brotar la luz; mientras que yo, desgraciado, sélo sé
amar,

—Angel mio, dicen que con eso basta—Ie contesté la

- madre besdndole en la frente,

—De verast :
~—Yo0 no lo he experimentado nunca; me lo han dicho.
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Y esta vez tocé el turno 4 Calixto de besar santamente la |

mano de su madre, al mismo tiempo que le decia:
- —Yote amaré por todos los que hubieran podido adorarte.
—Hijo querido, no haces méds que lo que debes. Tu has

heredado de mi todos mis sentimientos; de modo que no seas -

imprudente, y, si te sientes inclinado 4 amar, procura al
menos fijarte Unicamente en mujeres nobles.
dQuién es el joven, lleno de amor desbordante y de vida

contenida, que no hubiese tenido el pensamiento de ir 4

Croisic 4 ver desembarcar 4 la sefiora de Rochefide, 4 fin de
poderla visitar de incégnito?

Partiendo muy de mafiana sin querer almorzar, Calixto™}

sorprendié extraordinariamente 4 su padre y 4 su madre, que

ignoraban en absoluto la llegada de la marquesa. Dios solo

sabe la agilidad con que caminé el bretén. Parecia que una
fuerza desconocida le ayudase; se sinti6 ligero y se deslizé 4
lo largo de las murallas de Touches para no ser visto. Aquel
adorable nifio se sinti6 avergonzado de su ardor, y temid, sin
duda, ser objeto de burlas, porque jeran tan suspicaces Feli:
cidad y Claudio Vifién! Por otra parte, en casos semejantes,
los jovenes creen tener la frente didfana, Calixto sigui6 los
contornos del camino 4 través del dédalo de las salinas,
llegb 4 los arenales, los franqueé 4 toda prisa, 4 pesar del

ardor del sol que los caldeaba, y alcanzé por fin una casa de *

la playa donde los viajeros acostumbran 4 abrigarse de las
tormentas, de los vientos de mar, de las lluvias y de los hu:
racanes. Como no es siempre posible poder atravesar el
pequefio brazo de mar, porque no se encuentran siempre

barcos, durante el tiempo que éstos invierten en llegar, se &

hace conveniente 4 veces mantener 4 cubierto los asnos, 10s
caballos, las mercancias 6 los equipajes delos viajeros. Desde
esta casa se ve la plena mar y la ciudad de Croisic, y Ca

lixto no tard6 en ver llegar desde ella dos barcas llenas de
efectos, de paquetes, de cofres, de maletas y cajas cuya forma |

y disposicion anunciaban 4 los naturales del pais la llegada
de cosas extraordinarias que sélo podian pertenecer 4 viaje:
ros de distincién. En una de las barcas venia una joven con
sombrero de paja y velo verde, acompafiada de un hombre,

y esta barca fué la primera en llegar, causando suaproxima =
cion un estremecimiento 4 Calixto. Pero al verla ya de mds 3
cerca, vio que aquellos dos individuos eran un criado y una 3

camarera, y no se atrevié 4 interrogarlos.

BEATRIZ 107

—qViene usted al Croisic, sefior Calixto?—le preguntaron
los marineros que le conocian, 4 los cuales respondié él con
un movimiento de cabeza negativo, bastante avergonzado al
ver que le llamaban por su nomhre.

(alixto queds encantado al ver una caja, cubierta con una
tela embreada, sobre la cual se lefa: Seriora marquesa de Roche-
fide. Este nombre brillaba 4 los ojos del joven como un ta-
lismdn, y sentia al verlo un no sé qué fatal. Calixto sabfa que
llegarfa & amar 4 aquella mujer, 4 pesar suyo, y las cosas
mas_insignificantes que la concernian le interésaban yay
excitaban su curiosidad. ;Por qué? En medio de los ardien-
tes € infinitos deseos de la juventud jno fija ésta todos sus
sentidos en la primera mujer que se le presenta? Beatriz ha-
bia heredado el amor que Camilo habfa desdefiado. Al mismo
tiempo que miraba hacer el desembarco, Calixto dirigfa
de tiempo en tiempo los ojos hacia Croisic, esperando ver
que saldria una barca del puerto en direccion 4 aquel pe-
queno promontorio donde rugia la mar, para mostrarle
aquella Beatriz que habfa pasado 4 ser ya para &l lo que
era Beatriz para Dante, una eterna estatua de mérmol, en
cuyas manos depositarfa é] sus flores y sus coronas. El joven
noble permanecia con los brazos cruzados, sumido en las me-
ditaciones de la espera. Una cosa digna de observacién, y
que, sin embargo, no ha sido notada por muchos, es el como
sometemos frecuentemente nuestros sentimientos 4 una vo-
luntad, adquiriendo una especie de compromiso con nosotros
mismos y credndonos nuestra propia suerte: la casualidad
no toma en ella tanta parte como nosotros creemos.

—No veo los caballos—dijo la camarera sentada en una
maleta,

—Y yo no veo ninglin camino—replicé el criado.

—Sin embargo, aqui ha habido caballos—afiadi6 la cama-
rera mostrando la huella de los mismos.

—Caballero—dijo de pronto dirigiéndose 4 Calixto,—
i€s este el camino de Gueranda? :

—Si~—respondi6 aquél.—;A quién esperan ustedes?

,—Nos han dicho que vendrfan 4 buscarnos de Touches.
1 tardasen, no sé como se arreglaria la sefiorita para ves-
tirse—dijo la camarera al criado.—Debia usted irse 4 casa
de la sefiorita de Touches. jQué pais de salvajes!

Calixto sospecho vagamente lo ridiculo de su situacion, y
entonces dijo:
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—4Va su ama 4 Touches?

~—31, esta mafiana estuvo la sefiorita 4 buscarla. jAh! jaquf | =

estdn los caballos!

Calixto se precipité hacia Gueranda con la rapidez y lige:
reza de un gamo, dando una gran vuelta para que no lo re- |
conociesen los criados de Touches. Pero se encontré con ¥

dos en el estrecho camino que habia seguido.

—¢Entraré? imo entraré?—pensaba al ver despuntar los

pinos de Touches.

Calixto tuvo miedo. Se fué 4 Gueranda avergonzado y

contrito, y se pase6 por el mallo continuando su deliberacién

¥ estremeciéndose cada vez que vefa las veletas de Touches,

—iCudn poco sospechard ella mi agitacién!—se decfa.
Cada uno de sus caprichosos pensamientos eran - otros
tantos garfios que se hundian en su corazén y le iban

uniendo 4 la marquesa. Calixto no habia sentido aquellos’
terrores y aquellas alegrias en sus comienzos con Camilo, "
sino que la encontré una vez 4 caballo, y su deseo habia na:

cido como nace al contemplar una flor el de apoderarse de
ella. En las almas timidas, estas incertidumbres pasan 4 ser
una especie de poema. Caldeadas por las primeras |lamas de

la imaginacion, hay almas que se agitan, se corroen, se apa-
ciguan y se animan sucesivamente, llegando al mds alto grado §
de amor en medio del silencio y de la soledad, antes de ha- "
ber conocido el objeto de tantos esfuerzos. Calixto vié de s

lejos en el mallo al caballero de Halga que se paseaba con
la sefiorita de Pen-Hotl, y, como oyese que pronunciaban si

nombre, se escondié. El caballero y la solterona, creyendo _

estar solos, hablaban en voz alta. :
~—Puesto que Carlota de Kergarouét va 4 venir, procure

retenerla 4 su lado dos 6 tres meses— decfa el caballero.— %
¢Cémo quiere usted que esa nifia se muestre coqueta col
Calixto, si nunca ha permanecido aqui bastante tiempo para

adquirir con €l cierta confianza? Dejdndola aqui una tempo-

rada, esos dos nifios se verdn todos los dias, acabardn por’

enamorarse y podria usted casarlos el invierno préximo. Si

usted le dice dos palabras de esto solamente 4 Carlota, Ja
se encargard ella de decirle en seguida cuatro 4 Calixto, ¥ 8
una joven de diez y seis afios no tardard en dar cuenta de una

mujer de cuarenta y tantos.

Lios dos ancianos se volvieron para dar la vuelta, y Ca
lixto no oy nada mds; pero estas palabras le bastaron pard
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comprender la intencién de la sefiorita de Pen-Hotl. En el
estado de dnimo en que el joven se encontraba, nada tenfa
ue ser mds fatal que esto para los proyectos de sus padres.
orque, {qué joven acepta por mujer 4 una novia impuesta,
que reduce todas sus ilusiones 4 las esperanzas de un amor

- preconcebido? Calixto, para el que Carlota de Kergarougt

era indiferente, se sinti6 dispuesto 4 rechazarla; pues, aparte
de que era inaccesible 4 las consideraciones de fortuna y se
habia acostumbrado desde su infancia 4 la modesta vida da
Ia casa paterna, ignoraba la riqueza de la sefiorita de Pen-
Hotl, 4 la cual vefa hacer una vida tan pobre como la de los

Guenic. Finalmente, un joven educado como Calixto solo

~ podia guiarse por sus sentimientos, Yy ya sabemos que su

pensamiento entero pertenecia d la marquesa. ¢Qué valia la
pequeria Carlota ante el retrato que Camilo le habfa hecho
de la marquesa? Nada; porque Carlota era la compafiera de
su infancia, 4 quien trataba como 4 una hermana.

Pensando en todo esto, Calixto no volvié 4 su casa hasta
las cinco de la tarde, y cuando entré en el salén, ‘su madre

le tendi6 con triste sonrisa la siguiente carta de la sefiorita
de Touches: :

«Mi querido Calixto: La hermosa marquesa de Rochefide
estd ya aqui, y contamos con usted para celebrar su llegada.
Claudio, siempre burlén, asegura que usted serd Bice y que
ella sera Dante. Siempre ser4 honroso para Bretaia y para
los Guenic recibir bien 4 una Caster4n, Hasta muy pronto.

»Su amiga,

»CamiLo Maurin.

~»Venga usted sin ceremonias, tal ¥y como se halle vestido,
pues de otro modo harfamos el ridiculo.s

Calixto mostré esta carta & su madre Y partié.

X —iQuiénes son los Casterdn’—pregunté Fanny 4 su es-

00.

—Una antigua familia de Normandia, emparentada con
Guillermo el onquistador—respondi el anciano.—Llevan
terciado en faja de azul, gules y sable, con caballo “de plata con
herraduras de oro. La hermosa joven por quien se hizo matar

- el Moroen Fougeres, el afio 1800, era la hija de un Casterdn

que se meti6 monja en Séez y que llegd 4 ser abadesa, des-

Pués de haber sido abandonada por el duque de Verneuil,
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— 1Y los Rochefide?

—No conozco ese nombre; tendré que mirar el blasén—

contestd el anciano.

La baronesa qued menos inquieta al saber que la mar-
quesa Beatriz de Rochefide pertenecia 4 una antigua casa;®
pero no dej6 de sentirse molestada al pensar que su hijo es-:

taba expuesto 4 nuevas seducciones.

Mientras Calixto se encaminaba 4 Touches, sentfa impul-§

sos violentos al par que suaves; su garganta estaba seca, su
corazén oprimido, su cerebro turbado, le devoraba la fiebre,
¥y aungue queria moderar su marcha, una fuerza superior lo
empujaba hacia delante. No hay joven que no conozca esta
impetuosidad de los sentidos, excitada por una vaga espe:
ranza: un fuego sutil arde interiormente y hace irradiar en
torno suyo algo asi como los nimbos que se pintan en torno
de los personajes divinos en los cuadros religiosos, y 4 tras
vés de los cuales se ve 4 la mujer radiante de belleza. ;Es
que no estdn entonces, como los santos, llenos de fe, espe:
ranza, ardor y pureza? El joven bretén encontro 4 todos los
comensales en el salén de las habitaciones de Camilo. Serfan
proximamente las seis de la tarde: el sol poniente penetraba
por las ventanas, comunicando 4 aquella habitacién. el color

especial de sus rojizos rayos; el aire era suave y en el salon

reinaba esa penumbra que tanto gusta 4 las mujeres.

—Aqui estd ya el diputado por Bretafia—dijo Camilo

Maupin 4 su amigo, sonriendo y sefialando 4 Calixto al

mismo tiempo que éste levantaba el cortinaje de la puerta.—*

Es exacto como un rey.

—iLo ha conocido usted por los pasos?—dijo Claudia
Vifion 4 la sefiorita de Touches.

Calixto se inclin ante la marquesa, saluddndola con ut

movimiento de cabeza y sin mirarla, y tomé y estrechd la¥

mano que le tendia Claudio Vifién.

—Le presento 4 usted al gran hombre de quien tanto
hemos hablado, 4 Jenaro Conti—le dijo Camilo sin respon:
der 4 Vifion.

Al mismo tiempo que decfa esto, Felicidad mostraba 4

Calixto un hombre de mediana estatura, delgado y endeble,

de cabellos castafios, de ojos casi rojos, de tez blanca J&
llena de pecas y de cabeza muy semejante 4 la de lord¥
Byron, cuya descripcién creemos superflua por lo muy co=8

nocida. Conti estaba muy orgulloso de esta semejanza.

BEATRIZ 111

—Para ser este el primer dfa que estoy en Touches, me
admira y encanta verdaderamente enconfrar 4 una persona
tan simpdtica—dijo Jenaro.

—Yo soy quien debo decir eso—respondié Calixto con
bastante soltura.

—Es hermoso como un 4ngel—dijo la marquesa 4 Reli-
cidad,

Aunque estas palabras fueron dichas al ofdo, Calixto,
colocado entre el divén y las dos mujeres, las 0y6 confusa-
mente, se sentd en un sofd y dirigio 4 la marquesa algunas
miradas 4 hurtadillas. Entonces, 4 favor de la claridad del
sol poniente, pudo ver, sentada en el divén, como si algtin
escultor la hubiese colocado por modelo, una forma blanca
Y serpentina que le deslumbré. Sin saberlo, Felicidad habia
prestado un buen servicio 4 su amiga con su descripcién,
pues Beatriz era muy superior al retrato que Camilo habfa
hecho de ella la vispera. ;No habria sido acaso por el con-
vidado por lo que Beatriz se habia peinado formando her
mosos bucles que hacfan resaltar el hermoso corte de sus
mejillas? El cerco de los ojos, ojerosos & causa del cansan-
¢l0, era semejante al ndcar mds puro, y su tez tenfa el brillo
de los ojos. A través de su blanca piel, tan fina como la
pelicula satinada de un huevo, se vefa circular la vida en
forma de azuladas venas. La delicadeza de sus facciones
era inaudita. Aquella cabeza suave y deliciosa, colocada
admirablemente sobre un largo cuello de maravillosas lineas,
$¢ prestaba 4 las expresiones mds diversas. Su talle, que
podia abarcarse con las mano:, denotaba un abandono arre-
batador. Sus desnudos hombros brillaban en la sombra como
una camelia blanca en una cabellera negra. La garganta
dejaba ver dos contornos de exquisita travesura. La bata
de muselina blanca sembrada de flores azules, las anchas
mangas y los zapatos con coturnos denotaban que su duefia
poseia la admirable ciencia del tocado. Dos pendiestes de
filigrana de plata, milagro de la plateria genovesa, que iba
4 estar, sin duda, de moda, estaban en perfecta armonia
con la deliciosa suavidad de aquella cabellera rubia, De una
Sola mirada, los ojos de Calixto percibieron estas bellezas y

 las grabaron en su alma, La rubia Beatri y la morena

elicidad hubiesen recordado esos contrastes de keepsake,
que tan buscados son por los grabadores y los dibujantes
ingleses, Ambas formaban la mds perfecta antitesis, pues




