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economias de su mujer en papel del Estado, que estaba al
sesenta y siete cincuenta. En el espacio de un afio, durante
el cual jug6 constantemente al alza, se procurd una fortuna
personal casi tan considerable como la de su mujer.

Pero todos estos horribles presagios y estas perturbado-

ras innovaciones no fueron nada comparados con un aconte-
cimiento que se relacionaba con este matrimonio y que
contribuy6 4 que todo el mundo lo creyera atin més funesto,
La noche misma de su celebracién, Atanasio y su madre ha:
lldbanse después de cenar delante de un pequefio fuego que
la criada les encendia 4 los postres en el salon.

—Bueno; como ya estamos sin la sefiorita Cormén, esta

noche iremos 4 casa del presidente Ronceret—dijo la sefiora ¥ mientos resuena aun en él, como resonaban antes tus movi-

- mientos.

Granson.—iDios mio! jnunca podré acostumbrarme 4 llamarla
sefiora de Bousquier! Este nombre me desgarra el corazén.

Atanasio miré 4 su madre con aire melancolico y embara:
zado: no podfa sonreir ya, y parecia que deseaba agradecer
aquel sencillo pensamiento que cuidaba su herida sin curarla,

—Mamé—dijo Atanasio empleando su acento de cuando
era nifio, como empleaba la palabra mamd, abandonada hacia
ya muchos afios,—mamé querida, no salgamos todavia; {s
estd tan bien'aqui, delante del fuego!

La madre oy6 sin comprender este supremo ruego de un

doler mortal.

—Bueno, hijo mio, quedémonos. Ya sabes que prefiero
mil veces hablar contigo y escuchar tus proyectos, que ju:
gar al boston, donde puedo perder el dinero.

—iQué guapa estds esta noche y cémo me gusta mirartet

Ademds, hoy me hallo en un éstado de dnimo que harmoniza 3

con este pobre saloncito donde tanto hemos sufrido.

—Y donde sufriremos atin, mi pobre Atanasio, hasta qué s

tus obras tengan éxito. Yo estoy acostumbrada 4 la miseria)
jpero tu, tesoro mio, pasar tu juventud sumido en la tristeza
y ¢l trabajo! Este pensamiento es una enfermedad para una

madre, me atormenta por la noche y me despierta por &3

mafiana. {Dios mfo! {Dios mio! iqué os he hecho yo? ;por qué
crimen me castigdis?
Y esto diciendo, dejo su poltrona, tomé una sillita y s

sent6 al Jado de Atanasio, de manera que pudiese acostar la8

cabeza en el pecho de su hijo. Siempre hay algo de la gracia

del amor en el carifio verdadero de una madre. Atanasio™
besé los ojos, la frente y los cabellos blancos .de su madré&s
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procurando depositar su alma alli donde apoyaba sus labios.

—Yo nunca tendré éxito—dijo Atanasio procurando en-
gafiar 4 su madre acerca de la funesta resolucién que ocu-
paba su mente.

—iBah! jvas 4 desanimarte ahora? Como ti dices, el pen-
samiento lo puede todo. jCon diez botellas de tinta, diez
tesmas de papel y una voluntad firme, Lutero perturbo d
Europa! ;Por qué no has de poder td ilustrarla empleando

* para hacer el bien los mismos medios que emple6 aquél para

gbrar el mal? ;No has dicho tii esto muchas veces? Mira, yo

S e escucho y te comprendo mds de lo que tu crees, porque te

fie llevado en mi seno, y el més insignificante de tus pensa-

—Mira, mamd, yo -aqui no triunfaré nunca, y no quiero

W procurarte el espectdculo de mis tribulaciones, de mis lu-
*¢has 'y de mis angustias. jOh! mamd querida, déjame marchar

de Alencon, quiero ir 4 sufrir lejos de ti.
—Pues yo quiero estar siempre 4 tu lado—repuso orgu-

llosamente la madre.—iSufrir sin tu madre, sin tu pobre ma-
B (re que serd criada tuya si es necesario, que se esconderd
§ para no perjudicarte si ti lo mandas, y que ni por eso te
* aeusaria de orgullo! {No, no, Atanasio, nosotros no nos sepa-
“faremos nunca!

Atanasio bes6 y abrazo 4 su madre con el ardor del ago-

" fizante que abraza la vida, y exclamoé:

—Y'sin embargo, es necesario, porque sin esto me perde-
tia. El 'doble dolor tuyo y mio me mataria, y es preferible
Qué yo viva, iverdads

La sefiora Gransén mird 4 su hijo con espanto.

—iConque era eso lo que meditabas! ;Ya me lo decian!
{Conque te vas?

~Si.

—Bueno, pero no te marchards sin decirmelo todo y sin
advertirmelo. Ademds, tienes que llevar ropa y dinero. Yo

* engo algunos luises cosidos 4 mi refajo y te los daré.

Atanasio lloré un momento, y después dijo:

—Esto era todo lo que tenfa que decirte. Ahora, voy 4
dcompafiarte 4 casa del presidente... Vamos.

Bl hijo y la madre salieron. Atanasio dejd 4 su madre

S el el umbral de la puerta de la casa 4 donde ella iba 4 pa-
Ssar la velada, contempl¢ algtin tiempo la luz que se esca-
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paba por Ia rendija de las ventanas, pego el oido 4 ellas y

experiment6 la mds frenética de las alegrias cuando al cabg
de un cuarto de hora oyé que su madre decia:

— j Gran independencia en oros!

—iPobre madre! jcomo la he enganiado!—exclamé enca:
mindndose 4 la orilla del Sarto.

Cuando llego junto al drbol debajo del cual habia medi
tado tanto hacia cuarenta dias, después de haber llevado dos
grandes piedras para sentarse, contemplé aquella hermosa
naturaleza iluminada 4 la sazén por la luna, repas6 en pocas
horas todo su porvenir de gloria, recorrid las ciudades que

se entusiasmaban con su nombre, oy6 los aplausos de la 8

multitud, respiré el imncienso de las fiestas, adoré todasi
vida sofiada, se precipité radiante en radiantes triunfos, sé
erigio su propia estatua y evocé todas sus ilusiones para
decirles adiés en un ultimo banquete olimpico. Aquella
magia habia sido posible durante un momento, pero lueg
se desvanecié para siempre, y en aquel momento supremo
se abrazo 4 su hermoso drbol, al que se habia adherido

como un amigo y después colocd las dos piedras en cada §
uno de los bolsillos de su levita y la abroché. Habfa salide’s

adrede sin sombrero, fué 4 reconocer un lugar profundo del
rio que habia escogido hacfa ya tiempo y se precipité enél
resueltamente, procurando no hacer ruido. ;

Cuando 4 eso de las nueve y media volvi6 la sefiof
Granson 4 su casa, su criada no le hablé de Atanasio, peto
le entregd en cambio una carta. La sefiora Granson la
abri6 y leyo estas pocas palabras: «Mamd querida. Me he
ido, no te enojes conmigo.»

—iVaya una gracial—exclamé ella.—;Y ropa? jy dinerof
En fin, ya me escribird, y entonces iré & buscarle. Esos
pobres muchachos creen saber siempre mds que sus padres
~ Y dicho esto, se acosté muy tranquila.

El Sarto habia tenido la mafiana precedente una crecidds
prevista por los pescadores, y estas crecidas de agua turbi@
llevan siempre anguilas arrastradas de sus pozos. Ahord:
bien, un pescador habia tendido sus redes en el lugar &
donde se habia arrojado el pobre Atanasio creyendo queé
no lo encontrarfan nunca, y 4 eso de las seis de la mafiand®
el pescador saco el cuerpo del joven ahogado. Lios dos8
6 tres amigos que tenfa la pobre viuda tomaron mil prés
cauciones para prepararla 4 recibir la horrible nueya e
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aquel suicidio, que, como es natural, tuvo gran resonancia
en Alencon. El pobre hombre de genio que no tenia la
tispera de su muerte ningin protector, los tuvo al dia
siguiente por miles, pues mil voces exclamaron:

—iSi lo hubiera sabido, ya le habria ayudado yo!

iEs tan comodo sentar plaza de caritativo gratis! Este

* suicidio fué explicado por el caballero de Valois. Llevado

de un espiritu de venganza, el hidalgo conté el sencillo,
sincero y hermoso amor de Atanasio por la sefiorita Cor-
mon. La sefiora Granson, instruida por el caballero, record6
mil pequefias circunstancias y confirmé los relatos del sefior
de Valois, y esta historia se hizo tan conmovedora, que
muchas mujeres lloraron. La sefiora Granson tuvo un dolor
goncentrado y mudo que fué poco comprendido. Para las
madres existen generalmente dos géneros de dolor. Muchas
veces el mundo conoce el secreto de su pérdida; su hijo
apreciado, admirado, joven, guapo, con porvenir futuro 6
presente, excita universal sentimiento, y el mundo se asocia
aldolor de la madre, agranddndolo. Pero hay también el
dolor de las madres que son las tnicas en saber lo que valia
su hijo, que son las tnicas que han recibido sus sonrisas
Yque son las tnicas que han observado los tesoros que
encerraba aquella vida cortada prematuramente, y este
dolor oculta su crespon, cuyo color hace palidecer el de los
demds lutos; este dolor no se describe, y afortunadamente
giisten pocas mujeres que lo hayan experimentado y que °
span el estado en que deja el corazén.

“Antes de que la sefiora Bousquier volviese 4 la villa, €l

“presidente Ronceret, que era un buen amigo suyo, habia

6o ya 4 amargar con tan terrible relato su luna de miel.
Cuando la sefiora Bousquier volvi6 4 Alencon, encontré
por casualidad 4 la sefiora Gransén en la calle de Val-
Noble, y la mirada de la madre que se morfa de pena le
llegé alma, pareciéndole que le enviaba mil maldiciones en
na sola. Lia recién casada sinti6, repetimos, una gran
emocion, y creyé ver que aquella mirada le predecia y le
teseaba la desgracia.

La noche misma de la catdstrofe, la sefiora Granson,
e era una de las personas mds contrarias al cura de la
Willa y mds. entusiastas del capelldn de San Leonardo, tem-
bloal pensar en la inflexibilidad de las doctrinas catélicas

\ Profesadas por su propio partido, y después de haber amor-
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tajado 4 su hijo pensando en la madre del Salvador, s
traslado con el alma agitada por horrible angustia 4 la
casa del juramentado. Al llegar, encontré al modesto sacer
dote ocupado en almacenar el cifiamo y el lino que €l solia
dar 4 hilar 4 todas las mujeres y muchachas pobres de la
villa, 4 fin de que las obreras no careciesen de trabajo s
caridad bien entendida que salvd de mendigar 4 mds de una®
familia. El cura dejo el lino y el cdfiamo y se apresurdd
conducir 4 la sefiora Gransén 4 su sala, donde la desolada !
madre reconocié por la cena del cura la frugalidad de suls
costumbres. , -
—Sefior cura—dijo la anciana,—vengo 4 suplicarle...
Y rompi6 en amargo llanto sin poder continuar. i
—Ya sé lo que la trae 4 usted—respondi¢ el santo varom$
—pero yo confio en usted y en su parienta la sefiora @
Bousquier, para apaciguar 4 monsefior en Seez.Si, yo rogate
por su desgraciado hijo; si, yo diré misas; pero evitemos
todo escdndalo y no demos lugar 4 que los malvados deld
villa se retinan en la iglesia... Yo solo, sin clero, de noche:S§
—iSi, si, como usted quiera, con tal que sea en tiera}s
santal —dijo la pobre madre tomando una mano del saceris
dote y besdndola. i
Asi, pues, & eso de las doce de Ja noche un ataud e
llevado clandestinamente 4 la parroquia por los cualiss
amigos mds intimos de Atanasio, acompafiados de algunasis
amigas de la sefiora Granson vestidas de negro y de st
G ocho jovenes mas que habian recibido algunas conferei
cias de aquel talento expirado. Cuatro antorchas iluminabal
el atatd cubierto con un crespén, y el cura, ayudade poruigs
discreto monaguillo, dijo una misa mortuoria. Después s
suicida fué conducido sin ruido 4 un rincén del cementeniy
donde una cruz negra de madera y sin inscripcion se levantd
hoy para indicar su puesto 4 la madre. Atanasio viviO}
murio en las tinieblas, ninguna voz acusé al cura y‘t‘i
obispo guardé silencio, pues la piedad de la madre cubrié}
la impiedad del hijo. ‘
Algunos meses después, una tarde la pobre mujer, transida |
de dolor y movida por esa inexplicable sed que sienten [oSf
desgraciados de sumergir de lleno los labios en su amargis
caliz, quiso ir 4 ver el lugar en que su hijo se habfa ahogadol
Su instinto le decfa que debajo de aquel dlamo podria AUl
tal vez recoger pensamientos suyos, 0 sin duda deseaba Vel

s

i
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Jo que su hijo habifa visto por tltima vez. Hay madres que
moririan con este espectdculo, pero hay otras que se entre-
gan durante €l 4 una santa adoracién. Los pacientes anato-
mistas de la naturaleza humana no podrian repetir demasiado
giertas verdades, contra las que deben estrellarse las educa-
ciones, las leyes y los sistemas filosoficos. No nos cansamos
de repetirlo: es absurdo querer reducir los sentimientos 4

* formulas idénticas, porque al producirse en cada hombre, se

gombinan con los elementos que le son propios y toman un
ardcter propio.

La sefiora Granson vi6 llegar ‘de lejos & una mujer que
exclamo en el lugar fatal:

— D¢ mode que ha sido agui!

Una sola persona llor¢ alli como lloraba la madre, y esta
persona era Susana, la cual, habiendo llegado por la mafiana
ila posada del Moro, habia sabido la catdstrofe. Si el pobre
Atanasio hubiese vivido, Susana hubiera podido hacer lo que
gonstituye 4 veces un Suefio para las personas nobles y sin
dinero y lo que no se les ocurre nunca 4 los neos, le hubiese

I enviado algunos miles de francos en un sobre que dijese:

wDinere debido d su padre por un companere que tiene el

0 Lusto de devolvérselo d usted.»

Esta astucia angelical habia sido inventada por Susana por

“¢el camino.

o La entretenida vio 4 la sefiora Granson y se alejo de ella

* precipitadamente después de decirle: ;Yo /e amaba!

Susana, fiel 4 su naturaleza, no se fué de Alencon sin cam-

* biar en flores de nenufar las flores de azahar que coronaban

dla recién casada, declarando primero que nadie que la se-

fiora Bousquier no seria nunca mds que la sefiorita Cormon.

Con este dicho la antigua planchadora veng6 4 Atanasio y
al'caballero de Valois. Alencon fué testigo de un suicidio

“iento mucho mds lamentado, ya que Atanasio no tardé en ser
“olvidado por la sociedad, que quiere

: y debe olvidar pronto
i los muertos. El pobre caballero de Valois murié en vida ¥

- S estuvo suicidando todas las mafianas durante catorce

aios. Tres meses después del matrimonio de Bousquier, la
gente not6 con asombro que la ropa blanca del caballero en-
10jecia y que sus cabellos estaban irregularmente peinados.
iDespeluzado, el caballero de Valois no existia ya! Algunos
dientes de marfil desertaron sin que los observadores del co-

fazon humano pudiesen descubrir 4 qué cuerpo habian per-
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tenecido, si eran de legion extranjera ¢ indigenas, vegetales
6 animales, si la edad se los arrancaba al caballero ¢ habian
sido olvidados en el cajén de su lavabo. jLa corbata se arro:
116 sobre si{ misma indiferente 4 la elegancia! Los pendientes
en forma de cabeza de negro palidecieron y se pusieron gra-
sientos. Las arrugas de la cara aumentaron y se ennegrecie-
ron, y la piel se apergamind. Sus incultas ufias se pusieron
de luto. El chaleco apareci6 surcado por polvos de rapé ok
vidados que arraigaron en él como hoja de otofio. El algodon
de los oidos fué renovado de tarde en tarde. Laa tristeza tomé
su asiento en aquella frente y comunicé sus tintes amarillog
al fondo de las arrugas. Finalmente, los estragos tan sabia
mente reprimidos, agrietaron aquel hermoso edificio y de
mostraron el gran poder que ejerce el alma sobre el cuerpoy
pues el hombre sabio, el caballero, el peripuesto joven de
antafio, muri6 cuando murié la esperanza. Hasta entonces, la
nariz del caballero habia tenido cierto aspecto gracioso, ¥
jamds habia cafdo de ella ni pastilla negra 6 himeda, ni gota
de dmbar; pero después, embadurnada por el tabaco con que
lienaba sus fosas y destrozada por el polvo que se depositaba
en el canal situado en medio del labio superior, aquella nariz;
que no se preocupaba ya del bien parecer, revel6 los enor
mes cuidados que el caballero se habia tomado antes de st

persona ¢ hizo comprender la grandeza y la persistencia de

los deseos del caballero acerca de la sefiorita Cormon, Bl
caballero fué ademés aplastado por un equivoco de Coudral
cuya destitucién logré, por otra parte, siendo esta la dnica
vez que el benigno noble persigui6 una venganza; pero este
equivoco era asesino y estaba cien codos por encima de todos
los equivocos del registrador de hipotecas. Al ver aqueli
revolucién nasal, el sefior de Coudrai lo habia apodadoél
caballero Nerestdn. Por fin, 4 las anécdotas les pasé lo_que
4 los dientes, y los dichos graciosos fueron muy raros. Pero
el apetito se le sostuvo, siendo el estomago lo tnico qué
salvo el hidalgo de aquel naufragio de todas sus esperanza,
ya que si tomé de tarde en tarde rapé, comi¢ en cambif

siempre vorazmente. Comprenderéis bien el desastre qué

supuso aquella boda para el caballero de Valois, cuando
sepdis que conferenciaba con mucha menos frecuencia €on

la princesa Goritz y que un dia se presenté en casa de la

sefiorita Armanda con una pantorrilla postiza delante de l&
tibia. En fin, os juro que aquella bancarrota de las gracias
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fué horrible y que impresioné 4 todo ‘Alencon. Aguel casi
joven convertido en anciano; aquel personaje que bajo la im-
presion de su dnimo pasaba de los cincuenta afios 4 los no-
venta, asustd 4 la sociedad. Ademds, descubrié su secreto y
confesé que habia esperado y acechado 4 la sefiorita Cormon,
¥ que, cual cazador paciente, habia apuntado durante diez
afios y habia errado el tiro. La republica impotente vencia 4
la valiente aristocracia en plena restauracién. La forma
triunfaba del fondo, el espiritu era vencido por la materia, y
la diplomacia por la insurreccion. Como desgracia final, una
aprendiza ofendida revelo el secreto’ de las mafanas del ca-
ballero y le hizo pasar por un libertino. Los liberales le
achacaron los hijos naturales de Bousquier, y el barrio aris-
tocrdtico de Alencon los acepté riéndose y con orgullo] com-
padecio al caballero, lo tom6 en su regazo, reanimo sus
sonrisas y acabo por decir:

— 2 Qué querian ustedes que hiciese ese buen cabailero?

Un odio horrible se cernié sobre la cabeza de Bousquier,
¥ once personas se pasaron 4 los Esgrignon y dejaron el salén
Cormon. Este matrimonio did por resultado, sobre todo, el
dibujar perfectamente los partidos de Alencon. La casa
Hsgrignon represent6 4 la elevada aristocracia, en union de
los Troisville. Bajo la hébil influencia de Bousquier, la casa
Cormon represent6 aquella fatal opinion que, sin ser verda-
deramente liberal ni resueltamente realista, di6 4 luz los
221, naciendo asi la lucha entre el poder mas augusto, mds
grande, el Unico poder verdadero, la Realeza, y el poder mds
falso, mds vacilante y mds opresor, el poder llamado Parla-
mentario, que es ejercido por asambleas electorales. El salén
Ronceret, aliado $ecretamente ai salén Cormoén, se hizo
atrevidamente liberal.

Al volver de Prebaudet, el abate Sponde tuve continuos
disgustos que procur6é ocultar delante de su sobrina, pero
que confeso 4 la sefiorita Armanda, diciéndole que, locura
por locura, hubiera preferide que su sobrina se hubiera ca-
sado con el caballero de Valois que no con el seiior de
Bousquier, toda vez que el buen caballero no habia tenido
nunca el mal gusto de contrariar 4 un pobre anciano cuycs
dias estaban contados. Bousquier lo habfa desbaratado todo
en su casa y el abate exclamé derramando abundantes l4-
grimas:

—Sefiorita, jya no tengo el cubierto por el que me pa-

8
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seaba hace cincuenta afios! jMis tilos han sido cortados, y 4
la hora presente la Repiblica se me aparece atn bajo la
forma de un horrible transtorno en mi domicilio!

—Hay que perdonar 4 su sobrina—dijo el caballero de
Valois.—Las ideas republicanas son el primer error de la
juventud que busca la libertad, pero que encuentra el des-
potismo mds horrible, el de la canalla impotente. Su pobre
sobrina no ha sido castigada por donde ha pecado.

—iQué va 4 ser de m{ en una casa cuyas paredes estdn
llenas de pinturas representando mujeres desnudas bailando?
¢Donde estdn los tilos 4 cuya sombra lefa mi devocionario?

Al igual que Kant, que no podia enlazar sus pensamien:
tos ¢uando le derribaban el abeto que tenia la costumbre
de contemplar durante sus meditaciones, el buen cura no
pudo emplear el mismo entusiasmo en sus oraciones andando
por un lugar sin sombra. jBousquier habfa hecho construir
un jardin inglés!

—Antes estaba mejor; pero el abate Couturier me ha au-
torizado para consentir muchas cosas 4 fin de agradar 4 mi
marido —decia la sefiora Bousquier sin pensarlo.

Aquella restauracion quitd todo el lustre, cardcter y as-
pecto patriarcal 4 la antigua casa. Semejante al caballero de
Valois, cuya memoria podia ser considerada como una abdi-
cacion, la majestad burguesa del salén de los Cormén no
existi0 ya cuando fué pmtado de blanco y oro, tendido de
seda azul y amueblado con otomanas de caoba. El comedor,
adornado 4 la moderna, parecfa quitar el gusto 4 los platos,
¥ ¥ya no se comia alli tan bien como antes. El sefior de Cou-
drai afirmé que sentia que los equivocos se le quedaban en
la garganta al ver que los dibujos hechos en las paredes le
miraban con los ojos en blanco. En el exterior, aun se vefan
huellas provincianas; pero el interior revelaba al proveedor
del Directorio, toda vez que encerraba todo el mal gusto del
agente de cambio: columnas de estuco, puertas con espejo,
perfiles griegos, molduras secas y todos los estilos mezclados,
formando una magnificencia extrafia. La villa de Alencon
comento por espacio de quince dfas este lujo que parecio
inaudito, y algunos meses después se mostré orgullosa de él,
tanto, que algunos fabricantes ricos renovaron su mobiliario
y se procuraron hermosos salones. Los muebles modernos
comenzaron 4 aparecer en la villa. El abate Sponde fué uno:
de los primeros en comprender las secretas desgracias que
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aquel matrimonio tenfa que acarrear 4 su muy amada so- -
brina. El cardcter de noble sencillez que regia su comin
existencia lo perdié durante el primer invierno, en que el
sefior Bousquier dio dos bailes al mes. Oir los violines y la
profana misica de fiestas mundanas en aquella santa casa
y empezar el cura 4 rezar de rodillas mientras duraba aque-
lla algazara, todo era uno. Ademds, el sistema politico de
aquel grave salon fué pervirtiéndose lentamente. El sefior
Sponde adivind 4 Bousquier, temblé al oir su imperioso
tono y vid que algunas ldgrimas corrfan por los ojos de su
sobrina cuando ésta perdid el gobierno de su fortuna y
cuando se apercibi6 de que su marido le dejaba tnicamente
la administracién' de la ropa, de los articulos de primera ne-
cesidad y de las cosas que corren de cuenta de las mujeres.
Rosa no tuve ya que dar mds ordenes, y la voluntad del
sefior solo era escuchada por Jacobo, que se habia conver-
tido en cochero exclusivamente; por Renato, el greom y por
un jefe llegado de Paris, pues Marieta quedd reducida uni-
camente 4 ayudanta de cocina. La sefiorita Bousquier sélo
tuvo 4 su servicio 4 Josefa (Quién no concibe el trabajo que
cuesta renunciar 4 las deliciosas costumbres del poder? Si el
triunfo de la voluntad es uno de los triunfos mds embriaga-
dores de la vida de los grandes hombres, constituye en
cambio toda la vida de los seres de cortos alcances. Es pre-
¢iso haber sido ministro y desgraciado para comprender el
inmenso dolor que tuvo la sefiora de Bousquier al quedar
reducida al ilotismo mds completo. Muchas veces paseaba
en coche contra su gusto, veia 4 gentes que no le eran sim-
pdticas y no contaba ya con el manejo de su querido dinero,
ella que habia estado en libertad de gastar lo. que queria y
que no gastaba entonces nada. Todo limite impuesto, ino
imspira el deseo de ir mds alld? {No provienen los sentimien-
tos mds vivos del libre arbitrio contrariado? Estos principios
fueron rosas, pues cada concesion hecha 4 la autoridad ma-
rital fué entonces aconsejada por el amor que la pobre Rosa
sentia por su esposo. En un principio, Bousquier se porté
admirablemente con su mujer, y le fué¢ dando las razones
valederas de cada ,nueva incumbencia. Aquel cuarto, que
habfa estado tanto tiempo desierto, oy6 por la noche la voz
de los dos esposos en el rincon del fuego; asi es que durante
los dos primeros afios de matrimonio la sefiora Bousquier se
mostrd muy satisfecha, y tuvo ese airecillo resuelto y astuto
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que distingue & todas las jovenes después de un matrimonio
de amor. La sangre no le atormentaba ya. Este continente
extravio 4 los burlones, desmintié los rumores que corrian
acerca de Bousquier y desconcertd 4 los observadores del
corazon humano. Rosa Maria Victoria temia tanto perder el
carifio de su esposo y verse privada de su compania des:
agradandole y contraridndole, que se lo hubiese sacrificado
todo, hasta su tio. La sencilla alegria de la sefiora de Bous:
quier engafié al pobre abate Sponde, que soporté mejor sus
sufrimientos personales, pensando que su sobrina era feliz.
Al principio Alencon pensé como el abate; jpero habia un
hombre mds dificil de engafiar que toda la villa! El caballero
de Valois, refugiado en el monte sagrado de la aristocracia,
pasaba su vida en casa de los Esgrignon, escuchaba las ma-
ledicencias y charlas, y pensaba dia y noche en no morir sin
vengarse. Habia abatido al hombre de los equivocos y quetia
herir de muerte 4 Bousquier. El pobre abate comprendié las
bajezas del primero y tnico amor de su sobrina y se estre:
meci6 al adivinar la naturaleza hipécrita y los pérfidos mas
nejos de su sobrino. Aunque Bousquier se comprimiese pen-
sando en la herencia de su tio y no quisiera causarle ningtn
pesar, le di6 un ultimo golpe que lo Ilevo 4 la tumba. Si
queréis tomar la palabra infolerancia por la de firmesa de

principios; si no queréis condenar en el alma catélica del ™

anciano gran vicario el estoicismo que Walter Scott os hace
admirar en el alma puritana del padre de Juana Dedns; si
queréis reconocer en la [glesia romana el potius mori quan
Jfeedari que admirdis en la opinién republicana, comprende-
réis el dolor de que fué presa el gran abate Sponde cuando
vi6 en el salén de su sobrino al cura apéstata, renegado,
relapso y herético, al enemigo de la Iglesia, al autor del ju-
ramento constitucional. Bousquier, cuya secreta ambicion
era regentar el pais, quiso, como primera prueba de su
poder, reconciliar al capelldn de San Leonardo con el cura
de la parroquia, y consigui6 su objeto. La sefiora Bousquier
crey6 ejecutar una obra de paz alli donde, segtn el inmuta:
ble abate, habia una traicién. El sefior Sponde se vié solo
en su fe. El obispo se fué 4 casa de Bousquier y parecié
satisfecho de la cesacion de las hostilidades. Las virtudes
del abate Francisco lo vencieron todo, excepto al romano
catolico, capaz de exclamar con Corneille:

:Dios mio, cudntas virtudes me hacéis odiar!

v
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El abate murié cuando expir6 la ortodoxia en la di6-
gesis.

En 1819, la herencia del abate Sponde hizo ascender 4
veinticinco mil francos las rentas territoriales de la sefiora
Bousquier, sin contar Prebaudet ni la casa del Val-Noble.
Por esta época fué cuando Bousquier devolvid 4 su mujer el
capital de las economias que ella le habia prestado € hizo

ue lo-emplease en la adquisicién de los bienes contiguos &
grebaudet, haciendo asi este dominio uno de los mds consi-
derables del departamento, pues las tierras pertenecientes al
abate Sponde lindaban con las de Prebaudet. Nadie conocia
la fortuna persona! de Bousquier, el cual tenfa colocados sus
capitales en la casa Keller, de Paris, adonde iba cuatro veces
al afio; pero lo cierto es que en esta época tenfa fama de ser

& ¢l hombre més rico del departamento del Orne. Este hom-

bre hdbil, eterno candidato de los liberales, que salié derro-
tado siempre por siete U ocho votos en todas las batallas
electorales que libré cuando la Restauracién, y que ostensi-
blemente repudiaba 4 los liberales queriendo hacerse elegir
como realista ministerial, sin que hubiese logrado nunca ven-
cer las repugnancias del gobierno, no obstante el apoyo de
la Iglesia y de la magistratura; este republicano odioso, lieno
de ambicion, concibi6 luchar con el realismo y la aristocra-
tia de aquel pais en el momento en que éstos triunfaban.
Bousquier obtuvo el apoyo del sacerdocio mediante las
engafiosas apariencias de una piedad bien fingida: acompafié
4 su mujer 4 misa, dié dinero para los conventos de la villa,
sostuvo la congregacion del Sagrado Corazon y se pronuncio
én favor del clero siempre que éste pleiteo con la villa, con
¢l departamento 6 con el Estado. Permaneciendo realista
constitucional, sostenido constantemente por los liberales ¥
protegido por la Iglesia, atacé sin cesar 4 la aristocracia del
departamento para arruinarla, y la arruiné. Atento 4 las fal-
tas cometidas por las eminencias nobiliarias y por el go
bierno, realizo, mediante la ayuda de la burguesia, todas
las mejoras que la nobleza, la dignidad de par v el gobierno
debian inspirar y dirigir, las cuales abortaban siempre, 4
causa de esa estupida envidia que reina entre los poderes de
Francia. La opinién constitucional sali6 airosa en el asunto
del cura, en la ereccion del teatro y en todas las cuestiones
de engrandecimiento presentidas por Bousquier, el cual hacfa
que las propusiese el partido liberal y luego las defendia en
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todas las discusiones pretextando el bien del pais. Bousquier
hizo prosppra la industria del departamento, aceler la pros:
peridad de la provincia, que odiaba 4 las familias que vivian
en la carretera de Bretana, y prepard de este modo su ven-
ganza contra los nobles y sobre todo contra los Esgrignon,
en cuyo seno estuvo 4 punto un dia de hundir un pudal en-
venenado. Dié fondos para fomentar las manufacturas de
punto de Alencon, reanim6 el comercio de telas y la villa
tuvo una filatura. Inscribiéndose de este modo en todos los
intereses v en el corazén de las masas, haciendo lo que el
realismo no hacfa, Bousquier no exponfa un céntimo. Soste:
nido por su fortuna, podia esperar las realizaciones que las
gentes emprendedoras, pero faltas de recursos, se ven fre-
cuentemente forzadas 4 abandonar 4 felices sucesores. Se
constituyo en banquero, y este Laffitte en pequefio coman-
ditaba todos los inventos nuevos procurando asegurarse,
hacfa su agosto procurando el bien publico, era el motor de
los seguros y el protector de las nuevas empresas de coches
publicos y sugeria las peticiones para poder pedir ¢l al go-
bierno los caminos y los puentes necesarios. Las luchas se
empefiaban de esta suerte, de modo que el bien del pais exi-
gia que el prefecto cediese. Bousquier procuré también mal
quistar 4 la nobleza de la provincia con la nobleza de la corte
y la dignidad de par. Finalmente, prepar¢ la espantosa adhe-
sion de una gran parte del realismo constitucional 4 la lucha
que sostuvieron el Diario de los Debates y Chateaubriand

contra el trono, ingrata oposicién variada en intereses inno: *

bles y que fué una de las causas del triunfo de la burguesia
y del periodismo en 1830. De esta suerte, Bousquier, como
las gentes 4 quienes representaba, tuvo la dicha de ver pasar
el ataidd de la realeza sin que se despertase por él ninguna
simpatfa en la provincia, la cual estaba muy desenganada
por las mil causas que se han enumerado aqui incompleta-
mente. El antiguo republicano, cargado de miras y que habia
representado la comedia durante quince afios, 4 fin de satis-
facer su vendetta, arri6 en persona la bandera blanca de la
alcaldia ante los aplausos del pueblo. Ningtin hombre en
Francia dirigio al nuevo trono levantado en agosto de 1830
una mirada mds llena de venganza. Para él, el advenimiento
al trono de la rama menor era el triunfo de la Revolucion.
Para él, el triunfo de la bandera tricolor era la resurreccién
de la Montagne, la cual esta vez iba 4 abatir 4 la nobleza
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. con procedimientos mds seguros que los de la guillotina,

toda vez que su accién serfa menos violenta. La dignidad
sin sucesion, la guardia nacional que mide por el mismo ra-
sero al tendero que al marqués, la abolicién del mayorazgo
reclamada por un abogado plebeyo, la Iglesia catélica pri-
vada de su supremacia, todas las invenciones legislativas de
agosto de 1830 fueron para Bousquier la mds hdbil aplica-
cion de los principios de 1793. Desde 1830, este hombre es
recaudador general, y para prosperar confia en sus relacio-
nes con el duque de Orledns, padre del rey Luis Felipe, y
con el sefior de Folmén, antiguo intendente de la duquesa
viuda de Orledns. Le suponen ochenta mil francos de renta,
y 4 los ojos del pais el sefior Bousquier es un hombre de
bien; respetable, invariable en sus principios, integro y ser-
yicial, y el pueblo de Alencon le debe su asociacién al mo-
vimiento industrial, que constituye el primer eslabon con que
Bretafia se unird tal vez un dfa 4 lo que se llama la civiliza-
¢ion moderna. Alencon, que solo contaba en 1816 con dos
coches propios, vid en diez afios rodar por sus calles calesas,
cupés, landos, cabriolés y tilburis sin asombrarse. Los veci-
nos v los propietarios, asustados al principio al ver que au-
mentaba el precio de las cosas, reconocieron mds tarde que
este aumento tenia un contrapeso financiero en sus rentas.
La frase profética del presidente Ronceret: Bousquier es un
hembre muy fuerte, fué aceptada por el pais; pero desgracia-
damente para su mujer, esta palabra es un horrible contra-
sentido. El maride no se parece en nada al hombre publico
y politico. Este gran ciudadano tan liberal, tan buen hom-
bre y tan lleno de amor por su pais, es déspota en su casa
y 1o siente ¢l mds minimo amor conyugal. Este hombre tan
profundamente astuto, hipécrita y malicioso, este Cronwell
del Val-Noble, obra en su casa como obraba con la aristocra-
cia, 4 la que acariciaba para ahorcarla. Como su amigo Ber-
nadotte, cubrié con un guante de terciopelo su mano de
hierro. Su mujer no le dio hijos, y de esta suerte quedaron
justificados los dichos de Susana y las insinuaciones del ca-
ballero de Valois. Pero el vecindario liberal, el realista
constitucional, la magistratura y el partido clerical, como
decia el Constitucional, achacaron la culpa 4 la sefiora Bous-
quier. jSe habia casado tan vieja! decian. Por otra parte,
lo consideraban una dicha para aquella mujer, toda vez que
d su edad era muy peligroso tener hijos. Si la sefiora Bous-
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quier confiaba, llorando, sus penas periddicas 4 las sefioras
Coudrai y Ronceret, estas damas le decian:

—Pero jestd usted loca, querida mia? ;Sabe usted lo que
pide? Un hijo ahora serfa su muerte.

Ademds, muchos hombres que como el sefior Coudrai
cifraban sus esperanzas en el sefior Bousquier, hacian que
sus mujeres le alabasen, y la solterona se vefa frecuente-
mente asesinada por estas frases crueles:

—iQué feliz es usted, querida mfa, habiéndose casado con
un hombre de talento, porque asi se evita usted las penas de

las mujeres que estdn casadas con hombres sin energia &

incapaces de administrar su fortuna y educar 4 sus hijos!

—Hermosa mia, es usted la reina del pais, jy ese si que
no le creard ningln apuro, porque €l solo dirige 4 todo
Alencon!

—Pero—decia la pobre mujer—yo quisiera que se ocu-
pase menos del ptblico y que...

—iAh! querida sefiora Bousquier, es usted muy dificil de
contentar, porque todas las mujeres le envidian el marido
que tiene.

Mal juzgada por el mundo, que empez6 por darle la culpa,
la cristiana encontré un medio de desplegar interiormente
sus virtudes viviendo en la mayor tristeza y mostrando
siempre al mundo una cara plicida. Para un alma peca-
dora, jno era un crimen este pensamiento, que la heria

constantemente el corazén: yo amaba al caballero de Valois '

y soy la mujer de Bousquier?-El amor de Atanasio se erguia
también en forma de remordimiento y la perseguia durante
el suefio. La muerte de su tio, cuyas penas habfa acabado
por conocer, terming por hacerle mas doloroso su porvenir,
pues pensd siempre en los sufrimientos que su tfo debid
experimentar al ver el cambio de las doctrinas politicas ¥
religiosas de la casa Cormoén. Muchas veces la desgracia
hiere con la rapidez del rayo, como le ocurria 4 la sefiora
Granson; pero en ésta se extendié como la gota de aceite,
que no cesa de aumentar hasta que no ha empapado el tejido
cuanto puede.

El caballero de Valois fué el malicioso artista del infor-
tunio de la seflora Bousquier. Habia tomado 4 pecho el des-
mentir su publico desengaiio, toda vez que el caballero, tan
experto en amor, adiviné 4 Bousquier casado, como habia
adivinado 4 Bousquier soltero; pero el profundo republicano
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* era dificil de sorprender, y como era natural, su salon estaba

cerrado para el caballero de Valois, como lo estaba para
todos aquellos que habian renegado de la casa Cormén
durante los primeros dfas de su matrimonio. Ademds, Bous-
quier era superior al ridiculo: tenfa una inmensa fortuna,
reinaba en Alencon y se cuidaba de su mujer como se habia
cuidado Ricardo II[yal ver reventado el caballo con cuya
ayuda habia ganado la batalla. Para agradar 4 su marido, la
sefiora Bousquier habfa roto con la casa Esgrignon, 4 donde
1o iba ya; pero cuande su marido la dejaba sola durante sus

" viajes 4 Paris, Rosa hacia alguna que otra visita 4 la sefiorita

Armanda. Ahora bien, dos afios después de su muerte,
precisamente 4 la muerte del abate Sponde, la sefiorita
Armanda abordo 4 la sefiora Bousquier al salir de San Leo-
nardo, después de haber oido una misa dicha por el alma
del anciano abate. La generosa muchacha crey6 que en tal
gircunstancia estaba obligada 4 consolar 4 la heredera, y por
lo tanto se fueron juntas hablando desde San Leonardo al
Cours, y de éste llegaron al palacio prohibido, 4 donde la

" sefiorita Armanda arrastr6 con el encanto de su conversacion

4la sefiora Bousquier. La desolada mujer experimentd sin
duda una gran satisfaccion en hablar de su tio con una per-

* sona 4 quien €l habia querido tanto; quiso recibir los saludos

del anciano marqués, que no [a vefa hacfa ya tres afios, y

* tomo era la una y media, encontré alli al caballero de Valois,

que habfa ido para comer y que le cogi6 de las manos salu-
dandola, y le dijo con voz conmovida: \
—Buena, virtuosa y querida sefiora, /emos perdido anues-
100 santo amigo; nos hemos asociado 4 su duelo, y su pérdida
ha sido tan vivamente sentida aqui como en su casa... O

" mejor—anadi6 haciendo alusién 4 Bousquier.

Después de algunas palabras relativas al difunto, el caba-
llero ofreci6 galantemente el brazo 4 la sefiora Bousquier,
la apret6 adorablemente contra su pecho, la llevo al altéizar
de una ventana y le dijo con voz fraternal:

—iEs usted feliz al menos?

—S{—dijo ella bajando los ojos. |

Al oir este sz, la sefiora de Troisville, hija de la princesa
Sherbellof, y la anciana marquesa de Casterdn fueron 4 unirse
al caballero acompafiadas de la sefiorita Armanda, y todos
juntos se encaminaron al jardin para esperar alli la hora de
2 comida paseando, sin que la sefiora Bousquier, atontada
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por el dolor, se hubiese apercibido, de que las damas y ¢

caballero la rodeaban llevados de su curiosidad y de que la

frase «; Ya la tenemos! Descubramos el enigma» estaba es
crita en todas las miradas.

. —Para que su dicha fuese completa—dijo la sefiorita
Armanda—sélo necesitaba usted tener hijos, un muchachote
como mi sobrino...

Al oir esto, una ldgrima broté de los ojos de la sefiora
Bousquier.

—Yo he oido decir que usted era la nica culpable en
este asunto, por temor al embarazo—dijo el caballero.

—iYo? jyo, que compraria un hijo por cien afios de in-
fierno? —dijo Rosa con sencillez. :

Planteada la cuestién de este modo, se promovi6 una
discusion que fué dirigida con excesiva delicadeza por la
sefiora vizcondesa de Troisville y por la anciana marquesa
de Casterdn, las cuales engafaron con tanta astucia 4 la
pobre mujer, que ésta descubrié sin quererlo los secretos
de la alcoba. La sefiorita Armanda habia tomado el brazo
del caballero y habiase alejado, 4 fin de que las tres mujeres
pudiesen hablar del matrimonio. La sefiora Bousquier acabé
de comprender entonces las decepciones de su matrimonio,

y como segufa siendo una deba inocentona, divirtié 4 sus* 4

confidentes con deliciosas candideces. Aunque el engafiose
matrimonio de la sefiorita Cormon fuese desde el primer
momento objeto de risa para toda la villa, la sefiora Bous:
quier se gand, sin embargo, la estimacion, y la simpatia de

todas las mujeres. Mientras que la sefiorita Cormén habifa

huido del matrimonio, todo el mundo se burlaba de ella;
pero cuando cada cual supo la situacién excepcional en que

la colocaba la severidad de sus principios religiosos, todo el

mundo la admird. Zsa pobre seiiora Bousquier reemplazd a
esa pobre seiiorita Cormdn. De esta suerte, el caballero
logré hacer odioso y ridiculo por algin tiempo 4 Bous
quier; pero el ridiculo acabé por debilitarse, y cuando tode
el mundo lo hubo comentado con alguna frase, la maledicen-

cia se cansd. Ademds, 4 los cincuenta y siete afios, habia

mucha gente que crefa que el mudo republicano parecia
tener derecho al retiro. Esta circunstancia envenend hasta
tal punto el odio que Bousquier tenia 4 la casa Esgrignon,
que le hizo implacable el dia de la venganza. La senofa

Bousquier recibio orden ‘de no poner nunca mds los pies
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en aquella casa, y como represalia de la jugada que el
caballero de Valois le habia hecho 4 Bousquier, éste, que
acababa de crear el Correo del Orne, hizo insertar en él el
giguiente anuncio:

«Sera entregada una inscripcion de mil francos de renta
4la persona que pueda demostrar la existencia de un tal
seior de Pombretén antes, durante ¢-después de la emi-
gracién.»

Aunque su matrimonio fuese esencialmente negativo, la
sefiora Bousquier vi6 en ¢l algunas ventajas. i No valia mds
mteresarse por el hombre mds notable de la villa que vivir
sola? Bousquier era preferible 4 los perros, gatos y cana-
rios que adoran los solterones, y sentia por su mujer un
carifio méds real y menos interesado que el de los criados,
confesores y captadores de herencias. Mas tarde, Rosa vi6
en su marido un instrumento de la célera del cielo, pues
reconocié innumerables pecados en sus deseos de matrimo-
io y se considerd justamente castigada por las desgracias
gue habia causado 4 la sefiora Gransén con la muerte de
su hijo. Obedeciendo 4 esa religion que ordena que se
besen las disciplinas con que se recibe el correctivo, la
sefiora Bousquier alababa 4 su marido y aprobaba sus actos
piblicamente; pero en el confesonario 6 por la noche, en
medio de sus oraciones, lloraba frecuentemente pidiendo
4 Dios perdon por las apostasias de su marido, que pensaba
o contrario de lo que decia y que deseaba la muerte de la
nobleza y de la Iglesia, las dos religiones de la casa Cor-
mon. Al ver todos sus sentimientos heridos é inmolados,
pero obligada por el deber 4 favorecer 4 su esposo y & no
dafiarle en nada, y unida 4 ¢l por un indefinible afecto que
sin duda fué engendrado por el hdbito, su vida era un
contrasentido perpetuo. Se habia casado con un hombre
tuya conducta y opiniones le eran odiosas, pero al que

" tenfa que tratar con obligada ternura. Muchas veces, Rosa
" experimentaba una gran alegria cuando Bousquier comia

sus confituras y cuando encontraba buena la comida. La

* pobre Rosa velaba hasta tal punto porque todos los deseos

de su marido fuesen satisfechos, que cuando éste dejaba la
faja de su periodico encima de la mesa, en lugar de qui-
farla, la sefiora decfa:— Renato, no la toque, porque tal
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vez lo haya dejado con intencién.—Si Bousquier iba de
viaje, su mujer se preocupaba por la manta y por la ropa,
tomaba las mds minuciosas precauciones para su dicha
material, y, si pensaba ir 4 Prebaudet, su cara mitad con-
sultaba el barémetro desde la vispera para saber si haria
buen tiempo, y copiaba sus caprichos en sus miradas, 4 la
manera del perro que durmiendo y todo ve y oye 4 su amo,
Si el enorme Bousquier, vencido por este amor ordenado,
la cogia por el talle, la besaba en la frente y le decta:
«Eres una buena mujer», ldgrimas de placer brotaban de
los ojos de la pobre criatura. Es muy probable que Bous-
quier se creyese obligado 4 ciertos halagos que le procu
raban el respeto de Rosa, pues la virtud catélica no or-
dena un disimulo tan completo como lo fué el dela se
fora Bousquier. Habia ocasiones en que la santa mujer
permanecia muda oyendo las palabras que pronunciaban en

su casa las gentes odiosas que se ocultaban bajo las opi- &8
niones realistas constitucionales; temblaba al prever la pér-

dida de la Iglesia, y si se arriesgaba 4 pronunciar alguna
palabra estipida 0 una observacion, Bousquier le hacia
enmudecer con una mirada. Las contrariedades de tal
existencia acabaron por alelar 4 la sefiora Bousquier, la
cual juzgé mds sencillo y mds digno concentrar su inteli-
gencia sin decir nunca nada, resignarse 4 hacer una vida
maternal, practicar una sumision de esclava y considerar
como obra meritoria el hecho de aceptar el rebajamiento
4 que la tenia sometida su marido. El cumplimiento de las
voluntades maritales no le arrancd nunca el menor mur:

mullo. Aquella timida oveja marché desde entonces por la

senda que le traz6 el pastor, no dej6 nunca el regazo de la
Iglesia, se entregé d las prdcticas religiosas mds severas,
sin pensar en Satan, en sus pompas ni en sus obras, y prac-
ticando asi la reunion de las virtudes cristianas mds puras
logré que su marido fuese uno de los hombres mds felices
del reino de Francia y de Navarra.

—Ser4 tonta hasta que se muera—dijo de ella el cruel
registrador destituido, 4 pesar de que comfa dos veces 4 la
semana en su casa.

Esta historia seria sumamente incompleta si no se men:
cionase aquf la coincidencia de la muerte del caballero de
Valois con la de la madre de Susana. El caballero murio
con'la monarquia en agosto de 1830; fué 4 unirse al corte)o
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del rey Carlos X en Nonancourt y le escoltdo piadosamente
hasta Cherbourg con todos los Troisville, los Casterdn, los
Esgrignon, los Verneuil, ete. El anciano hidalgo llevé con-
sigo cincuenta mil francos, suma 4 que ascendian sus econo-
mias y el importe de su renta, se los entregé 4 uno de los
fieles amigos de sus amos para que se los diese al rey, obje-
tando su muerte proxima, diciendo que aquella suma pro-
venia de las bondades de Su Majestad, y afirmando, en
fin, que el dinero del tltimo de los Valois pertenecia 4 la
corona. No se sabe si el fervor de su celo venci6 las repug-
nancias del Borbén, que abandonaba su hermoso reino de
Francia sin llevarse un céntimo, y que debié enternecerse
al ver la abnegacién del caballero; pero lo cierto es que
Cesarina, heredera universal del sefior de Valois, apenas
recogio seiscientos francos de renta. El caballero volvié 4
Alencon tan cruelmente atacado por el dolor como por la
fatiga, y expir6é cuando Carlos X ponfa el pie en tierra ex-
franjera.

La sefiora del Valnoble y su protector, temiendo enton-
ces la venganza del partido liberal, aprovecharon gustosos
un pretexto para ir de incognito 4 la aldea donde murié la
madre de Susana. En la venta que tuvo lugar 4 consecuen-
tia de la muerte del caballero de Valois, Susana, deseando
tener un recuerdo de su primero y buen amigo, hizo subir la
tabaquera hasta el exorbitante precio de mil francos. Sola-
mente el retrato de la princesa Goritza valia ya esta suma.
Dos afios después, un elegante joven que hacfa coleccién de
tabaqueras del siglo pasado, recibi6 de manos de Susana la

% del caballero, que era notable por su maravillosa hechura.

lista alhaja, confidente de los amores mds hermosos del
mundo y que fué el placer de toda una vejez, se encuentra,

» pues, expuesta en una especie de museo privado. Si los
¢ muertos saben lo que se hace en la tierra, es indudable que

la cara del caballero debe enrojecer en este momento del
lado izquierdo.

Aunque esta historia no tuviera mds objeto que inspirar
un santo temor 4 los poseedores de ciertas reliquias adora-
das y hacerles recurrir 4 un codicilo para sefialar inmedia-
tamente la suerte de esos preciosos recuerdos que no existen
¥a legdndolos 4 personas queridas, habria hecho enormes

& servicios 4 la parte de publico caballeresca y hermosa; pero
& encierra una moralidad mucho mds elevada. ;No demuestra
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la necesidad de una ensefianza nueva? JNo invoca de la pre-
clara inteligencia de los ministros de Instruccion piiblica a
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creacion de catedras de antropologia, ciencia en la que esta- |

mos muy por debajo de Alemania? Los mitos modernos
suelen comprenderse mucho menos que los mitos antiguos,
4 pesar de que estamos devorados por los mitos. Los mitos
nos acosan por todas partes, sirven para todo y fo explican
todo. Si son, segun la escuela humanitaria, las lumbreras de
la historia, salvaran 4 los imperios de toda revolucign por
poco que los profesores de historia hagan penetrar las expli-
caciones que dan hasta en las masas departamentales. Sila
sefiorita Cormon hubiese sido instruida, si hubiese existido
en el departamento del Orne un profesor de antropologia, ¥
si ella hubiese leido el Ariosto, jhubiesen tenido lugar
nunca las espantosas desgracias de su vida conyugal? Tal
vez habria indagado el por qué el poeta italiano nos pre-
senta 4 Angélica aceptando 4 Medoro, que era un caballer,o
de Valois rubio, y rechazando 4 Rolando, cuya yegua habia
muerto y que no sabia mds que enfurecerse. ;No serfa Me:
doro la figura mitica de los cortesanos de la realeza feme:
nina, y Rolando el mito de las revoluciones desordenadas,
furiosas é impotentes, que lo destruyen todo sin producir
nada? Descartdndonos de toda responsabilidad, publicamos
esta opinion de un discipulo del sefior Ballanche.

No hemos tenido noticia alguna de las cabezas de negro
con diamantes del caballero de Valois. Hoy podéis ver 4 la
sefiora del Valnoble en la Opera. Gracias 4 la primera edu-
cacion que recibié del caballero de Valois, casi parece una
mujer distinguida. ‘ _

La sefiora Bousquier vive atn, lo cual quiere decir que
sigue sufriendo. Al llegar 4 la edad de sesenta afios, época
en que las mujeres se permiten ciertas confidencias, le ha
dicho en secreto 4 la sefiora Coudrai, cuyo marido fué re-
puesto en su cargo en agosto de 1830, que no podia sopor:
tar la idea de morir soltera.

Paris; octubre de 1836,
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i AL SENOR BARON DE HAMMER-PURGSTALL
|

Cunsejero dulico, autor de la Historia del Imperio otomano

Querido barén: Se ha interesado usted tan vivamente por mi larga ¥y vasta histo-
fiade las costumbres francesas del siglo x1x y ha contribuido de tal modo 4 animar=
me en mi empresa, que ha adquirido derecho & unir su nombre 4 uno delos frag:
2 menies que la constituirdn. ¢No es usted uno de los representantes mas graves de la
| tencienzuda y estudiosa Alemania? ;No ha de atraer su proteccién la proteccidn de
§0irs personas para mi empresa? Estoy tan orgulloso de haberla obtenido, que he

pracirado merecerla continuando mis trabajos con esa intrepidez que ha caracterizado
i stsestudios y la investigacién hecha por usted de todos los documentos sin los que

el mundo literario no podria admirar el monumento que usted ha levantado. Su sim-
gatia por labores que ha conocido y aplicado 4 los intereses de la sociedad orien-
& tal, ha sostenido frecuentemente mi ardor durante las horas sacrificadas al estudio de

{0 detalles de nuestra sociedad moderna. ;Verdad que le satisfard 4 usted esto, 4 usted,

fyd sencilla bondad puede compararse 4'la de nuestro La Fontaine?

Querido bar6n, deseo que este testimonio de la veneracién que siento por usted y

JOF S obra. le coja en Dobling y le recuerde 4 usted y 4 los suyos 4 uno de sus

Wi Sinceros admiradores y amigos.

De Bavzac.

En una de las prefecturas menos importantes de Francia,
e el centro de la villa y en la esquina de una calle, existe
ina casa; pero los nombres de esta calle y de esta villa deben
Permanecer ignorados, esperando que cada uno apreciard
Por su cuenta los motivos de esta prudente retencion exigida
por las conveniencias. Cudntas llagas toca # veces un escri-
Wral convertirse en analista de su tiempol... La casa se lla-

| maba el palacio de Esgrignon; pero haceos cuenta que Es-

[ grignon fuese un nombre convenido, sin mds realidad que los




