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no-habia llegado aiin, y era preciso que todo el mundo se

pusiere antes de acuerdo. Asi que se decfan al oido:

—iNo sabe usted?

—Si.

—iBousquier?

—Y la hermosa Susana.

—diSabe algo la sefiorita Cormoén?

—No.

—iAh!

Tal era el piano del chisme cuyo renforsands iba 4 esta-
llar tan pronto como se entrase en el primer plato. De
pronto, el sefior de Valois observé que la casa de la sefiora
Gransén rebosaba alegria. ;Seria originado esto por el afdn
de comenzar el concierto? Aunque semejante noticia fuese
una especie de mina de oro en medio de la vida monétona de
aquellas personas, ‘el desconfiado y observador caballero
crey0 reconocer en aquella buena mujer la expresién de un
sentimiento mds intenso, algo ‘asi como la alegria causada
por el triunfo de un interés personal.

Inmediatamente, se volvio para examinar 4 Atanasio, y lo
sorprendi6 sumido en el silencio significativo de una concen
tracién profunda. Casi en seguida, una mirada dirigida por el
joven al talle de la sefiorita Cormén, que se parecia & dos
timbales de regimiento, iluminé el alma del caballero permi-
tiéndole entrever todo el pasado.

—jAh, diantre! —se dijo—j4 qué hachazo estoy expuestol

El sefior.de Valois se aproximo 4 la sefiorita Cormén para
ofrecerle su brazo y acompafiarla al comedor. La solterona
tenia al caballero en gran consideracién, porque su nombre
y ¢l lugar que ocupaba entre las constelaciones aristocraticas
del departamento constitufa el adorno mds brillante de su
salén. En su fuero interno, la sefiorita Cormén haca ya
doce afios que deseaba ser la sefiora de Valois. Este nombre
era como la rama que contenfa como hojas la nobleza, la
condicién y las cualidades exteriores de un partido; pero si
el caballero de Valois era el hombre escogido por el corazém,
por la cabeza y por la ambicién, aquella antigua ruina,
aunque peinada como el San Juan de una procesion, asustaba
4 la seforita' Cormoén, que, si bien vefa en ¢l un hidalgo, no
podia percibir el marido. La indiferencia afectada por el ca-
balléro en materia de matrimonio y, sobre todo, la preten-
dida pureza de sus costumbres en una casa llena de mucha-
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chas jovenes, hacia un dafio enorme al sefior de Valois, -
aunque €l no lo creyese asi. Este hidalgo, que habia visto tan

claro en la cuestion de la renta vitalicia, se engafiaba en esto.

Sin que la sefiorita Cormén se diese cuenta siquiera, sus

pensamientos podian traducirse en esta frase: ;Qué ldstima

que #e sea un poco libertino! Los observadores del corazén

humano han notado la aficién que tienen las devotas 4 los

malos sujetos, asombrdndose de este gusto que les parece

opuesto 4 la virtud cristiana. En primer lugar, :qué mejor
porvenir para fa mujer virtuosa gue el purificar, 4 la manera
del carbon, las turbias aguas del vicio? ;Pero como no se ha
visto que esas nobles criaturas, reducidas por la rigidez de
sus principios 4 no infringir nunca la fidelidad conyugal;
tienen que desear naturalmente un marido de gran experien
cia practica? Los malos sujetos son grandes hombres en amar:
de suerte que la pobre solterona gemia al encontrar su urna
de eleccion rota en dos pedazos. Dios sélo podia soldar al
caballero de Valois y 4 Bousquier. Para hacer comprender
bien la importancia de las pocas palabras que el caballero y
la sefiorita Cormén iban 4 decirse, es necesario exponer dos
graves asuntos que se discutian en la villa, acerca de los
cuales estaban las opiniones divididas y en los que Bousquier
estaba mezclado. La una concernfa al cura de Alengon, que
habia prestado juramento constitucional y que vencia 4 la
sazon las repugnancias catélicas desplegando las mds altas
virtudes. Este sacerdote fué un nuevo Cheverus tan apre-
clado, que d su muerte la villa entera lo llors. La sefiorita
Cormén y el abate Sponde pertenecian 4 esa pequeiia [glesia,
sublime en su ortodoxia y que fué 4 la corte de Roma lo
que los ultras iban 4 ser 4 Luis XVIII. El abate, sobre todo,
no reconocia 4 la Iglesia que habia transigido 4 la fuerza con
los constitucionales. Este cura no era recibido en la casa
Cormén, cuyas simpatias habian sido conquistadas por el ca-
pellin de San Leonardo, parroquia aristocrdtica de Alencon.
Bousquier, aquel liberal furibundo oculto bajo la capa del
realista, sabfa lo mucho que convenia fomentar las discordias
¥ habfa logrado agrupar las simpatias de la clase media en
torno de este cura. He aqui ahora el segundo asunto. Por
inspiracion secreta de este grosero diplomdtico, nacié en
Alencon la idea de construir un teatro. Los seides de Bous-
quier no conocian 4 su Mahoma, y por lo tanto se mostraban
mds entusiastas creyendo defender su propia concepci6n.
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Atanasio era uno de los partidarios mds calurosos de la cons-
truccién de un teatro y hacia algunos dias que pleiteaba en
las oficinas de la alcaldia por esta causa, que habia sido abra-
zada por todos los jévenes del pueblo. El hidalgo ofreci6 el
brazo 4 la solterona para pasear, y ella lo acepto, aunque no
sin darle las gracias con una mirada, 4 la que el caballero
respondi6 sefialdndole 4 Atanasio con aire astuto.

—Sefiorita, usted que juzga con tan buen sentido las con-
veniencias sociales y que es parienta de ese joven...

—ijOh! si, pero muy lejana—dijo ella interrumpiéndole.

—iNo deberfa usted—dijo el caballero continuando—
usar del ascendiente que tiene sobre su madre y sobre ¢l
para impedir que se pierda? Es ya poco religioso y se mues-
tra partidario del juramentado. Pero esto no es nada. Lo
mds grave del caso es que marcha como un aturdido por la
senda de la oposicion, sin saber la influencia que su conducta
puede ejercer en su porvenir; intriga para la construccién
del teatro, y en este asunto es victima de ese republicano
distrazado que se llama Bousquier,

—iDios mfo! sefior de Valois—respondié la solterona,—
su madre dice que tiene talento, y por otra parte yo veo que
no sabe decir palabra y que se queda plantado como una es-
taca delante de una.

—Que no piensa en nada—exclamé el registrador de hi-
potecas.— Lo he cogido al vuelo. Tengo el gusto de saludar al
caballero de Valois —afiadi¢ inclindndose ante el hidalgo con
esa ¢nfasis atribuida por Enrique Monnier 4 José Prud‘hom,
admirable tipo de la clase 4 que pertenecfa el registrador.

El sefior de Valois le contesté con el saludo seco y pro-
tector del noble que se mantiene 4 cierta distancia, y después
remolcé 4 la sefiorita Cormén hacia unos tiestos de flores un
poco apartados, 4 fin de hacer comprender al interruptor que
no deseaba ser espiado.

—iComo quiere usted que los jévenes educados en esos
liceos imperiales tengan ideast—dijo el caballero en voz baja
-y al oido 4 la sefiorita Cormén.—Las grandes ideas y los
hermosos amores nacen de las buenas costumbres y de
los nobles habitos. Viéndole, se adivina ficilmente que ese
pobre muchacho llegard 4 embrutecerse por completo y mo-
rird tristemente. |Véalo usted qué palido y qué desencajado
estal :

—Su madre afirma que trabaja demasiado —respondi6
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inocentemente la solterona,—que se pasa las noches leyendo
y escribiendo... Pero, digame usted, ;qué porvenir puede
procurar 4 un joven el escribir durante la noche?

—iks claro! eso lo agota—repuso el caballero procurando
fijar la mente de su amada en el terreno donde esperaba
inspirarle horror hacia Atanasio.— Las costumbres de esos
liceos imperiales eran verdaderamente horribles.

—iOh! si—dijo la ingenua sefiorita Cormén.—; No los
llevaban 4 pasear con una banda de tambores 4 la cabeza?
Sus maestros no tenfan més religién que los paganos, y ves
tian 4 esos pobres muchachos de uniforme, enteramente lo
mismo que si fueran soldados.

—Si; y ahi tiene usted lo que son sus productos—dijo el
caballero sefialando 4 Atanasio.—En mi tiempo, nunca se
hubiera avergonzado un joven de mirar 4 una mujer bonita.
iY €l baja los ojos cuando la ve 4 usted! Ese joven me asusta
porque me interesa. Digale usted que no intrigue con los
bonapartistas como lo hace en pro de ese teatro, pues cuando
es0s Jovenes dejen de pedirlo insurreccionalmente, la autori-
dad lo construird. Ademds, digale usted 4 su madre que vele
por €l

—jOh! estoy segura de que en lo sucesivo le impedird que
S roce con esa gentuza—dijo la sefiorita Cormén. —Voy 4
hablarle en seguida, porque podria “perder el destino que
tiene en el Ayuntamiento, y entonces, ;de qué vivirian € y
su madre? Solo el pensarlo me hace temblar.

Como decia el sefior de Talleyrand de su mujer, el caba-
llero se dijo para sus adentros mirando 4 la sefiorita Cormén:

—¢ Dénde encontrar otra mds tonta? jA fe de noble, que
la virtud que asf quita la inteligencia, no es mds que un vi-
cio! Pero jqué adorable mujer para un hombre de mi edad!
iqué principios! jqué ignorancia!

ened en cuenta que este monélogo, dirigido 4 la princesa
Goritza, lo hizo el caballero de Valois al mismo tiempo que
S€ preparaba una toma de rapé.

La sefiora Gransén habfa adivinado que el caballero ha-
blaba de Atanasio, ¢ impaciente por conocer el resultado de
aquella conversacion, siguié 4 la sefiorita Cormén, que se
dirigia hacia el joven; pero en este momento Jacobito se pre--
Sentd 4 anunciar que la mesa estaba puesta, y la solterona
llamé entonces al caballero con una mirada. El galante regis-
trador de hipoteoas, que empezaba-4 ver en los modales del
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hidalgo la barrera que los'nobles de provincias levantaban
por entonces entre ellos'y la burguesia, aproveché la ocasién
que tenia de molestar al caballero, y presentando su brazo
4 la sefiorita Cormon, que estaba cerca de €1, la condujo al
comedor. El caballero se apresur6 por politica 4 ofrecer el
suyo a la sefiora Granson.

—La sefiorita Cormon—le dijo elicaballero, que marchaba
con lentitud después de todos los convidados—tiene un gran
interés por su querido Atanasio; pero este interés esta debi-
litado por las faltas del hijo de usted, que és irreligioso, libe-
ral, intriga por ese teatro, se junta-con los bonapartistas y
se interesa por el cura constitucional. Esta conducta puede
hacerle perder su destino en el ayuntamiento. Ya sabe usted
el gran cuidado que tiene el gobierno del rey en librarse de
ciertos elementos; y ;dénde encontraria un empleo Atanasio
después de destituido?

—Seifior caballero, quedo 4 usted sumamente agradecida
—dijo la pobre madre asustada. —Tiene usted razén, mi hijo
es juguete de algiin intrigante, y ya me cuidaré yo de adver-
tirselo.

Con una sola mirada el caballero habia penetrado hacia
ya tiempa la naturaleza de Atanasio, y habia reconocido en
¢l al elemento poco maleable de las convicciones republica-
nas que con tanto ardor abraza la juventud. Enamorados de
esa palabra /ibertad tan mal definida, pero que, para las gen-
tes desdenadas, es una bandera de revolucién, ciertos hom-
bres la aceptan siempre, ya que para ellos la revolucion es la
venganza. Atanasio debia persistir en su fe, ya que sus opi-
niones estaban tejidas con sus dolores de artista y con sus
amargas contemplaciones del estado social. El ignoraba que
4 los treinta y seis afios, ¢poca en que el hombre ha juzgado @
los hombres, 4 las relaciones y 4 los intereses sociales, las opi-
niones, por las que ha sacrificado uno su porvenir, tienen
que modificarse en todos los hombres verdaderamente supe-
riores. Permanecer fiel 4 la extrema izquierda de Alencon
era ganar la aversion de la sefiorita Cormén, y en esto el
caballero no se engafiaba. Asi es que aquella sociedad tan
apacible aparentemente, estaba tan intestinamente agitada,
como pueden estarlo los circulos diplomdticos, donde la
astucia, la habilidad, las pasiones y los intereses se agrupan
en torno de las cuestiones mds graves entre imperio ¢ im-
perio. :
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Los convidados rodearon, al fin, aquella mesa cargada de
provisiones, y todo el mundo comia como se come en provin-
gias, sin vergiienza de tener apetito, y no como en Paris,
donde parece que las mandibulas se mueven sujetas 4 leyes
contrarias que se toman el trabajo de desmentir las leyes de
la anatomia. En Paris se come con las puntas de los dedos y
parece que se escamotea el placer; mientras que en provin-
cias las cosas pasan naturalmente y la existencia se concen-
tra tal vez demasiado en ese medio grande'y universal de
existencia 4 que Dios ha condenado 4 sus criaturas.

Al final del primer plato fué cuando la seforita Cormén
tuvo la mds célebre de sus salidas, y decimos la mds célebre
porque se hablo de ello mds de dos afios y la cosa se cuenta
atin en las reuniones del vecindario de Alengon cuando se
habla de su matrimonio. La conversacién, que pasé 4 ser
muy movida y animada en el momento en que se atacaba al
dltimo plato, versd, como era natural, acerca del cura jura-
mentado y de la cuestion del teatro. Llevados del primer
fervor por el realismo, aquellos que mds tarde recibieron el
nombre de jesuitas del pafs, querian expulsar al abate Fran-
eisco de su curato, y Bousquier, reputado por el sefior de
Valois de ser el sostén de este sacerdote y el promovedor
de esta intriga, era alli acusado sin abogado que le defen-
diese. Atanasio, unico convidado que tenia franqueza sufi-
ciente para apoyar 4 Bousquier, no se encontraba en situa-
cién de emitir sus ideas delante de aquellos potentados de
Alencon, que, por otra parte, le parecian estipidos. Los
jovenes de provincias, son los tnicos que guardan cierta
actitud respetuosa delante de las gentes de cierta edad, sin
atreverse tampoco nunca 4 contradecirles con t?n_t.'rgia. La
conversacion, atenuada por los efectos de un delicioso pato
con aceitunas, languidecio, y la sefiorita Cormén, deseosa
de luchar contra sus patos, quiso defender & Bousquier al
ver que lo calificaban de pernicioso € intrigante artesano,
capaz de datir montaiias. : :

—Yo creia que el sefior de Bousquier no se cuidaba mds
que de niferfas—dijo ella. ‘ i

En las circunstancias presentes, esta frase tuvo un éxito
prodigioso. L sefiorita Cormén obtuvo un gran triunfo: hizo
caerd la princesa Goritza de narices contra la mesa. El ca-
ballero, que no esperaba una salida ingeniosa de su dulcinea,
quedo tan maravillado, que en principio no encontré bastan-
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tes palabras para elogiarla y la aplaudi6 sin ruido, como se
aplaude en los [talianos, ¢ sea simulando un aplauso con la
punta de los dedos.

—iEs admirablemente ingeniosal—dijo el caballero 4
la sefiora Gransén.

—jOh! tratada intimamente es encantadora—respondi la
viuda.

—Seflora, intimamente todas las mujeres tienen gracia—
repuso el caballero.

Una vez apaciguada esta risa homérica, la sefiora Cormén
pregunto la razén de su éxito, y entonces comenz6 el chisme
4 toda orquesta. Bousquier fué presentado como un indigno
solterén, como un monstruo que hacfa quince afios que lle-
naba por si s6lo la inclusa; jla inmoralidad de sus costumbres
se revelaba al fin y era ciertamente digna de sus saturnales
parisienses! etc., etc. Dirigida por el caballero de Valois, que
era en este género el director de orquesta mas hdbil del
mundo, la overtura de la murmuracién fué magnifica.

—Yo no sé por qué un Bousquier no se ha de poder casar
con una sefiorita Susana... 70 5¢ gué, jedmo la llaman uste-
des? :Susete’—dijo el caballero de Valois afectando indife-
rencia.—Aunque vivo en casa de la sefiora Lardot, no co-
nozco 4 esa muchacha mds que de vista. Si esa Susana es
una muchacha alta y guapa, de ojos grises, pie pequefio y
hermoso talle, pero cuyo andar me ha parecido muy inso-
lente, es muy superior en modales 4 Bousquier. Ademds, Su-
sana tiene la nobleza de la belleza, y desde ese punto de
vista ese matrimonio serfa para ella un mal enlace. Ya saben
ustedes que el emperador José tuvo la curiosidad de ver 4
Luciana, la Du Barry, y que como al ofrecerle el brazo titu-

bease en aceptarlo por creerlo excesivo honor para ella, el em-

perador le dijo: «La belleza serd siempre reina», Noten us-
tedes que esto fué dicho por un aleman de Austria—afiadi6
el caballero.—Pero, créanme ustedes, la Alemania, que pasa
aqui por ser nacién muy ristica, es un pais de noble caba-
llerfa y de hermosos modales, sobre todo en Polonia y Hun-
gria, donde se encuentran...

Al llegar 4 este punto de su relato, el caballero se detuvo,
temiendo caer en una alusion 4 su dicha personal; tomé len-
tamente su tabaquera y confio el resto de su anécdota 4 la
princesa, que le sonrefa hacia treinta y seis afios.

—Era frase muy delicada para Luis XV—dijo Ronceret.
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—iPero si creo que se hablaba del emperador José!—re-
puso la sefiorita Cormén con aire sabihondo.

—Seforita—dijo el caballero al ver al presidente, al nota-
tio y al registrador cambiando miradas maliciosas,—la
sefiora Du Barry era la Susana de Luis XV, y esta circuns-
tancia, que es demasiado conocida por los malos sujetos como
nosotros, no debe ser sabida por las jévenes. Su ignorancia
prueba que es usted un diamante sin tacha y que ni siquiera
le alcanzan las corrupciones histéricas,

El abate Sponde mir6 carifiosamente al caballero de Va-
lois € inclind la cabeza en sefial de aprobacion.

—No conoce la historia la sefiorita?—pregunté el regis-
trador.

—¢Cémo quieren ustedes que yo sepa su historia, si mez-
clan 4 Luis XV y 4 Susana?—respondi6 angelicalmente la
sefierita Cormon, satisfecha de ver vacias las fuentes de los
patos y la conversacion tan reanimada, que al oir esta tltima
frase todos los convidados refan 4 mandibula batiente.

—iPobrecilla! —dijo el abate Sponde.—Cuando ocurre
una desgracia, la caridad, que es un amor divino tan ciego
como el amor pagano, no debe indagar la causa. Sobrina, tii
eres presidenta de la Sociedad Materna, y hay que socorrer
a esa muchacha, que dificilmente encontrard marido.

—iPobrecilla! —dijo la sefiorita Cormén.

—iCreen ustedes que Bousquier se casard con ella?—
pregunto el presidente de audiencia.

—Si fuese hombre honrado, deberia hacerlo—dijo la sefiora
Granson.—Pero, 4 decir verdad, creo que mi perro tiene
costumbres mds decentes.

A los postres se volvio 4 tratar de Bousquier, el cual dié
lugar 4 mil lindezas que el vino contribuyd & hacer fulmi-
nantes. Impulsados por el registrador, cada uno respondia 4
un equivoco con otro. Asi, Bousquier era uz padre severo,
—un padre villano,—un padre silbado,—un padre verde,—
un padre redondo,—un padre debido,—un padre sicario;—
N0 era #i padre, ni alcalde, ni reverendo padre, ni era tam-
poco padre conscrito.

—Tampoco es un padre nutricio—dijo el abate Sponde
con una gravedad que contuvo las risas.

—Ni un padre noble —repuso el caballero de Valois.

La Iglesia y la nobleza habfan descendido al terreno del
equivoco, conservando toda su dignidad.
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—iSilenciol—dijo el registrador de hipotecas—porque
oigo chillar las botas de Bousquier.

Ocurre casi siempre que el hombre ignora los rumores

que corren acerca de él, y que una villa entera le calumnia
y le tiraniza sin que €l sepa nada, si no tiene amigos. Ahora
bien, el inocente Bousquier, que pretendia ser culpable y
deseaba que Susana no hubiese mentido, no supo nada acerca
de cuanto de ¢l se decia, nadie le habl6 de las revelaciones
de Susana y todo el mundo juzgaba inconveniente interro-
garle acerca de uno de esos asuntos en que el interesado
posee 4 veces secretos que le obligan 4 guardar silencio,
Bousquier se presentd, pues, muy insinuante y un tanto in-
fatuado cuando la reunion se traslad6 4 tomar café del come-
dor al salén, donde habia ya algunas personas que iban d
pasar la velada. Llena de verglienza, la sefiorita Cormén no
se atrevié 4 mirar siquiera al terrible seductor, y se habia
apoderado de Atanasio, al cual moralizaba haciéndole extra
flas consideraciones sobre la moral realista y la moral reli-
giosa, y como el pobre poeta no posefa, como el caballero
de Valois, una tabaquera adornada de una princesa para re-
cibir con calma aquellas duchas de necedades, escuchaba con
aire estupido 4 la que adoraba, contemplando su monstruoso
cuerpo, que conservaba ese reposo absoluto, atributo de las
grandes masas. Sus deseos le producian una especie de em-
briaguez que cambiaban la vocecita clara de la solterona en
dulce murmullo, y sus vulgares ideas en palabras llenas de
1ngenio.

El amor es un monedero falso que cambia continuamenté
las' monedas de cobre en luises de oro y que convierte tam=
bién 4 veces los luises de oro en cobre.

—Conque jme lo promete usted, Atanasio?

Esta frase final hiri6 los oidos del feliz joven 4 la ma-
nera de esos sonidos que le despiertan 4 uno asustado.

—iQué, senorita’—le respondio.

La sefiorita Cormén se levanté bruscamente mirando d
Bousquier, el cual se parecia en este momento 4 ese gran
Dios de Ia fdbula que la Reptblica ponia en sus escudos;
avanz6 hacia la sefiora Gransén y le dijo al oido:

—Amiga mia, su hijo es idiota. El liceo le ha perdido—

anadié acorddndose de la insistencia con que el caballero de

Valois habia hablado de la mala educacién de los liceos.

iQué rayo! Sin saberlo, el pobre Atanasio habia tenido
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ocasion de comunicar su amor 4 la solterona, y si la hubiese

escuchado, hubiera podido hacerle comprender su pasion,
pues en la situacion en que se encontraba la sefiorita Cor-
mon, una sola palabra hubiera bastado; pero esa estipida
avidez que caracteriza al amor joven y verdadero le habia
perdido.

—Pero iqué le has dicho 4 la sefiorita Corméni—le pre-
guntd la sefiora Gransén 4 su hijo.

—Nada.

—iNada? En fin, mafiana lo sabr¢ todo—Ile dijo dejando
para el dia siguiente los asuntos serios y dando poca impor-
tancia 4 aquellas palabras, ya que crefa perdido 4 Bousquier

en el concepto de la solterona.

Las cuatro mesas de juego no tardaron en estar'rodeadas
por diez y ‘seis jugadores, y cuatro personas jugaron al
piguet, que es juego muy entretenido y en el cual se puede
perder mucho dinero. Kl sefior Choisnel, fiscal de la Au-
diencia, y dos damas, se fueron 4 jugar un chaquete al cuarto
de las lacas rojas, se encendieron los candelabros, y después
la flor de la sociedad de la sefiorita Cormon fué 4 solazarse
delante de la chimenea en las poltronas y en torno de las
mesas, luego que cada nueva pareja que llegaba iba diciendo
a la sefiorita Cormén:

—iConque se marcha usted mafiana 4 Prebaudet?

—iQué remedio me queda’—respondia ella.

(Generalmente, la duefia de la casa parecié preocupada.
Lia sefiora Granson fué la primera en echar de ver el estado
poco natural en que se encontraba la solterona: la sefiorita
Clormon pensaba.

—iEn qué piensa usted?—le dijo por fin aprovechando un
momento en que quedaron solas.

—Pienso en esa pobre muchacha, y como soy presidenta
de la Sociedad Materna, voy 4 entregarle 4 usted diez es-
cudos. :

—iDiez escudos!—exclamé la sefiora Gransén.—iPero si
nunca ha dado usted tanto!

—Si, pero jqué quiere usted? jme parece tan natural tener
hijos!

Esta frase inmoral, salida del corazén, dejo estupefacta 4
Ia tesorera de la Sociedad Materna. Era evidente que Bous-
quier habia crecido en el concepto de la sefiorita Cormén.

—A decir verdad, Bousquier no sélo es un monstruo,
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sino que es ademds un infame—dijo la sefiora Granson.—
Cuando se ha causado perjuicio 4 un tercero, ino es necesarig
indemnizarle? Mds bien que 4 nosotras, le tocaba &l soco.
trer 4 esa muchacha que, después de todo, me parece ung
mala ficha, toda vez que tenfa en Alencon hombres 4 quien
amar mucho mejores que ese cinico Bousquier. Es necesario
ser muy libertina para haberse entregado 4 él.

—iCinico! Querida mia, su hijo de usted le ensefia pala-
bras latinas que son incomprensibles. No es que yo quiera
excusar al seftor Bousquier; pero jpodria usted explicarme
porqué es libertina una mujer prefiriendo un hombre 4 otro?

—Querida prima, si usted se casase con mi hijo Atanasio
la cosa seria natural, porque es guapo, joven, de porvenir y
serd la gloria de Alencon. Unicamente que todo el mundo
creeria que usted habfa aceptado 4 un hombre tan joven
para ser muy feliz; las malas lenguas dirfan que hacfa usted
provisién de dicha para no carecer de ella nunca, y habria
mujeres celosas que la acusarian 4 usted de depravacion;
pero, jqué importa eso? la cuestién es que usted se verfa
amada muy de veras. Si Atanasio le parece 4 usted idiota,
querida mia, es porque tiene demasiadas ideas; estd como
una nina de quince afios, no se ha depravado con las impu-
rezas de Paris, y los extremos se tocan. Pues bien; cambie
usted los términos, como, decia mi pobre marido, y verd
usted que lo mismo le ocurre 4 Bousquier con respecto 4
Susana, Solo que usted sers calumniada, mientras que en Ia
cuestién de Bousquier todo es verdad, {comprende usted?

—Como si me hablasen en griego—dijo la sefiorita Cop:
mon, que abria enormemente los ojos ¥ que ponia en tension
todas las fuerzas de su inteligencia.

—Pues bien, prima, ya que hay que poner los puntos
sobre las ies, le diré que Susana no puede querer 4 Boug:
quier, y si el corazén no entra para nada en este asunto..

—Pero, diga usted, prima, jcon qué se ama sino con ek
corazon? ‘

mia es demasiado inocente. :
—Hija mfa—repuso en voz alta,—me parece que los hijos
10 se conciben Gnicamente con el espiritu.
—iComo que no, querida mfa? 3y la Virgen santisima?
~+1Oh! pero Bousquier no es el Espiritu Santo.

i 5 5 i E
Al oir esto, la sefiora Gransén se dijo para sus adentros, &

como se habia dicho el seftor de Valois:—Esta pobre prima 8
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—Es verdad—respondié la solterona,—es un hombre, y
un hombre que por sus modales me parece bastante peligroso
para que sus amigos le inclinen 4 casarse. '

—Prima, usted puede lograr ese resultado.

—:{Como?—dijo la solterona con todo el entusiasmo de la
caridad cristiana.

—No recibiéndole mds hasta que haya tomado mujer.
Las buenas costumbres y la religion le obligan 4 usted 4
manifestar en esta circunstancia una ejemplar  reprobacién.

—A mi vuelta de Prebaudet hablaremos de €50, mi que-
rida sefiora Granson, y consultaré 4 mi tio y al abate Cou-
turier—dijo Rosa entrando en el salén, que en aquel momento
se hallaba en el mds alto grado de animacion.

Las luces, los grupos de mujeres bien vestidas y el aire

- magistral de aquella asamblea contribufan 4 que la sefiorita

Cormén se mostrase mds orgullosa de su sociedad que de su
aspecto aristocrdtico. Segtn muchas gentes, ni en Parfs se
Véla una reunion mds distinguida.

En este momento, Bousquier, que jugaba al /s con el
sefior de Valois y con las ancianas sefioras de Couderai y de
Ronceret, era objeto de una curiosidad sorda. Algunas jove-
HEs, so pretexto de verle jugar, le miraban de una manera
tan extrana, aunque 4 hurtadillas, que el solterén acabé por
Creer que habfa tenido algiin descuido al arreglarse.

—Tendré al revés el bisoné?—se dijo experimentando
ina de esas inquietudes capitales 4 que estdn sometidos los
solterones.

Y aprovechando una mala jugada que hizo al terminar un
Juego, dejo la mesa diciendo:
~Vaya, hoy tengo muy mala suerte ¥ no puedo tocar una

* ¢arta sin perder,

—Pero en cambio es usted afortunado en otra parte—Ile
ijo el caballero, dirigiéndole una maliciosa mirada.

Como es natural, esta frase recorrio todo el salén, donde
S€ coment6 el tono malicioso del caballero, que era el prin-
tipe Talleyrand del pais.

—El sefior de Valois se pinta solo para buscar esas frases
—dijo la sobrina del cura de San Leonardo.

Bousquier fué 4 mirarse en el espejito oblongo que habia
sobre el reloj y no se vi6 nada de extraordinario, Después
@ innumerables repeticiones del mismo texto, 4 eso de las
Giez empez6 4 operarse la retirada. Los grupos se iban unos
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hacia la calle de Bretana y los otros hacia el barrio del Sar
the, y entonces comenzaban los mismos dichos que hacii
veinte afios que se repetfan inevitablemente 4 aquella horay
por aquellas calles.

—L.a sefiorita Cormoén estaba bien esta noche.

—A la sefiorita Cormén la he encontrado muy extrafia;

—iCémo pierde terreno su pobre cura! ;Han visto uste
des como duerme? Se distrae de tal modo, que 4 veces ng
sabe dénde tiene las cartas.

~—Me parece que tendremos la pena de perderle.

—La noche estd hermosa y mafiana tendremos buen dia.

—Buen tiempo para que los manzanos florezcan.

—Hoy nos ha ganado usted, pero cuando juega con ¢
sefior de Valois no le pasa lo mismo.

—iCudnto ha ganado ¢l hoy? i

—Esta noche ha ganado tres 6 cuatro francos. No pierde
nunca.

—¢Saben ustedes que el afio tiene trescientos sesenta y
cinco dias y que 4 ese paso el juego le da tanto como una
quinta?

—iAh! jqué jugadas ha habido esta noche!

—iQué suerte tienen ustedes, amigos mios, que ya estd
en su casa, mientras que nosotros tenemos que andar otro
tanto!

—No les compadezco, porque podrian ustedes tener
coche y evitarse venir 4 pie.

—ijAh! amigo mio, tenemos una hija casadera y un hijo e
Paris que nos cuesta un ojo de la cara.

—¢Sigue estudiando para magistrado?

—iQué quiere usted que haga? {Est4 tan mala la carrer
de las armasl...

A veces, una discusion sobre las sidras 6 sobre los linos
planteada siempre en los mismos términos y en las mismas
épocas, se continuaba por el camino. Si algin observador

del corazén humano hubiese vivido en aquella calle, habtia¥

sabido siempre en qué mes estaba, oyendo aquella conver§

sacion. Pero en estos momentos la charla fué exclusivamente!
picaresca, pues Bousquier, que iba solo delante de los gruposs

tarareaba sin sospechar siquiera su oportunidad la famesat§ ™
cancion de: Me gustan todas, etc. Para unos, Bousquier efa§s

un hombre que valia mucho y que habia sido mal juzgade,#

desde que habfa sido confirmado en su puesto por una nueya
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imstitucion real, el presidente Ronceret se inclinaba hacia él.
Para otros, el proveedor era un hombre peligroso, de malas
costumbres y capaz de todo. Lo mismo en provincias que en
Paris, los hombres que logran sobresalir un poco se parecen
daquella estatua de la hermosa fabula alegérica de Addisson,
segun la cual dos caballeros se baten llegando cada uno por
st lado d la encrucijada donde aquélla se levanta: el uno dice
que es blanca y el otro sostiene que es negra, y cuando al
estar los dos en tierra la ven blanca por la derecha y negra
por la izquierda, se presenta un tercer caballero 4 auxiliar-
les y afirma que es roja.

Al entrar en su casa, el caballero de Valois se decia: Ya
€s hora de hacer correr mi matrimonio con la sefiorita Cor-
mon. La noticia saldrd del salén de la sefiorita de Gordes,
ird directamente 4 Seez, 4 casa del obispo, pasard por media-
cion de los grandes vicarios 4 casa del cura de San Leo-
nardo y éste no dejard de decirselo al cura Couturier. El
anciano marqués de Gordes invitar4 al abate Sponde 4 comer,
d fin de destruir un rumor que podria perjudicar 4 la sefio-
fita Cormén si yo me pronunciase contra él, y 4 mi si elia
me rechazase. El cura tragard el anzuelo, y después la sefio-
fita Corm6n no podrd negarse 4 una visita de la sefiorita de
Gordes, la cual le demostrard la conveniencia vy porvenir
de esta alianza. La herencia del cura vale mds de cien mil
escudos, las economias de la muchacha deben ascender 4 mas
de doscientos mil francos, ademds de su palacio, la quinta de
Frebaudet y quince mil francos de renta. Con una palabra 4
mi amigo el conde de la Fontaine seré alcalde de Alencon
y diputado, y luego, una vez sentado en los bancos de la
derecha, llegaremos 4 la dignidad de par, gritando: ¢«{Orden,
0 despejo la salal»

Al llegar 4 su casa, la sefiora Granson tuvo una larga
explicacion con su hijo, el cual no quiso comprender a rela-

clon que existia entre sus opiniones y sus amores. Esta fué

;fiprimera disputa que turb6 la harmonia de aquel pobre
hogar.

Al dia siguiente, 4 las nueve, la sefiorita Cormoén, desta-

| indose como una pirdmide en medio de los paquetes que
€ubrian su carroza, subfa la calle de San Blas para trasla-
darse 4 Prebaudet, donde debia sorprenderla el aconteci-

fiento que precipité su casamiento y que no podfa ser
Previsto por'la sefiora Granson, ni por Bousquier, ni por ¢l
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sefior de Valois, ni por la propia sefiorita Cormén. La casua-
lidad es el mejor de los artistas. _

Al dia siguiente de llegar 4 Prebaudet, la sefiorita Cor
mon estaba ocupada 4 eso de las ocho de la mafiana en eseu-
char sucintamente, mientras almorzaba, los relatos de su
guarda y de su jardinero, cuando Jacobito hizo una impetuosa
entrada en el comedor. ‘

—iSenorital—le dijo muy asustado—su tio de usted envia
como propio al hijo de la sefiora Grosmort con una carta. Kl
muchacho ha salido de Alengon, antes de amanecer, y ya lo
tenemos aqui. {Ha corrido tanto como Pénélope! iLe doy un
vaso de vino?

—iQué habrd podido ocurrir, Petra? ;Le habra pasado
algo 4 mi tio?

—No escribiria—dijo la camarera adivinando los temo-
res de su ama. :

—iPronto, pronto!—exclamé la sefiorita Cormén despuds
de haber leido las primeras lineas.—jJacobo, engancha#
Penélope! Hija mia, arréglate en seguida, para tenerlo pre
parado todo dentro de media hora. Nos volvemos al pueblo;

—jJacobol—grit6 Petra movida por el sentimiento que
expreso el rostro de la sefiorita Cormon.

Jacobo, instruido por Petra, se presenté diciendo:

—Pero, sefiorita, jno esperamos 4 que Penélope coma ¢l
pienso?

—Déjate ahora de piensos. Es preciso marchar al ins*

tante,

—Ks que va 4 llover, sefiorita.

—Nos mojaremos. / :

—Algo gordo ocurre—dijo Petra entre dientes, picada
del silencio que guardaba su ama mientras lefa y relefa
la carta.

—Pero jacabe usted al menos de tomar el café! jno vaya
@ ser que se ponga enfermal Mire usted qué roja estd.

—jEstoy roja; Petra’—dijo la solterona yendo 4 mirarse
d un espejo cuyo azogue se habfa caido en algunos sitios
¥ que le ofrecid la imagen de sus facciones doblemente
desencajadas.—iDios miol—pens6 la sefiorita Cormén—ist
fuese ahora 4 ponerme fea! Vamos, Petra; vamos, hija mia,
visteme, quiero estar lista antes de que Jacobo haya engan-

chado 4 Penélope. Si no tienes tiempo de embalar los

juguetes, los dejaremos aqui antes que perder un minuto.
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Si hubieseis adivinado hasta qué punto habia llegado
en la solterona el deseo de casarse, comprenderiais su emo-
cion. El digno tio anunciaba 4 su sobrina que el sefior de
Troisville, antiguo militar al servicio de Rusia ¥ nieto de
uno de sus mejores amigos, deseaba retirarse a Alencon
¥ le pedia hospitalidad, apoy4ndose en la amistad que el
cura tenia con su abuelo, el vizconde de Troisville, almi-
rante en tiempo de Luis XV. El antiguo vicario general
rogaba encarecidamente 4 su sobrina que volviese en segui-
da para ayudarle 4 recibir 4 su huésped y hacerle los hono-
1es de la casa, pues la carta habfa sufrido algun retraso yel
selor de Troisville podia llegar de un momento 4 otro.
Ante la lectura de 2 misiva de su tio, ;podia la solterona
preocuparse de los cuidados que exigfa Prebaudet? En
aquel momento, el guarda y el casero, testigos de la preci-
pitacién’ de su ama, se mantenfan de pie esperando sus
ordenes, y cuando quisieron detenerla un momento, 4 fin
de recibir instrucciones, la sefiorita Cormén, la despética
solterona que lo escudrifiaba todo en Prebaudet ¥ que
queria que todo pasase por sus manos, les contestd por la
primera vez en su vida con un, como ustedes guicran, que
les llen6 de estupefaccion, pues su ama llevaba sus cuidados
administrativos hasta el punto de contar los frutos y clasi-
ficarlos, 4 fin de dirigir el consumo segin el mimero de
cada especie.

~Creo estar sofiando—dijo Petra al ver 4 su ama volar
por las escaleras cual un elefante al que Dios hubiera
prestado alas.

No obstante una lluvia torrencial, la sefiorita no tardé
en salir de Prebaudet dejando 4 sus criados llenos de
asombro. Jacobo no se atrevio 4 sacar por su cuenta de su
trote habitual 4 la apacible Penélope, la cual, semejante 4
la hermosa reina cuyo nombre llevaba, parecia dar tan-
108 pasos adelante como atrds. Al observar esto, la sefio-
fita orden6 & Jacobo con voz agria que hiciese galopar 4
latigazos si era necesario 4 la pobre yegua, pues temia no
poder arreglar convenientemente la’ casa para recibir al
seior de Troisville. Rosa calculaba que el nieto de un
amigo de su tio podria tener 4 lo sumo cuarenta afios,
que siendo militar debia estar necesariamente soltero, v,
Por consiguiente, la soltera, con la ayuda de su tio, se
prometia no dejar salir de su casa al sefior de Troisville en

6
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el mismo estado en que entrase. Penélope galopaba: la
solterona, sofiando ya con la primera noche de boda, dijp
varias veces 4 Jacobo que arrease; se movia en la carroza
sin responder 4 las preguntas de Petra y hablaba sola como
persona que madura grandes planes. Por fin, la.calesa llegé
d la calle mayor de Alencon que se llama de san Blas,
entrando por la parte de Mortagne. Si la partida de la
sefiorita Cormon hacfa gran ruido en Alencon, cualquiera
puede imaginarse los comentarios 4 que debi6 dar lugar su
vuelta al dia siguiente de su instalacion en Prebaudet y con
una lluvia torrencial que le castjlgaba el rostro sin que ella
pareciese preocuparse de ello. Todo el mundo observ el
extremado galope de Penélope, el aire taimado de Jacobo,
lo matutino de la hora, los paquetes colocados sin orden nt
concierto, y, por fin, la conversacion animada de Petra
y: de la sefiorita Cormén, y, sobre todo, su impaciencia, &
Los bienes de la casa Troisville estaban situados entre
Alencon y Mortagne, y Petra conocfa las diversas ramas
de la familia Troisville. Una palabra dicha por la seforita
al llegar 4 la entrada de Alencon habfa puesto 4 Petra al
corriente de la aventura, y, entabladala conversacion entre
las dos, habia quedado sentado que el Troisville esperade
debfa ser un noble de cuarenta 4 cuarenta y dos arios de
edad, soltero y ni rico ni pobre. La sefiorita Cormén sé
veia ya vizcondesa de Troisville.

—iY mi tio que no me dice nada, que no sabe nada y que
no se informa de nmada! jOh! qué manera de ser tiene.
Seria capaz de olvidarse la nariz, si no la llevase pegada
4 la cara.

¢No_habéis - observado que las solteronas se convierten, 4

como Ricardo III, en ciertas circunstancias, ocurrentes,
feroces y atrevidas, y que, cual estudiantes borrachos, ng
respetan nada? Sabedora en un momento la villa de Alent
¢on de esta vuelta precipitada, acompaiiada de graves cir

cunstancias, quedé perturbada en todas sus visceras piiblicas 8
y domésticas. Las cocineras, los tenderos y los transeuntes %
se comunicaron esta nueva, la cual, ascendiendo después ¥

4 las regiones superiores, no tard6 en originar el que las
siguientes palabras estallaran como una bomba en todas
las casas:

—ilLa sefiorita Cormén ha vuelto! 4
Al mismo tiempo, Jacobo abandonaba el banco de madera’
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pulida por un procedimiento que ignoran hoy los ebanistas,
banco que ocupaba la delantera de la calesa, y abria él
mismo la gran puerta verde ovalada por arriba y. cerrada
en sefial de duelo, pues mientras duraba la ausencia de la
seiorita Cormon, las reuniones cesaban, y solo los mds
fieles concurrentes iban por turno 4 hacer compafiia al
abate Sponde. El sefior de Valois pagaba su deuda invi-
tandole 4 comer 4 casa del marqués de Gordes. Jacobo
llamo familiarmente 4 Penélope, que sé habfa quedado en
medio de la calle, y el animal, que’ se habfa acostumbrado
d este manejo, tomé la puerta, penetr6 en el patio cuidando
no estropear las flores y después Jacobo lo tomé por la
brida y lo detuvo delante de la escalinata exterior.
—iMarietal—grit6 la sefiorita Cormén. :
Pero Marieta estaba ocupada en cerrar la puerta grande,
—iSefiorita?

.+ —iNo ha venido esé sefior?

—No, sefiorita.

—iY mi tio?

—Estd en la iglesia, sefiorita.

Jacobo y Petra estabari en este momento en el primer pel-
dario de la escalinata, y tendian los brazos para ayudar 4
bajar 4 su ama, la cual se izaba 4 si propia agarrdndose 4 las
cortinas. La sefiorita se arrojé en sus brazos, pues hacia dos
anos que no queria arriesgarse 4 servirse del estribo de
hierro, y cuando estuvo en lo alto de la escalinata, contem-
plé su patio con aire de satisfaccion y dijo:

—Vamos, vamos, Marieta, deje usted la puerta y venga.

—iLia cosa estd que arde! — dijo Jacobo 4 Mariéta cuando
la cocinera paré cerca de la calesa.

—Vamos 4 ver, hija mia, ;qué provisiones tienes’—dijo la
sefiorita Cormoén sentdndose en la banqueta de la antesala
¢omo persona reventada de cansancio.

—Ninguna—dijo Marieta poniendo los brazos en jarras.
— La senorita {ya sabe que durante su ausencia el sefior cura

come siempre fuera; ayer fuf 4 buscarle 4 casa de la sefiorita
Armanda.

—iY donde estd ahora?

—En la iglesia, y no volverd hasta las tres.

—Mi tio no piensa en nada.—¢No podia haberte mandado
al mercado? Mira, Marieta, vete ahora, y sin tirar el dinero,
10 ahorres nada y compra lo mejor y lo mds delicado que
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haya. Vete, ademds, 4 la administracion de coches 4 ver
qué medio habria de procurarse pasteles, y compra cangre-
jos del Brillante. jQué hora es?

—Las nueve menos cuarto.

—iDios mio! Marieta, no pierdas el tiempo en charlar,
porque la persona que espera mi tio puede venir de un mo-
mento 4 otro, y si tuviéramos que darle de almorzar, nos
veriamos en un apuro.

Marieta se volvié hacia Penélope, que estaba bafiada en
sudor, y mir¢ 4 Jacobo de una manera que quera decir:

—iEsta vez si que caza la sefiorita un marido!

—Josefa—repuso la solterona,—ahora entre las dos tene-
mos que ver de preparar el dormitorio para el sefior de
Troisville.

iCon qué dicha fué pronunciada esta frase: Preparar dor-

mitorio para el seiior de Troisville! {Cudntas ideas habia en

estas palabras! La solterona estaba inundada de esperanzas.

—iQuiere usted acostarle en el cuarto verde? :

—En el de monseior el obispo; no, porque estd demasiado
cerca del mio—dijo la sefiorita Cormdén.—Eso era bueno
para monsefior, que era un santo varon.

—Déle usted la habitacién de su tio.

—Estd tan desnuda, que resultaria indecente.

—iCaramba! sefiorita, haga usted colocar en un momento
una cama en su gabinete, que tiene chimenea. Seguramente
que Moreau tendrd en su almacén alguna cama que sea poco
mds 0 menos semejante 4 la tela con que estd tendido el
cuarto.

—iTienes razon, Josefa! Mira, corre 4 casa de Moreau, y
yo te autorizo para que consultes con €l acerca de lo que
sea necesario hacer. Si la cama (jla cama del sefior de Trois-
ville!) puede ser traida esta moche sin que el sefior de
Troisville se aperciba de ello, en el caso de que llegase mien-
tras Moreau estuviese aqui, diie que lo haga. Si Moreau no
se compromete, colocaré al sefior de Troisville en el cuarto
verde, sin embargo de estar tan cerca del mio. ;

Ya se marchaba Josefa, cuando su ama la llamé y le grit6
con voz formidable y llena de espanto:

— Explicaselo todo 4 Jacobo y que vaya ¢l mismo 4 casa
de Moreau. {Y mi tocado! jEstaria bueno que el sefior de
Troisville me sorprendiese asi sin tener aqui 4 mi tio para
que lo recibiese! [Oh, tio, tio! Ven, vas 4 vestirme.
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—¢Y Penélope?—dijo imprudentemente Josefa.

Los ojos de la sefiorita Cormén despidieron llamas por Ja
primera vez en su vida.

—iSiempre Penélope! jPenélope por aqui! jPenélope por
alid! JEs acélso Penélope el amo? %

—Pero si estd bafiada en sudor ¥ no ha comido el pienso.

—iEh! jque reviente!—exclamé la sefiorita Cormén. —
pero-que yo no deje de casarme—pensé para sus adentros,

Al oir aquella exclamacién, que le parecié un homicidio,
Josefa quedd un momento parada, y después, 4 un gesto de
su ama, subié apresuradamente la escalinata, aunque no sin
decirle en voz baja 4 Jacobo:

—lacobo, la sefiorita tiene el diablo en el cuerpo.

De esta suerte, todo estuvo de acuerdo durante aquel dia
para preparar el gran golpe teatral que decidié de la vida de
la senorita Cormén. La villa estaba Yya preocupada 4 causa
de cinco circunstancias agravantes que acompaifiaban la si-
bita vuelta de la sefiorita Cormén, 4 saber: Ia lluvia torren-
cial, el galope de Penélope, sudorosa y jadeante, la hora
matutina, los paquetes en desorden y el aire singular de la
solterona. Pero cuando Marieta hizo su invasién en el mer-
cado para llevdrselo todo, y cuando Jacobo se presenté en
casa del tapicero principal de Alencon, situada 4 dos pasos
de la iglesia, para comprar una cama, estos dos hechos die-
ron materia para las mds graves conjeturas. Esta extrafia
aventura se discutié en las calles v en los paseos, y ocupd
todo el mundo, hasta 4 la sefiorita Armanda, en cuya casa
se encontraba entonces el caballero de Valois. Dos dias des-
pués de ocurrir esto, la villa de Alengén estaba agitada por
acontecimientos tan capitales que algunas mujeres decian:

—Pero ¢ha llegado el fin del mundo?

Esta dltima exclamacion se resumi6 en todas las casas por
esta frase:

—Pero jqué ocurre en casa de los Cormén?

-El abate Sponde, interrogado con astucia cuando salié de
San Leonardo para ir 4 dar un paseo con el abate Couty-
Tier, respondié bonachonamente que esperaba al vizconde de
Tro:syille,'hidalgo que estuvo al servicio de Rusia durante
la emigracién y que volvia 4 vivir 4 Alencon. De dos 4 cinco
de la tarde, una especie de telegrama labial corrié por toda
la villa y comunic 4 todos los habitantes que la sefiorita

Cormén habfa encontrado al fin un marido por correspon-




