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solterona que no calculaba nada, amaba entonces 4 |a persop
tanto como 4 su fortuna. Ahora, empleando el lenguaje del|
€poca, preguntaremos nosotros: dno habia un drama singula
en la situacién de estos cuatro personajes? iNo se veia algy
de extravagante en estas tres rivalidades nacidas en tomg
de una solterona, que no las adivinaba no obstante un espay
1050 y legitimo deseo de casarse? Pero, aunque todas esta
circunstancias contribuyan 4 que el celibato de esta dam
resulte cosa extraordinaria, no credis que es cosa dificil ey
plicar el cémo y por qué estaba atin soltera, no obstante g
fortuna y sus tres pretendientes. En primer lugar, siguiendg
la tradicién de su casa, la sefiorita Cormén habfa abrigady
siempre el deseo de casarse con un noble; pero, desde 17 q
4 1799, las circunstancias fueron muy desfavorables para sug
pretensiones, porque si tenia grandes deseos de ser mujer dg
condicién, también tenia un miedo horrible al tribunal reve
lucionario. Estos dos sentimientos, iguales en fuerzas,

mantuvieron estacionada gracias 4 una ley que es tan ver
dadera en estitica como en estética. ‘Por otra parte, ests
estado de incertidumbre agrada siempre 4 las muchacha
mientras se creen jévenes y con derecho 4 escoger marids

La Francia sabe que el sistema politico seguido por Napo:
leén di6 por resultado dejar & muchas mujeres viudas, y qué
bajo su reinado la proporcion entre el nimero de herederas
y el de pretendientes fu¢ muy desigual. Cuando el Congy
lado restableci6 el orden interior, las dificultades exteriores
hicieron el matrimonio de la sefiorita Cormén tan difieil
como lo habfa sido antes, S; Rosa-Maria-Victoria se negabi
Pof una parte 4 casarse con un viejo, por otra el temor al
ridiculo y otras circunstancias le prohibian casarse con
hombre demasiado joven, y sabido es que entonces las fami:
lias casaban muy pronto 4 sus hijos 4 fin de librarles de cier
tos trabajos del servicio militar. Ademds de todo esto, la
seflorita Cormén, llevada de su testarudez de propietaria, no
se hubiera casado tampoco con un militar, porque no se unfa
@ un hombre para entregdrselo al emperador, sino que lo
queria para s sola, De 1804 4 1805 le fug, pues, imposible
luchar con los j6venes que se disputaban los buenos enlaces,
bastantes menguados por el cafion. Ademds de su predilec:
cion por la nobleza, la sefiorita Cormén tuyo siempre la
excusable mania de querer ser amada por si misma, y nunca
podriais imaginar hasta dénde Ia llevé siempre este deseo,
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Llevada de su afdn de poner 4 prueba los sentimientos de
sus adoradores, empled su ingenio en tenderles mil lazos, Y
estas trampas estaban tan bien armadas, que los infortunados
fueron cogidos en ellas y sucumbieron. La sefiorita qumér}
no los estudiaba, sino que los espiaba. Una palabra dicha 4
la ligera, una frase que 4 veces era mal comprendida por ellal3
bastaba para que rechazase 4 los postu]an’tcs como indignos:
gste no tenfa corazén ni delicadeza; aquél mentia y no era
cristiano; el uno no tenia cardcter para hacer feliz 4 una mu-
jer; el otro era propenso 4 una gota hereditaria; el de mds
alld tenia antecedentes morales que la asustaban; en una pala-
bra, que, al igual que la Igiema,'emgia un hermoso sacerdote
para sus altares, y ademds queria que se casase con ella por
su mentida beldad y sus pretendidos defectos; asf como la._s
demds mujeres quieren que se casen con ellas pOr'CL'lE'llldEldES
que no tienen y por hipotéticas bellezas. La ambicién de la
seiorita Cormoén tenfa su origen en los sentimientos mis
delicados de la mujer, toda vez que contaba regalar 4 su
amante descubriéndole mil virtudes después del matrimonio,
asi como otras mujeres descubren las mil imperfecciones que
han ocultado cuidadosamente; pero la noble joven fué mal
comprendida, y no encontré mds que almas vulgares prefia-
das de bajos intereses ¢ ignorantes todas del hermoso arte
del sentimiento. Cuanto mds avanzé la solterona por esa
fatal época llamada con tanto ingenio la segunda juventud,
mds aument6 su desconfianza. La seforita Cormén supo
siempre presentarse tan bien del lado mds desfavorable y
desempefi6 con tanto arte su papel, que los ltimos reclutas
temieron unir su suerte & la de una persona cuya virtuosa
farsa exigfa un estudio que suelen hacer muy poco los hom-
bres que aspiran 4 una mujer digna. El temor constante de
que se casasen con ella por su fortuna la inquieté y la PIZC:
excesivamente desconfiada; espanto 4 las gentes ricas, y éstas
podian contraer buenos matrimonios; temia, por otra parF(?, a
los pobres negandoles desinterés, y de esta suerte sus exclu-
siones contribuyeron 4 disminuir de un modo atroz el nimero
de los pretendientes. A cada casamiento aborga}do, la pobre
joven, llevada 4 despreciar 4 los_ hombres, deba’o acabar por
verlos & todos bajo un falso prisma, y su cardcter contrajo
iecesariamente una intima misantropia que comunicé cierto
tinte de amargura 4 su conversacién y alguna severidad 4 su
mirada. Su celibato determiné una rigidez creciente en sus
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costumbres, puesto que, una vez perdida la esperanza, ellg
procuro perfeccionarse. [Noble venganza! aquella célibe tallg
para Dios el diamante en bruto destinado para el hombre
La opinién piblica no tardo en serle contraria, pues el pi
blico acepta la sentencia que una persona libre dicta contrs
si misma no casdndose, despreciando ciertos partidos g
rechazdndolos. Cada uno juzga que tales negativas estd
fundadas en razones secretas mal interpretadas siempre,
Este decia que estaba mal conformada; aquél le atribuia de
fectos ocultos; pero la pobre muchacha era: pura como un
dngel y estaba sana como un nifio y llena de buena voluntad,
pues la naturaleza la habia destinado 4 todos los placeres, 4
todas las dichas y 4 todas las fatigas de la maternidad.

Hemos de confesar, sin embargo, que la sefiorita Cormég
no tenfa en su persona el auxiliar obligado de sus deseos, ya
que su belleza pertenecia 4 esa clase llamada impropiamenté
belleza del diablo, y que consiste en una juventud fresca que
teologalmente hablando, no puede atribuirsele al diablo, 4
N0 ser que se quiera expresar con este dicho el constantg
deseo que éste tiene de refrescarse. Los pies de la hereden
eran anchos y llanos, y su pierna, que ella dejaba adivinard
veces cuando; después de haber llovido, se levantaba la faldi
al salir de su casa ¢ de San Leonardo, no podia ser tomada
por la pierna de una mujer, puesto que era nervuda, salienté
y dura como la de un marinero. Una buena estatura, unas
carnes de nodriza, unos brazos fuertes y rechonchos, una
manos encarnadas, todo en ella estaba en harmonia con la§
formas bombeadas y la caracteristica blancura de las bellezas
normandas. Unos ojos de un color indeciso daban 4 su cara;
cuyos. contornos redondos carecian de nobleza, un aire d¢
asombro y de sencillez que, por lo demds, ‘sentaba admira
blemente 4 una soltera, pues si Rosa no hubiera sido ef
realidad inocente, hubiera parecido serlo. Su nariz aguiled
contrastaba con la pequeniez de su frente, y decimos com
trastaba porque es muy raro que esta forma de nariz no im
plique una hermosa frente. No obstante unos labios grueses
y encarnados, indicio de una gran bondad, aquella frenté
anunciaba magnificas ideas para que el corazén fuese diri
gido por la inteligencia: la heredera debia ser benévola pof
temperamento. Ahora bien, se reprocha severamente 4 I
virtud sus defectos, y en cambio se emplea sobrada indul
gencia para las cualidades del vicio. Unos cabellos castaiios
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y de una largura extraordinaria comunicaban 4 la cara de
Rosa Cormoén esa belleza que resulta de la fuerza y de la
abundancia, los dos caracteres principales de su persona. En
su juventud, Rosa solia poner la cara de medio lado para
ensefiar una bonita oreja que se destacaba perfectamente
del blanco azulado de su cuello y de sus sienes, realzado por
suenorme cabellera. Vista de este modo en traje de baile,
podia parecer hermosa. Sus formas protuberantes, su esta-
tura y su salud vigorosa arrancaban 4 los oficiales del em-
perador esta exclamacion: «jVaya una buena mozal» Pero
con los afios, la gordura elaborada por una vida sosegada y
tranquila se habia repartido tan mal sobre aquel cuerpo, que
hubfa destruido sus primitivas proporciones, y en este mo-
mento no habfa cors¢ que pudiera hacer ver las caderas de
aquella pobre muchacha, que parecia hecha de una sola pieza.
La harmonia de su talle no existia ya, y su amplitud exce-
siva hacfa temer que al bajarse fuese vencida por las masas
superiores. Pero la naturaleza la habfa dotado de un contra-
peso natural que hacia initil la engafiosa_precaucion de un
mirifiaque. En ella todo era verdadero. Su barba, al tripli-
carse, habfa dismginuido la longitud de su cuello y habia pri-
vado de gracia 4 los movimientos de su cabeza. Rosa no
tenfa arrugas, pero si pliegues; y los burlones aseguraban
que, para no escocerse, se ponfa polvos de arroz en las ar-

. ticulaciones, como suele hacerse con los nifios. Esta mujeraza

tenia para un joven lleno de deseos como Atanasio todos los
atractivos que debian seducirle. Las imaginaciones jovenes,
esencialmente dvidas y valerosas, suelen sentirse atraidas
por tales masas de carne. Rosa era la perdiz rolliza atra-
yendo el cuchillo del goloso. Muchos elegantes de Paris
empefiados se habrian resignado 4 hacer la felicidad de la

sefiorita Cormén, pero la pobre muchacha tenia ya mds de
cuarenta afios. En este momento, después de haber procu-
rado durante una larga época de su vida encontrar al ser
sofiado, y viéndose, no obstante, obligada d estar soltera,
Rosa justificaba su virtud con las précticas religiosas mds
severas, y habia acudido 4 la religién, esa gran consoladora
de las virginidades bien guardadas. Un confesor dirigfa bas-
tante estipidamente hacfa tres afios 4 la sefiorita Cormdn
por la senda de las maceraciones y le recomendaba el uso
de la disciplina, prdctica ésta que, si no se engafia la medi-
cina moderna, produce un efecto contrario al que esperaba
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aquel pobre sacerdote, cuyos conocimientos higiénicos eran
bastante escasos. Estas absurdas prdcticas comenzaban 4
comunicar cierto colorido mondstico 4 la cara de Rosa
Cormén, la cual se desesperaba frecuentemente al ver que
su tez blanca adquiria tonos amarillos que anunciaban ya la
madurez. El ligero bozo que cubria su labio superior empe-
zaba también 4 aumentar y se dibujaba como una mancha
de humo. Las sienes adquirfan tonos relucientes, y, finalmen-
te, comenzaba el decrecimiento. Era auténtico en Alencon
el dicho de que [a sangre atormentaba 4 la sefiorita Cormoén,
la cual solia hacer ciertas confidencias al caballero de Valois,
dando motivo 4 que éste sacase entonces su tabaquera, con-
templase'un momento 4 la princesa Goritza y le dijese:

—Querida sefiorita, el verdadero calmanté serfa un sefo-
rito guapo y bueno.

—Pero, jde quién fiarset—le respondia ella.

Entonces el caballero se sacudia el polvo de rapé que
habia caido sobre su chaleco. Para todo el mundo, este gesto
hubiera sido muy material; pero 4 la pobre Rosa le causaba
siempre inquietudes. La violencia de esta pasién sin objeto
€ra tan grande y temia tanto la sefiorita Cormén dejar ver
en sus ojos el sentimiento que la animaba, que no se atrevia
4 mirar 4 un hombre 4 la cara. Por un capricho que era tal

vez la continuacién de su antiguo proceder, la solterona, *
aunque se sentfa atraida hacia los hombres que podian atn

convenirle, temia tanto ser tachada de loca pareciendo ha-
cerles 1a corte, que los trataba con poca -amabilidad, La
mayor parte de las personas que la trataban, al reconocerse
incapaces de apreciar sus motivos siempre tan nobles, expli-
caban su manera de proceder como la de sus cocélibes, 6 sea
como la venganza de haber sufrido 6 previsto una negativa.
A principios del afio 1815 Rosa alcanzo ya esa fatal edad
de cuarenta y dos afios que ni ella misma confesaba, y su
deseo adquiri entonces una intensidad que ray6 en mono-

mania, pues comprendio que toda probabilidad de progeni-

tura acabarfa por perderse, y lo que ella deseaba sobre todo
en medio de su celestial ignorancia, era el tener hijos. En
todo Alencon no habifa una sola persona siquiera que atribu-
yese d esta soltera ni un solo deseo de las licencias amoro-
$as, y tenian razén, puesto que Rosa amaba sin imaginar lo
que era el amor, era una Inés catélica incapaz de inventar
ninguna de las astucias de la Inés'de Molidre. Hacia algunos
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meses que la seforita Cormén abrigaba una esperanza. Fi
licenciamiento de las tropas imperiales y la reconstitucién
del ‘ejéreito real operaban un cierto movimiento en el des-

‘tino de muchos hombres que volvian 4 medio sueldo unos y

otros sin pension d sus respectivos paises, deseosos de co-
rregir su mala suerte y de buscar un final que para la sefio-
rita Cormén podrfa ser un delicioso principio. Era dificil
que entre los que volvieran 4 los alrededp;‘es no se encon-
trase algin valiente militar honrado, vélido ante todo, de
edad conveniente y cuyo cardcter compensase Sus opiniones
bonapartistas, y jquién sabe? hasta es f.a,ml que se encontrase
alguno que, por reconquistar una posicién perdida, se hiciese
realista. Este cdlculo sostuvo aiin durante los primeros meses
del afio 4 la sefiorita Cormon en su severa actitud; pero los
militares que fueron 4 vivir 4 la villa eran todos 6 de:nas:lado
viejos 6 demasiado jévenes, demasiado bonapartistas 6 de-
masiado pillos, y estaban todos en situaciones incompatibles
con las costumbres, el rango y la fortuna de la sefiorita
Cormén, la cual perdié cada dia més las esperanzas. Los ofi-

.ciales superiores se habian aprovechado todos de sus venta-

jas bajo el reinado de Napoleén para casarse, y se hacie,m
realistas en interés de sus familias. La sefiorita Cormén
rogaba en vano 4 Dios que le concediese la gracia de en-
viarle un marido 4 fin de poder ser cristianamente feliz, y
sin duda estaba escrito que morirfa virgen y mdrtir, toda
vez que no presentfa ninglin hombre que pudiese acomo-
darse 4 sus deseos. Las conversaciones que sé tenfan en su
casa todas las noches bastaban para que no pudiese llegar 4
Alengon ningin extranjero sin que ella conociese sus cos-
tumbres, su fortuna y su calidad. Pero no es Alengon villa
que atraiga al forasterg, no estd en el camino de ninguna
capital y, por lo-tanto, ofrece pocas casualidades. Los mari-
nos que van' de Brest & Paris ni siquiera se detienen alli.
La pobre muchacha acabo por comprender que tenia que
reducirse 4 los indigenas; asi es que sus ojos tomaban d ve-
ces una expresion feroz, 4 la que el malicioso caballero Tes-
pondfa con una astuta mirada sacando su tabaquera y con-
templando 4 la princesa Goritza. El sefior de Valois sabia
que en la jurisprudencia femenina una primera flde.hdad es
solidaria del porvenir; pero, confeserpos]o, la sefiorita Cor-
mon tenfa poco talento, no comprendta el manejo de Ia taba-
quera y redoblaba su vigilancia para combatir al espéritu
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maligno. Su rigida devocién y los principios mas severos

contenfan sus crueles sufrimientos en los misterios de la vida
privada. Todas las noches, al quedar sola, pensaba en su
juventud perdida, en su frescura marchita ¥ en los deseos
de la naturaleza engafiada, é inmolando al pie de la cruz sus
pasiones, poesfas condenadas 4 quedar en cartera, se prome-
tia, si por casualidad se presentaba un hombre de buena vo-
luntad, no someterle 4 ninguna prueba y aceptarle tal cual
fuese. Sondando sus buenas disposiciones durante ciertas
noches mds dsperas que las demds, llegaba hasta 4 casarse
con ¢l pensamiento con algin subteniente fumador 4 quien
se proponia convertir 4 fuerza de cuidados, de complacen-
cias y carifio, en el mejor sujeto de la tierra, y exaltdndose
aun mds, llegaba hasta 4 admitirle plagado de deudas. Pero

era preciso el silencio de la noche para estos matrimonios "

fantdsticos, en los que ella se complacia en desempeiiar el
sublime papel de dngel guardin, pues al dia siguiente si
Petra encontraba la cama de su ama sin orden ni concierto,
la sefiorita habia recobrado su dignidad, y después de al-
morzar no se contentaba 4 no ser con un hombre de cua-
renta afios, propietario, bien conservado y casi joven.

El abate Sponde era incapaz de ayudar 4 su sobrina en
sus maniobras matrimoniales. Este buen hombre, que con-
taba ya setenta afios, atribufa los desastres de la revolucién
francesa 4 algin designio de la Providencia, deseosa de cas-
tigar 4 una Iglesia disoluta. El abate Sponde habia tomado,
pues, ese sendero, abandonado hace ya mucho, ¥y que frecuen-
taban antaio los solitarios para ir al cielo; hacia una vida
ascética, sin énfasis y sin aparato exterior, ocultaba al mundo
sus obras de caridad y sus continuas plegarias y mortifica:
ciones, opinaba que los sacerdotes debian obrar todos de
aquel modo durante la tormenta y predicaba con el ejemplo.
Al mismo tiempo que ofrecia al mundo un rostro tranquilo
y risuefio, el sacerdote acabé por librarse por completo de
los intereses mundanos; pensaba exclusivamente en los des-
graciados, en las necesidades de la Iglesia Yy en su propia

salvacion, y habia dejado la administracién de sus bienes 4

su sobrina, la cual le entregaba sus rentas y & la que pagaba !

¢l una médica pension, 4 fin de poder gastar el resto en li-
mosnas secretas'y en donativos 4 la Iglesia. Todos los afec-
tos del abate se habian concentrado en su sobrina, que le
consideraba como un padre; pero el buen cura resultaba un
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padre distraido, que no concebia las agitacio'nes' de la carne
y que daba gracias 4 Dios porque mantenia 4 su querida
hija en el celibato, pues desde su juventud habla adoptadf)
el sistema de San Juan Crisostomo, que escribié que ¢/ es-
tado de virginidad estaba tan por encima del estado de a.watrr;
monio, como cstd el dngel sobre el hombre. Acostu;nb‘xada i
respetar 4 su tio, la sefiorita Cormoq no se atrevia 4 mani-
festarle los deseos que sentia de cambiar de estado. Por otra
parte, el buen hombre, acostumbrado como estaba al manejo
de la casa, no habria visto con buenos ojos la intrusién de un
nuevo amo. Preocupado con las miserias que aliviaba y per-

_dido en los abismos de la plegaria, el abate Sponde, poco

hablador, afable y benévolo, sufria 4 veces distracciones que
las gentes que le trataban tomaban por chochez. El abate era
de elevada estatura, seco, de maneras graves y solemnes,
¥ con una cara que denotaba sentimientos dulces, una gran
calma interior, y que, con su presencia, imprim{a 4 aquella
casa una santa autoridad. Querfa mucho al volteriano caba-
llero de Valois, y estos dos majestuosos despojos de la no-
bleza y del clero, aunque de costumbres diferentes, se reco-
nocian por sus rasgos naturales. Por otra parte, el caballero
se mostraba tan amable con el abate Sponde, como fraternal
con sus jovenes vecinas. itk ;
Algunas personas podrian creer que la sefiorita Cormén
buscaba todos los medios de lograr su objeto, y que, entre
los legitimos artificios permitidos 4 las mujeres, ella echaria
mano del lujo, se escotarfa y desplegaria las coqueterias
negativas de su sexo. jPero nada de esto! Rosa se mantenia
heroica ¢ inmévil en sus trece, como un soldado en su ga-
rita. Sus ropas, sus sombreros, todos sus efectos se confec-
cionaban en casa de las modistas de Alengon, dos hermanas
jorobadas que no carecian de gusto. No obstante las instan-
cias de estas dos artistas, la sefiorita Cormor} se negaba d
emplear los engaiios de la elegancia, y querfa ser modesta
en todo. Burlese quien quiera de la pobre sq!tera; pero vos-
otras, almas generosas que no os preocupdis nunca de h
forma que toma el sentimiento y que la fidmll‘als donde
existe, la encontraréis sublime. Al llegar 4 esta parte de
nuestro relato, no faltardn mujeres ligeras que intentardn tgl
vez destruir la verosimilitud de esta narracién; que ('in:an
que no existe en Francia ninguna soltera bastante estiipida
para ignorar el arte de pescar un hombre; que la sefiorita
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Cormén es una de esas excepciones monstruosas que el buen
sentido prohibe presentar como tipo, y que la soltera més
Virtuosa y mds necia que quiera atrapar un marido encuen-
tra siempre cebo para ocuitar el anzuelo. Pero estas criticas
quedan anuladas si se tiene en cuenta que la sublime religion
catélica, apostélica y romana se mantiene atn firme en %re-
tafia'y en el antiguo ducado de Alencon. La fe y la piedad
no admiten estas sutilezas. La sefiorita Cormén marchaba
por la senda de la salvacion, prefiriendo las desgracias de su
virginidad excesivamente prolongada 4 la desgracia de una
mentira, al pecado de una astucia. En una muchacha armada
de tal disciplina, la virtud no podia transigir. Ademds, ten-
gamos el valor de hacer una observacién cruel en un tiémpo
en que la religion solo es considerada como un medio por
unos, y como una poesia por otros. La devocién causa una
oftalmia moral. Mediante una gracia primordial, quita 4 las
almas que se encaminan 4 la eternidad la preséncia de mu-
chas pequeneces terrestres/ En una palabra, los devotos
/ son estiipidos desde muchos puntos de vista, Esta estupidez
prueba, por otra parte, la fuerza con que ellos fijan su.almag
en las esferas celestiales, aunque el volteriano sefior de Valois;’
ar”lr{nase que es sumamente diffcil decidir si las personas es- |
tupidas se hacen naturalmente devotas, 6 si la devocién da &
por resultado ek volver estupidas 4 las muchachas de talento |
iPensad bien en eflo! la virtud catélica mis pura, con sus §
amorosas aceptaciones de todo cdliz, con su piad’osa sumi- |
sion 4 las qrde_nes de Dios, con su creencia en la huella del '
dedo de Dios impreso en todas las fases de la vida, es la mis- |
teriosa luz que se deslizard en los - tltimos piiegdes de esta
historia para darle todo su relieve ¥ que los agrandard indu-
da’blerr}ente 4 los ojos de aquellos que aun tienen fe. Ade.
mds, si hay en esto estupidez, jpor qué no se ha de ocupar
uno de las desgracias de la estupidez como se ocupa deﬁas
desgracias del genio? Aquélla es un elemento social infinita-
mente mds abundante que éste. La sefiorita Cormén pecai)j !}
08

pues, 4 los ojos del mundo por la divina ignorancia de |
origenes, y no era nada observadora, com robaba cla-
ramente su conducta con sus pretendient;ﬁfE este Mismo
momento, una joven de diez y seis™#fie¢ que no hubiera
abierto aun ni una sola novela, habria leido cien capitulos
de amor en las miradas de Atanasio, mientras que la sefio-
rita Cormén no veia nada en ellas y no reconocia en los
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temblores de su palabra la fuerza de un sentimiento que no
se atrevia 4 declararse. Como ella misma era vergonzosa,
no adivinaba la vergiienza ajena, y aunque capaz de inventar
Jos refinamientos de grandeza sentimental que la habian per- -
dido en un principio, no los reconocia en Atanasio. Este
fenomeno no parecerd extraordinario 4 las gentes que saben
que las cualidades del corazon son tan independientes de las
de'la inteligencia, como las facultades del genio lo son de

las noblezas del alma. Loos hombres completos son tan raros,

que Sécrates, que fué una de las perlas mds hermosas de la
humanidad, convenia con un frenélogo de su tiempo en que
¢l habia nacido-para ser un malisimo sujeto. Un gran gene-
ral puede salvar 4 su pais en Zurich, y entenderse en cam-
bio con los proveedores del ejército. Un banquero de probi-
dad dudosa puede llegar 4 ser-hombre de Estado. Un gran
musico puede concebir cantos sublimes y falsificar una firma.
Una mujer de sentimiento puede ser una gran necia. Final-
mente, una devota puede tener un atlma sublime y no reco-
nocer los sonidos que produce un alma hermosa que esta d
su lado. Los caprichos producidos por las flaquezas fisicas
se encuentran 1gualmente en el orden moral. Esta buena
criatura, que se desolaba ante la idea de hacer sus golosi-
nas para ella y su anciano tio, habfa llegado 4 hacerse casi
ridicula. Los que sentfan simpatia por ella 4 causa de sus
cualidades 6 de sus defectos, se reian de sus matrimonios
abortados, y en mds de una conversacion se llegé d pregun-
tar qué llegarfa 4 ser de tan hermosos bienes, de sus econo-
mias y de la herencia de su tio. Hacfa ya algin tiempo que
la reputaban de ser en el fondo, no obstante las apariencias,
una muger original. En provincias no se puede ser original,
porque esto equivale 4 tener ideas incomprensibles para los
demds, y alli se quiere la igualdad de talento, lo mismo que
la igualdad de costumbres. El casamiento de la sefiorita Cor-
mon se habia convertido desde 1804 en una cosa tan proble-
matica, que casarse como la seiorita Cormdn, fué en Alen-
¢on una frase proverbial que equivalia 4 la mds burlesca de
las negaciones. Preciso es que el espiritu burlén sea una
de las necesidades mas imperiosas de Francia, para que esta
excelente persona fuese aun objeto de mofa en Alencon,
toda vez que no s6lo recibia 4 toda la villa y era caritativa,
piadosa é incapaz de decir mal de nadie, sino que se ponia
de acuerdo con el espiritu general y las costumbres de los
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habitantes, los amaba como el simbolo més puro de su vida
¥, habia abrazado con entusiasmo las creencias, las preocupa-
ciones y los hdbitos de su pais. Sin embargo de sus diez y
ocho mil francos de renta, fortuna considerable en provin-
cias, Rosa permanecia al unisono con las casas menos ricas,
y cuando iba 4 su tierra de Prebaudet, lo hacia en una cac
rroza vieja de junco, arrastrada por una mala yegua. Hsta
carroza, conocida de toda la villa, era cuidada por Jacobito

con tanto cuidado como el cupé mds hermoso de Paris, pues
la sefiorita le tenia apego y se servia de ella hacia doce anios.

La mayor parte de los habitantes celebraban el hecho de
que-la seorita Cormén no les humillase con el lujo que po-
dria gastar, y es de creer que si ella hubiese encargado una
calesa 4 Paris, se hubieran comentado mucho mds sus frus-
trados matrimonios. Por otra parte, el coche mds hermoso
de Paris no la conducirfa 4 Prebaudet mejor que su vieja
carroza, y los provincianos, que sélo miran el fin, se preocu-
pan muy poco de la belleza de los medios, con tal que sean
eficientes. 3

Para acabar la descripcion de las costumbres {ntimas de
€sta casa, es necesario agrupar en torno de la sefiorita Cor-
mon y del abate Sponde 4 Jacobito, 4 Petra y @ Marieta, Ia
cocinera, que contribufan 4 la dicha material del tio yde la
sobrina, Jacobito, hombre de cuarenta anos, pequefio y regor-
dete, encarnado, moreno y con cara de marinero bretén,
estaba al servicio de la casa hacfa veintidés afios, servia 4 la
mesa, cuidaba la yegua, cultivaba el jardin, limpiaba las
botas del cura, hacialos recados, cortaba la lefia, guiaba la
carroza, iba 4 buscar avena, paja y heno 4 Prebaudet, per-
manecia en la antesala por las noches, dormido como un lir6n,
¥, seglin se decfa, querfa 4 Petra, muchacha de treinta y seis
aflos que hubiera sido despedida por la sefiorita Cormén si
se hubiera casado. De suerte que estos dos pobres criados
iban ahorrando sus salarios y se amaban en secreto, espe-
rando y deseando el matrimonio de la sefiorita como esperan
los judios al Mesfas. Petra, nacida entre Alencon y Mortagne,
pequea y gorda, era reputada de dirigir la casa, y su
cara, que parecia un albaricoque, no carecia de gracia y de
expresion. Petra y Jacobito, seguros de un desenlace, ocul-
taban una satisfaccién que hacia presumir que estos dos
amantes habian tomado 4 cuenta parte de su dicha. Marieta,
la cocinera, que hacfa también quince afios que estaba en la
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casa, sabia acomodar todos los platos mds sabrosos del pais.
Tal vez serfa preciso contar también d la enorme yegua
normanda que arrastraba 4 la sefiorita Cormén 4 su casa de
campo de Prebaudet, pues los cinco habitantes de estzzlcasa
le tenfan gran carifio 4 este animal, que se llamaba Penélope,
que contaba diez y ocho afios de servicios y que estaba tan
bien cuidada y servida con tanta regularidad, que Jacobito y
la sefiorita esperaban atn poderse servir de ella seis afios
mis. Este animal era un perpetuo ob]eto”de_ conyersacion y
de ocupacién, y parecia que la pobre sefiorita Cormgn hu-
biese fijado en este afortunado ser el carifo que habria sen-
tido por sus hijos. Penélope habia 1mped1§o que la sefiorit
tuyiese canarios, gatos, perros y toda esa familia ficticia que
suelen crearse los seres solitarios, en medio de la soc:edaq.
Estos cuatro fieles servidores, pues la inteligencia de Pené-
lope habfa sido elevada hasta el punto de que la comparasen
con la de aquellos buenos criados, mientras que la de estos
haba descendido 4 la regularidad muda y sumisa de la bestia,
iban y venian todos los dias y se emregfaban 4 las mismas
ocupaciones con la regularidad de un autémata. La sefiorita
Cormon, como todas las personas agitadas ne;rvmsamf(zjr}ttf
por un pensamiento fijo, se habfa vuelto impertinente y l1 i-
¢il, mds bien que por cardcter, por la necesidad de emp'_gar
en algo su utilidad, pues no pudiendo ocuparse de un mando,
de hijos y de los cuidados que estos exigen, se fijaba en nade-
tias, hablaba durante horas enteras de insignificancias y gru-
nfa durante una hora porque habia encontrado una docena
de servilletas numeradas con la Z antes de otras que lo esta-
n la O.
ban_c[c;em den qué pienza Petra’—exclamaba.—Vaya, esta
Petra no se ocupa de nada. ] _
eltJra sefiorita greguntaba ocho dias seguidos si Pem—i:llope
tenia ya el pienso 4 las dos, por el mero hecho de que Jaco-
bito se habia descuidado una sola vez. Su imaginacién tra-
bajaba en bagatelas. Una capa de polvo olvidada por TI
plumero, una rebanada de pan mal cortada por Marieta, la
tardanza de Jacobito en ir 4 cerrar las ventanas en que daba
el sol, cuyos rajos se comian los colores de los mugb}es,ben
una palabra, todas estas grandes insignificancias ongll?a an
graves rifias y eran causa de que la seforita se sulfurase
atrozmente. ; ;
1;?3611;10! stodo estd ya cambiado?—gritaba ella.—Mis
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criados parecen otros. Es claro, soy demasiado buena, y los
echo 4 perder.

Un dfa, Petra le di6 el 4io cristiano, en lugar de la Quin-
cena de Pascuas, y por la noche toda la villa supo esta des-!
gracia. La sefiorita se habfa visto obligada 4 volver de San
Leeonardo 4 su casa, y su salida repentina de la iglesia, donde:
habfa tenido que molestar 4 la gente, hizo suponer enormi
dades y le obligo 4 decir 4 sus amigas la causa de tal aceis
dente.

—Petra, que no vuelva 4 ocurrir més esto—le habia diche

© carifiosamente.

Sin sospecharlo siquiera, la sefiorita Cormén experimen-
taba una gran satisfaccion con estas pequefias rifias, que ser-
vian de emuntorio 4 sus acrimonias. Kl espiritu tiene sus
exigencias y necesita, como el cuerpo, su gimnasia, Estas
desigualdades de humor fueron aceptadas por Petra ¥ por
dacobito como lo son las intemperies de la atmosfera por ¢l
labrador, y aquellos tres infelices decian: jHace buen tiempol
0 / Liueve! sin acusar de ello al cielo. A veces, al encontrarse
muy de mafiana en la cocina, se preguntaban de qué humor
se levantaria la sefiorita, como consulta el labriego las bru-
mas de la aurora. En fin, que la sefiorita Cormén habia aca-
bada necesariamente por contemplarse 4 si misma en los
detalles mds insignificantes de su vida. Ella y Dios, su con-
fesor y sus coladas, sus golosinas, los oficios que tenia que
oir y los cuidados de su tio habfan absorbido por completo
su débil inteligencia. Para ella, los 4tomos de Ja vida aumen-
taban en virtud de esa 6ptica propia de las gentes egoistas
por naturaleza 6 por casualidad. Su perfecta salud daba un ]
valor enorme 4 la mds ligera indisposicién de su tubo diges-
tivo, y, por otra parte, vivia bajo la férula de la medicina de
nuestros antepasados y tomaba cuatro medicinas de precaus

cion al afio capaces de hacer reventar 4 Penélope, pero que |

d ella la rejuvenecian. Si Petra, al vestirla, observaba por
casualidad que habia salido algtin grano en los omoplatos,
satinados adn de la sefiorita, el tal grano originaba minucio-

sas pesquisas acerca de los diferentes alimentos de la semana,

iY qué triunfo, si Petra recordaba 4 su ama una cierta liebre
demasiado ardiente que debia ser la causa de aquel conde-
nado grano. Con qué alegria decian ambas: «;No hay duda,
ha sido la liebre!s

—Marieta la habfa cargado demasiado de especias—pro-
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seguia la seflorita,—y por mds que le digo siempre que haga
Jas cosas dulces para mi tio y para mi, Marieta tiene menos
moria que...
mer—Quec}a liebre—decia Petra. . ;
—Ks verdad—respondia la sefiorita,—menos memoria
que la liebre, tt lo has dicho, 3 ;
* Cuatro veces al afio, al principio de cada estacion, la seno-
rita Cormon iba 4 pasar algunos dias 4 su tierra de Prebau-
det. Corria 4 la sazén el mes de mayo, €poca en que la sefio-
rita Cormén querfa ver si sus manzanos habian nevado
bien, palabra de! pais con que se expresa el efecto prodlémd[o
debajo de los drboles por la caida de sus flores. Cuando la
masa circular de los pétalos cajdos se parece 4 una capa de
nieve, el propietario puede esperar una abundante cosecha
de sidra. Al mismo tiempo que aforaba los toneles, la sefio-
rita Cormon vefa las reparaciones que habia que hacer y
ordenaba las plantaciones de su huerta y de su jardin, de
donde sacaba numerosas provisiones de frutos y flores. Cada
estacion tenia sus quehaceres diferentes. Antes de su par-
tida, la sefiorita daba una comida de despedida 4 sus con-
tertulios, no obstante sus intenciones de voiﬂver' al cabo t?e
tres semanas. Asi es que la partida de la sefiorita Cormén
era siempre un acontecimiento de resonancia en Alencon.
Cuando esto ocurria, todo el mundo iba 4 verla, su sala de
recepcion se llenaba y todos le deseaban un bu'en viaje,
como si hubiese de marcharse 4 Calcuta. Ademds, al dia
sighiente por la mafiana los tenderos la esperaban en e‘:l udm-
bral de sus puertas para decirle adiés, y pequefios y grandes
miraban pasar la carroza y parecian comunicarse una graye
nueva, diciéndose unos 4 otros:
—iLa sefiorita Cormon se va 4 Prebaudet!
Mas alld, uno decfa: ; 3
—iEsa sf que tiene el rifion bien cubierto!
'Y un vecino le respondia: ‘ et
—iEh! amigo mio, es una buena persona, y i los blgl_]LS
cayesen siempre en manos semejantes, no habria un mendigo
en el pais. < : :
—No me asombra que nuestros vmedgs estén en flor,
porque veo que la sefiorita Cormon se va & Prebaudet.
—iComo es que no se casa’—decia otro. '
—Yo me casarfa con ella de buena gana—respondia un
guasén.—El matrimonio estarfa asi medio hecho, porque se
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contaria con el consentimiento de una de las partes; perg
lo malo es que la otra no quiere. jBah! al fin y al cabo, yg
creo que alzard con ella el sefior de Bousquier.

—ikl sefior de Bousquier! jsi le ha dado calabazas!

Por. la noche, en todas las reuniones se decla gravemente:
La seorita Cormén se ha marchads, 6 bien: ¢ Congue han
dejado ustedes marchar @ la sesiorita Cormén?

Por efecto de la casualidad, el miéreoles escogido po
Susana para dar el escindalo era este miéreoles de despe:
dida, dfa en que la sefiorita Cormén se disponia 4 hacer sy
periddica excursion. De modo que durante la mafana habian
pasado y se habfan dicho cosas en la villa que comunicaban

el mds vivo interés 4 aquella reunién de despedida. La se:

fiora Granson habia ido ya 4 comunicar la nueva 4 diez casaj
distintas, mientras que la solterona deliberaba acerca de las
previsiones del viaje, y el maligno caballero de Valois jugaba
un prguet en casa de la sefiorita Armanda, hermana del an:
clano marqués de Esgrignon y reina del salén aristocrdtico,

Si interesaba 4 todos ver la cara que pondria el seductor
durante la velada, cuanto mds no interesarfa al caballero y
d la sefiora Gransén el saber como recibirfa Ia seflorita
Cormoén la noticia, en su doble calidad de mujer nubil y de
presidenta de la Sociedad Materna, Respecto al inocente
Bousquier, se paseaba por el Cours empezando 4 creer que
Susana le habfa engafiado y confirmando esta creencia con
los principios que tenfa acerca de la mujer.

En estos dias de gala, la mesa de la sefiorita Cormén es
taba puesta ya 4 eso de las tres y media. En aquel tiempo,
el mundo elegante de Alencon comia 4 las cuatro como hora
extraordinaria, pues generalmente, en tiempo del Imperio, se
comia 4 las dos de la tarde, como antaiio; pero se cenaba,
Uno de los placeres que mds saboreaba la sefiorita Cormon,
placer que estaba basado indudablemente en el egoismo,
consistia en la indecible satisfaccion que experimentaba al
verse vestida como lo estd el ama de una casa que va 4 reci:
bir 4 sus convidados. Cuando se ponia en pie de guerra, un
rayo de esperanza penetraba en las tinieblas de su corazon,
una voz le decfa que la naturaleza no la habia dotado en
vano tan abundantemente y que tal vez iba 4 presentarse
algin hombre emprendedor. Su deseo se refrescaba, como
se habia refrescado su cuerpo; se contemplaba elegantemente
vestida con una especie de embriaguez, y después continuaba
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sintiendo esta satisfaccion cuando bajaba para dir1g1r una
Gltima mirada al salén, al cuarto de 1ab0r. y al gquete.
Rosa se paseaba por allf con la alegria sencilla del rico que
piensa 4 cada paso que es rico y que nunca le faltard nada,
contemplaba sus eternos muebles, sus antigiiedades y sus
lacas, y se decfa que tan hermosas cosas necesitaban un amo.
Después de haber admirado el comedor con su mesa oblonga
cublerta de rico mantel y provista de una veintena de cu-
biertos colocados 4 distancias iguales; después de _hab_er exa-
minado el escuadrén de botellas que ella habfa indicado y
que ostentaban todas acreditadas etiquetas, y después de
haber examinado meticulosamente los nombres escritos en
papelitos por la temblona mano del cura, tinico cuidado que
éste se tomaba en la casa y que daba lugar 4 graves discu-
siones acerca del sitio que debfa ocupar cada convidado, la
sefiorita iba 4 unirse con su tio, el cual 4 aquella hora, que
es la mds bonita del dia, se paseaba por la terraza 4 orillas
del Brillante, escuchando el canto de los pdjaros anidados én
el cubierto sin temor 4 los cazadores ni 4 los chiquillos. Du-
rante estas horas de espera, la heredera no se aproximaba
nunca al abate Sponde sin hacerle algunas preguntas absur-

+das, 4 fin de arrastrar al buen anciano 4 una discusién que

pudiera divertirle. Vamos 4 dar cuenta de esta particulari-
dad, porque ella acabard de dar una idea exacta del cardcter
de esta buena mujer.

La sefiorita Cormén consideraba el hablar como un debey,
no porque fuese charlatana, pues, dgsgr_apiadamentg, tenia
muy pocas ideas y muy poca imaginacién para discurrir
frases; pero crefa cumplir asi uno de los deberes sociales
prescritos por la religion, que nos ordena ser amables con
nuestro préjimo. Esta obligacion le costaba tanto, que mis
de una vez habfa consultado acerca de este punto pueril con
su director espiritual el abate Couturier. No obstante la
humilde observacion de su penitente, que le confesé la ru-
deza del trabajo interior 4 que se entregaba su espiritu para
tener algo que decir, aquel anciano sacerdote, esclavo de la
disciplina eclesidstica, le habfa leido todo un pasaje de San
Francisco de Sales acerca de los deberes de la_mujer de
mundo y de la pldcida alegria de los piadosos cristianos, que
debfan reservar su severidad para si propios y mostrarse
amables en sus cosas, sin aburrir nunca al préjimo. Pene-
trada por completo de sus deberes y deseando 4 toda costa
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obedecer 4 su director, que le habia encargado que hablase
con amenidad, la pobre mujer, cuando veia que la conversa:
cién languidecia, sudaba de congoja buscando ideas para
reanimar las discusiones, y entonces soltaba ideas raras comg
la siguiente:; Nadie puede estar d la vez en dos lugares, 4
menos que no sea pajarito. Este ‘dicho despert6 un dfa una
discusidn acerca de la ubicuidad de los apostoles, discusion
de la cual no entendié ella una palabra. Esta clase de saliday
le vali6 entre sus concurrentes el sobrenombre de /s bueng
senorita Cormon. En boca de las personas inteligentes de Ia
reunion, esta palabra querfa decir que Rosa era ignorante
€OmO Ul ganso y un tanto estupida; pero muchas personas
de su misma talla tomaban el epiteto en su verdadero sen
tido y decfan: «jOh! si, la sefiorita Cormon es excelente.» &
veces, la heredera hacfa preguntas tan absurdas, siempre con
el objeto de ser agradable 4 sus contertulios y cumplir sus
deberes con el mundo, que el mundo reventaba de risa. Asi,
preguntaba lo que hacia el gobierno de los impuestos que
recibfa_hacia tanto tiempo, y el por qué no habia sido im:
presa la Biblia en tiempo de Jesucristo, toda vez que databa
de Moisés. En una palabra, que pertenecia  la misma familia |

de aquel ceuntry gentleman que, oyendo hablar siempre del
la posteridad en la Cdmara de los Comunes, se levants para.

hacer este speec/ que se hizo célebre: «Sefiores: siempre 0igo
hablar aqui de la posteridad, y quisiera saber lo que ha hecho
esa potencia por Inglaterra». Cuando ocurrfa esto, el heroico®
caballero de Valois acudia en auxilio de la solterona con
todas las fuerzas de su ocurrente diplomacia para evitar la

sonrisa que cambiaban entre si los implacables semi-sabios. |

El anciano hidalgo, que gustaba de enriquecer 4 las mujeres,
atribuia ingenio 4 la sefiorita Cormén, defendiéndola para-
dojicamente, y muchas veces le guardaba tan bien la retirada,
que parecia que la solterona no habfa dicho ninguna
tonterfa. Rosa confesé sinceramente un dia que no sabifa la
diferencia que habia entre los bueyes y los toros. El ocu:
rrente caballero contuvo las carcajadas respondiendo que los

bueyes no pueden ser nunca mds que tios de los toros. Otra
vez, oyendo hablar de la cria y de las dificultades que |
opone este comercio, conversacion que surgia frecuente: |

mente en un pais donde existe la magnifica remonta del Pin.
Rosa oy6 que los caballos provenian de las montas, y pre:
8Unto por qué no se hactan dos montas al aio. E) caballero
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atrajo hacia si las risas diciendo que la cosa era posible, al
oir lo cual los asistentes [e escucharon, y el de Valois con-
tinud:

—La falta proviene de los naturalistas, que no han sabido
ain obligar 4 las yeguas 4 procrear en menos de once
meses.

La pobre sefiorita Cormoén sabia tanto lo que era una
monta como de distinguir un buey de un toro. Pero el caba-
llero de Valois servia d una ingrata, porque Rosano compren-
di6 nunca ninguno de sus caballerescos servicios, y al ver la
conversacién reanimada, no se crefa tan tonta como pensa-
ba. Por fin, llegé un dia en que se encastillo en su igno-
rancia, y perdiendo el temor, Rosa tuvo un aplomo que
daba 4 sus salidas algo de la solemnidad con que los ingleses
efectian sus tonterias patridticas y que viene 4 ser algo asi
como la fatuidad de la estupidez. Al aproximarse 4 su tio
con paso magistral, la sefiorita Cormén pensaba de antemano
alguna pregunta para sacarle del silencio que la apenaba
siempre, porque le crefa aburrido. :

—Tio—le dijo cogiéndose 4 su brazo y poniéndose ale-
gremente 4 su lado (ésta era también una de sus ficciones,
pues pensaba: «Si yo tuviese un marido, estarfa asi con
€ly),—tio, si todo ocurre aqui abajo por la voluntad de
Dios, ¢hay siempre una razén de todo?

—Ciertamente que si—le respondié gravemente el abate
Sponde, que, como amaba 4 su sobrina, se dejaba siempre
arrancar de sus meditaciones con una paciencia angelical.

. —Entonces, yo quedo soltera porque Dios lo quiere.

—S8i, hija mia. :

—Sin embargo, como nada me impide casarme mafana,

- su voluntad puede ser destruida por la mia.

—Hso seria verdad, si nosotros conociésemos la verdadera
voluntad de Dios. No olvides, hija mia, que has puesto
delante un 7.

La pobre muchacha, que habia esperado llevar 4 su tio
4 una discusién matrimonial mediante un argumento ad
omnspotentem, quedd estupefacta; pero las personas cuya
inteligencia es obtusa, siguen la terrible logica de los nifios,
que consiste en ir de repuesta 4 pregunta y que resulta £
Veces sumamente incomoda. .

—Pero, tio, Dios no ha hecho 4 las mujeres para que se
queden solteras; sino que deben ser todas solteras 6 todas
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casadas, ya que encierra una verdadera injusticia la distyj
bucién de papeles. :

—Hija mia—dijo el buen cura,—al hablar asi, culpas §
la lglesia, que prescribe el celibato como el mejor medio
para llegar 4 Dios.

—Pero, tio, si la Iglesia tiene razon y todo el mund
fuese catolico, el género humano se acabarfa,

—Rosa, tienes demasiado talento, y no se necesita tantg
para ser feliz.

Semejante respuesta excitaba una sonrisa de satisfaccidn
en los labios de la pobre soltera, y la confirmaba enla
buena opinién ‘que ella empezaba 4 tener de si misma
Y he aqui como el mundo, nuestros amigos y nuestros ene
migos, son complices de nuestros defectos, En este momento,
la conversacion fué interrumpida por la llegada sucesiva de
los convidados. En estos dias de aparato, esta escena local
originaba pequefias familiaridades entre los criados dela
casa y las personas invitadas. Asi, Marieta decia al presi-
dente de la Audiencia al verle pasar:

—ijAh! sefior Ronceret, he hecho unas coles con queso
nada mds que por usted, pues la sefiorita sabe lo mucho que
le gustan y me ha dicho: «No dejes de hacerlas, Marieta,
porque tenemos al sefior presidentes.

—jAh! esa buena sefiorita Cormén siempre es atenta—
respondia el justiciero del pafs.—;Y las has cocido cof
caldo, Marieta? Porque asi estdn mds ricas.

El presidente no dejaba nunca de entrar en la cocina
para charlar un rato con Marieta, dirigir 4 las cacerolas
la mirada del gastrénomo y emitir su opinién acerca de ellas.

—Buenos dias, sefiora—decia Petra 4 la sefiora Granson.
—La sefiorita ha pensado en usted, y tendrd un buen plato
de pescado. :

Respecto al caballero de Valois, solfa decir & Marieta con
el tono ligero del gran sefior que se familiariza:

—Vamos 4 ver, maestra, 4 quien yo voy 4 dar la gran
cruz: jhay algin buen plato para el que sea preciso reser
varse?

—Si, si, sefior de Valois; hay una liebre enviada de
Prebaudet, que pesa catorce libras.

Bousquier no estaba invitado. La sefiorita Cormén, fiel
al sistema que ya sabéis, trataba mal 4 este quincuagenario
por quien sentfa inexplicables simpatias ocultas en los plie-
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gues mds profundos de su corazén. Aunque le habia recha-
zado, 4 veces se arrepentia de ello, y tenfa 4 la vez un
presentimiento de que se casaria con €l y un temor que le
impedia desear este matrimonio. Su alma, estimulada por
estas ideas, se preocupaba por Bousquier. Sin confesdrselo
d sf propia, Rosa se sentia atraida por las formas herctleas
del republicano. Aunque la sefiora Granson y el caballero
de Valois no se explicasen la contradicciones de la sefiorita
Cormoén, habian sorprendido en ella sencillas miradas cuya
significacion era bastante clara para que ambos procurasen
desvanecer las esperanzas que aun conservaba el antiguo
proveedor. Dos convidados cuyos quehaceres les excusaban
s¢ hacian esperar; el uno era el sefior de Coudrai, registra-
dor de hipotecas, y el otro el sefior de Choisnel, hombre de
gran fortuna, antiguo intendente de la casa de Gordes y
notario de la aristocracia, que le recibia siempre con la
distincion 4 que era acreedor por sus virtudes. Cuando
estos dos retrasados llegaron, Jacobito les dijo al ver que
se encaminaban al salén:

—Estdn todos en el jardin.

Los estémagos estaban sin duda impacientes, parque al
ver al registrador de hipotecas, uno de los hombres mds
amables de la villa y que no tenia més defecto que el haberse
casado por interés- con una vieja insoportable y el cometer
enormes equivocos que ¢l mismo era el primero en celebrar,
se levant6 el ligero run-run con que se acoge 4 los que se
Tétrasan en casos semejantes. Esperando el aviso de ponerse
4 la mesa, los comensales se paseaban por la terraza dlo
largo del Brillante, mirando las hierbas fluviatiles, el mosaico
del cauce, los bonitos detalles de las casas construidas en la
orilla opuesta, las galerfas de madera, las ventanas de car-
comidos marcos, el taller del carpintero, Y, finalmente, todas
esas miserias de los pueblecitos, miserias que, gracias 4 la
vecindad de las aguas, de un sauce llorén, de las flores 6
de un rosal, tienen no sé qué gracia digna de los paisa-
Jistas. :

El caballero estudiaba todas las caras, pues habfa sabido
que su jugarreta servia ya de pasto 4 todas las casas de la
villa; pero nadie hablaba aun en voz alta de aquella grave
noticia, de Susana y de Bousquier. Las gentes de provin-
cias poseen en el mayor grado el arte de comentar los
chismes, y el momento de hablar de tan extrafia aventura
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