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hombre que me mostrase tanto apego como el que yo le
mostrarfa 4 él, nunca se arrepentirfa usted de haberse ca:
sado conmigo. No es aqui, por ejemplo, donde yo podria
serle muy (til; pero si nos fuésemos 4 Paris, veria usted 4
dénde soy yo capaz de conducir 4 un hombre de talento y
de medios como usted, en un momento en que se rehace €l
gobierno de arriba abajo y en que los extranjeros son los
amos. En fin, aqui para entre los dos, la cuestién de que se
trata ¢es una desgracia 6 una suerte que pagarfa usted algiin
diar ¢Por quién se interesard usted? ;Por quién trabajara
usted?

—iYo, por mil—exclamé brutalmente Bousquier.

—iAh! jmonstruo, nunca serd usted padrel—dijo Susana
dando 4 su frase el acento de una maldicién profética.

—Vamos, basta de tonterfas, Susana—repuso Bousquier,
—pues aun me parece que estoy sofiando,

—JPues qué se necesita para llamarle 4 usted 4 la reali-
dad?—exclamé Susana levantdndose.

Bousquier frot6 el gorro de algodén contra su cabeza,
imprimiéndole un movimiento de rotacién con una energa
que indicaba una prodigiosa fermentacion en sus ideas.

—Lio cree y le satisface?—dijo Susana para sus adentros,
—iDios mio, qué fécil es coger 4 estos hombres!

_—Susana, jqué diablos quieres que haga? Es tan extraors
dinario... Pero jquién habia de creer?... El hecho es que...
pero, 1o, no, €so no puede...

—jCémo! ique no puede usted casarse conmigo?

—jOh! jeso es imposible! Yo tengo hechos ya mis coms
promisos.

~—¢Con quién? jcon la sefiorita Armanda 6 con la sefiorita

Cormén, que le han dado 4 usted calabazas? Escuche usted,:

sefior Bousquier, mi honor no necesita gendarmes para arras-
trarle 4 usted 4 la alcaldfa; 4 mi no me han de faltar nunca
maridos y, por lo tanto, no quiero 4 un hombre que no sabe
apreciar lo que valgo. Algin dia se arrepentird usted acaso
de la manera como se porta usted hoy, porque, sépalo usted
bien, nada en el mundo, ni el oro, ni el dinero, le devolverd
4 usted su suerte si hoy se niega 4 tomarla.
—Pero, Susana, jestds segura de...?

_—jAh! jcaballero! —dijo la joven parapetdndose en su
virtud —gpor quién me toma usted? '50 no le recuerdo las
palabras que me ha dado, palabras que perdieron 4 una

LA SOLTERONA 27

pobre joven cuyo tnico defécto es el tener tanta ambicion
oMo amor.

Bousquier estaba entregado 4 mil pensamientos contra-
rios, al gozo, 4 la desconfianza y al célculo. Habia resuelto
hacia ya tiempo casarse con la sefiorita Cormén, toda vez
que la Constitucion le ofrecfa la magnifica senda politica de
la diputacion. Ahora bien, su matrimonio con la solterona
habia de darle tan gran reputacién en la villa, que €l espe-
raba adquirir alli una gran influencia; asi es que la revelacion
que le hacia la maliciosa Susana le colocaba en un terrible
apuro. A no haber sido por aquella secreta esperanza, Bous-
quier se habria casado con Susana sin reflexionarlo siquiera
y se habria colocado 4 la cabeza del partido liberal de Alen-
on. Después de semejante matrimonio, renunciaba 4 la
primera sociedad, para quedar incluido en la clase burguesa
de los negociantes, de los fabricantes ricos y de los ganade-
ros, los cuales lo proclamarian con gusto su candidato.
Bousquier prevefa ya la extrema izquierda. Esta deliberacién
solemne no la ocultaba, al mismo tiempo que se pasaba la
mano por la cabeza y daba mil vueltas al gorro que descu-
bria la desastrosa desnudez de su crdneo. Como todas las
personas que logran mds que lo que esperan, Susana estaba
asombrada, y para ocultar su asombro tomé la postura me-
lancélica de una muchacha engafiada ante su seductor, si
bien se refa interiormente.

—Querida hija mia, yo no caigo en semejantes lazos.

Tal fué la frase breve que puso fin 4 la deliberacion del
antiguo proveedor. Bousquier se vanagloriaba de pertenecer
d aquella escuela de filosofos cinicos que mo quieren ser
engailados por las mujeres y que las incluyen 4 todas en la
clase de las sospechosas. Estos hombres listos, que son gene-
ralmente débiles, tienen un catecismo especial para lo que
atafie 4 las mujeres, y para ellos todas, desde la reina de
Francia hasta la modista, son esencialmente libertinas, sola-
padas, asesinas, bribonas, embusteras por naturaleza ¢ inca-
paces de pensar mds que en bagatelas. Para ellos, las muje-
res son bayaderas malhechoras 4 quienes hay que dejar bai-
lar, cantar y reir; no ven en ellas nada santo m1 grande y no
las consideran como la poesfa de los sentidos, sino como la
sensualidad grosera. Dentro de esta jurisprudencia, si la mu-
jer no estd constantemente tiranizada, reduce al hombre &
la condicion de esclavo. Desde este punto de vista, de Bous-
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quier seguia siendo adn la contrapartida del caballero de
Valois, Al pronunciar la frase anterior, el solterén tir6 su

gorro 4 los pies de la cama como hubiese hecho el papa

Gregorio con el cirio que derribaba al fulminar una excos
munién, y Susana supo de aquel modo que Bousquier lleva-
ba un bisofié.

—Seifior Bousquier—respondié majestuosamente Susana,
—no olvide usted que al venir 4 buscarle he cumplido con
mi deber; no olvide usted que he debido venir 4 ofrecerle mi

mano y 4 pedirle la suya; pero recuerde también que en
mi conducta he observado la dignidad de la mujer que se;

respeta. Yo no me he rebajado 4 llorar como una necia, no
he insistido, ni le he atormentado. Ahora ya conoce usted
mi situacién y sabe que no puedo permanecer en Alencon,
porque mi madre me pegaria y la sefiora Lardot, que no ol
vida nunca los principios de la moral, me echaria de su casa;
Y pobre obrera como soy, iqué va 4 ser de mi? ¢he de ir 4
un hospital? jtendré que mendigar mi sustento? ;No! antes
me arrojaria de cabeza al rfo. ;No le parece 4 usted mds na-
tural que me vaya 4 Paris? Mi madre podrd encontrar un
pretexto para enviarme alli: ya porque un tio me llame)
ya porque una tia estd en la agonfa ¢ porque una sefiora
desea protegerme. Solo me hace falta el dinero necesario
para el viaje y para lo demds que usted sabe...

Esta noticia tenfa mil veces mds importancia para Bous:
quier que para el caballero de Valois; pero ¢l solo y el cas
ballero estaban en este secreto, que sélo serd descubierto
en el desenlace de esta historia. Por de pronto, baste decir
que la mentira de Susana introdujo una gran confusion e
las ideas de Bousquier, el cual era incapaz de hacerse und
reflexion seria. Sin esta turbacién y sin su alegria interior,
hubiera pensado que una muchacha honrada como Susana
cuyo corazon no estuviera atin corrompido, hubiera muerto
mil veces antes de entablar una discusién de este género ¥
de pedirle dinero, y hubiera reconocido en la mirada «de Ja
joven la cruel cobardfa del jugador que se ve capaz de ase:
sinar para procurarse dinero para el vicio.

—¢Y te irfas 4 Paris de veras?—le pregunto.

Al oir esta pregunta, la alegrfa hizo brillar los 0j0s grises
de Susana; pero el feliz Bousquier no lo advirtié.

Bousquier empez6 4 lamentarse, diciendo que acababa de:

pagar el ultimo plazo de su casa y que tenfa que satisfacef
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sus cuentas al pintor, al albaiiil y al carpintero; pero Susana
le dejo hablar esperando la cifra. Bousquier le ofrecié cien
escudos, y la joven hizo lo que se llama un ademdn teatral
y se dirigié 4 la puerta sin contestarle. ‘

- —Pero, mujer, ;4 dénde vasi—dijo Bousquier inquieto.—
iHé aqui la hermosa vida de solterol—exclamé.—;Que el
diablo me lleve si me acuerdo de haberla utilizado mds allé
de dos veces, y jjpafll... con esto ya se cree ella autorizada
para girarle 4 uno una letra de cambio 4 quemarropa.

—>Senop—dijo Susana llorando,—voy 4 casa de la sefiora
Granson, la tesorera de la Sociedad Materna, la cual sé yo
que sacd de un apuro igual 4 una muchacha que se hallaba
en el mismo caso que yo.

—iLa sefiora Granson!

—iSi—dijo Susana,—la parienta de la sefiorita Cormon,
presidenta de la Sociedad Materna. Las damas de la villa
han creado aquf una institucién que impedird el que muchas
jovenes maten 4 sus hijos...

—Toma, Susana—dijo Bousquier tendiéndole una llave,
—abre ti misma el secreter y coge un saquito que contiene
seiscientos francos. Es todo lo que poseo.

Con su aire abatido, el anciano proveedor demostré lo

. mucho que le dolia dar dinero, y dié lugar 4 que Susana se

dijese para sus adentros:

—iAh! viejo ladrén, te aseguro que hablaré 4 toda la villa
de tu bisofié.

La joven comparaba 4 Bousquier con el delicioso caba-
llero de Valois, el cual, si no le habia dado nada, la habia en
cambio comprendido y aconsejado.

—Susana—exclamé Bousquier al ver que tenia ya la
mano dentro del cajon,—si me la pegas, no... j

—Pero, sefior—dijo Susana interrumpiéndole con gran
impertinencia,—quiere usted decir que no me darfa este
dinero si yo se lo pidiese?

Una vez llevado al terreno de la galanterfa, el proveedor
lanzé un suspiro y dejé oir un grudido de adhesion.

Susana tomo el saco y sali6, dejandose besar en la frente
por el solterén, el cual parecié decir: :

—Es un derecho que me cuesta bien caro; pero es prefe-
rible esto que verse perseguido por un abogado como seduc-
tor de una muchacha procesada por infanticidio.

Susana meti6 el saco en una especie de cestito de jli{]_(:.\%
Ut

M E

o

UNIVERSIDAD DEN

LEON




30 LA SOLTERONA

que Ilevaba en el brazo, y como deseaba mil francos, maldijo
la avaricia de Bousquier: Una vez que 4 una muchacha se le
ha metido una idea en la cabeza, no ceja ante nada, y miens
tras Susana iba por la calle de Bercail, pensé que Ia” Socies
dad Materna, presidida por la sefiorita Cormén, tal vez coms
pletaria la suma en que ella habia cifrado sus gastos y que
para una muchacha de Alengon era considerable. Ademds,
odiaba 4 Bousquier, y como el solterén hubiese dado mues:
tras de temer la confesion de su pretendido crimen 4 la ses
forita Gransén, Susana, aun 4 riesgo de no recibir un cén-
timo de la Sociedad Materna, quiso armarle un lio al antiguo
proveedor. En la joven artesana hay siempre un poco del
espiritu malhechor del mono. Susana entro, pues, en casa de
la sefiora Granson, preparando un rostro compungido.

La sefiora Gransén, viuda de un teniente coronel de arti-
llerfa muerto en lena, poseia por toda fortuna una escasa
pension de novecientos francos y cien escudos de renta; pero
tenia ademds un hijo cuya educacién le habia devorado sus
economias. Esta sefiora ocupaba en la calle de Bercail uno
de esos tristes pisos bajos que, por ocupar la calle principal
de los pueblecitos, suelen llamar la atencién de los viajeros:
La habitacion consistia en una puerta de dos hojas 4 la que
daban acceso tres escalones piramidales y un pasillo de en-
trada que conducia 4 un patio interior y al extremo del cual
habfa una escalera cubierta por una galeria de madera. A un
lado del pasillo, el comedor y la cocina, y al otro un salén
para todos los fines y el dormitorio de la viuda. Atanasio
Gransén, joven de veintitrés afios, albergado en la buhardi-
lla que habia sobre el primer piso de esta casa, aportaba ak
hogar de su pobre madre los seiscientos francos de un des-
tino que la influencia de su parienta la sefiorita Cormén le
habfa proporcionado en la alcaldfa de la villa, donde se ocu-

paba de las actas del estado civil. Por estas indicaciones, todo!

el mundo podrd imaginarse 4 la sefiorita Gransén en su frio
salén con cortinas amarillas, con muebles de terciopelo de
Utrecht, recogiendo después de una visita las esteritas que
colocaba delante de las sillas para que no le ensuciasen el
piso y volviendo 4 ocupar su sofd provisto de cojines y 4
reanudar su labor contemplando desde su asiento el retrato
del teniente coronel de artillerfa colocado entre las dos ven-
tanas y mirando 4 intervalos lo que pasaba por la calle de
Bercail. La tal sefiora, que era una buena mujer, vestia con
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extremada sencillez y su traje parecia estar en harmonfa con
su cara pdlida y ajada por los pesares. La rigurosa modestia
de la pobreza se' dejaba sentir en todos los accesorios de
aquella casa, donde, por otra parte, se echaban de ver las
costumbres probas y severas de la provincia. En el momento
en que Susana llegaba 4 esta casa, el hijo y la madre estaban
juntos en el comedor, donde almorzaban una taza de - café
con tostadas de manteca. Para que se comprenda el placer
que la sefiorita Susana iba 4 causar 4 la sefiorita Gransén, es
preciso explicar los secretos intereses de la madre y del
hijo.

Atanasio Gransén era un joven delgado y palido, de me-
diana estatura y de enjuto rostro, donde unos ojos negros
llenos de expresién y de vida hacian el efecto de dos man-
chas de carbon. Las lineas un poco desencajadas de la cara,
las sinuosidades de la boca, la barba bruscamente levantada,
el corte regular de una frente de mérmol y cierta expresion
melancélica causada por el sentimiento de su miseria, en
contradiccién con la potencia con que ¢l se sentfa, indi-
caban al hombre de talento aprisionado. Asi es que en
cualquiera otra parte que no hubiese sido la villa de Alen-
con, el aspecto de su persona le hubiera valido la amistad
de las gentes superiores ¢ de las mujeres que reconocen al
hombre de genio, aunque vaya de incognito. Sino se veia
claramente en €l el genio, se vefa la forma que toma; si no
se percibia la fuerza de un gran corazén, se notaba al menos
el brillo que éste imprimia 4 la mirada. Aunque podfa expre-
sar la sensibilidad mds elevada, la envoltura de la timidez
destrufa en ¢l hasta las gracias de la juventud, del mismo
modo que los hielos de la miseria impedian tomar vuelos 4
su audacia. La vida de provincia, sin salida, sin aprobacién
y sin alientos, describfa un circulo en el que morfa aquella
mteligencia que no estaba siquiera aun en el alba de su dia.
Por otra parte, Atanasio tenfa ese orgullo salvaje que pro-
duce la pobreza en los hombres eminentes, ¥y que los agranda
durante su lucha con los hombres y las cosas; pero que al
empezar la vida constituye un obstdculo para su adveni-
miento. El genio procede de dos maneras: 6 toma lo que
necesita tan pronto como lo ve, como hicieron Napoleén ¥
Molitre, ¢ espera 4 que vayan 4 buscarle una vez que se ha
revelado. El joven Gransén pertenecia 4 la clase de los hom-
bres de talento que se ignoran y que se desaniman ficil-
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mente. Su alma era contemplativa, y vivia mds bien por el
pensamiento que por la accion. Tal vez les hubiese parecido
incompleto 4 los que no conciben el genio ‘sin los apasionas
dos chisporroteos del francés; pero era potente en el mundo
de los espiritus y debia llegar por una serie de emociones
ocultas al vulgo, 4 esas stbitas determinaciones que log
cierran herméticamente para el mundo y que hacen decir 4
los necios: «jEstd loco!» El desprecio con que mira el mundo
la‘pobreza, mataba 4 Atanasio, el cual era hombre que hus
biera podido competir con los mds ilustrados de su época;
pero aquella dguila encerrada en una jaula y sin alimento:
iba 4 morir de hambre después de haber contemplado con
mirada ardiente las campifas y los montes donde se cierne
el genio. Aunque sus trabajos en la biblioteca de la villa
pasasen desapercibidos para el mundo, ¢l encerraba en su
alma sus pensamientos de gloria, porque podian perjudicarle;
pero lo que tenia ain mds profundamente sepultado en su
corazon era una pasion secreta que secaba sus mejillas ¥
extinguia sus colores. Atanasio amaba 4 una parienta lejana,

4 aquella sefiorita Cormén que era cortejada por el caballerof

oy : . : :
Valois y Bousquier, sus rivales desconocidos. Este amor fué

engendrado por el cdlculo. La sefiorita Cormén tenfa fama§:
de ser una de las mds ricas de la villa, y- el pobre muchacha§:

se habia inclinado 4 amarla por el afén de dicha materials

por el deseo mil veces acarjciado de alegrar los ultimos dfasf

de su madre, con el objeto de lograr un bienestar necesarig!
4 los hombres que viven del pensamiento; pero este inocente:
punte de partida deshonraba 4 sus ojos su pasion v le hacfal
temer, ademds, el ridiculo con que el mundo cubriria el amo
de un joven de veintitrés afios con una mujer de cuarentas
No obstante, su pasion era verdadera, pues lo que en esta
materia pudiera parecer falso en cualquiera otra parte, se reas
liza muchas veces en provincias. En efecto, careciendo en
éstas las costumbres de azares, de movimiento y de misterio,
hacen el matrimonio necesaric. Ninguna familia acepta 4 un
joven de costumbres disolutas. Si parece natural en una
capital la unién de un joven como Atanasio con una her
mosa muchacha como Susana, en provincias espanta y des-
hace de antemiano el matrimonio de un joven pobre, pues
para lograr que le perdonen 4 uno alguna faltilla de esté
genero, es necesario ser rico. Ahora bien, entre la deprava:
cion de ciertas relaciones y un amor sincero, el hombre de

I
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corazén y pobre no puede titubear: prefiere desgracias de la
virtud 4 las desgracias del vicio. Pero en provincias, las
mujeres de que puede enamorarse un joven son raras: una
joven hermosa y rica no puede lograrla en un pais donde
todo es cdlculo; le estd prohibido amar 4 una joven hermosa
y pobre, porque como dicen los provincianos, esto equival-
dria 4 unir el hambre con la necesidad; finalmente una sole-
dad monacal siempre es peligrosa en la juventud. Estas
reflexiones explican el por qué la vida de provincias tiene
por base fundamental el matrimonio y ésta es la razén tam-
bi¢én de que los genios vivos y animados deben dejar todas
esas frias regiones donde el pensamiento es perseguido por
una brutal indiferencia, y donde ninguna mujer puede ni
quiere constituirse en una hermana de la caridad al lado de
un hombre de ciencia 6 arte. jQuién se dard cuenta de la
pasion de Atanasio por la sefiorita Cormén? No seran cierta-
mente las gentes ricas, esos sultanes de la sociedad que en-:
cuentran harenes, ni los burgueses que siguen la gran ruta
plagiada de preocupaciones, ni las mujeres que no queriendo
concebir las pasiones de los artistas les imponen el talion de

. sus virtudes, imagindndose que los dos sexos se gobiernan

por las mismas leyes. Para comprender esta pasion, tal vez &
seria preciso llamar aqui 4 los jovenes que sufren:por tener:i-
que reprimir ‘sus primeros deseos en el momentoien que
éstos gritan con mds fuerzas, 4 los artistas enfermos que ven

ahogado su genio por las garras de la miseria, y 4 los taler-

tos que habiéndose visto en un principio perseguidos, sin

amigos y sin apoyo, acabaren por triunfar de la dobleangus-

tia del alma y del cuerpo, igualmente doloridos. Todas estos
conocen bien los lancinantes ataques del- cdncer que devo- "
raba 4 Atanasio, porque ellos han sufrido esas largas y crue-
les luchas para lograr fines grandiosos sin encontrar medios
para ello, y ellos han soportado y recorrido el drido camino
del genio y de la gloria. Estos saben que la grandeza de los
deseos estd en razon directa de la extensién de fa imagina-
cién. Cuanto mds alto ascienden, mds bajos caen; jy cudntos
lazos no se rompen en estas caidas! Su penetrante mirada
ha descubierto, como la de Atanasio, el brillante porvenir
que les esperaba, del cual se creian solo separados por gasa;
pero esta gasa, que no era suficiente 4 contener sus 0jos, ia
convierte a sociedad en una muralla de bronce. Impulsados
por la vocacién y por el sentimiento del arte, estos seres

3
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intentan varias veces crearse un ambiente de sentimientos
que la sociedad materializa incesantemente. iComo! jCalcula
y arregla el matrimonio la provincia con objeto de crearse
el bienestar y le estarfa prohibido 4 un pobre artista, al
hombre de ciencia, darle un doble destino haciéndole servir
para salvar su pensamiento y para asegurar su existencia?
Agitado por estas ideas, Atanasio Gransén consideré al
principio su matrimonio con la sefiorita Cormén cOmo una
manera de asegurarse la existencia, de poder aspirar 4 la
gloria y de hacer feliz 4 su madre. Para ello, el pobre joven
se consideraba capaz de amar fielmente 4 la sefiorita Cormon.
Acariciando esta idea, sin que ¢l mismo se apercibiese, su
propia voluntad no tardé en crear una pasion real, y estu-
diando 4 la solterona, acabé por ver sus bellezas y por olvi-
dar sus defectos, 4 causa tal vez del prestigio que ejerce el
hdbito. En un joven de veintitrés afios los sentidos entran
por mucho en el amor, y el fuego de la juventud forma una
especie de prisma entre los ojos y la myjer. Desde este punto
de vista, el abrazo que Querubin da en la escena 4 Marce-
lina es un rasgo de genio de Beaumarchais. Pero si se tiene
€N cuenta que, en medio de la profunda soledad que su mise
ria creaba 4 Atanasio, la tnica figura sometida 4 sus mira-
das y que atrafa constantemente sus ojos era la sefiorita
Cormén, sno se encontrar natural su amor? Este senti-
miento tan profundamente oculto, fué creciendo de dfa en
dia. Los deseos, los sufrimientos, |a esperanza y las medita-

ciones iban aumentando en medio de la calma y €l silencio .

el lago en que cada hora iba poniendo su gota de agua y que
inundaba el alma de Atanasio. Cuanto mds crecia el circulo
interior que describia la imaginacién ayudada por los senti-
dos, mds imponente aparecia la sefiorita Cormén Y mds
aumentaba [a timidez de Atanasio. La madre de éste Ig habia
adivinado todo, y como buena provinciana calculaba fria-
mente las ventajas de. este matrimonio, y se decfa que la
sefiorita Cormén se podia dar por satisfecha casdndose con
un joven de veintitrés afios, lleno ‘de talento ¥ que serfa la
gloria de la familia y del pais; pero los obstdculos que la
escasa fortuna de Atanasio y la edad de la sefiorita Cormén
oponian para este matrimonio, le parecfan insuperables, y
s6lo con paciencia creia poder vencerlos, Al igual que Bous-
quier y que el caballero de Valois, la madre tenia su poli-
tica, acechaba todas las circunstancias ¥ esperaba la hora
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propicia con esa astucia propia del interés y del amor ma-
terno. La sefiora Granson no desconfiaba del caballero de
Valois, pero habfa supuesto que Bousquier, aunque habfa
sido rechazado, tenia pretensiones, y constituyéndose en
hdbil y secreta enemiga suya, le hacfa un daiio inaudito
para servir 4 su hijo, al cual, por lo demds, no le habia co-
municado nunca sus sordos manejos. :Quién no comprender:
ahora la importancia que iba 4 tener la mentira de Susana,
una vez que ésta se la hubiera comunicado 4 la sefiora Gran-
s6n? ;Qué arma en manos de la dama de la caridad, tesorera
de la Sociedad Materna, y cudn hipdcritamente iba 4 trans-
mitir Ja noticia abogando por la casta Susana! :

En este momento, Atanasio permanecia pensativo con los
codos apoyados en la mesa, contemplando con mirada dis-
traida aquella pobre habitacion de ladrillos encarnados, con
sillas de paja, armario de madera pintada y cortinas l?lanf:as
y de color rosa, que parecian un tablero de damas, habita-
cion que estaba tendida con viejo papel de taberna ¥ que se
comunicaba con la cocina mediante una puerta vidriera.
Como estaba adosado 4 la chimenea enfrente de su madre,
y como la chimenea se encontraba casi delante de la puerta,
su cara palida, pero bien iluminada por la luz de la calle y
rematada en hermosos cabellos negros, y sus ojos animados
por la desesperacion, se ofrecieron de pronto 4 la mirada de
Susana. La joven, que tenfa indudablemente el instinto de la
miseria y de los sufrimientos, sinti6 brotar en su corazén esa
chispa eléctrica que no se sabe de donde emana, que no se
explica, que es negada por algunos talentos, pero cuya sim-
pética sensacién ha sido sentida por muchas mujeres y hom-
bres. Esta chispa es 4 la vez una luz que ilumina las tinieblas
del porvenir, un presentimiento de los goces piros del amor
mutuo y la seguridad de que dos seres han de comprenderse.
La mirada queda fascinada por irresistible atraccién, el cora-
z6n se conmueve, las melodias de la dicha resuenan en el
alma y en los oidos, y una voz grita: ; £s ¢/ Después de esto,
la reflexién apaga muchas veces con sus duchas de agua fria
este ardiente sentimiento, y todo termina en él. Susana sinti6
acudir 4 su corazén una avalancha de pemsamientos con la
rapidez del rayo. Una chispa del amor verdadero quemo las
malas hierbas “nacidas al soplo del libertinaje y de la disipa-
cién, comprendié cudnto perdia en santidad y en grandeza
deshonrdndose engafiosamente 4 si propia, v lo que la vis-
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pera era una broma 4 sus ojos, pasé 4 ser una cosa grave y
te hizo recular. Pero la imposibilidad de un resultado posi-
tivo, la pobreza de Atanasio, una vaga esperanza de volver
de Parfs con las manos llenas para decirle: ; 7% amaba! v la
fatalidad, si se quiere, seco aquella lluvia bienhechora. La
ambiciosa muchacha pidi6 con aire timido un momento de
atencion 4 la sefiora Gransén, y ésta se la llevé 4 su dormi-
torio. Cuando Susana sali6, miré por segunda vez 4 Atana-
sio, lo encontré en la misma postura y retuvo sus lderimas
Respecto 4 la sefiora Granson, estaba radiante de alggn’a al
considerar que tenfa al fin un arma terrible contra Bous-
quier y que podia inferirle una herida mortal. Por de pronto
habfa prometido 4 la joven seducida el apoyo de todas las
damas de la caridad y de todas las comanditarias de la So-
;zedad,Matcrna, y entreveia ya una docena de visitas que
iban 4 ocuparle el dia, y durante las cuales lograria for-
mar una espantosa tormenta sobre la cabeza del solterén
Aunque el caballero de Valois prevea el aspecto que iba i
tomar la cosa, nunca crey6 que el escandalo iba 4 llegar
tanto. i
—Hijo mio—dijo la sefiora Gransén 4 Atanasio,—va
sabes que h’oy tenemos que ir 4 comer 4 casa de la sefiorita
Cormon; asf es que debes arreglarte un poco. Haces mal en
abandonarte de ese modo. Ponte una camisa planchada yla
levita verde, pues tengo mis razones para desear que te pre-
sentes hoy guapo. Ademds, la sefiorita Cormén se mzug:ha
hoy 4 Prebaudet, y habr4 mucha gente en su casa. Cuando
un joven es casadero, debe servirse de todos los medios para
agradar. jAh! hijo mio, si las j6venes . quisieran ser ﬁinCcrlas
te asombraria el saber de qué se enamoran. Muchas veces
basta que un hombre haya pasado 4 caballo mandando una
compaiiia de artilleria, 6 que haya ido 4 un baile con un her-
moso traje, para que todas se vuelvan locas por él. Otras
un cierto movimiento de cabeza, una postura melancolica,
hacen suponer toda una vida. Nosotras nos forjamos toda
una novela con nuestro héroe, el cual podrd resultar luego
un bestia, pero lo cierto es que el casamiento se consuma
Examina al sefior caballero de Valois, estudiale, imita sus
maneras, mira como €l se presenta con desenvoltura Y no
con aire timido como ti. Habla un poco; icualquiera’ diria
que no sabes nada, ti que posees el hebreo de memoria!
Atanasio escuch6 4 su madre con aire asombrado, pero
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sumiso, y después se levant6, tomé su gorra y se fué 4 la
alcaldia diciéndose: :

—jHabré adivinado mi madre mi secreto?

Para ir 4 la oficina, pas6 por la calle de Val-Noble, donde
vivia la sefiorita Cormén, y mientras disfrutaba de este pe-
quefio placer, que se procuraba todas las mafianas, se decfa
mil cosas fantdsticas como las siguientes:

—iCuén lejos estd ella de imaginarse que en este momento
pasa por delante de su casa un joven que la querria bien,
que le serfa fiel, que no le daria nunca un disgusto y que le
dejaria la libre disposicién de su fortuna! jDios mio! jque
fatalidad! en la misma villa, y 4 dos pasos uno de otro, iy
no poder vivir juntos! Si yo la hablase esta noche!

Entretanto, Susana volvia 4 casa de su madre pensando
en el pobre Atanasio, y deseando, como muchas mujeres, la
dicha para el hombre adorado, se crefa capaz de servirle de
peldaio con su hermoso cuerpo para que ¢l lograse mds
pronto sus deseos.

Dicho esto ya, es necesario penetrar en la morada de
aquella solterona sobre la cual convergfan tantos intereses y
en cuya casa iban 4 encontrarse aquella misma noche todos
Jos actores de esta escena, 4 excepcién de Susana. Esta arro-
gante y hermosa joven, bastante atrevida para quemar sus
naves como Alejandro al empezar la vida y para comenzar
la lucha manchada con una falta imaginaria, desaparecio del
teatro de los sucesos que relatamos, después de haberles
comunicado un enorme interés. Por lo demds, sus deseos
fueron colmados, y pudo abandonar la villa natal algunos
dias después, provista de dinero y de hermosos trajes, entre
los cuales llevaba una hermosa bata de terciopelo verde
v un delicioso sombrero forrado de seda encarnada que le
regalé el sefior de Valois, y que ella lo preferfa 4 todo,
hasta al dinero. Si el caballero hubiese ido 4 Paris en el
momento en que ella estaba en el apogeo de sus triunfos,
es indudable que lo hubiera dejado todo por €l. Semejante
4 la casta Susana de la Biblia, que apenas habfa sido entre-
vista por los ancianos, nuestra planchadora se establecia
feliz y llena de esperanzas en Parfs, mientras que todo Alen-
con deploraba sus desgracias y especialmente las damas de
las dos sociedades de [a Caridad y de la_Maternidad, las
cuales le manifestaron una viva simpatfa. Si Susana puede
ofrecer una imagen de esas hermosas normandas que segin -
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un médico constituyen la tercera parte del consumo que
hace de este articulo el monstruoso Paris, hemos de advertir
que permanecio en las regiones mds elevadas ¥ mds decentes
de la galanterfa. En una epoca en que la mujer no existia ya,
como afirmaba el sefior de Valois, Susana fué tinicamente
la seiora de Val-Noble; antafio hubiera sido rival de las
Rodope, las Imperia y las Ninén. Uno de los escritores mas
distinguidos de la Restauracién la ha puesto bajo su protec-
¢ion; jse casard acaso con ella? iquién.sabe! Es periodista, y
estd por encima de la opinién, toda vez que la fabrica nueva
cada seis afios.

En casi todas las prefecturas de segundo orden de Fran-
cla existe un salén donde se retinen personas considerables
y consideradas, pero que no son la crema de la sociedad.
Los duefios de la casa figuran, si, en el nimero de las emi.
nencias de la villa, son recibidos en todas partes y no se da
una fiesta ni una comida 4 que ellos no sean invitados: pero
las gentes con castillo, los padres que poseen hermosas
tierras, la sociedad distinguida de la comarca, no va 4 su
casa, y se limita 4 hacerles una visita Yy 4 dar y aceptar
alguna comida. Este salon mixto donde sé retnen Ja pequeiia
nobleza, el clero y la magistratura, ejerce una gran influen-

cia. La razén y el talento del pais residen en esta sociedad
solida y sin fausto, donde cada uno conoce las rentas del

vecino, donde existe una completa indiferencia en lo que
ataiie al lujo y al vestir, cosas que son juzgadas como pueri-
lidades en comparacién de una propiedad de diez 6 doce
fanegas de tierra, cuya adquisicion ha sido incubada durante
muchos afios IY ha dado lugar 4 inmensas combinaciones
diplomdticas. Inmutable en sus preocupaciones, buenas 6
malas, este cendculo sigue una misma senda sin mirar ade-
lante ni atrds; no admite nada de Paris sino después de un
largo examen, se niega 4 los cachemires lo mismo que al
papel del Estado, se burla de las novedades, no lee nada y
quiere ignorarlo todo: ciencia, literatura, invenciones indus-
triales. %btiene el traslado de un prefecto que no conviene,
Y i éste se resiste, lo aisla 4 la manera de las abejas, que
cubren de cera al caracol que ha penetrado en su colmena.
Finalmente, las charlas se convierten muchas veces alli en
solemnes sentencias, y aunque no se forman partidas de
Juego, las mujeres j6venes concurren de tarde en tarde, y
86lo van 4 buscar una aprobacién de su conducta y una con-
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sagracion de su importancia. Esta supremacia concedida d
una casa determinada, hiere frecuentemente el amor prolplo
de algunos naturales del pais, los cuales se cgnsuil:réﬁgsc;z
élla impone, gasto de q '
ndo el gasto que aquélla impone, _
Z)rovechagn. Si no se encuentra fortuna bastante conside
rable para tener casa abierta, las gentes sgrlﬁlesc%%eriaccg;ig
i6 fa la gente de Alencon, 2
unto de reunién, como hacia ge ; €z
?ie una persona inofensiva, cuya vida, caracﬁer ysgﬁécrgég
: ¥ : :
deje 4 la sociedad duefia de si misma y no ar]:a e
las vanidades ni 4 los intereses de cada amo. § sloc o
distinguida de Alencon se reunia, pues, en casa de la Sb i
rona cuya fortuna era blanco de la sefiora Gransén, so
segunda suya, y de los dos solterones cuyas secretas espe-
ranzas acaban de ser descubiertas. Esta Sengntas vmat Ct%?‘
{ i icario del obispado de Seez, tu
su tio materno, antiguo vicari 'l' Yo
i { quien debia heredar. La familia que estab
suyo antano, y 4 quien AL
to por la sefiorita Rosa Vi
representada en este momen : :
Mgria Cormon, fué en un tiempo una de las m_aig cons;dzt;rgla
bles de la provincia. Aunque plebeya, esta fami ia“se rhabia
con la nobleza, se habia aliado varias veces con ella y i
dado varios intendentes 4 los duques de Alengonﬁrlnugﬁor
magistrados 4 la toga y algunos (l)bxspi)s il c(ifgfﬁén i s
de la sefiorita :
de% onde, abuelo materno :
sido pelegido por la nobleza como diputado C'll? los E]stt;;c(ii%s‘
generales y el sefior Cormdn, su padre,.p%r elH eg;ery (;s ado,
i to esta mision. Ha
ero ninguno de los dos acep 2 :
gien aﬁog que las hijas de esta familia se venian casanéio clc:;;
nobles de la provincia; de suerte que abraza]ina to ais s
ramas genealogicas de la nobleza. Ninguna burguesia
i¢ i leza,
arecio nunca tanto 4 la nobleza ;
: Construida en tiempo de Enrﬁue v plor l;edg% rﬁif?i?frilz;
I alti engon, la casa v
intendente del dltimo conde de Alengon, o it
fiori ¢ cido siempre 4 su familia,
la sefiorita Cormén habfa pertene ; o
i is1 estimulaba
es visibles, éste era el que
y, de todos sus bien o : i
i i icia de sus dos viej _
mds particularmente la co bt
i j este edificio origin
Sin embargo, lejos de dar rentas, ! inal
gastos; perg €5 tan raro encontrar en una wlnlla qu%rr?;mﬁ:aars
sin mal veci , her-
una morada colocada en el centro, o it
tro, que todo Alencon p:
mosa por fuera y comoda por dentro, qu _
ticipaga de aquella codicia. Este antiguo lp\?'kicll\(ljc‘)bf:tzﬂ?
situado precisamente en medio de la calle del Val- v
mada por corrupcion el Val-Noble, 4 causa sin
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pliegue que hacia en el terreno el Brillante, pequefio arroyo
que atraviesa Alencon. Esta morada es notable por su arqui-
tectura 4 lo Médicis. Aunque estd construida con granito,
piedra que se trabaja_dificilmente, sus dngulos, los marcos
de las ventanas y los de las puertas, estén decorados por al-
mohadillados tallados 4 punta de diamante. Se compone de
un solo piso con bajos, y su tejado sumamente alto presenta
ventanas salientes adornadas exteriormente con balaustres.
Entre cada una de las ventanas sobresale un canalén figuran-
do una boca fantdstica de animal sin cuerpo, que vomita las
aguas sobre grandes piedras perforadas por cinco agujeros.
Los dos aleros estdn rematados por jarrones de plomo, sim-
bolo de la burguesia, pues sélo 4 los nobles pertenecia
antaiio el derecho de tener veletas. De la parte del patio, 4
la derecha, estdn las cocheras y las cuadras, y 4 la izquierda
la cocina, la lefiera y el lavadero. Una de las hojas de la
puerta cochera permanecia cerrada en su parte inferior,
, mas 1o en la superior, que permitia 4 los transeuntes ver en
un vasto patio un cuadro de flores, cuya tierra estaba ro-
deada de un pequefio cercado de alhefia. Algunos rosales de
invierno, alelies, escabiosa, lirios y retamas de Espaiia com-

ponian el cuadro, en torno del cual se colocaban en verano

tiestos de laureles, de granados y de mirtos. Admirado de la
escrupulosa limpieza que brillaba en este patio y en estas
dependencias, un extranjero hubiera podido adivinar 4 Ia
solterona. La mirada que presidia alli debfa ser una mirada
desocupada, escudrifiadora y conservadora, m4s bien que
por cardcter, por necesidad de aceién. Una solterona dvida
de mvertir en algo su ociosidad, era la tnica que podia en-
tretenerse en arrancar la hierba que crecia entre las losas,
limpiar la cima de las paredes, exigir un barrido continuo ¥
no dejar nunca por echar las cortinas de cuero de la cochera.
Ella sola por ociosidad, era capaz de introducir una especie
de limpieza holandesa en una provincia situada entre Perche,
Bretaia y Normandia, paises donde se profesa con orgullo
una crasa indiferencia por todo lo que sea confort. Ni el ca-
ballero de Valois ni Bousquier, subfan nunca los peldafios de
la doble escalera de aquel palacio sin decirse: el uno que tal
morada debfa pertenecer 4 un par de Francia, y el otro que
s6lo el alcalde de la villa debfa vivir alli. Al terminar la es-
calera se encontraba una puerta vidriera que daba entrada 4
una antesala iluminada por una segunda puerta semejante,
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c‘;ue iba 4 dar 4 una escalinata exterior que condumfa al ]z;r-
din. Esta especie de galeria, cuyo pavimento estaba o1¥m§ 0
por ladrillos rojos y cuyo zcalo era de madera, era el hos-
pital de los retratos de familias enfermas; unos. tenian un
ojo averiado, d otros les faltaba un hombro; aquel, Ielllllil ein
J]a mano un sombrero que ya rio existia, y a.!Lde mzils alla, le
habfan amputado una pierna. Allf se deposuab.fﬁl as capaz,
: e

los zuecos, los paraguas, los abrigos y las toqui asc_i y Igo
tituia el arsenal donde cada asiduo concurremel eja da slu

bagaje al entrar y lo cogia al salir. Asi esque a lo largo 3
ared habfa una banqueta que servia de asiento 4 los cria 195
que llegaban armados de faroles, y una gran estufa, 4 fin

‘de combatir la brisa que penetraba 4 la vez del patio y del

jardin. La casa estaba, pues, dividida en dos partes 1ngalf:s.
En la parte del patio estaba la caja de la escalera, un gr ?}n
comedor que daba al jardin y una reposteria que comunicaba
con la cocina; y del otro lado un salén con cuatro vpntda,nas,
y contiguas 4 €, dos piececitas, la una con vistas ?1 jar mialy
a otra con vistas al patio. El primer piso contenia ladhadl-
tacién completa de un matrimonio, y un albergu’e 0? e
vivia el anciano abate Sponde. Las buhardillas debfan ofre-
cer sin duda multitud de albergues Pab;tadﬂs hacia ya t{elln-
po por ratas y ratones cuyas fechorfas nocturnas eran rela-
tadas al caballero de Valois por la sefiorita Cormén, que se
asombraba de la inutilidad de-los medios emPieados contra
ellos. El jardin, de una media fanega, esti bafiado por el rio
Brillante, llamado asi 4 causa de las particulas de m!lcfg gijﬁ
arrastran sus aguas en todas partes menos en el Val-No [e,
donde su escasa corriente esta cargada de tinturas y de L(js
despojos que arrojan en ella los industriales deflﬁ villa. g
orilla opuesta al jardin de la sefiorita Cormén estd llena, com
en todas las villas de provincia donde pasa un rio, de ca(sias
donde se ejercen profesiones sedientas; pero, afortqna a-
mente, la propietaria no tenia 4 la sazén en frente m?f (Iqlléi
gentes tranquilas: un panadero, un quitamanchas y algu
ebanistas. Este jardin, lleno de flores comunes, termina nua
turalmente en una terraza que forma una especie de mue le
en cuyo extremo hay algunos escalones para bajar al Bri-
llante, En la balaustrada de la terraza imaginaos grandes
tiestos de porcelana azul y blanca, donde brotan algugos
alelies; ved 4 derecha ¢ izquierda, 4 Eoﬂlargo de las galre eisi
vecinas, dos cubiertos de tilos, y tendréis una idea del pa
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saje lleno de pudica sinceridad, de castidad tranquila y de
modestas vistas que ofrecfan la orilla opuesta y sus sencillas
casas, las escasas aguas del Brillante, el jardin, sus dos cu
biertas pegadas 4 los muros vecinos y el venerable edifici
de los Cormén. jQué paz! jqué calma! nada de pomposo,
pero nada de transitorio; alli todo parece eterno. El piso
bajo pertenecia, pues, 4 la recepcién, y todo olia alli 4 la
rancia ¢ inalterable provincia. El gran salén cuadrado con
cuatro puertas y con cuatro ventanas, estaba modestamente
ensamblado con maderas pintadas de gris. Un solo espejo
oblongo ocupaba la chimenea, y la parte superior del tremd
representaba al dia conducido por las Horas, Este género de
pintura infestaba todas las partes superiores de las puertas,
donde el artista habia inventado esos eternos asientos que en
una gran parte de las casas del centro de Francia le hacen 4
uno aborrecer esos detestables Amores ocupados en segar,
en sembrar ¢ en arrojarse flores. Las ventanas estaban pro-
vistas de sendas cortinas de damasco verde, con cordones
terminados en enormes bellotas. La silleria tapizada, cuyas
barnizadas maderas se distingufan por sus contorneadas
formas tan de moda en el siglo pasado, presentaba en sus
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respaldos pinturas de las fabulas de La Fontaine. El techo

estaba dividido en dos partes por una viga, de cuyo centro
pendia una arafia antigua de cristal de roca cubierta con una
gasa verde. Sobre la chimenea se vefan dos floreros azules
de Sevres y un reloj cuyo asunto, tomado de la tltima esce-
-na del Desertor, demostraba la fama prodigiosa de que goza
la obra de Sedaine. Este reloj, de cobre dorado, se componia
de once personajes que tenian cuatro pulgadas de altura cada
uno: en el fondo el desertor salia de la carcel entre soldados,
y delante su joven esposa le ensefiaba su indulto, E hogar,
las palas y las tenazas eran de un estilo andlogo al del reloj.
Los testeros de madera de este salén tenfan por adorno los
retratos mas recientes de la familia, uno ¢ dos Rigaud y
tres pasteles de Latour. Cuatro mesas de juego, un chaquete
Yy una mesa de piguet llenaban esta inmensa pieza, que era
la unica, por lo demds, que estaba entarimada, EJ gabinete
de costura, completamente cubierto de laca antigua de color
rojo, negro y oro, debia adquirir algunos afios mds tarde un
valor enorme, valor que ni siquiera sospechaba la sefiorita
Cormén, por més que, aunque le hubieran ofrecido mil escu-
dos por cada testero, ella no los hubjese dado, porque tenfa
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por sistema el no deshacerse de nada. La provincia tseléﬁ
siempre fe en los tesoros escondidos por los aqltepadsadfgs_ _
inttil gabinete estaba tendido de ese antiguo tejido de ersia
que tan buscado es hoy por todos los aficionados al g_eléero
llamado Pompadour. El comedor, embaldqsado con piedras
negras y blancas, sin cielo raso, pero con v1gas'p111tad;s, con-
tenfa dos de esos formidables armarios con piedra de mdr-
mol. Las paredes, pintadas al fresco, representaban un e'nlre‘-
jado de flores. Las sillas eran de madera barnizada y as
puertas de madera de nogal, y todo contribufa @ completar
¢l aire patriarcal que se respiraba lo mismo en'el interior
que en el exterior de esta casa. El genio de la provincia lo
habia conservado todo: nada era nuevo ni antiguo, ]ovenﬂm
decrépito, y una fria exactitud se dejaba sentir en t&dz_t ella.
Los viajeros de Bretada, de Normandia, de aine_y
Anjou, deben haber visto en las Fapltales de estas péoxlm-
cias casas que se parecen méds ¢ menos al palacio de os
Cormon, pues éste es en su género un arquetipo de las casas
burguesas de una gran parte de Francia, y merece t};anto mas
un puesto en esta obra, cuanto que explica costumbres yl re-
presenta ideas. jQuién no comprende ya lo muy tranqgfl 2y
rutinaria que debfa ser la vida en este antiguo edi lc;io;
Tenia también su biblioteca; pero ésta estaba situada por de-
bajo del nivel del Brillante, y como todos los volimenes gs_-
taban muy bien encuaderrllados, el polvo, lejos de perjudi-
arlos, les daba mayor valor. : :
C E(fs,total de la sgciedad de la sefiorita Cormén, se com-
ponia de unas ciento cincuenta personas; las unas iban 4
vivir al campo; las otras estaban enfermas; éstas viajaban por
la comarca para sus negocios; pero existfan glgunas que %er-
manecfan siempre fieles y que, salvo los dias que esta lan
invitadas 4 otra parte, iban siempre, como iban tamblénl“as
entes obligadas por deber ¢ por hdbito & vivir en la villa.
%’odas estas personas frisaban ya en la edad madura, pocas
habfan viajado, casi todas habfan permanecido en la p[r)owé'x-
cia y algunas habian tomado parte en la cl'ma_nena‘i fes &
que empezaron 4 recibir recompensas los heroicos defenso-
res de la buena causa, se comenzaba 4 poder hablar sin
temor de esta guerra. El sefior de Valois, que fué uno de los
motores de la ultima toma de armas donde perecié el mar-
qués de Montauran, entregado por su querida, glaba hacfa
seis meses la clave de algunas jugarretas hechas & un viejo
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republicano llamado Hulot, comandante de una media brigg
da acantonada en Alencon desde 1798 4 1800 y que habj
dejado recuerdos en el pais (véanse Zos Chuanes). Las m
jeres se componfan poco generalmente, 4 excepcién -de Jof
miércoles, dia en que la sefiorita Cormén daba una comids
y en que los invitados del tiltimo miércoles pagaban su visi
de digestion. Los miércoles hacfan sarao, la asamblea ey
numerosa, convidados y visitantes se ponian in fiocchi; algl
nas mujeres llevaban allf sus labores y algunas j6veng|
hacian sin rubor dibujos para el genero de punto de Alencop|
con cuyo producto atendfan 4 sus necesidades. Ciertos ma:
ridos llevaban 4 sus mujeres por politica, pues concurri

pocos jovenes, no se podfa hablar al oido sin llamar Ja aten:
¢ién y no habia por lo tanto peligro de que nadie oyese ung
palabra amorosa. Cada tarde, 4 las seis, la amplia antesal
recibia su acostumbrado mobiliario, y cada concurrente dé
jaba en ella su bastén, su capa 6 su linterna. Se conociap
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tan bien todas estas personas ¥ eran tan patriarcales sus cog
tumbres, que si por casualidad el anciano abate Sponde e
taba en el cubierto y la sefiorita
Petra, la camarera, ni Jacobito,

tenian que avisarles. El

Cormén en su cuarto, g
el criado, ni la cocinen

primero que llegaba esperaba al se
gundo, y cuando los concurrentes estaban en nimero suft
cientes para un piguet, para un whist & para un boston, em
pezaban el juego sin esperar al abate Sponde ni 4 la sefiorita
Si era de noche ya, al oir la campanilla Petra ¢ Jacobits
acudian y encendian las luces. Al ver luz en el salén, ¢l
abate se apresuraba 4 bajar lentamente. E| chaquete, la mest
de piguet, las tres mesas de boston y la de wwisht,” estaban
todas las noches completas, lo cual componia, término medig,
un nimero de veinticinco personas, mncluyendo 4 las qué
solo conversaban. Pero frecuentemente se reunian mds de
cuarenta, y entonces Jacobito encendia las luces del cuartdl
de labores y del gabinete. Entre las ocho ¥ las nueve, los
criados empezaban 4 llegar 4 la antesala 4 buscar 4 sus amos,
Y @ menos que no ocurriese algo extraordinario, 4 las dies
nunca quedaba nadie en el salén. A esta hora los concurred
tes salfan en grupos, discutiendo tal 6 cual jugada 6 conti:
nuando sus observaciones sobre las tierras cuya venta s
acechaba, sobre la particién de las herencias, las discusiones
que habia entre los herederos ¥ las pretensiones de la socie:
dad aristocrdtica. Ocurrfa como en Paris 4 la salida de un
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espectdculo. Algunos, hablando de poesia sin entender nada,
trinaron contra las costumbres de provincias; pero ppned la
frente en la mano izquierda, apoyad un pic en el z}}or_1ll_o? co-
locad vuestro codo en la rodilla, y después, si‘estdis iniciado
en el grato conjunto que ofrece este paisaje, esta casa y siu
interior, su sociedad y sus intereses, preguntaos lo que es la
vida humana, y procurad decidiros por aquel que ha grabadci
inscripciones en los obeliscos egipcios y el que _hE‘l jugado a
boston. por espacio de veinte afios con Bousquier, el sefior
de Valois, la sefiorita Cormon, el presidente de la audiencia,
el fiscal, el abate Sponde, la sefiora Gransén ¢ fusti quanti.
Si la vuelta exacta y periddica de los mismos pasos por el
mismo sendero 1o es la dicha, se le parece tanto que las
gentes, llevadas por las tormentas de una vida agitada 4 re-
flexionar acerca de los beneficios de la calma, dirdn que alli
estaba la dicha. ok '
Para cifrar la importancia del salén de la sefiorita Cormén,
bastard decir que el estadista de la sociedad, Bpusqm'er,
habfa calculado que las personas que concurrian 4 él posefan
ciento treinta y un votos en el colegio electoral y reunfan un
millén ochocientos mil francos de renta en tierras. Sin em-
bargo, la villa de Alencén no estaba representada por com-
pleto en este salén, toda vez que la sociedad aristocrdtica
tenia el suyo, y ademds el salon del recaudador general era
como una especie de posada administrativa donde toda su
sociedad bailaba, intrigaba, amaba y cenaba. Estos otros
dos salones se comunicaban por medio de algunas personas
mixtas con la casa Cormén, y viceversa. Pero el salén Cor-
mon juzgaba severamente lo que pasaba en.aque’llos dos
campos, criticaba el lujo de sus comidas y discutfa la con-
ducta de las mujeres, sus trajes y las nuevas invenciones que
en ellos se introducfan. b
La sefiorita Cormén, especie de razon social bal,]o la cual
estaba comprendida una sociedad importante, tenia que ser
necesariamente el blanco de dos ambiciosos tan profundos
como el caballero de Valeis y Bousquier. Para uno y otro la
solterona representaba la diputaf:lér_]: Y, por co_q&gmemei
la dignidad de par para el noble y'la recaudacién geg}m?r_a;
para el proveedor. Un salén dominador se crea tan diffcil-
mente en Paris como en provincias, y aquél estaba ya creado.
Casarse con la sefiorita Cormén era reinar en Alencon. Ata-
nasio, el wnico de los tres pretendientes 4 la mano de la




