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DE Bavzac,

Muchas personas han debido encontrar en ciertas pmwn-
cias de Francia hombres mds ¢ menos caballeros de Valois.
Existia uno. en Normandfa, habfa otro en Bourges, florecia
un tercero en la villa de Alencon el afio 1816, y acaso el Me- .
dl{)dla posea también el suyo. Pero el nimero de esta tribu
e los Valois carece qull de importancia, Todos estos caba-
lleros algunos de los cuales eran tan Valois como Luis XIV
Borbdn se conocian tan poco, que resultaba inutil hablar 4
los unos de los otros. Por otra naxt todos ellos Lle;aban que
los Borbones ocupasen "con toda t1 anquilidad el trono de-
Francia, toda vez que estaba demasiado confirmado que el
adv mewnto de Enrique IV fué dt,mdo a la ausencia de
heredero varén en la primera rama de mms, ,l’lmam de
Valois. Si existe a!gurr Valois, proviene dc- Carlos de Valois,
duque de Angulema, hijo de Carlos IX y de '\: ria Toudlet
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cuya descendencia masculina se extinguio, mientras no se
pruebe lo contrario, en la persona del abate Rothelin, y los
Valois-Saint-Remy, que proceden de Enrique II, se extin-
guieron asimismo en la famosa Lamothe \a[nh, anpii(‘;:éa
en el asunto del collar.

Si nuestros mformes son exactos, todos estos caball
fueron, como el de Alencon, hidalgos altos, secos y sin for-
tuna. El de Bourges habia emigrado; el de Turena se habia
escondido; y el de Alen ‘on habia guerreado en la Vendea
habia chuaneado un poco Este tltimo habia pasado la maycr
parte de su juventud en Parfs, donde le sor pundm la Reve-
lucion i los treinta afos en medio de sus conquistas. Acep-
tado como verdadero Valois por la aristocracia més distin-
guida de provincias, el caballero de Valois de Alencon se
distingufa, como sus homénimos, por su exquisita educacion
y por sus finos modales. Este caballero comia todos los dias
fuera de casa, jugaba todas las noches y pasaba por hombre
muy ocurrente, gracias 4 uno de sus defectos que consistia
en contar una multitud de anécdotas acerca del reinado de
Luis XV y de los principios de la Revolucion. Estas histo-
rias no dejaban de resultar agradables cuando se ofan por
primera vez. Por otra parte, el caballero de Valois tenia la
virtud de no repetir sus ocurrencias pcreomic-. y de no ha-
blar nunca de sus amores; pero sus gracias y sus sonrisas
cometian graciosas indiscreciones. Este buen hombre utili-
zaba el prmlemo que tienen los antiguos hidaldos volteria-
nos de no ir 4 misa, y el mundo, en gracia 4 su abnegacion
por la causa real, se mostraba excesiv amune 1ndu];,cuw. con
su falta de religion. Una de sus gracias mas notadas era su
manera de tomar tabaco de una tabaquera de oro adornada
con el retrato de la princesa Goritza, encantadora hungara
célebre por su belleza 4 fines del reinado de Luis XV. Liado
durante su juventud con esta ilustre extranjera, el caballero
hablaba siempre de ella con emocién, y decia que se habia
batido por ella contra el seiior de Lauzun. El hidalgo, que
contaba 4 la sazén cincuenta y ocho afios, sélo confesaba
cincuenta, v podia permitirse esta: inocente mentira porqur
entre las muchas ventajas que tenia Ll set (lL‘Iq_l do y rubio,
él conservaba su talle ju renil que oculta lo mismo en los
hombres que en las mujeres las apariencias de vejez. Si, no
lo olvidéis; toda la vida, 6 toda la elegancia, que es la expre-
sion de la vida, reside en el talle, Entre el ntmero de las
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sefias particulares del caballero, es preciso recordar aqui la
prodigiosa nariz de que le habia dotado la naturaleza, nariz
que dividia su cara pdlida en dos secciones que parecian no
conocerse y de las cuales solo una enrojecia durante el tra-
bajo de la digestion. Este hecho nos parece digno de ser ad-
vertido, sobre todo en una época en que tanto se ocupa la
Fisiologia del corazén humano. Esta rubicundez de que ha-
cemos mencion solia presentarse generalmente en el lado
izquierdo. Axunqa.e las piernas largas y delgadas, el cuerpo
enclenque y el color livido del sefior 'de Valois pareciesen
denotar escasa salud, lo cierto es que comia como un ogro
y pretendia padecer una_enfermedad con objeto de excusar
sin duda su excesivo apetito. La circunstancia de su rubi-
cundez dpu:\abgl sSus ll“”‘ﬂ.r!f’lﬂﬂﬂ\, FL‘(O en un FZH\ en qLE‘ hb
comidas constan de treinta 6 cuarenta platos y duran cuatro
horas, el estémago del caballero panch ser un beneficio
concedido por la Providencia 4 aquella buena villa. Segiin al-
gunos médicos, esa pzopumlo'\ 4 ponerse encarnado del lado
i/.quwrdo denota un corazon prodigo. La vida galante del
caballero confirmaba estos asertos cientificos, cuya respon-
sabilidad no ha de pesar, afortunadamente, sobre el autor de
esta obra. Sin embargo de estos ﬁimomas,cl sefior de Valois
estaba dotado de una organizacion nerviosa y, por consi-
guiente, vehemente. Si su higado ardia siempre, su corazén
no le iba en zaga, y si su rostro tenia algunas arrugas y sus
cabellos comenzaban 4 blanquear, un observador promndn
hubiera visto en él los estigmas del amor y las huellas del
placer. Su pata de cabra calactcnstmn otras circunstancias
revelaban en aquel caballero las costumbres del hombre
mujeriego (ladies’man.) Era tan minucioso en sus ablucio-
nes, que daba gusto ver sus mejillas, las cuales parecian
haber sido lavadas con agua maravillosa. La parte del crd-
neo que estaba desprovista de cabello brillaba como el mar-
fil, y lo mismo sus cejas que su pelo parecian ser de un
joven, por la regularidad qm les imprimia el peine. Su cutis,
blanco ya de suyo, pd:tClE haber sido refinado con algiin
secreto, y sin llevar perfumes, el caballero exhalaba un olor
de juventud que parecia refrescar el lugar por ¢l ocupado.
gus manos de lmi_lf"(' cuidadas como las de una doncella,
llamaban la atencion por sus ufas rosdceas y bien cortadas,
¥, en una palabra, que 4 no ser u niariz magistral y su-
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perlativa, resultara un hombre guapo. Para acabar de hacer
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este retrato, es preciso consignar aqui una pequeficz. El ca-
ballero acostumbraba 4 llevar algodon en los oidos y conser-

vaba atn dos pendientes de diamantes ieplesenhndo sendas
cabezas de negro admirablemente hechas; pero para justifi-

car este singular aoendice. Solia decir que desde que se habia
agujereado las mqaq habian cesado las migrafias (jhabia te-
nido migranas!) No presentamos al caballero como un hom-
bre cabal_, pero ¢no es necesario perdonar 4 los viejos célibes

euyo corazén envia tanta sangre 4 la cara, adorables ridicu-
leces fundadas acaso en sublimes secretos?IAdemds, el caba-
llero de Valois hacfa olvidar sus pendientes con tantas otras
gracias, que la sociedad tenia que considerarse suficiente-

mente indemnizada. Entre otras cosas, el caballero tenia
gran afdn en ocultar los afios y en agradar 4 sus conocidos.
Es preciso sefialar aqui en primer término el mucho cuidado
que tenfa de su ropa blanca, tnica distincion que pueden
tener hoy en el traje las gentes distinguidas, y la del uba

llero era m:mprc de una finura y de una blancura aristocrz
ticas. Respecto 4 su traje, aunque estuviese siempre suma-

mente limpio y sin arrugas, solia llevarlo muy usado. La
conservacion de sus ropas resultaba un prodigio para ague-
llos que observaban la gran indiferencia del caballero en este
punto. El sefior de Valois mostraba, por otra parte, gran em-
pefio y cierta fatuidad personal, que no podia ser dp(t‘Cl&-dd
por las gentes de Alencon, en seguir las huellas de la gran
eleganma inglesa. ;No de‘m_ el “mm' randes cowdexacno
nes 4 ane!lo\ que hacen tantos sacrificios por él? iNo se ve
en esto el cumplimiento del precepto mas dificil del Evan-
gelio, que ordena que devolvamos bien por mal? Aquella

frescura en el tocado y aquellos minuciosos cuidados senta-
ban admirablemente 4 los ojos azules, 4 los dientes de mat-

fil y4 la rubia cabellera de nuestro hidalgo; tinicamente que
este Adonis retirado no tenfa nada de varonil en su aspecto
y parecfa emplear el fardo de sus cuidados en ocultar las
ruinas ocasionadas en su persona por el servicio militar de la
galanteria. Para decirlo todo, advertiremos que la voz estaba
en desacuerdo con la delicadeza del caballero, y 4 menos que
nos atengamos 4 la opinién de algunos observadores del
corazon hum:mu;, que creamos que ¢l caballero tenfa la voz
nasal, su organo vocal os hubiera sorprendido por sus soni-
dos huecos y sonoros. Sin poseer el tono de los bajos colo-

sales, el timbre de aquella voz resultaba agradable por su
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tono medio, semejante 4 los acentos del cuerno inglés, resis-
tentes y gratos, fuertes y sonoros. El caballero habia repu-
diado el ridiculo traje que conservaran algunos hidalgos
mondrquicos, y se habia modernizado francamente vistiendo
siempre levita de color marrén, calzén de punto de seda con
hebillas de oro, chaleco blanco sin bordados y corbata ce-
fida sin cuello de camisa, iltimo vestigio de la antigua indu-
mentaria francesa, al cual no habia podido renunciar, tanto
mds cuanto que de este modo podia ensefiar su hermosa
garganta de presbitero. Sus zapatos llamaban la- atencitn
por sus hebillas cuadradas de oro, cuyo recuerdo ha perdido
por completo la generacion ictual vy que brillaban sobre el
charol. El caballero llevaba ademds dos cadenas de reloj que
pendian paralelamente de cada uno de los bolsillos de su cha-
leco, otro vestigio éste de las modas del siglo xvi, que fué
desdefiado por los Increibles bajo el Directorio. Este traje
de transicion que unia entre si 4 dos siglos, era llevade por

el caballero con esa gracia de marqués cuyo secreto se ha
perchdo en el teatro francés desde el dia en que desaparecid
Fleury, tltimo discipulo de Molé. La vida pri\'ada de este
solterén estaba abierta aparentemente 4 todas las miradas;
pero en realidad era misteriosa. Nuestro hidalgo ocupaba un
albergue modesto, por no decir otra cosa, situado en la calle
del Cours, en el scfrundo piso de una casa perteneciente 4 la
sefiora Laldm la p.anchqdora de mds fama de la villa. Esta
circunstancia e\phcaba la excesiva pulcritud de su ropa
blanca. La desgracia quiso que un dia el pueblo de Alencon
pudiese creer que el caballero no se habl’a conducido siem-
pre como hidalgo y que se habia casado secretamente con
una cierta Ces*uma, madre de-un hijo que habfa tenido la
impertinencia de presentarse sin haber sido llamado.

—Di6 su mano 4 la que tanto tiempo le habia prestado
su plancha—dijo con este motivo un tal sefior Bousquier.

Fista horrible calumnia amargé tanto mds los tltimos dfas
del delicado hidalge, cuanto que la escena actual lo presen:
tard perdiendo una esperanza acariciada por ¢l hacia ya

* mucho tiempo y por la cual habia hecho no pocos $a wcrificios.

La sefiora Lardot cedia al caballero de Valois dos cuartos
del segundo piso de su casa’por la modica suma de cien fran-
€08 anualcs v el digno bldalm» que comfa fuera de casa
todos los dias, no \olwa nunca 4 casa hasta la hora de acos-
tarse. Su tinico gasto consistia, pues, en ¢l almuerzo, que se
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componia invariablemente de una jicara de chocolate con
tostadas de manteca y frutas de la estacion. No encendia
fuego mds que los dfas més rudos del invierno, y esto nada
mas que el tiempo necesario para levantarse y vestirse.
Desde las once de la mafiana 4 las cuatro de Ia tarde, el
hidalgo se paseaba, iba 4 leer los periédicos y hacia algunas
visitas. Desde que se habia establecido en Alencon, el caba-
llero de Valois habia confesado noblemente su miseria, di-
ciendo que su fortuna consistia en seiscientos francos de ren-
a, tnico despojo que le quedaba de su antigua opulencia,
despojo que le era enviado por su antiguo administrador. En
efecto, un banquero de la villa le entregaba cada tres meses
ciento cincuenta francos, enviados por un tal sefior Bordin
de Paris, tltimo procurador del Chatelet. A causa del pro-
fundo secreto que exigio el caballero 4 la persona d quien
confié sus cosas, estos detalles fueron sabidos por todo el
mundo. Sin embargo, el sefior de Valois recolects los frutos
de su infortunio teniendo siempre un cubierto en todas las
casas mds distinguidas de Alencon y siendo invitado 4 todas
las veladas. Sus talentos de jugador, de narrador y de hom-
bre amable y distinguido, fueron tan bien apreciados, que
parecia que todo faltaba alli donde el conocedor de la villa
hubiese faltado. Los duefios de las casas, y las damas sobre
todo, sentian una verdadera necesidad de ver su gestito de
aprobacion. Cuando una joven ofa que el anciano hidalgo le
decia en un baile: «jEstd usted admirablemente vestidal» se
consideraba mis feliz con este elogio que con la desesperacion
de su rival. El sefior de Valois era e} tmico que podia pro-
nunciar bien ciertas frases del tiempo antiguo. Las palabras
corazon nifo, alkaja mia, tesoro mio, reina wita. y todos los
diminutivos amorosos del afio 1770, adquirian una gracia
irresistible en su boca, sin contar con que tenfa también el
privilegio de los superlativos. Sus cumplidos,. de los cuales
solia mostrarse avaro, le valian las simpatias de los viejos,
pues el caballero alababa 4 todo el mundo, hasta 4 aquellos
4 quienes no necesitaba para nada. Su conducta en el juego
era correctisima; no se quejaba nunca, alababa 4 sus adver-
sarios cuando perdian y nunca pretendia dar lecciones 4 sus
compatieros acerca de tal ¢ cual jugada. Cuando se entabla-
ban esas nauseabundas disertaciones mientras se daban car-
tas, el caballero sacaba su tabaquera con un gesto digno de
Molé, miraba 4 la princesa Goritza, abria la tabaquera con
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dignidad, la golpeaba ligeramente, tomaba un polvo y, cuando
las cartas estaban dadas, ¢l habia embadurnado ya con tabaco
los antros de su nariz y habia vuelto 4 colocar 4 ia princesa
siempre en el bolsillo” izquierdo de su chaleco. Sélo un hi-
dalgo del gran siglo podia haber inventado esta transaccion
entre un silencio despreciativo y el epigrama que no hubiese
sido comprendido. El de Valois no desdefiaba nunca jugar
con los mds. chambones y sabia sacar partido de ellos, Su
envidiable buen humor hacia decir de ¢l 4 muchas personas:
¢jAdmiro al caballero de Valois!> Procuraba no chocar
nunca con nadie, y su conversacién, sus modales, todo en ¢l
parecia ser rubio como su persona. Indulgente con los vicios
de conformacion, como con las faltas de ingenio, escuchaba
pacientemente, con ayuda de la princesa Goritza, 4 las gen-
tes que le contaban los disgustillos de la vida de provincias:
el huevo mal cocido del almuerzo, el café con leche cortada,
los detalles grotescos acerca de la salud, las pesadillas, los
suenos y las visitas. El caballero posefa una mirada linguida
Y una actitud cldsica para fingir la compasion, que le consti-
tuian en delicioso oyente; sabia pronunciar un ;4! un jbak!
o un :Cémo se arregla usted? con una oportunidad encanta-
dora, y muri6 sin que nadie hubiera sospechado nunca que
se ocupaba en recordar sus escenas con la princesa Goritza
mientras duraban aquellas avalanchas de necedades. iQuién
ha pensado nunca en los servicios que puede prestar 4 la
sociedad un sentimiento extinguido, y en lo muy sociable que
es el amor? Esto puede explicar el por qué el caballero era
el nifio mimado de la villa, sin embargo de sus constantes
ganancias en el juego, pues el de Valois no dejaba nunca
ningun salon sin llevarse por lo menos seis francos. Sus
pérdidas, que tenia el buen cuidado de recordar con fre-
cuencia, eran muy raras. Todos los que le han conocido
confiesan que no han encontrado nunca momia tan linda en
ninguna parte, ni aun en el museo de Turin; que en ningn
pais del.mundo revisti6 el parasitismo tan graciosas formas
¥ que nunca se mostré el egofsmo mds concentrado, tan ofi-
cioso ni menos ofensivo que en aquel hidalgo. Si alguno iba
a rogar al sefior de Valois que le hiciese algin favor que 4 él
le molestase, ese alguno no salia de su casa sin haberse ena-
morado de él.y sin quedar sobre todo convencido de que el
caballero, lejos de poder influir en su favor, le perjudicaria
recomenddndole.
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Para explicar la problemdtica existencia del caballero, el
historiador, rindiendo tributo 4 la verdad, debe decir que
dltimamente, después de las tristes y gloriosas jornadas de
julio, el pueblo de Alencon ha sabido que la suma ganada al
juego por el seior de Valois ascendia 4 la cantidad de ciento
cincuenta escidos por trimestre y que el inteligente caba-
llero habia tenido el valor de enviarse 4 si mismo las rentas,
para no aparecer sin recursos en un pais donde todo el
mundo estd por lo positivo. Muchos amigos suyos han reba-
tido mordicus esta circunstancia, sosteniendo que el caba-
llero de Valois era un digno y respetable hidalgo 4 quien los
liberales calumniaban. Afortunadamente para los jugadores
astutos, siempre encuentran gentes que’los apoyan. Aver-

gonzado de tener que confesar una falta, estos admiradores

la niegan intrépidamente; pero no les tachéis de testarudez;
estos hombres obran asi por dignidad, y los gobiernos les
dan el ejemplo de esta virtud, que consiste en enterrar de
noche 4 los muertos sin cantar el Z¢ Dewm de sus derrotas.
Si el caballero se permiti6 este rasgo de astucia, el cual le
hubiera valido la estimacion del caballero de Gramont, una
sonrisa del barén de Feeneste y un apretén de manos del
marqués de Moncada, jdejaba de ser por eso el convidado
amable, el hombre ocurrente, el jugador inalterable y el
narrador sin par que constituia las delicias del pueblo de
Alengon? Por otra parte, este héecho, que estd dentro de las
leyes del libre albedrio, jera acaso contrario 4 las costum-
bres elegantes de un hidalgo? Cuando tantas gentes se ven
obligadas 4 servirse de las rentas de otro, jqué tenfa de par-
ticular que €l se constituyese una con el dinero de su mejor
amigo? Pero cuando esta discusion se puso sobre el tapete,
el caballero habia muerto ya, después de haber reunido diez
mil y pico de francos en quince afios. A la entrada de los
Borbones, un antiguo amigo suyo, el sefior marqués de Pom-
bretén, antiguo teniente de los mosqueteros negros, le habia
devuelto, segtin se decia, mil doscientos doblones que él le
habia entregado para emigrar. Este acontecimiénto causé
sensacion y sirvio de argumento para rebatir las bromas in-
ventadas por el Constitucional acerca de la manera que
tenfan de pagar las deudas algunos emigrados. Cuando
alguien hablaba de este noble rasgo del marqués de Pombre-
-t6n delante del caballero, este pobre hombre se ponia rojo
del lado derecho como la grana. Por entonces todo el mundo

G

}, lo coloco en papel del Estado en
faque lgf afyRas valian cincuenta vy seis francos
cénti Aflemas, los setiores de Lenoncourt,

.='-/ ¥ #£ Fontaine y La Billardiere, que
oun se decia, le lograron una pensién
Waiigesy# cruz de San Luis. Nunca se supo por-
qug w]m !1??3 obtenido el caballero estas dos consagra:
CH]Q ddiou kitulo y de su calidad; pero es seguro
que el privilegio de la cruz de San Luis le autorizaba para
tomar el grado de coronel retirado, como premio 4 los ser-
vicios que habia prestado en los ejércitos catolicos del Oeste.
Ademds de su ficcion de renta vitalicia, de la cual nadie se
ocupé ya en lo sucesivo, el caballero tuvo, pues, una renta
autentica de mil francos. No obstante esta mejora, ¢l no
cambi6 en nada su vida ni sus modales, y la cinta roja fus
lo tnico que lucio en el ojal de su levita, completando, por
decirlo.asi, la fisonomia del hidalgo. Desde 1802, el caba-
llero sellaba sus cartas con un sello antiguo de oro bastante
mal grabado, pero donde los Casteran, los Esgrignon y los
Troisville podian ver que llevaba partide de Francia, geme-
lado con gules en barra, ¥ gules con cinco'macres de oro fer-
minados en cruz. Fl escudo entero rematado en jefe de sabie
con crus de plata. Por timbre, casco de caballero. Por divisa:
vaLEO. Con estas nobles armas, el pretendido bastardo de
Valois debia y podia subir 4 todas las carrozas reales del
mundo. :

Mucha gente ha envidiado la agradable existencia del sol-
teron llena de partidas de boston, de chaquete, de whist, de
comidas bien digeridas, de polvos de rapé tomados con
gracia y de tranquilos paseos. Casi todo Alencon crefa que
aquella vida estaba exenta de ambicién, pero ningtn hombre
hace vida tan sencilla como sus envidiosos le atribuyen. En
las aldeas mds olvidadas, podréis descubrir moluscos huma-
nos y rotiferos muertos en apariencia que tienen la pasién
de los lepiddpteros y que hacen infinitos sacrificios por no
se qué mariposas O por la concha Vemerss. K] caballero no
solo tenia sus suefios de fortuna, sinoque alimentaba un am-
bicioso deseo” perseguido con una * constancia digna de
Sixto V: querfa casarse con una solterona rica, con el indu-
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dable propésito de que le sirviera de peldafio para abordar
las elevadas esferas de la corte. Aqui estaba el secreto de su
atildado vestir y de su permanencia en Alengon.

A mediados de la primavera del afio 1816, un miércoles
muy de mafiana, en el momento en que el caballero se dis-
ponfa 4 vestirse, 0yo, no obstante el algodén que llevaba en
los oidos, el ligero paso de una joven que subia la escalera.
Después no tardo mucho en oir que daban tres golpes en su
puerta y que una hermosa mujer penetraba como una an-
guila en la habitacion del solteron, sin esperar respuesta.

—iAh! zeres ti, Susana?—dijo el caballero de Valois sin
interrumpir la operacion comenzada por €l, que consistia en
pasar la navaja de afeitar por la correa de cuero.—:Qué
vienes 4 hacer aqui, alhajita mia?

—Vengo 4 decirle 4 usted una cosa que tal vez le ha de
causar tanto placer como pena.

—iSe trata acaso de Cesarina?

—Bastante me importa & mi por su Cesarina—dijo la
joven con aire enfurrufiado, grave ¢ indiferente & la vez.

Esta encantadora Susana, cuya comica aventura debia
gjercer tan gran influencia en el destino de los principales
personajes de esta historia, era una obrera de la senora
Lardot. Pero antes de pasar adelante, hemos de decir dos
palabras acerca de la topografia de la casa.

El patio servia para tender sobre unas cuerdas de esparto
los pariuelos bordados, los cuellos, los canests, las camisas,
las corbatas, los encajes, las enaguas bordadas y toda la ropa
blanca fina de las mejores casas de la villa. El caballero pre-
tendia saber por el nimero de canests de la mujer del admi-
nistrador general la serie de sus intrigas, pues habia alli ca-
misas y corbatas que guardaban perfecta relacion con sus
canesus. Aunque podia adivinarlo todo por esta especie de
contabilidad por partida doble de las citas de la villa, el ca-
ballero no cometié nunca ninguna indiscrecion, ni dijo nada
susceptible que pudiera cerrarle las puertas de una casa; asi
es que supongo que no titubearéis en considerar al sefior de
Valois como hombre cuyo talento es ldstima que se haya
perdido en tan estrecho circulo. No obstante, como era
hombre astuto, se permitia 4 veces ciertas ojeadas incisivas
que hacian temblar 4 las mujeres, 4 pesar de lo cual todas io
quisieron, reconociendo su profunda discrecién y su indul- §
gencia para ciertas debilidades. La primera obrera, el facfo-
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Zwm de la sefiora Lardot, solterona, horriblemente fea, de
cuarenta y seis afos de edad, vivia enfrente del caballera.
Encima de ellos no habia mds que buhardillas donde se se-
caba la ropa en invierno. Cada habitacion se componia, como
la del caballero, de dos cuartos con sendas ventanas que
daban la una 4 la calle y la otra al patio. Debajo del caba-
llere vivia un anciano paralitico, abuelo de la sefiora Lardot
y antiguo corsario, llamado Grevin, el cual habia servido 4
las ordenes del almirante Simeuse en las Indias v estaba
sordo como una tapia. Respecto 4 la sefiora Lardot, que
ocupaba la otra habitacion del primer piso, tenfa tan grande

debilidad por las gentes de condicion, que podia pasar por:

ciega en lo que se referfa al caballero. Para ella, el sefior de
Valois era un monarca absoluto que lo hacia todo bien, y si
alguna de sus obreras hubiera tenido alguna debilidad con el
caballero, la sefiora Lardot le hubiese disculpado diciendo:
¢jEs tan amable!» De esta suerte, aunque aquella casa fuese
de cristal, como todas las casas de provincias, para el sefior
de Valois resultaba discreta como una cueva de ladrones.
Confidente nato de las intrigas del taller, el caballero no pa-
saba nunca por delante de la puerta, que permanecia casi
siempre abierta, sin dar 4 sus gatitas alguna cosa, como cho-
colate, bombones, cintas, encajes, crucecitas de oro v todas
esas chucherias que tanto encantan 4 las jovenes. Asies que
el buen caballero era adorado por aquellas muchachas. Las
mujeres tienen un instinto que les permite adivinar 4 los
hombres que las quieren por el solo hecho de llevar faldas,
que se consideran felices estando d su lado y que no piensan
nunca en pedirles el interés de su galanteria. Desde este
punto de vista, las mujeres tienen olfato de perro, el cual en
r‘nedlo de una comparifa de soldados se dirige directamente
4 aquel que mds sabe respetar 4 los animales. El pobre caba-
llero de Valois conservaba de sus primeros tiempos la nece-
sidad de aquella proteccién galante que distinguia antafio al
gran sefior. Fiel siempre al sistema de su casa, le gustaba
enriquecer 4 las mujeres, Unicos seres que saben recibir bien,
toda vez que siempre pueden devolver. ;No es extraordina-
110 que nadie haya explicado atn las jovenes del siglo xvm
en una época en que los escolares procuran descifrar al salir
del colegio un simbolo 6 una serie de mitos? En 1550, los
caballeros se batian por las damas; en 1750, mostraban sus
queridas en Longchamps; hoy hacen correr sus caballos; el
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hidalgo ha procurado crearse en todas las épocas una manera
de vivir exclusivamente suya. Los zapatos del siglo xiv eran
los talones rojos del siglo xvi, y el lujo' de las queridas
era en 1750 una ostentacion semejante 4 la de los sentimien-
tos de la. caballeria errante. {Pero el caballero no podia ya
arruinarse por una querida! y en lugar de bombones envuel-
tos en billetes de banco, ofrecia galantemente algin saquito
de sencillas golosinas. Mas digdmoslo aqui para gloria de
Alencon, que estas golosinas eran aceptadas con una satis-
faccion mayor que la Duthé sintié nunca al recibir algun so-
berbio regalo del conde de Artois. Todas aquellas. oficialas
habian comprendido la majestad decaida del caballero de
Valois, y le guardaban un profundo secreto acerca de sus fa-
miliaridades interiores. Si en algunas casas de la villa les in-
terrogaban acerca del caballero de Valois, ellas hablaban
gravemente del hidalgo, lo envejecian v lo convertian en un
respetable sefior, cuya vida era propia de un santo; pero
dentro de casa, se hubieran montado en sus hombros como
si fueran loritos. Al caballero de Valois le gustaba saber log
secretos que descubren las planchadoras en el seno de los
hogares, v éstas iban todas las mafianas 4 contarle los chis-
mes y cuentos de Alencon, por lo cual las llamaba €] sus ga-
cetas y sus folletines ambulantes, debiendo advertir aquf
que nunca tuvo el sefior de Sartines espias tan inteligentes
ni tan baratos y que hubiesen conservado tanto honor desple-
gando al propio tiempo tanta picardfa. Ya comprenderéis,
pues, que durante el almuerzo el caballero se divertia como
un bienaventurado.

Susana, una de sus favoritas, mas ocurrente y ambiciosa,
era de la madera de las Sofias Arnault y bella como la mds
bella cortesana que haya podido servir de modelo 4 Ticiano
para pintar una Venus; pero su cara, aunque fina de la nariz
arriba, pecaba de comtn en la parte baja. En una palabra,
que posefa la belleza normanda fresca y brillante, la carne
de Rubens participando de los musculos del hércules Farne-
sio, mas no la belleza de la Venus de Médicis, aquella gra-
ciosa mujer de-Apolo. :

—Bueno, hija mia, cuéntame tu aventura.

Lo que de Parfs 4 Pekin hubiera hecho notable al caba-
llero era la amable paternidad de sus modales con aquellas
aprendizas, las cuales le recordaban 4 las ninfas de otro
tiempo, & aquellas ilustres reinas de fa Opera cuya celebri-
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dad fué europea durante una tercera parte del siglo xvui.
Es indudable que el hidalgo que vivié antaiio con aquella
nacién femenina olvidada como todas las grandes cosas, ad-
quirio una irresistible ingenuidad, un abandono desprovisto
de egofsmo y todo el incdgnito del Jupiter en Alcmena, del
rey que se rie de todo, que da al traste con su superioridad
¥ que quiere comerse su Olimpo en locuras, en comidas y en
profusiones femeninas; lejos ante todo de Juno. Sin embargo
de su bata de viejo damasco verde y no obstante la desnu-
dez del cuarto en que recibia, ocupado por una mala alfom-
bra y viejos y grasientos sofds, el caballero, afeitdndose
delante de un mal espejo, respiraba auras del siglo xvii...
Todas las gracias libertinas de su juventud reaparecieron:
crefa poseer trescientos mil francos de renta y ser tan grande
como Berthier dando érdenes 4 los batallones de un ejéreito
que no existia ya, durante la derrota de Moscou.

—Sefior caballero—dijo picarescamente Susana,—me pa-
rece que' no tengo nada que contarle y que le bastard con
mirarme.

Y esto diciendo, Susana se colocé de perfil. El caballero,
que podéis creer que era sumamente largo, dirigi6 sin dejar
de afeitarse una mirada oblicua 4 la muchacha y fingié com-
prender.

—Bien, bien, hermosa mia, en seguida hablaremos de éso.
Pero me parece que te anticipas algo.

—Pero, sefior caballero, ;quiere usted que espere 4 que
mi madre me mate y 4 que la sefiora Lardot me eche de su
casa? Si no me voy inmediatamente 4 Paris, nunca podré
casarme aqui, donde los hombres son tan ridiculos.

~jAh! hija mia jqué quieres! la sociedad cambia, y las
mujeres no son menos victimas que la nobleza del espantoso
desorden que se prepara. Después de los trastornos politicos
vienen los trastornos en las costumbres. jAy de mi! la mujer
dejard muy pronto de existir (se quit6 el algodén para lim-
piarse los oidos); perderd mucho lanzdndose en brazos del
sentimiento y no podrd gozar ya de aquel delicioso placer
de nuestra época, deseado sin rubor, aceptado sin escru-
pulos y en que solo se empleaban los ataques de nervios
como medio de conseguir sus fines (limpi6 los pendientes).
En fin, el matrimonio, que era cosa tan alegre en mi tiempo,
se convertira en cosa sumamente aburrida (tomé las pinzas
para arrancarse los pelos de la nariz y oidos). Retén bien
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esto, hija mia. Los reinados de Luis XIV y Luis XV han
sido la despedida y la desaparicién de las costumbres mds
hermosas del mundo.

—Pero, sefior caballero—dijo la joven,—se trata de las
costumbres y del honor de su pequefia Susana, y espero que
no la abandonard usted.

—iNo faltaba mds!—exclamo el caballero al mismo tiempo
que acababa su tocado.—Preferiria perder mi nombre.

— {Ah!—dijo Susana.

—Escuche usted, hijita mia—dijo el caballero sentdndose
en una gran poltrona que se llamaba antes duquesa y que le
habia sido regalada por la sefiora Lardot.

Antes de empezar su peroracién, el sefior de Valois atrajo
hacia si 4 la magnifica Susana cogiéndole las piernas entre
sus rodillas. La hermosa, que se mostraba tan altanera en la
calle y que rechazaba la fortuna que le ofrecian algunos
hombres de Alengon, no opuso resistencia y mostré entonces
audazmente su pretendido pecado al caballero, el cual, como
hubiese rondado muchos otros misterios en mujeres dotadas
de mayor astucia, lo comprendié todo en una sola mirada.
El sefior de Valois sabia que ninguna muchacha toma 4 broma
una deshonra positiva; pero no obstante esto, quiso tocarlo.

—Vaya, veo que nos calumniamos —dijo el caballero son-
riéndose con inimitable astucia—y que somos juiciosos como
la hermosa joven cuyo nombre llevamos; podemos casarnos
sin temor, pero no queremos vegetar aqui v tenemos sed de
Paris, donde las jovenes encantadoras llegan 4 ser ricas
cuando son inteligentes como i lo eres. Queremos, pues, ir
4 ver si la capital de los placeres nos ha reservado jovenes
caballeros de Valois, una carroza, diamantes y un palco en
la 6pera. Los rusos, los ingleses y los austriacos llevan alli
millones con los cuales nos podemos constituir una dote,
gracias 4 la belleza con que nos doté mamd. Ademds, que
tenemos patriotismo y queremos ayudar 4 Francia 4 recupe-
rar el dinero que se nos llevaron esos sefiores, :no es esto,
diablillo mio? El mundo en que vives gritard tal vez un
poco; pero el €xito lo justificard todo. Lo malo que hay aqui,
hija mia, es que no tienes dinero y que yo padezco la misma
enfermedad. Como tienes mucho talento, te has imaginado
que podrias sacar partido de tu honor cogiendo 4 un solte-
ron; pero este solterdn, corazén mio, conoce el alfa y la
omega de las astucias femeninas, lo cual quiere decir ‘que
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antes colocarias un grano de sal en la cola de un gorrién
que hacerme creer 4 mi que yo tengo parte en eso. \{ete,
pues, 4 Paris, hija mia, pero vete 4 expensas de la yanidad
de algtn célibe, que yo no me opondré 4 ello, antes al con-
trario te ayudaré. Pero no me metas para nada en ese lio.
Escucha, reina mia. Tt que comprendes tan bien la vida.
verds que podrias causarme mucho dafio y mucha pena:
mucho dafio, porque ‘podrias impedir mi matrimonio en un
pais donde tanto se miran las costumbres, y mucha pena
porgue te encontrarias en un apuro, del cual ya sabe_s que
no tengo ninguna culpa. jAh! s1 yo me casase con la seflorita
Cormén y llegase 4 ser rico, ciertamente que te preferiria 4
ti 4 Cesarina, porque siempre me has parecido fina como el
oro y nacida para constituir el amor de un gran sefior. Te
creo dotada de tanto ingenio, que no me sorprende esta juga-
rreta que quieres hacerme, porque la esperaba, y ciertamente
que para obrar de este modo se necesita tener mucho talento;
asi es que te quiero hoy mds que nunca.

Y dicho esto le di6 en la mejilla la confirmacién; 4 la ma-
nera de los obispos.

—Pero, sefior caballero, le juro 4 usted que se engana y
que... !

Susana se ruborizé sin atreverse 4 continuar, y el caba-
llero adivind con una sola mirada todo su plan.

—Si, ya te entiendo, quieres que te crea, ;verdad? Pues
bien, te creo. Pero sigue mi consejo, vete 4 casa_del sefior
Bousquier. ;No llevas la ropa 4 casa del sefior Bousquier
hace cinco meses? Pues bien, yo no te pido cuenta de lo que
pasa entre vosotros, pero le conozco, tiene amor propio, €s
soltero y rico, pues posee dos mil quinientos francos de
renta y no gasta mds que ochocientos. Si eres tan inteligente
como yo supongo, te aseguro que veras Paris 4 costa suya.
Anda, corre, hijita mia, procura envolverlo en tus redes, y
si €l ha tenido algo contigo, como teme el escdndalo, amen-
zale con dirigirte 4 los demds de Alencon. Ademds, es-am-
bicioso y no querra ver destruidos sus planes.

Susana, iluminada por las dltimas palabras del caballero,
ardia ya en deseos de correr 4 casa de Bousquier, mas. para
no salir demasiado bruscamente, interrogé al caballero acerca
de Parfs, al mismo tiempo que le ayudaba 4 vestirse. El ca-
ballero adiving el efecto de sus instrucciones y favorecié la
salida de Susana rogdndole que le dijese 4 Cesarina que
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le subiese el chocolate que la sefiora Lardot le hacia todas
las mafianas. Susana salid para irse 4 casa de su victima,
cuya biografia es la siguiente.

Oriundo de una antigua familia de Alencon, de Bousquier
ocupaba el término medio entre el burgués y el hidalgo de
medio pelo. Su padre habia ejercido el cargo de fiscal. Al
verse sin recursos después de la muerte de su padre, Bous-
quier, como todas las gentes de provincias, habia ido 4 bus-
car fortuna 4 Paris, y 4 principios de la Revolucion habia
emprendido algunos negocios. A despecho de los republica-
nos, que se empeiian en alabar la probidad revolucionaria,
los negocios de aquel tiempo no eran claros. Un espia poli-
tico, un agiotista, un proveedor, un hombre que hacia con-
fiscar los bienes de los emigrados de acuerdo con el sindico
del ayuntamiento para comprarlos y volver & venderlos, un
ministro y un general, eran todos igualmente negociantes.
De 1793 4 1799, Bousquier fué proveedor de viveres de los
ejércitos franceses, logrando tener asi un magnifico pala-
cio; fué uno de los primeros espadas de la hacienda, hizo
negocios 4 medias con Quvrard, tuvo casa abierta y llevé la
yida escandalosa del tiempo, vida de Cincinato, con sacos
de trigo recolectados sin pena, raciones robadas y casas lle-
nas de queridas, donde se daban hermosas fiestas 4 los direc-
tores de la Reptiblica. El ciudadano Bousquier fué uno de
los amigos familiares de Barras, estuvo en muy buenas rela-
ciones con Fouché y con Bernadotte, y creyd llegar 4 ser
ministro metiéndose definitivamente en el partido que cons-
piro secretamente contra Bonaparte hasta Marengo. Si no
hubiera sido por la carga de Kellermann y la muerte de
Desaix, Bousquier hubiera llegado & ser un gran hombre
de Estado, pues era uno de los empleados superiores del
gobierno inédito que la suerte de Napoleén hizo entrar en
los bolsines de 1793 (véase Un asunto tenebroso). Lia victo-
ria de Marengo fué la derrota de este partido, que tenia
proclamaciones impresas para volver al sistema de la Mon-
tagne en el caso de que el primer Consul hubiera sucum-
bido. En la conviccién en que estaba de la imposibilidad del
triunfo, Bousquier jugé la mayor parte de su fortuna 4 la
baja y conservé dos correos en el campo de batalla. El pri-
mero partié en el momento en que Mélas estaba victorioso;
pero cuatro horas después volvié el segundo anunciando la
derrota de los austriacos. Bousquier maldijo 4 Kellermann
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y 4 Desaix, y no se atrevi6 4 maldecir al primer Cénsul, 4
quien debia millones. Esta alternativa de millones y de ruina
privé al proveedor de todas sus facultades sumiéndole, du-
rante algunos dfas, en una especie de imbecilidad, pues habia
abusado de la vida con tantos excesos, que aquel terrible
golpe le cogi6 sin fuerzas para resistirlo. La liquidacion de
sus créditos con el Estado le permitia abrigar algunas espe-
ranzas; pero, no obstante sus regalos corruptores, tropezo
con el odio de Napole6n contta los proveedores que habian
jugado 4 favor de su derrota. El sefior Fermon dejé 4 Bous-
quier sin un céntimo, y la inmoralidad de la vida privada y
las relaciones de este proveedor con Barras y Bernadotte,
desagradaron al primer Cénsul mas ain que sus jugadas de
la Bolsa, y lo ray6 de la lista de los recaudadores generales,
cargo éste que habfa logrado en Alencon gracias 4 algiin
resto de sus antiguas relaciones. De su opulencia; Bousquier
conservé mil doscientos francos de renta en papel del Es-
tado, cuya compra habia hecho por puro capricho y Ie
salvo de la miseria. Ignorando el resultado de la liquidacién,
sus acreedores no le dejaron mds que mil francos de renta,
consolidados; pero fueron todos pagados con el importe de la
venta del palacio de Beauséant, que poseia- Bousquier; asi
es que el procurador, 4 pesar de la quiebra, logro conser-
var integro su nombre. Un hombre arruinado por el pri-
mer Consul y precedido de la colosal reputacion que le
habian dado sus relaciones con los jefes de los gobiernos
pasados, su género de vida y su reinado pasajero, interesd a
la villa de Alencon, donde reinaba secretamente el realismo.
Bousquier, furioso contra Bonaparte, conté las miserias del
primer Consul, los excesos de Josefina y las anécdotas secre-
tas de diez afios de revolucion, y fué muy bien acogido. Por
esta época, aunque Bousquier fuese cuadragenario, parecia
hombre de treinta y seis afios. De mediana estatura, gordo
como un proveedor, de ojos negros y grandes y pobladas
cejas, y de mirada astuta y penetrante como la del sefior de
Talleyrand, si bien un poco apagada, conservaba las patillas
republicanas y se dejaba largos sus negros cabellos. Sus ma-
nos, provistas de ligero vello en cada falanje, daban prueba
de una rica musculatura con sus salientes, gruesas y azula-
das venas. Por otra parte, estaba dotado de la constitucion
del hércules Farnesio y tenfa unos hombros capaces de sos-
tener la renta. Hoy en dia ya no se ve esta clase de espaldas
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mas que en Tortoni. Pero, al igual que en el caballero de
Valois, habia en Bousquier sintomas que contrastaban con
el aspecto general de su persona; asi, el antiguo proveedor
' no estaba dotado de voz que harmonizase con sus muscu-
los, no porque su voz fuese atiplada, sino porque, aunque
fuerte, parecia como apagada, y sélo se puede dar una idea
de ella compardndola con el ruide que hace una sierra en
una madera verde. En una palabra, que tenfa la voz de un
especulador derrengado.

Bousquier mantenia valerosamente el traje que estaba de
moda durante la época demasiado rdpida de su gloria: botas
de campana vuelta, medias blancas de seda, calzon corto de
pafio color canela, chaleco 4 la Robespierre y levita azul.
No obstante el mérito que le daba el odio del primer Cén-
sul 4 los ojos de las eminencias realistas de la provincia, el
sefior Bousquier no fué recibido por las siete ti ocho familias
que componian el arrabal Saint-Germain de Alengon, adonde
concurria el caballero de Valois. En un principio, habia inten-
tado casarse con la sefiorita Armanda, hermana de uno de los
nobles mds considerados de la villa, del cual contaba Bous-
quier sacar gran partido para sus proyectos ulteriores (pues
contaba con una brillante revancha); pero recibié una nega-
tiva y se consolo con las indemnizaciones que le ofrecieron
una docena de familias ricas que habfan fabricado antes el
género de punto de Alengon, que posefan prados y bueyes,
que hacian al por mayor el comercio de telas y entre las cua-
les podfa procurarle la casualidad un buen partido. En efecto,

el solterén habia concentrado sus esperanzas en la perspec- |

tiva de un buen matrimonio, que parecfan prometerle sus
diversas capacidades, pues no carecfa de cierta habilidad
financiera, de la que solfan aprovecharse muchas personas.

Semejante al jugador arruinado que dirige 4 los neéfitos,

Bousquier indicaba 4 sus amigos las especulaciones més pro-
vechosas y los medios y la conducta que debfan emplear con
ellas, tenia fama de ser buen administrador y se trat¢ varias
veces de nombrarle alcalde de Alencon; pero el recuerdo de

sus agios en los gobiernos republicanos le perjudicé, y no
logré nunca ser recibido en la prefectura. Todos los gobier- | .
nos que se sucedieron, hasta el de los Cien dias, se negaron
4 nombrarle alcalde de Alengon, plaza que ¢l ambicionaba y
que, de haberla obtenido, le hubiera servido para concluir
su matrimonio con una solterona en la que habia acabade
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por fijar sus miras. Su aversién al gobierno imperial le llevé
en un principio al partido realista, donde permanecio, no
obstante las injurias que recibia de éi; pero cuando vié 4 la
primera vuelta de los Borbones que seguian excluyéndole
en la prefectura, sintié un odio tan profundo como secreto
contra los Borbones, se hizo jefe del partido liberal de Alen-
¢on, director invisible en las elecciones, y causé un dafio
atroz 4 la Restauracion con la habilidad de sus sordas ma-
niobras y con la perfidia de sus manejos. Bousquier, como
todos los que no pueden vivir mds que con la cabeza, ocul-
taba sus rencorosos sentimientos con esa tranquilidad de
un arroyo débil en apariencia, pero inagotable. Su odio
era como el del negro, tan apacible y tan creciente, que en-
gafiaba al enemigo. Su venganza, incubada por espacio de
quince afios, no se vié harta con ninguna victima, ni aun con
el triunfo de las jornadas de 1830. ;

Si el caballero de Valois habfa enviado 4 Susana 4 casa
de Bousquier, no lo habia hecho sin intencion. El liberal y
el realista se habian adivinado mutuamente, no obstante el
sabio disimulo con que ocultaban su comiin esperanza 4 toda
la villa. Estos dos solterones eran rivales: ambos acariciaban
el proyecto de casarse con aquella sefiorita Cormén que el
sefior de Valois acababa de nombrar 4 Susana. Encastillados
ambos en su idea y demostrando indiferencia, ambos espe-
raban el momento en que la casualidad les entregase aquella
solterona. Asi es que aunque estos dos solterones no hubie-
sen estado separados por toda la distancia que ponian entre
ellos los dos sistemas que representaban, su rivalidad los hu-
biese convertido en enemigos. Las épocas suelen comunicar
su colorido 4 los hombres que las atraviesan. Estos dos per-
sonajes probaban la verdad de este axioma con la oposicién
de los tintes histéricos que representaban sus fisonomtas, sus
discursos, sus ideas y sus trajes. El uno abrupto, enérgico,
de modales bruscos y nerviosos, de palabra breve y ruda,
negro de tono, de cabellera y de mirada, terrible en aparien-
cia ¢ impotente en realidad como una insurreccién, repre-
sentaba perfectamente 4 la Republica. El otro, amable y
cortés, elegante, cuidadoso, fiel 4 la moda y consiguiendo
siempre su objeto por los medios lentos, pero infalibles de
la diplomacia, era una imagen de la antigua ¢ortesanfa. Estos
dos enemigos se encontraban casi todas las noches en el
mismo terreno. La guerra era cortés y benigna en el caba-
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liero; pero Bousquier no observaba tan bien las formas, si
bien guardaba las conveniencias exigidas por la sociedad, 4
fin de no perder tefreno. Ellos solos se-comprendian bien.
A pesar de la astuta observacién que los provincianos suelen
emplear en el estudio de los intereses que les rodean, nadie
sospechaba la rivalidad de estos dés hombres. El caballero
de Valois estaba en mejor situacién porque no habia pedido
nunca la mano de la seiorita Cormén; mientras que Bous-
quier, que la habia pretendido después de haber recibido un
jaque en la casa mds noble del pais, habia sido rechazado.
Pero el caballero debia de suponerle aun grandes probabi-
lidades de €xito 4 su rival cuando se decidi6 4 darle un golpe
mortal con una hoja tan magnificamente preparada y tems
plada como lo era Susana. El caballero habfa lanzado la
sonda en las aguas de Bousquier, y, como se va 4 ver, no se
habia engafiado en ninguna de sus conjeturas.

Susana se encamin6 con paso ligero, de la calle del
Cours 4 la del Cygne, donde Bousquier habia comprado
hacfa cinco afios una casa construida con piedra del pais.
El antiguo procurador vivia alli mds confortablemente que
nadie de la villa, pues habia conservado algunos muebles
del tiempo de su esplendor. Hemos de advertir, sin embargo,
que las costumbres de la provincia habian obscurecido los
rayos del Sardandpalo caido, y los vestigios de su antiguo
lujo hacian en su casa el mismo efecto que una arafia en un
horreo. La harmonfa, lazo de toda obra humana ¢ divina,
faltaba alli lo mismo en las cosas grandes que.en las peque-
fias. Sobre una hermosa cémoda se vefa un jarro de agua
semejante 4 los que se ven en las inmediaciones de Bretafia,

y s en su cuarto habfa algiin hermoso tapiz, las cortinas de .

las ventanas mostraban las rosas de un innoble algodén
estampado. La chimenea de piedra mal pintada estaba en
desacuerdo con un hermoso reloj deshonrado con la vecin-
dad de dos miserables candelabros. La escalera, por donde
todo el mundo subfa sin limpiarse los pies, no tenia color
determinado, y, finalmente, las puertas- mal adornadas por
un pintor del pais impresionaban desagradablemente la mi-
rada con sus chillones colores. Como el tiempo que repre-
sentaba Bousquier, aquella casa presentaba un conjunto de
suciedades y de cosas magnificas. Considerado como hombre
acomodado, Bousquier hacia la vida pardsita del caballero,
pues siempre serd rico quien no gasta sus rentas. Por toda
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criado, tenia una especie de marica, muchacho del pais
bastante bobo, amoldado lentamente 4 las exigencias de
Bousquier, el cual le habia ensefiado, como si fuese un
orangutdn, 4 limpiar las habitaciones y los muebles, & lus-
trarle las botas, 4 cepillarle la ropa y 4 ir 4 buscarle todas
las noches con la linterna, cuando la noche estaba obscura,
¥ con sus madrefias cuando llovia. Como ciertos seres, este
muchacho no tenfa mds vicio que la glotoneria. Muchas ve-
ces, cuando se daban comidas de aparato, Bousquier le hacia
quitarse su chaqueta de algodon azul 4 cuadres conbolsillos
abultados siempre por el pafiuelo, por alguna fruta ¢ por
alglin pedazo de pan, y, haciéndole ponerse un traje de orde-
nanza, lo llevaba para servir. Renato se atracaba entonces
con los criados, y esta atencion le valia 4 Bousquier la mds
absoluta fidelidad por parte de su criado breton.

—iUsted por aqui, sefiorita?—dijo Renato 4 Susana al
verla entrar.—No le toca 4 usted venir hoy, y pierde el
tiempo, porque no tenemos ropa que darle 4 la sefiora
Lardot.

—iAnimalote!—dijo Susana riéndose.

La hermosa joven subi6, dejando 4 Renato acabar una
escudilla llena de leche con sopas. Bousquier, que estaba
aiin en la cama, maduraba sus planes de fortuna, toda vez
que no podia menos de ser ambicioso, como todo hombre que
ha exprimido demasiado la naranja del placer. La ambicién
¥ ¢l juego son inagotables, y he aqui por qué en un hombre
bien organizado las pasiones que provienen del cerebro han
de sobrevivir siempre 4 las pasiones emanadas del corazén.

—ijAqui estoy!—dijo Susana sentdndose en la cama y des-
corriendo las cortinas con un movimiento de brusquedad
despotica.

—Quesaco, encantadora mia?—dijo el solterén irguién

.dose en la cama.

—Seflor—dijo Susana,—le asombrard 4 usted verme ve-
nir de este modo; pero me encuentro en circunstancias que
me obligan 4 no preocuparme del qué dirdn.

—iQué es esor—dijo Bousquier cruzandose de brazos.

—Pero mo comprende usted*=—dijo Susana.—Ya sé—
repuso haciendo una linda mueca—cuan ridiculo es que una
muchacha venga 4 molestar 4 un solteron por lo que ustedes
consideran una insignificancia; pero si usted me conociese
bien, sefior, si usted supiese de lo que yo soy capaz por el




