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—Envia al portero 4 buscar un coche. 3

—Toma, Naqui, dijo Castanier sacéndose del bolsillo un
paquete de billétes de Banco; no te separaris, como una mi-
serable, del hombre que todavia te ama.

Y le entregé trescientos mil francos. Aquilina los tomé,
los arrojé al suelo, escupi6 encima de ellos, los pisoteé con
la rabia de la desesperacién, y dijo:

—Saldremos los dos 4 pie, sin un sueldo tuyo. Ty, Jenny,
quédate. ;

—Buenas noches, dijo el cajero recogiendo el dinero.
Yo ya he vuelto de viaje, Jenny, afiadi6 mirando 4 la ca-
marera que estaba azorada; me pareces buena muckacha. Te
has quedado sin ama, ven ac4, y por esta noche tendrds un
amo, :

Agquilina, desconfiando de todo, se marché en Segu.lda con
el sargento 4 casa de una amiga. Pero Ledr} era objeto-de
las sospechas de la policia que le hacia seguir adondz_:qmera
que iba, de suerte que poco tiempo desppés fué detem'do. con
sus tres amigos, como lo dijeron los diarios de aquel tiempo.

El cajero se sinti6 enteramente cambiado tanto en lo mo-
ral como en lo fisico. El Castanier, sucesivamente nifio,
joven, enamorado, militar, valeroso, engafiado, casado, des-
ilusionado, cajero, apasionado, declincuente por amor, ya
no cxistia. Su forma interior habia estallado. En un mo-
mento se habia ensanchado su crineo y crecido sus senti-
dos. Su pensamiento abarcé el mundo, y vi6 las cosas como
si se hubiera situado 4 una altura prodigiosa. Antes de ir
al teatro sentia la pasién m4s insensata por Aquihna;‘ antes
que renunciar 4 ella habria cerrado los jos para sus infide-
lidades; pero este sentimiento ciego se habia disipado como
se deshace una nube 4 los rayos del sol. Jenny, contenta de
suceder & su sefiora y de poseer su fortuna, hizo todo cuanto
queria el cajero; pero Castanier, que tenia ¢l poder de lecr
en las almas, descubrié la verdadera cau§a.dc:. aquella abne-
gacion puramente fisica. Por esto se divirtié con aquel{a
joven con la maliciosa avidez de un_muchacho que dcs'putfs
de exprimir el jugo de una cereza, tira €l hueso. Al dia si-
guiente, en el momento en que se crefa duefia y sefiora de
la casa, Castanier le repiti6, durante el almuerzo, palabra
por palabra, pensamiento por pensamiento, lo que ella se
decia 4 sf misma mientras tomaba café. :

—¢Sabes lo que piensas, nifia? Pues te lo voy 4 decir.
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¥Estos hermosos muebles de palisandro que yo deseaba
tanto, y estos hermosos vestidos que me probaba, van 4 ser
mios. S6lo me ha costado hacer las tonterias que la sefiora
lc negaba, no sé por qué. Lo que es yo, con tal de ir en co-
che, tener aderezos, ir al teatro ¥y 4 palco, crearme alguna
renta, le proporcionaré placeres hasta que reviente, si no
fuere fuerte como un tureo. No he visto hombre como €. »
iNo es eso? afadié con voz que hizo palidecer 3 Jenny.
Pues bien, hija mia, no tendrds nada de eso, y te despido
por tu bien, porque al fin te saldria mal la cosa. Ea, pues,
separémonos como buenos amigos.

Y la despidi6 friamente déndole una pequeria cantidad
de dinero.

El primer uso que Castanier se habja propuesto hacer
del terrible poder que acababa de adquirir 4 costa de su fe-
licidad eterna, era la satisfaccion plena y completa de sus
gustos. Después de poner en orden sus asuntos y de dar fa-
cilmente sus cuentas al sefior de Nucingen, que l¢ sustituys
con un buen alemdn, quiso una bacanal digna de los her-
mosos dias del Imperio romano, y se entregé desesperada-
mente & ella como Baltasar en su dltimo festin. Pero, lo
mismo que Baltasar, vié distintamente una mano llena de
luz que le trazé su sentencia en medio de sus goces, no en
las estrechas paredes de una sala, sino en el espacio inmenso
€0 que aparece el arco iris. Y en efecto, su festin no fué una
orgia circunserita 4 los limites de un banquete, sino una di-
sipaci6n de todas las fuerzas y de todos los goces. La mesa
de ese festin era en cierto modo la tierra misma que sentia
temblar bajo sus pies. Fué la tltima fiesta’ de un disipador
que no se priva de nada. Despilfarrando el tesoro de las
voluptuosidades humanas cuya clave le habia fagilitado el
demonio, lleg6 en breve al fondo. Ese enorme poder, en un
momento adquirido, fué también en un momento ejercido,
gastado. Lo que lo era todo, no fué nada. Acontece con fre-
cuencia que la posesién mata los poemas m4s inmensos del
deseo, 4 los ensueiios del cual rara vez responde ¢l objeto
poseido. Este triste desenlace de algunas pasiones era el que
la omnipotencia de Melmoth ocultaba. La vanidad de la na-
turaleza humana revelése de pronto 4 su sucesor, 4 quien
la potestad suprema entregé la nada por dote. Para com-
prender bien la situacién extrafa en que se encontré Casta-
nier, serfa menester poder apreciar con el pensamiento sus
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vapidas evoluciones y concebir cuén poca evolucién tuvie-
ron, de lo cual es dificil dar una idea 4 los que subsisten
aprisionados por las leyes del tiempo, del espacio y de las
distancias. Sus facultades ampliadas habfan cambiado las re-
laciones que existian antes entre ¢l mundo y él. Como Mel-
moth, Castanier podia ir en pocos instantes 4 los risueios
valles del Indestén, eruzar en alas de los demonios los de-
siertos de Africa, y surcar los mares. Asi como su lucidez
le hacia penetrarlo todo en el momento en que su vista se
fijaba en un objeto material 6 en cl pensamiento ajeno, asi
también su lengua atrapaba, por decirlo asi, todos los sabo-
res de un golpe asestado por él. Su recreo se pareciaal ha-
chazo del despotismo, que derriba el drbol para coger sus
frutos. Las transiciones, las alternativas que miden la ale-
gria, el sufrimiento, y dan variedad 4 todos los goces hu-
manos, ya no existian para él. Su paladar, que se habia
vuelto excesivamente sensible, estaba ya hastiado al saciarse
de todo. Las mujeres y. la buena mesa fueron dos' placeres
tan completamente satisfechos, desde el momento que pudo
gustarlos hasta rebasar los limites del placer, que ya no le
quedaron ganas de comer ni de amar. Sabiendo que serfan
suyas todas las mujeres que deseara, y conociéndose armado
de una fuerza que jamés debia faltarle, ya no querfa muje-
res; al encontrarlas sometidas de antemano 4 todes sus ca-
prichos, sentia una horrible sed de amor y las deseaba més
amantes de lo que podian serlo. Pero lo unico que le negaba
¢l mundo era la fe, la oracién, esos dos consoladores amo-
res, Todo le obedecia. Aquel fué un estado horrible. Los
torrentes de dolores, de placeres y de pensamientos que sa-
cudian su cuerpo y su alma habrian aniquilado 4 la cria-
tura humana més fuerte; pero habia en ¢l un vigor vital
proporcionado al vigor de las sensaciones que le asediaban.
Sentia dentro de si algo inmenso que la tierra no satisfacia
ya. Pasaba el dia extendiendo sus alas, queriendo atravesar
las esferas luminosas de las que tenia una intuicién clara y
desesperante. Se secé interiormente porque tenfa sed y ham-
bre de cosas que no se bebian ni se comfan, pero que le
atrafan de un modo irresistible. Se le pusieron los labios
ardientes de deseo, como estaban los de Melmoth, é iba ja-
deante en pos de lo DESCONOCIDO, porque lo conocia
todo. Al ver el principio ¥ el mecanismo del mundo, no ad-
miraba ya sus resultados, y en breve manifesté ese desdén
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que hace al hombre superior semejante 4 una esfinge que lo
sabe todo, lo ve todo y guarda silenciosa inmovilidad. No
sentia la menor veleidad de comunicar su ciencia 4 los de-
méds hombres. Duefio de toda la tierra, y pudiéndola atra-
vesar de un salto, la riqueza y el poder no significaron ya
nada para ¢él. Experimentaba esa horrible melancolia de la
pptes_tad suprema 4 la que Satands y Dios no ponen reme-
dio sino con una actividad que solo 4 ellos les pertenece.
Castanier no tenia, como su amo, ¢l poder inextinguible de
aborrccar y hacer dafio; sentiase demonio, pero demonio por
venir, al paso que Satands es demonio por toda la cterni-
dad; nada puede rec!imir]e, lo sabe, y por eso se complace
en remover con su tridente los mundos como un estercolero
re:volvmndo los designios de Dios. Por su desgracia, Castal
nier conservaba una esperanza. Asi fué que de rcpénte, en
un momento, pudo ir de un polo & otro, como ave que vuela
desesperadamente de un lado 4 otro de su jaula; pero des-
pués de dar_e_ste salto, como ¢l ave, vi6 espacios inmensos,
Tuvo una visién de lo infinito que no le permiti6 considerar
las cosas. humanas como los demas hombres las conside-
ran. Los insensatos que desean el peder de los demonios lo
Juzgan con sus ideas de hombres, sin prever que asumirdn
las 1d.eas de los demonios al adquirir su poder, que segul-
rén siendo hombres en medio de seres que no pueden com-
prex}derlos. El Nerén inédito que suefia con incendiar &
Paris por distraccién, como se presenta en el teatro el es-
pectdculo ficticio de un incendio, no sospecha que Paris lle-
gard & ser para €l lo que para un viajero que lleva prisa un
hormlg_uero 4 orillas de un camino. Las ciencias fueron para
Castanier lo que un logogrifo para el que no conoce su clave,
Lo.s reyes, los gobiernos le daban lastima. Su gran liberti-
naje fué,. pucs, en cierto modo una deplorable despedida 4
su condlcu_in de hombre. Se sintié estrecho en la tierra
porque su .mfernal poder le hacia presenciar el cspcct:}cu](;
de la creacion, cuyas causas y fin vislumbraba, Viéndose ex-
F]l.lfdo de lo que los hombres llaman el cielo en todos los
idiomas, no podia pensar mds que en el cielo. Entonces
comprendi6 la desecaci6n interior estampada en la faz de su
predecesor, midi6 la extension de aquella mirada inflamada
sicmpre por un espiritu vendido, sintié la sed que abrasaba
aquellos labios encarnados, y las angustias de un combate
perpetuo entre dos naturalezas engrandecidas, Podia ser to-
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davia un dngel y resultaba un demonio. Pareciase 4 la suave
criatura aprisionada por la malevolencia de un encantador,
en un cuerpo disforme, y que, cogida por un pacto, necesi-
taba la voluntad de otro para romper una detestable envol-
tura detestada. Asicomo el hombre verdaderamente grande
se dedica con ardor 4 buscar el infinito del sentimiento en
un corazén de mujer después de una decepcién, asi también
Castanier se encontré de pronto bajo el peso de una sola
idea, idea que quizés era la clave de los mundos superiores.
Por esto s6lo habia renunciado 4 su bienaventuranza eterna,
¥y no pensaba ya més que en el porvenir de los que rezan y
creen. Cuando al salir del vicioso [desarreglo de su poder,
sinti6 la presién de ese sentimiento, conoci6 los dolores que
los poetas sagrados, los apostoles y los grandes oraculos de
la fe nos han pintado en términos tan gigantescos. Acosado
por la flamigera espada cuya punta sentia en sus rifiones,
corri6 4 casa de Melmoth para saber lo que era de su pre-
decesor. El inglés vivia en la calle Ferou, cerca de San
Sulpicio, en una casa sola, obscura, himeda y fria. Aque-
lla calle, abierta al norte, como todas las que dan perpen-
dicularmente al Sena, es una de las més tristes de Paris y
su carécter influye en las casas que la componen. Cuando
Castanier llegé al umbral de la puerta, la vié tendida de
negro, lo propio que el zaguan. Bajo la béveda brillaban las
luces de una capilla ardiente. Se habia elevado un cenotafio
transitorio, 4 cada lado del cual habia un sacerdote.

—No' hay que preguntarle 4 usted & qué viene, dijo &
Castanier una vieja portera, pues se¢ parece usted mucho
a ese pobre difunto. Si es usted su hermano, llega dema-
siado tarde para despedirse de él. Ese caballero muri6 ante-
anoche.

—¢C6mo ha muerto? pregunté Castanier 4 uno de los
sacerdotes.

—Esté usted tranquilo, le contesté un clérigo anciano le-
vantando la punta de uno de los paiios negros que formaban
la capilla.

Castanier vié una de esas figuras 4 las que la fe hace su-
blimes y por los poros de la cual parece salir el alma para
irradiar sobre los dem4s hombres y caldearlos con los sen-
timientos de una caridad persistente: Aquel hombre era el
confesor de sir John Melmoth.

_—Su sefior hermano, dijo el sacerdote, ha tenido un fin
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digno de envidia y que ha debido regocijar & los dngeles,
Ya sabe usted cudnto jibilo causa en el cielo la_conversion
de un alma pecadora. Fl llanto de su arrepentinmicnto ex-
citado por la gracia ha corrido sin cesar, y tan sélo la
muerte ha podido contenerlo, El Espiritu Santo estaba en
él. Sus palabras vivas y ardientes han sido dignas del Rey
profeta. Si en el transcurso de mi vida jamés he oido una
confesién mds horrible que la de ese irlandés, tampoco he
oido nunca oraciones més fervorosas. Por grandes que ha-
yan sido sus faltas, su arrepentimiento ha cegado el abismo
en un momento. La mano de Dios se ha extendido visible-
mente sobre él, porque ¥a no sc parecia 4 si mismo, tan
santamente hermoso se habia vuelto. Las ldgrimas han sua-
vizado sus 0jos. Su voz, tan vibrante ¥ que asustaba, ha
adquirido la gracia y la blandura que distingue & las per-
sonas humilladas. De tal modo edificaba 4 los oyentes con
sus discursos, que las personas atraidas por el espectdculo
dF esta muerte cristiana se hincaban de rodillas oyendo glo-
rificar & Dios, hablar de sus grandezas infinitas y referir
!:fs cosas del cielo. Si no deja nada 4 su familia, ha adqui-
rido seguramente para ella el mejor bien que las familias
pueden poseer, una alma santa que velard por todos sus in-
dividuos y los llevard por el buen camino.

Estas palabras produjeron un efecto tan violento en Cas-
tanier, que sali6 bruscamente y se encaming 4 la iglesia de
San Sulpicio obedeciendo 4 una especie de fatalidad: el
arrepentimiento de Melmoth le habia aturdido. Hacia aque-
lla época, un hombre célebre por su elocuencia daba todas
las mafanas conferencias que tenian por objeto demostrar las
verdades de la religion catélica 4 la juventud de este siglo,
tachada por otra voz no menos elocuente de indiferente en
materias de fe. La conferencia debia hacer lugar al entierro
del irlandés. Castanier llegs precisamente en el momento
en que el predicador iba 4 resumir, con esa uncién con-
movedora, con esa palabra penetrante que le han dado fama,
las pruebas de nuestro dichoso porvenir. El antiguo dragén,
bajo cuya piel se habia deslizado el demonio, se hallaba en
las condiciones requeridas para recibir fructuosamente la
semilla de las palabras divinas comentadas por el sacerdote.
En efecto, si existe un fenémeno comprobado, ¢no es el fe-
némeno moral al que el pueblo ha dado el nombre de fedel
carbonero? La fuerza de la creencia estd en razon directa
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del mayor 6 menor uso que el hombre hace de su razén.
Las gentes sencillas y los soldados pertenccen 4 este nu-
mero. Los que han marchado en la vida bajo la bandera
del instinto, son mucho més aptos para recibir la luz que
aquellos cuyo espiritu y cuyo corazén se han gastado en las
sutilezas del mundo. Desde los diez y seis hasta los cua-
renta aios, Castanier, hijo del Mediodia, habia seguido la
bandera francesa. Simple soldado de caballeria, obligado &
batirse hoy y mafiana, tenia que pensar en su caballo antes
que en si mismo. Durante su aprendizaje militar habia
dispuesto de pocas horas para reflexionar en el porvenir del
hombre. Ya oficial, se habia ocupado de sus soldados, y
tuvo que ir al campo de batalla sin haber pensado jamas en
lo que puede seguir 4 la muerte. La vida militar exige po-
cas ideas. Las personas incapaces de elevarse hacia esas
altas combinaciones que abarcan los intereses de nacién &
nacién, los planes de la politica lo mismo que los planes de
campana, la ciencia del tactico y la del administrador, esas
viven en un estado de ignorancia comparable 4 la del cam-
pesino mas rudo de la provincia menos adelantada de Fran-
cia. Siguen adelante, obedecen pasivamente al alma que las
manda, y matan hombres como el lefiador derriba arboles
en el bosque. Pasan continuamente de un estado violento
que exige el desarrollo de fuerzas fisicas, 4 un estado de re-
poso durante el cual reparan sus pérdidas. Hieren y beben,
hieren y comen, hieren y duermen, para herir todavia me-
jor. En este torbellino se ejercitan poce las cualidades del
espiritu, y la moral permanece en su sencillez natural.
Cuando esos hombres, tan enérgicos en el campo de bata-
lla, vuelven al seno de la civilizacién, la mayor parte de
ellos, que no han pasado de los grados inferiores, regresan
sin ideas adquiridas, sin facultades, sin capacidad. Por eso
la generacién joven se ha admirado de ver & esos indivi-
duos de nuestros gloriosos y terribles ejéreitos, tan nulos de
inteligencia como puede serlo un mancebo de tienda, y tan
sencillos como nifios. Un capitdn de la fulminante guardia
imperial apenas si es apto para hacer los recibos de un pe-
risdico. Cuando los soldados vicjos son asi, su alma, virgen
de todo raciocinio, obedece 4 los grandes impulsos. El eri-
men cometido por Castanier era uno de esos hechos que
suscitan tantas cuestiones que, para discutirlo, el moralista
habria pedido la divisin, si se nos permite cmplear esta
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expresion c;e! lenguaje parlamentario. Este crimen habia
s1d0_aconse|ado por la pasién, por uno de esos hechizos fe-
meninos tan cruelmente irresistibles que ningiin hombre
puede decir: “No haré eso», tan luego como se admite 4 una
sirena en la lucha y despliega ¢n ella sus alucinaciones. La
palabra de vida cay6, pues, sobre una coneciencia nu-ev;a
para las verdades religiosas que la Revolucion francesa
Ia.\nda militar habian hecho descuidar & Castanier. La tc:}{
rnble_ frase: Seréis felices 0 desgraciados por !.c;da. una
eternidad, le hiri6 tanto m4s violentamente cuanto que Ha-
bia fatigado la tierra, la habia sacudido como un rbol sin
fruto, y, en la omnipotencia de sus deseos, bastaba que le
foera vedado un punto de la tierra 6 del cielo para que se
ocupara de él. Si fuese permitido comparar cosas tan gran-
dc_s con 'las pequeiieces sociales, parecia & esos banqueros
millonarios 4 quienes nada resiste en la sociedad: perovqm:
no estando admitidos en los circulos de la noble\za tienen
por idea f.i]'a hacerse aceptar por ella, y no dan r,xinguna
importancia 4 todos los privilegios sociales adquiridos por
ellPS desde el momento en que les falta uno. Aquel hombre
més poderoso que todos los reyes de la tierra reunidos‘
aquellhombre que, como Satands, podia luchar con el mis'-
mo D19s, aparecié apoyado en un pilar de la iglesia de San
Su[p.ncm, encorvado bajo el peso de un sentimiento, y se ab-
sorbi6 en una idea de porvenir, como el mismo Mt;lmoth se
habia absorbido.
—Cuén feliz ha sidol exclamé Castanier. Ha muerto
con la seguridad de ir al cielo.
. En un momento habia ocurrido un cambio radical en las
1deas‘del cajero. Después de haber sido demonio unos cuan-
tos dlla.s, ya no era més que un hombre, imagen de la caida
primitiva consagrada en todas las cosmogonias. Pero al
volver & empequediecerse por la forma, habia adquirido una
causa de grandeza, se habia templado en lo infinito. La po-
tencia infernal le revel6 la potencia divina. Tenfa mas sed
del cielo que hambre habia tenido de las voluptuosidades te-
rrestres tan prontamente gastadas. Los goces que promete
el demonio no son mas que los de la tierra ampliados, al
paso que las voluptuosidades celestes no tienen limiges.
Aquel hombre crey6 en Dios. La palabra que le deparaba
los tesoros del mundo no {ué nada para él, y esos tesoros le
parecieron tan despreciables como lo son los guijarros 4 los
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aficionados 4 los diamantes, porque los veia como si fueran
cuentas de vidrio en comparacién de las b'cllc:zas eternas de
la otra vida. Para ¢él, el bien procedente de aqLiella_ f:ucntc
¢ra maldito. Permaneci6 sumido en un ablgmc& de tinicblas
y de ideas ligubres presenciando las exequias de Melmoth
El Dies ¢re le asusts, pues comprendi6 en toda su grandeza
este grito del alma arrepentida que se estremece apte la ma-1
jestad divina. Le devoré al punto e’l E'..splrltu Sanlo,_ como e
fuego devora la paja, y brota_ron ldgrimas de sus 0105d. :

—qEs usted pariente del difunto? le preguntd el bedel.

—Sey su hercdcro<1i clontu]astd Castanier.

—Para los gastos del culto. . :

All;z,adiio egl cajero, que no quiso dar 4 la Iglesia el di-
nero del demonio.

—Para los pobres.

—No.

— Para las reparaciones del templo.

—No. :

—Para la capilla de la Virgen.

—No. S,

—Para el seminario.

—No.

Castanier se retiré para no ser blanco 'd:: las miradas
irritadas de la gente de la iglesia.—;iPor qué, pensé ?émtem—
plando el templo, por qué los l_u)mbres han construi C:Esas
catedrales gigantescas que he visto en todos 103(]13315;33. : st?
sentimiento, del que participan ]las mas:ssaen todas las épo
g SifPOYa fOTDZPSﬂm]EDte enccéwlsz;\g?m;: cdecia su conciencia.

—:Llamas 4 Dios alguna

ios! {Dios! [Diosl .

]Dgsst‘ai;?::loasbrg, repetida por una voz interior, le abrumagai
pero mitigaron sus sensaciones de terror los lejanos aco;t c:i
de una misica deliciosa que habia oido ya Yagamsflte. Atri
buyé- esta armonia 4 los cantos de la iglesia, mlgutrasigz-
seaba por el pértico; pero, al escuchar con may.or B:tf;lcé 1;
noté que los sonidos le lleg:aban dF todos ]ado.s,] n}llr et
plaza y no vi6 en ella musicos. Si esta melodia de lcva i
alma algunas poesias azules y l_as_ le)an’as luces ed_a _e;!;t)os
ranza, también daba mayor actividad 4 1.05,; remordimie

que mortificaban al condenado que se 'fue a P:'ms, co:nodvzli)n
las personas abrumadas de dolores. _erabz_i smhvc;.:i, ]:n aloa
al azar, como los vagos, s¢ paraba sin motivo, hablaba solo;
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y no se habria apartado para esquivar el golpe de un tablén
0 la rueda de un coche, El arrepentimiento le entregaba in-
sensiblemente 4 esa gracia que tritura 4 la vez suave y te-
rriblemente el corazon. En breve tuvo en la fisonomia, como
Melmoth, algo de grande, pero de distraido; una expresion
fria de tristeza, semejante 4 la del hombre desesperado, y la
avidez jadeante que da la esperanza, y 4 mayor abunda-
micnto le dominé el disgusto de las cosas de este mundo.
Bajo su mirada aterradora de claridad, se ocultaban las mas
humildes plegarias. Sufria en razen de su mismo poder. Su
alma, violentamente agitada, doblegaba su CUu€erpo, como un
viento impetuoso dobla los pinos més altos. Como su pre-
decesor, no podia negarse 4 vivir, porque no querfa morir
bajo el yugo del infierno. Llegé 4 serle insoportable su su-
plicio. En fin, una manana pens6 que Melmoth el bienaven-
turado le habia propuesto ocupar su sitio, y que él habia
aceptado: que sin duda otros homkres podrian imitarle, y
que, en una época en que los herederos de la elocuencia de
los Padres de la Iglesia tronaban contra la indiferencia fa-
tal en materia de religion, debia encontrar facilmente un
hombre que aceptara las cliusulas de aquel contrato para
aprovechar sus ventajas.

—Hay un sitio, pensé, en que se cotiza lo que valen los
T€yes, en que se sompesa 4 los pueblos, en que se juzgan
los sistemas, en que se reduce 4 los gobiernos 4 la medida
de una moneda de cien sueldos, en que se reducen 4 cifras
las creencias y las ideas, en que todo se descuenta, en que
Dios mismo toma y da en garantia sus productos de almas,
porque el papa tiene alli su cuenta corriente. Si yo pudicra
dar con un alma que negociar, en ese sitio la encontraré,

Castanier fué contento 4 la Bolsa, pensando que se podria
traficar con un alma como se comercia con los fondos pibli-
c0s. Un hombre ordinario habria temido que se burlaran
de €l; pero Castanier sabia por experiencia que todo es for-
mal y serio en el hombre desesperado. Semejante al senten-
ciado 8 muerte que daria oidos 4 un loco si se presentara 4
decirle que pronunciando ciertas palabras absurdas podria
fugarse por el ojo de la llave, el que padece es crédulo y no
desecha una idea sino cuando la ha visto frustrada, como
la rama que se rompe al peso del nadador arrastrado por la
corriente. A eso de las cuatro, Castanier se meti6 entre los
eorillos que se forman después de cerrarse la cotizacion de
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los valores publicos, y donde se practicaban entonces las
operaciones de los valores particulares y de los negocios Eu-
ramente comerciales. Le conocian algunos negociantes, y fin-
giendo buscar 4 uno de ellos, podia escuchar los rumores
que circulaban sobre las personas apuradas. :
—Lo que es yo no admitiré papel de Claparén y comp“'l-
fiia. Esta mafiana han consentido que ¢l cobrador del Banf:o
se marchara sin pagarle las letras Presentadas al cobr(?, dléq
un grueso banquemden su lcggu:ulc franco en demasia. Si
1 l, ya puedes guarddrtelo. '
tlei?usf[gl;piréz cstabi enel pat.io de la Bolsa en animada
conversacién con un hombre conocido por prestar con usura.
Castanier sc acerco al tal Claparén, negociante tambxend’co-
nocido por hacer grandesl jugadas, que lo mismo podian
'ui ue enrigquecerle.
m&iﬂz 21 ex ca;:lero se le acercd, el }zsurero acababa fle
separarse de él, y elespeculador habfa hecho un ademidn
esperacion.
dcie}SIL;li?rClaparén, le dijo, parece que tenemos que pag;r
cien mil francos al Banco, y son ya las cuatro; tedo el mundo
lo sabe, pero aun queda tiempo para arrcglar esa pequefa
quiebra.

1
—Caballero! i : A §
—Hable usted mds bajo, contesto el cajero. Si le propu
siera 4 usted un negocio en que pudiera reunir tanto dinero

como quisiera. ..

i i B 2C0
—No bastaria para pagar mis deudas, porque no cono :

negocio que no requicra algtn tiempo para ult}marsc.

—Pues yo sé de uno que se las harfa pagar L_lsted ahora
mismo, repuso Castanicr, pero que le obligaria 4...

—iA quér :

—i’s v{inder su alma. ¢No es un negocio como otro cual-
quiera} Todos sumos accionistas en la gran empresa de la
eternidad. 5

—:Sabe usted que soy muy capaz de ab_oletearle?... dlc}lo
Claparén encolerizado. No hay que venir cgg bromas de
: i se ve en mi sifuacién.
mal gusto 4 un hombre que se ¥ . . »

mgHablo con formalidad, dijo Castanier sacdndose dcl

i j i Banco.
bolsillo un fajo de billetes de' : :

—Ante todo, yo no venderia mi alma al dlflblo por una
miseria. Necesito quinientos mil francos para ir.d... :

—Y squién le habla 4 usted de escatimar? repuso bruscas
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mente Castanier. Tendrd usted mas dinero del que cabe en
los s6tanos del Banco.

Y presents un montén de billetes que decidi al especu-
lador.

—Es cosa hecha, dijo Claparén. ¢Qué hay que hacer?

—Venga usted alls abajo, 4 un sitio en que no haya na-
die, respondié Castanier designando un rineén del patio.

Claparén y su tentador cruzaron algunas palabras, cada
uno con la cara vuelta 4 la pared. Ninguna de las personas
que los hablan observado adivins el objeto de aquel aparte,
aunque les llamara sobremanera la atencién lo extrafio
de los ademanes que hicieron ambas partes contratantes.
Cuando Castanier volvié, los bolsistas prorrumpieron en
un clamoreo de asombro. Lo propio que en las asambleas
francesas donde el menor incidente distrae 4 los diputados,
todas las caras se volvieron hacia los dos hombres que ex-
citaban aquel rumor, ¥ no sin terror vieron los circunstan-
tes la mudanza sobrevenida en ellos. En la Bolsa, todos se
pasean hablando, y cuantos componen la concurrencia se co-
nocen y observan, porque la Bolsa es como una gran mesa
de juego donde los m4s listos saben adivinar el juego de un
hombre y el estado de su caja por su fisonomia. Todos se
habian fijado, pues, en las de Claparén y Castanier. Lo
mismo que el irlandés, éste estaba nervioso y potente, sus
0jos brillaban y sus musculos tenian vigor. Todos se mara-
villaban al ver aquella cara majestuosamente terrible, y pen-
saban de dénde podia haberla sacado el buen Castanier;
pero Castanier, privado de su poder, aparecia ajado, arru-
gado, envejecido, débil. Cuando se llevé 4 Claparén, parecia
un enfermo atacado de un acceso de ficbre, 6 un teriaki en
el momento de la exaltacisn que le da el opio; mas al volver,
se hallaba en el estado de abatimiento que sigue 4 la fiebre
¥y durante el cual los enfermos expiran, 6 en la terrible pos-
tracién que causan los goces exagerados del narcotismo. El
espiritu infernal que le habia hecho soportar sus grandes
desarreglos habfa desaparecido, y se encontraba el cuerpo
solo, sin apoyo ni auxilio contra las arremetidas del remor-
dimiento y el peso de un arrepentimiento verdadero, En
cambio Claparén, cuyas angustias habian adivinado todos,
Teaparecia_con ojos fulgurantes y llevaba impresa en el

rostro la soberbia de Lucifer, La quicbra habia pasado de
una casa 4 otra,




18 MELMOTH RECONCILIADG

—Amigo mio, vaya usted 4 reventar en paz, dijo Clapa-
rén 4 Castanier.
—Por favor, envie usted 4 buscar un E:oche y ulu cclura.,;}
vicario de San Sulpicio, le contesté el cajero sentindose
un guardacantén. : .
Muchas personas oyeron la paia]bl‘ra “curan tqu:ﬁds:sgléz
5 los bolsistas, gente
un clamoreo burlén entre e
reserva su fe para creer que un pedazo cll;b?apel llama
titulo vale una finea. El Gran libro e:ﬂ,.suc lhla:ler 2oy
i 1 stanie
—Tendré tiempo de retl.rarmc? dijo Castar
tan lamentable que conmovi6 4 Claparén. Do
Un coche de alquiler se llevo al moribundo. esp .
dor fué volando 4 pagar sus letras al Ba:']wc.[ La 1ml}l):§s;cs
bio de fisonomia de aque
causada por el brusco cam _
hombres desapareci6é muy 11.1egol de la Sultltl;fi,c;:;m;; ;e;
en el mar. Una n _
surco de un buque se borra e : p e
i i la atencion del mundo co al.
mayor importancia llamé I: g
Sizl mismo Moisés apareciera con stus dos cuerng:télsu':n
: 1e todos los intereses
nosos 4 aquella hora en qu '
juego, apenas obtendria los honores de un rctruiecanéh y c{g
’ orts. Cuan
i ocupadas en hacer repor :
negarian las personas : i
y as, le sobrecogio e
Claparén hubo pagado sus deudas, le s = :
Qufda’) convencido de su poder, volvio 4 la Bmsz y scLl;n 1r;‘d06
4 venderlo 4 las personas en mal estado dflb fe_n isji.mié)n ’
i 5 4 Claparén, acept6 la ins
tario, que reemplazé 4 Clap ) ace I .
el thag Libro del Infierno por set_ccgcl:ntos mil 'fﬁi‘:ﬁ:' H[;%
i 16 to del diablo por quin
notario revendié el contra D
: i bras, que se deshizo de €l p
francos 4 un contratista de obras, e por]
i i iéndolo 4 un tratante en hierro, y
cien mil escudos cediénd I e
i r i mil francos 4 un carpi .
lo retrocedié por doscw_:ntos, .
En fin, 4 las cinco, nadie crefa en aquci! singular contrato, y
¥ ; n
r carencia de fe.
altaban compradores po i ‘
; A las cinco-y media, el tenedor era u]n pintor gc 1pu§;i;:
n la puerta de la
¢ se quedaba apoyadoe
i i ¢ la puerta de la
isi uella época en la p
rovisional, construida en aq ! '
Ic{:)alle de Feydeau. Aquel pintor, hom.l?re sencxllp, ulo sallbl:;
lo que llevaba en si.—Lo era todo, dijo 4 su mujer al volve
i su casa. :
: La calle Feydeau es, como no ignoran los ti?scl)cugadu:;
una de las calles predilectas de los )O\E:nesl que, & rapt;:;O ed'; ]
i el sexo. En el prime
uerida, se casan con todo o 0 ¢
Sasa mé!s burguesamente decente vivia una de esas deliciosas
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eriaturas 4 quienes el ciclo se complace en colmar de los
mds raros atractivos, y que no pudiendo ser duquesas ni
reinas, porque hay muchas mas mujeres bonitas que titulos
¥ tronos, s¢ contentan con un agente de cambio 6 un ban-
quero cuya felicidad labran 4 precio fijo. Aquella buena ¥
linda joven se llamaba Eufrasia, y era objeto de la ambicién
de un pasante de notario sumamente ambicioso. En efecto,
el segundo pasante del notario Crottat, estaba enamorado de
aquella muchacha como suele estarlo todo joven de veintides
afios. El pasante habria sido capaz de asesinar al papa y al
sacro colegio romano con tal de proporcionarse la miserable
cantidad de cien luises, reclamada por Eufrasia para comprar
un chal que la tenia vuelto el $€s0, y en cambio del cual su
camarera la habia prometido al pasante. El enamorado pa-
scaba la calle 4 Eufrasia como se pasean los osos blancos
por su jaula en el jardin de Plantas. Llevaba la mano dere-
cha metida debajo del chaleco, puesta sobre la tetilla
izquierda, y queria desgarrarse el corazén, pero aun no
habia hecho més que retorcer los eldsticos de los tirantes,

—¢Qué haria yo para tener diez mil francos? pensaba.
{Quedarme con el dinero que debo llevar al registro por este
contrato de venta? {Ay, Dias! ¢Mi préstamo forzoso arrui-
naria al comprador, hombre siete veces millonario? Pues
bien, mafana iré 4 echarme 4 sus pies, y le diré: ¢Caballero,
le he tomado 4 usted diez mil francos, tengo veintidés afios ¥y
amo & Eufrasia; esto es lo que ha pasado. Mi padre es rico;
le reembolsard 4 usted esa cantidad; no me pierda usted ¢Acaso
no ha tenido usted veintidés afios Y un amor rabioso?» Pero
esos condenados propietarios no tienen alma. Capaz seria
de denunciarme al juzgado en lugar de enternecerse, i Voto

d brios! [Si pudiera vender mj alma al diablo! Pero jqué

tonterial No hay Dios ni diablo: éstos sélo se ven en los

libros de cuentos 6 en las conversaciones de las viejas. ¢(Qué
haré?

—Si quiere usted vender su alma al diablo, le dijo el pintor
de puertas y ventanas en cuya presencia el pasante habig
soltado algunas palabras, tendra diez mil francos,

—Y Eufrasia ser4 mia, contests el pasante aceptando el
trato que le proponia el diablo bajo la forma del pintor.

Ultimado el pacto, el furibundo pasante fué 4 busear ¢l
chal, subi6 4 casa de Eufrasia, y como tenfa el diablo en
§l cuerpo, pasé con ella doce dias sin salir, malgastando
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toda su eterna ventura y sin pensar mis que en ¢l amor y
sus orgias, en las cuales se ahogaba el recuerdo del inficrno
y de sus privilegios.

De este modo sc perdis el poder enorme conquistado por
el irlandés, hijo del reverendo Mathurin.

A algunos orientalistas, misticos y arquetlogos ocupados
de estas cosas les fué imposible comprobar histéricamente ¢l
modo de evocar 4 Dios. He aqui por qué:

Al décimotercero dia de sus bodas, &l pobre pasante yacia
postrado en su cama, en un desvin de la casa de su princi-
pal, situada en la calle de San Honorato. La Vergiienza,
esa diosa estiipida que no se atreve 4 mirarse 4 si misma,
se apoderd del joven que cayé enfermo, y quériendo cui-
darse sin ajeno auxilio, se equivocéd de dosis al tomar una
droga‘curativa debida al genio de un hombre muy conocido
en Paris. El pasante reventé bajo el peso del mercurio y su
caddver se puso negro como el de un topo. Sin duda habia
pasado por alli un diablo; pero ¢cudl? ;Era Astarot?

—Ese apreciable joven ha ido 4 parar al planeta Mercu-
rio, dijo el primer pasante & un demonélogo alemin que
fué 4 pedif informes sobre este caso.

—Estoy por creerlo, contesté el alemén.

—iAh!

—3Si, sefior, esa opiniéa concuerda con las propias pala-
bras de Jacobo Beehm, en su cuadragésimaoctava proposi-
cién sobre la TripLz vips pEL momBRrE, donde se dice que st
Dios ha hecho todas las cosas por el Fiav, el Fiat es la se-
creta malriz que comprende y abarca la naturaleza que
forma el espiritu nacido de Mercurio y de Dios.

—¢Qué ha dicho usted?

El alemén repitic la frase.

—Pues quedamos tan enterados como antes, dijeron los§

pasantes,

—Fiat... dijo uno de ellos, ifiat lux!

—Pueden ustedes cerciorarse de la verdad de esta cita,
repuso el alemdn, leyendo la frase en la pigina 75 del Tra-
tado de la TriPLE ViDA DEL HOMBRE, impreso en 1809, en
casa de Migneret, y traducido por un filésofo, gran admi-
rador del ilustre zapatero.

—¢Conque era un zapatero? dijo el primer pasante. [Ha
visto usted! '

—En Prusia, contesté el aleman,
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~—{Trabajaba para el rey? preguntd el simple del segundo

pasante.

r-o—Debm haber puesto punteras 4 sus frases, dijo el ter-
cero,

—Ese hombre s piramidal,
designando al alemdn.
Aunque el extran

exclamé el cuarto pasante

jero fuese un demonélogo de prime
: ’ ' : primer
orden, no sabia lo picaros diablos que son los pasantes de

escribano; marchése, pues, sin comprender el alcance de sus

bromas y cqnvepmdg de que aquellos j6venes tenfan 4 Boeechm
POr un genio piramidal,

—No falta instruccién en Francia, dijo.
Paris, 6 mayo 1835,




