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su primer choque con la Ciencia, Pero esta lucha no

tiene fin.
—Lo tiene, contesté Manuel. Cuando ya no le quede &

usted fiada, el sefior Claes no encontrard quien le preste,
y se detendrd.

—Pues que se detenga desde hoy, dijo Margarita; care-
cemos ya de recursos.

Solis fué 4 pagar las letras de cambio, y volvié 4 entre-
gérselas 4 Margarita. Baltasar bajé algunos momentos antes
de comer, contra su costumbre. Por la primera vez después
de dos afios, su hija vi6 en su fisonomia las sefiales de una
tristeza horrible: habia vuelto 4 ser padre, y la razén vencido
4 la Ciencia; mir6 al patio, al jardin, y cuando se convencio
de que estaba solo con su hija, se acercé 4 ella con aspe:to
de melancolia y de bondad.

—Hija mia, le dijo toméndole una mano y estrechéndo-
sela con ternura, perdona é tu viejo padre. Si, Margarita,
he obrado mal. Tt sola tienes razén. Mientras no haya
encontrado, soy un miserable. Me iré de aquf; no puedo ver
vender 4 van Claes, aiiadi6 seiialando el retrato del martir.
Murié por la Libertad, yo moriré por la Ciencia; pero ¢l
venerado, y yo aborrecido.

—Aborrecido? No, contesté Margarita atrazandose 4 él.
Todos le adoramos 4 usted, ¢no es verdad, Felicia? pregunt6
4 su hermana que entraba en aquel momento.

—¢Qué tiene usted, papé? le dijo la nifia toméndole la
mano.

—Os he arruinado!

—Bah! contesté Felicia. Nuestros hermanos nos harin
una fortuna. Juan es siempre el primero en su clase.

—Mire usted, padre, dijo Margarita llevando 4 Baltasar,
con un movimiento lleno de gracia y de mimo filial, ante la
chimenea, donde cogié varios papeles que estaban debajo
del reloj, aqui tiene usted sus letras; pero no vuelva usted

4 firmar otras, porque no tendria con qué pagarlas...

—Pero jtienes dinero? dijo Baltasar al oido de Margarita
cuando volvi6 de su sorpresa.

Esta pregunta dej6 sofocada 4 la heroica joven: tanto de-
lirio, alegria, esperanza habia en el semblante de su padre
que miraba alrededor como para buscar oro.

—Padre, contesto la joven con acento de dolor, tengo mi

legitima,
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—Diémela, dij i /
i cc;tig?ic(;(lj?s con gesto de avidez, dimela y te la
Bal—t:;;se‘!la da;ré 4 usted, respondis Margarita mirando &
o j_r;,isae‘cu-:! no comprendié el sentido que su hija daba
—iAh, quf.:rida hija, me salvas la vida! He discurrido
postrer experimento, después del cual no hay ya nada 0;1:
ble. Si esta vez no lo encuentro, habrd que renuucigr {
buscar lo Absoluto. Dame el brazo, ven hija querida; .
sicra hacerte la mujer més feliz de la tiérra- me dcn; -?l'l'l-
la dicha, la gloria; me deparas la posibilidad de colmba:'ts
de tesoros; os cenvolveré en alhajas, en riquezas -
Besé 4 su hija en la frente, le cogio las m;.;ws |
apreto, (%emostrd su conteato con halagos que a‘r‘:F 'as
casi s}crvﬂe's & Margarita; durante la comida Baplta;alflgg
Iv;:l:t;xn n'e;dlc més que 4 c.fia; la miraba con la solicitud, con
leneion, con la vivacidad con que un amante mira 4 su
amada: si ella hacia un movimiento, procuraba adivinar
?;rx] p;a:samxento, su deszo y se lcvamat_)a para servirla; en
i, la avergonzaba, y ponfa en sus cuidados una especie de
{uvcntud Qque contrastaba con su vejez prematura. Pero
:i;s;ifu:;lmo:,cMarganta oponia el cuadro de la penu-
b ]C:si onltlna pé!abra de duda, 6 ya fijando la
e naqueles vacios de los aparadores de aquel co-
“ena;‘:;)néz i{;grgs, lfa dl]Od su padre; de aqui 4 seis meses
e € oro y de maravillas. Estards como una
S a natura]eza‘entere'l n0s pertenecerd; seremos supe-
Songsc;dtood%hy grarl,:as é‘n, Margarita:. iMargarita! repuso
o Per].& St[;:::]e 11'e iu lélna prof’ema. Margarita quiere
e o ha dicho asi en alguna parte., ;Has
s e? ¢(Quieres leerlo? Eso te entretendra.
- l;cj?fegue la perla es fruto de una enfermedad, con-
5 » ¥ nosotros hemos sufrido ya mucho.
—No te pongas triste; labrarés la ventura de aquellos 4
qmen{cs amas; serds poderosa y muy rica.
R (;:rieng;;iacitéinée fl-m buen corazdn..._diio Lemulquinier
s se; Lot na espumadera, hizo una mueca que
do?t;l;;zarlstctgtli:cls;ogizcli Véila:sclflailBalt:%sar ostenté para sus
umor y todo el encanto de

it rsaciG
Su conversacién, Seductor como la serpiente, su palabra,
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sus miradas despedian fluido magnético; prodigé ese poder
genial, ese suave talento que fascinaba 4 Josefina, y, por
decirlo asi, se metié 4 sus dos hijas en el corazén. Cuando
Manuel de Solis llegé encontré reunides por la primera
vez, al cabo de tanto tiempo, al padre y 4 las dos hijas. A
pesar de su reserva, el joven profesor quedé sometido al
prestigio de aquella escena, porque la conversacién y el
modo de presentarse de Baltasar tenian un atractivo irre-
sistible. Por mds que los hombres de ciencia estén sumidos
en los abismos del pensamiento y ocupados incesantemente
en observar el mundo moral, disciernen, sin embargo, los
menores detalles en la esfera en que viven. Més intempes-
tivos que distraidos, jamés estan en armonia con lo que les
rodea: lo saben y lo olvidan todo; prejuzgan el porvenir,
profetizan para sf solos, estén al corriente de un aconteci-
miento antes que sobrevenga, pero sin que hayan dicho una
palabra de ¢l. Si en el silencio de las meditaciones han he-
cho uso de su poderosa facultad para recononer lo que sucede
a su alrededor, les basta con haber adivinado; el trabajo s2
enseiorea de ellos, y casi siempre aplican en falso los cono-
cimientos que han adquirido sobre las cosas de la vida. A
veces, cuando despiertan de su apatia social, 6 cuando caen
del mundo moral en el mundo exterior, vuelven 4 él con
una memoria rica y ya no son extrafios 4 nada. Asi Balta-
sar, que unia la perspicacia del corazén 4 la del cerebro,
sabia todo ¢l pasado de su hija, conocia § habia adivinado
los menores sucesos del amor misterioso que la unia 4 Ma-
nuel, se lo demostré sagazmente y sancioné su carifio com-
partiéndolo. Era el mds dulce alhago que pudiera hacer un
padre, y los dos amantes no pudieron resistir 4 él. Aquella
velada fué deliciosa por el contraste que formaba con los
sinsabores que abrumaban la vida de las pobres jévenes.
Cuando, después de haberlas inundado de su luz y bafiado
d: su ternura, Baltasar se retiré, Manuel de Solis, que hasta
entonces habia parecido encogido, sacé tres mil ducados de
oro que llevaba en los bolsillos temiendo que se los vieran,
Los puso en el costurero de Margarita, que los tapé con la
pieza de tela que repasaba, y fué 4 buscar el dinero restante.
Cuando volvié, Felicia se habia ido 4 acostar. Daban las
once. Marta, que no se habia retirado por desnudar & su
sefiorita, estaba ocupada en el cuarto de Felicia,

—¢Dénde esconderemos esto? dijo Margarita que no habia
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podido resistir al placer de remover algunos ducadas, ni-
fiada que la perdié.

—Levantaré esa columna de marmol euyo zdcalo estd
hueco, contestd Manuel, metera usted en él los rollos, y el
diablo que los encuentre.

En el momento en que Margarita hacfa su peniltimo viaje
desde el costurero 4 la columna, lanzé un grito agudo, y
solt6 los rollos, cuyas monedas rompieron el papel y se des-
parramaron por ¢l suclo; su padre estaba 4 la puerta del
locutorio y alargaba la cabeza cuya expresién de avidez la
asustd.

—iQué hacéis ahi? pregunté Claes mirando alternativa-
mente & su hija, 4 la que el miedo tenia como clavada en el
suelo, y al joven que se habia enderezado bruscamente, pero
cuya actitud junto 4 la columna era bastante significativa,
El ruido del oro en el pavimento fué horrible y su disemi-
nacion parecia profética.—No me he equivocado, afadié
Baltasar sentandose; me habia parecido oir ruido de dinero,

Estaba tan conmovido como los jovencs cuyo corazén pal-
pitaba tan al unisono, que se oian sus movimientos como el
tic tac de la péndula de un reloj en medio del profundo si-
lencio que reiné de pronto en el locutorio.

— Doy 4 usted las gracias, sefior de Solis, dijo Margarita
dirigiéndole una mirada que significaba: Sectindeme usted
para salvar este dinero,

—(Cémo! Ese oro... dijo Baltasar lanzando miradas de
espantosa lucidez 4 su hija y 4 Manuel.

—Este oro es del seiior, que ha tenido la bondad de pres-
tdrmelo para pagar las deudas contraidas por usted, con-
test6 la joven.

Solis se sonroj6 y quiso marcharse.

—Caballero, le dijo Baltasar deteniéndole, no se marche
usted sin que le haga presente mi agradecimiento.

— Es que no me debe usted nada. Este dinero pertenece
4 la senorita 4 quien sc lo he prestado sobre sus bienes, con-
test6 Manuel mirando 4 Margarita, la cual le di6 las gracias
con un guiio impereeptible.

—No puedo consentirlo, dijo Baltasar que tomé una plu-
ma y una hoja de papel de la mesa en que escribia Felicia,
y volviéndose 4 los dos j6venes admirados, afadie: —¢A
cuanto asciende? ;

La pasion habia hecho 4 Claes mds taimado de lo que
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pudiera serlo el mds listo de los administradores infieles: la
~ cantidad iba & ser suya. Margarita y Solis vacilaban: —
Contemos, dijo.

—Hay seis mil ducados, contests Manuel.

—Setenta mil francos, repuso Claes.

La ojeada que Margarita eché 4 su amante le di valor.

—Caballero, dijo temblando, la firma de usted carece de
valor; perdéneme esta expresion puramente técnica; esta
manana he prestado & su hija de usted cien mil francos para
retirar las letras que no se hallaba usted en estado de pagar,
pues no podria darme usted ninguna garantia. Esos ciento
setenta mil francos son de esta sefiorita que puede disponer
de ellos como mejor le parezca; pero yo no se los he pres-
tado sino en virtud de la promesa que me ha hecho de fir-
mar una escritura mediante la cual yo podré disponer de la
parte que le corresponde en las tierras dc Waignies.

Margarita volvis la cabeza para que no se vieran las Ja-
grimas que acudian 4 sus ojos: conocia la pureza de corazén
que distinguia 4 Manuel. Criado por su tio en la practica
mds severa de las virtudes religiosas, el joven tenia especial
horror 4 la mentira; después de haber ofrecido su vida y su
corazén & Margarita, le sacrificaba también su conciencia.

—Adiés, joven, le dijo Baltasar; crei que tendria usted
més confianza en un hombre que le miraba con ojos de
padre.

Después de cambiar con Margarita una mirada deplora-
ble, Manuel sali6 acompaiiado de Mirta, que cerré la puerta
de la calle. Cuando padre ¢ hija se quedaron solos, aquél
dijo 4 ésta: —¢Me quicres, no es verdad?

—No venga usted con circunloquios, padre. Usted quiere
este dinero, pero no lo tendra.

Se puso 4 reunir los ducados; su padre la ayudé silencio-
samente 4 recogerlos y 4 contar la cantidad que ella habia
diseminado, y Margarita le dej6 hacer sin demostrar des-
confianza. Cuando tuvo puestos los dos mil ducados en
montoncitos, Baltasar dijo con acento desesperado: — Mar-
garita, necesito este dinero.

—Si le tomara usted cometeria un robo, respondié la
joven con frialdad. Escticheme usted, padre mio; es prefe-
rible que nos mate usted de un golpe 4 que nos haga sufrir
mil mucrtes cada dia. Considere quién debe sucumbir, si
usted ¢ nosotros,
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—Entonces habras asesinado 4 tu padre.

—Habremos vengado 4 nuestra madre, replico la joven
designando ¢l sitio en que la sefiora Claes habia fallecido.

— Hija mia, si supieras de lo que se trata, no me dirfas
eso. (Jyeme, voy 4 explicarte el problema... {Pero no me
comprenderds! exclamé con desesperacion. Si, ya sé que
disgusté 4 tu madre; que disipé, valiéndome de la palabra
de los ignorantcs, mi fortuna, y que he dilapidado la vues-
tra; que todos trabajiis por causa de lo que llamas una lo-
cura; pero, dngel mio, mi amor, mi Margarita, esciichame:
Si no salgo airoso, 4 ti me entrego, te obedeceré como tii
deberias obedecerme; haré lo que quieras, te confiaré el ma-
nejo de mi fortuna, no seré ya tutor de mis hijos y depondré
toda autoridad. ;Lo juro por la memoria de tu madre! afia-
di¢ derramando ldgrimas. Margarita volvio la cabeza por no
ver aquel rostro bafiado de llanto, y Clacs se arrodillé ante
su hija creyendo que iba 4 ceder.—;Margarital {Margarita!
iDame, dame! ¢Qué son sesenta mil francos con tal de evi-
tar remordimientos eternos? Me moriré, si, esto me matar4.
Oyeme: mi palabra sera sagrada. Si no consigo nada, renun-
ciaré 4 mis trabajos, me marcharé de Flandes, de Francia
si lo exiges, & ir¢ 4 trabajar como un jornalero para rehacer
sueldo 4 sueldo mi fortuna y devolver algiin dia 4 mis hijos
lo que la Ciencia les haya quitado.— Margarita quiso alzar
del suelo 4 su padre, pero ¢l persistia en continuar de rodi-
llas, y afadio llorando: —Sé por tltima vez bondadosa y
sensible. Si se malogran mis trabajos, yo mismo te daré la
razén en tus durezas. Me llamarss viejo loco, me calificaras
de mal padre, en fin, me dirs que soy un ignorante, y yo,
cuando oiga estas palabras, te besaré las manos. [Podras pe-
garme si quieres, y cuando me pegues. te bendeciré como la
mejor de las hijas acordindome de que me has dado tu
sangre!

—Si sélo fuera cosa de mj sangre, se la darfa 4 usted
tolda, contesté Margarita; pero ¢puedo permitir que por la
Ciencia se degiielle 4 mis hermanos? De ningiin modo.
{Basta, basta! afiadi6 enjugdndose las ligrimas y rechazando
las manos acariciadoras de su padre.

—Sesenta mil francos y dos meses, dijo Claes levantan-
dose con rabia, no necesito més que €s0; pero mi hija se
atraviesa entre la gloria, la riqueza y yo. {Maldita seas! No
¢res hija, ni mujer, ni tienes corazon; ni serds madre ni es-
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posa. {Dame ese dincro! Damelo, hija querida, y te adoraré,
anadi6 alargando la mano al oro con movimiento de atroz
energia.

—Carezco de defensa contra la fuerza; pero Dios y el gran
Claes nos ven, dijo Margarita mostrando el retrato.

—Pues bien, procura vivir salpicada de la sangre de tu
padre, exclamé Baltasar echdndola una mirada de horror,
Se levantd, contemplé el locutorio y-salié despacio. Al lle-
gar 4 la puerta, se volvié como lo hubiera hscho un men-
digo é interrogd 4 su hija con un ademdn al que ¢lla contesté
haciendo un movimiento negativo con la cabeza. — Adiés,
hija. mia, le dijo con dulzura: |procura vivir feliz!

Cuando se hubo marchado, Margarita se quedd sumida
en un estupor que tuvo por efecto aislarla de la tierra; ya
no estaba en el locuterio, no sentia su cuerpo, tenia alas y
volaba por los espacios del mundo moral en el que todo es
inmenso, en el que el pensamiento aproxima las distancias
y los tiempos. en el que alguna mano divina descorre el
velo que oculta el porvenir. Pareciéle que transcurrian dias
enteros entre cada uno de los pasos que daba su padre al
subir la escalera; luego tuvo un estremecimiento de horror
en el momento en que le oy6 entrar en su cuarto. Impelida
por un presentimiento que difundié en su alma el punzante
fulgor de un relampago, subié las escaleras 4 obscuras, sin
hacer ruido, con la velocidad de una flecha, y vi6 4 su pa-
dre que se apuntaba una pistola & la frente.

—Toémelo usted todo! le grité lanzdndose hacia él.

Y cay6 en un sillén. Baltasar, al verla sin color, se echd
4 llorar como lloran los viejos; torndse nifio, la besé en la
frente, le dijo palabras incoherentes, estaba 4 punte de sal-
tar y brincar de alegria y parecia querer jugar con ella como
un amante juega con su amada después de haber obtenido
sus favores. S

—Basta, basta, padre! Piense usted en su promesa. Si
no consigue usted su objeto, me obedecers.

oeed

—;Oh madre mia! exclamé la joven volviéndose hacia el
cuarto de la sefiora Claes: usted también lo habria dado

todo, gverdad?

—Duerme tranquila, le dijo Baltasar: eres una buena
hija. |

—;Dormir! Ya no paso las noches de mi juventud; usted
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me envejece, del mismo modo que marchits lentamente el
corazon de mi madre. :

—Pobre nifia, quisiera tranquilizarte explicindote los
efectos del magnifico experimento que he discurrido enton-
ces comprenderias... :

: —No.cog)prendo mds que nuestra ruina, contesté Marga-
rita marchindose. :

A la mafana siguiente Manuel llevé 4 Juan, por ser dia
de asueto. :

——gQu§ hay de nueve? pregunté con tristeza acercindose
i Margarita.

—Que he cedido.

—Vida mia, repuso Manuel con un movimiento de tris-
teza melancélica, si hubiese usted resistido, la habria admi-
rado; pero débil, la adoro.

—Pol‘nre, pobre Manuel, :qué nos quedars?

: —Déjeme usted hacer, contests el joven con aspecto ra-
diante; puesto que nos amamas, todo ird bien.

_Transcurrleron algunos meses en perfecta calma. Solis
.hlZO) comprc_nd::r 4 Margarita que sus mezquinas economias
jamas constituirfan una fortuna, y le aconsejé que viviera
con désah_ogo, tomando, para mantener la abundancia en la
casa, el dlz_lem que quedaba de la cantidad de que ¢l habia
su:h_) depositario. Entretanto, Margarita pass por todas las
ansiedades que habian agitado la vida de su madre en
circunstancias andlogas. Por incrédula que pudiera ser, ha-
bia llegado 4 tener esperanza en el genio de su padre. Por
un fenémen_o inexplicable, muchas personas llegan 4 tener
esperanza sin tencr fe. La esperanza es la flor del Deseo; la
{?'-d fruto de la Ccrtidun}bru. Margarita decia para si:

Si mi pfzd‘rc logra buen ¢xito, seremos dichosos». Claes y
Le‘mulqumler decian & su vez: *Conseguiremos nuestro
ob.]e'.o?. Por desgracia, el rostro de aquel hombre se fué en-
tristeciendo de dia en dia. Cuando bajaba 4 comer, unas
veces no se atrevia & mirar 4 su hija, y otras veces ]:: diri-
gia miradas de triunfo. Margarita emples sus veladas en
hacer que el joven Solis le explicara muchas dificultades
legales, y abrumé 4 su padre 4 fuerza de preguntas sobre
sus relaciones de familia, Terming, por fin, su educacién
viril, pues probablemente se preparaba 4 ejecutar el plan

que meditaba si su padre sucumbia una vez més en su
duglo con la Incognita (X).
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A principios de julio, Baltasar pas¢ todo un dia sentado
en ¢l banco de su jardin, sumido en triste meditacion. Miré
muchas veces al altozano desprovisto de tulipanes, las ven-
tanas del cuarto de su mujer; se estremecia sin duda al
pensar en todo lo que le habia costado su lucha, y sus mo-
vimientos demostraban que le asaltaban ideas que nada te-
nian que ver con la Ciencia. Margarita fué & sentarse y 4
hacer labor junto 4 €l un rato antes de comer.

—;Conque, padre mio, no ha logrado usted nada?

—Nada, hija mia,

—No le haré 4 usted ninguna reconvencién, dijo Marga-
rita con dulzura; tan culpable es el uno como el otro. Sola-
mente reclamo que me cumpla usted su palabra, la cual debe
ser sagrada, puesto que es usted un Claes. Sus hijos de us-
ted le rodeardn de carifio y de respeto; pero desde hoy me
pertenece usted y me debe obediencia. No pase usted cui-
dado; mi reinado ser4 dulce, y aun trabajaré porque acabe
cuanto antes. Me llevo 4 Marta, pues pienso ausentarme por
un mes solamente para ocuparme de usted, porque, afiadi6
d4ndole un beso en la frente, es usted mi hijo. Desde ma-
fiana, Felicia quedaré al frente de la casa. La pobre nifia

1o tiene mas que diez y siete afios, y no s¢ atreverd 4 opo-
nerle 4 usted ninguna resistencia; sca usted, pues, generoso,
no le pida un céntimo, porque no dispondrd mds que de lo
estrictamente necesario para los gastos de la casa. Animese
usted y renuncie durante dos 6 tres afios 4 sus trabajos y 4
sus ideas. Entretanto el problema madurard, habré reco-
gido el dinero necesario para resolverlo y lo resolvera usted.
Digame, ¢no es clemente esta reina?

—No s¢ ha perdido todo, contest6 ¢l anciano.

—No, si cumple usted fielmente su palabra.

—Te obedeceré, hija mia, respondié Claes emocionado.

Al otro dia, el sefior Conyncksde Cambrai acudi6 & bus-
car 4 su sobrina. Iba en un coche de viaje, y no quiso parar
en casa de su primo més que el tiempo necesario para que

Margarita y Marta hicieran sus preparativos. Claes recibio

4 su primo con afabilidad; pero estaba visiblemente triste y

humillado. El viejo Conyncks adiviné los pensamientos de

Baltasar, y, mientras almorzaban, le dijo con ruda fran-

queza:—Primo, tengo algunos de tus cuadros; soy muy afi-

cionado 4 las buenas pinturas: es una pasién ruinosa, pero
todos tenemos nuestra locura...
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=={Querido tio! dijo Margarita.

—Dicese que estés arruinado, pero un Claes tiene siem-
pre tesoros aqui, dijo ddndose una palmada en la frente
Y aqui tam?lc’n, ¢no es verdad? afiadié sedaldndose el cora:
z6n. Pues bien, he contado contigo. En mi bolsa he encon-
trado unos cuantos escudos que pongo 4 tu disposicién

—iAh! ‘ex_clamé Baltasar, te devolveré tesoros. .. .

.—Lo.s unicos tesoros que posecemos én Flandes son la
paciencia y el trabajo, respondi6 severamente Conyncks
Nuestro antepasado tiene estas dos palabras grabadas en 19:'
frente, d1|9 designandole el retrato del presidente van Claes

Margaritg abrazé & su padre, se despidié de €, hizo nus.
reco’mcndacmnes 4 Josefa y 4 Felicia, y partié en éosta p;l'a
Paris. ‘El tio, que era viudo, no tenia méds que una hija de
doce anos, y posefa una inmensa fortuna, no siendo por
tanto 1m_p051b1c que quisiera casarse; por eso los habitantes
d.e Douai creyeron que la sefiorita Claes se casarfa con su
tio. El. rumor de tan rico casamiento atrajo al notario
Pierquin 4 casa de los Claes. En las ideas de aquel exce-
lente .calculador habfan ocurrido grandes mudanzas. Hacia
dos afios que la sociedad de la poblacién se habia dividido
en_dos cainpos contrarios. La nobleza habia formado un
primer circulo, y la clasc media ¢l segundo, naturalmente
muy hostil al primero. Esta separacién repentina que ocu-
rri6 en toda Francia y la dividié en dos naciones enemigas
cuyos envidiosos enojos fueron creciendo, fué una de ]a;
pnnctpale_s razones que hicicron adoptar en las provincias
Ia revolucién de julio de 1830. Entre las dos socicdades
una de las cuales era ultramondrquica y la otra u!l_mlibcf
r-fd, estaban los funcionarios admitidos, segiin su importan-
Sla, en la una y en la otra, y que en ¢l momento de la caida
el poder legitimo, permanecieron neutrales. Al principio
de la lucha entre la nobleza y la clase media, los cafés rea-

{::tats ostentaron lun lui? inaudito y compitieron tan bri-
ntemente con los cafés li i ice

aquella especie de fiestas g;sl,?:orri:(lierz’ice?suzt‘)stsacfun ; 'dlcc',

] on la vida 4
muchos personajes, que, semejantes 4 morteros mal fundi-
dos, no pudicron resistir 4 tales ejercicios. Naturalmente
las dos Soqwdades se hicieron exclusivistas y se dcpuraron’
Au}lquc Pierquin era muy rico para provinciano, fué e:\::
cluido de los circulos aristocréticos y rechazado de los de la
clase media. Su amor propio sufri6 mucho con los desaires
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sucesivos que recibié al verse insensiblemente desp\:.chdo
por las personas con quienes mds se trataba antes. Frisaba
en los cuarcnta afos de edad, Gnica época de la v1d.1 en que
los hombres que 'se proponcn casarse pueden aun ham'srlo
con mujeres j6venes. Los partidos 4 que lfz era dadc? aspirar
pertenecian 4 la clase media, pero su amb‘m.dn estt‘ll?aba en
ser de la socicdad elevada, en la que podia introducirle un
buen enlace. El aislamiento en que vivia la familia Claes
la habia hecho extrana 4 este movimle'nto social. A.un-.]uc
Claes perienecia 4 la rancia aristocracia dt_a provincia, era
verosimil que sus preocupaciones le :m[?edln_an obedecer 4
las antipatias creadas por la nueva c1a51ﬁ_cac16n de perso-
nas. Por pobre que pudicra ser una sefiorita Claes, llevaba
4 su marido esa dote de vanidad qus gn‘helan todos los ad-
venedizos. Pierquin volvié, pues, 4 visitar la casa de los
Claes con la secreta intencién de hacer los sacrlﬁcm? nece-
sarios para realizar un casamiento que en io’ sucesivo col.-
maria todas sus ambiciones. Hizo compaiifa 4 Baltasar y 4
Felicia durante la ausencia de Margarita; pero, aunque
tarde, reconocié que tenfa un competidor temible en Ma-
nuel de, Solis. La herencia del difunto sacerdote pasaba’por
ser considerable; y 4 los ojos de un hombre que r_ecIucm i
cifras ingenuamente todas las cosas ch.: la vida, el joven he-
redero parecia mds poderoso por su dinero que por las se-
ducciones de su corazén, cosa esta Gltima que tenia sin cul-
dado 4 Pierquin. Aquella fortuna daba al nombre de Solis
todo su valor. El oro y la nobleza eran como dos grandes
candelabros, que iluminado el uno por el otro, acrecentaban
su respectivo brillo. El carifio sincero que el joven profesor
demostraba & Felicia, 4 la que trataba como hermana, ex-
cité la emulacién del notario. Quiso eclipsar & Manuel mez-
clando la fraseclogia de moda y las frases de una galax_ltemi
superficial con los aires sofiadores 3'flas elegias cav1losa::
que tan bien sentaban 4 su ﬁscm_omla. Px:etendlend_o_ que
estaba ya desencantado de todo, fijaba los ojos en Felicia de
modo que pudicra hacerla creer que ella sola le lreco.ncﬂ_la-
ria con la vida. Felicia, 4 quien un hombre dirigfa lisonjas
por vez primara, escuchd aquel lenguaje siempre tan d‘ulce,.
por mas que fuera mentido; tomo el vacio por profqnéldad,
y en la necesidad que sentia de dar fijeza a los sentimientos
vagos de que rebosaba su corazén, dié .mdos 4su prlmoi
Celosa, sin saberlo quizés, de las atenciones que Manue
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prodigaba 4 su hermana, queria sin duda como ella ser ob-
jeto de las miradas, de los pensamicntos y de los cuidados
de un hombre. Pierquin adiviné ficilmente la preferencia
que Felicia le concedia sobre Manuel, y esta fué una razén
més para persistir en sus esfuerzos, en términos de que se
comprometié mds de lo que queria. Manuel vigilé los co-
mienzos de aquella pasion, quizés falsa en el notario, pero
sincera en Felicia cuyo porvenir se jugaba. Entre prima y
primo hubo algunas pléticas agradables, algunas palabras
dichas en voz baja 4 espaldas de Manuel, en fin, esos pe-
quenos embustes que dan 4 una mirada, 4 una palabra, una
expresion cuya dulzura insidiosa puede causar inocentes
errorcs. A favor del trato que Picrquin sostenia con Felicia,
procuré averiguar el secreto del viaje emprendido por Mar-
garita, 4 fin de saber si se trataba de matrimonio ¥ si debia
renunciar 4 sus esperanzas; mas, 4 pesar de su ruda suti-
leza, ni Baltasar ni Felicia pudieron darle ninguna luz, por
Ia razén de que nada sabian de los proyectos de Margarita,
que, al asumir el poder, parecia haber seguido sus méximas
guardando silencio sobre sus proyectos. La tristeza y el
abatimiento de Baltasar hacian que se pasaran dificilmente
las veladas. Aunque Manuel habia logrado del quimico que
jugase al trictrac, Baltasar estaba distraido, y casi siem-
pre, aquel hombre, tan grande por su inteligencia, parecia
estipido. Burlado en sus esperanzas, humillado por haber
consumido tres fortunas, jugador sin dinero, se doblegaba
bajo el peso de sus ruinas, bajo la carga de sus esperanzas,
no tanto destruidas cuanto fallidas. Aquel hombre de genio,
amordazado por la necesidad, condenindose & s mismo,
ofrecfa un espectdculo verdaderamente tragico que hubiera
conmovido al hombre més insensible. El mismo Pierquin
no podia contemplar sin cierto sentimiento de respetu 4
aquel le6n enjaulado, cuyos ojos, llenos de una potencia
rechazada, se habfan vuelto tranquilos 4 fuerza de tristeza,
cmpanados & fuerza de luz, y cuyas miradas pedian una
limosna que la boca no osaba demandar, A veces pasaba
algo asi como un reldmpago sobre aquella faz enjuta que
se reanimaba.al concebir un nuevo experimento; luego, si,
al contemplar el locuterio, los ojos de Baltasar se detenfan
en el sitio en que su mujer habia expirado, algunas lagri-
mas rodaban como ardientes granos de arena por el desierto
de sus pupilas 4 las que el pensamiento hacia inmensas, y
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doblaba la cabeza sobre el pecho. Habia levantado el mundo
como un Titdn, y el mundo volvia & caer méds onusto sobre
sus hombros. Aquel gigantesco dolor, tan virilmente con-
tenido, influia en Pierquin y en Manuel que se sentian &
veces bastante conmovidos para prestarse & ofrecer 4 aquel
hombre la cantidad necesaria para alguna serie de experi-
mentos; jtan comunicativas son las convicciones del genio!
Ambos comprendian cémo la sefora Claes y Margarita ha-
bian podido arrojar millones en aquel abismo; pero la razén
reprimia en breve los impulsos del corazén, y sus emocio-
nes se traducian en consuelos que acibaraban més y mds
las penas de aquel Titdn derribado. Claes no hablaba de su
hija mayor, ni estaba intranquilo por su ausencia ni por el
silencio que guardaba no escribiéndole 4 él ni & Felicia.
Guando Solis 'y Pierquin le preguntaban por ella, parecia
desagradablemente afectado. {Presentia acaso que Marga-
rita hacia algo contra €él? ¢Se creia humillado por haber de-
legado en'su hija los derechos majestuosos de la paterni-
dad? ¢Habia llegado 4 quererla menos porque ella iba 4 ser
el padre, y €l el hijo? ‘Tal vez mediaban muchas de estas
razones y muchos de esos sentimientos inefables que pasan
como nubes por el alma en el mudo desafecto que hacia pe-
sar sobre Margarita. Por grandes que puedan ser los gran-
des hombres conocidos y desconocidos, felices 6 desgracia-
dos en sus tentativas, tienen pequefieces por las cuales
siguen formando parte del vulgo. En virtud de una doble
desdicha, tocan las malas consecueacias de sus cualidades
y de sus defectos, y quizds Baltasar tenia que familiari-
zarse con los dolores de sus vanidades lastimadas. La vida
que llevaba y las veladas durante las cuales aquellas cuatro
personas estaban reunidas en ausencia de Margarita fueron
una vida y unas veladas llenas de tristeza, de vagos rece-
los. Pasaron dias infructuosos como paramos secos, en los
cuales espigaban, sin embargo, algunas flores, raros consue-
los. La atmésfera les parecia brumosa en ausencia de la hija
mayor, que era el alma, la esperanza y la fuerza de la fa-
milia. Asf transcurrieron dos meses durante los cuales
Baltasar aguardé pacientemente d su hija. Margarita regre-
s6 4 Douai, acompafiada de su tio, que se quedé en la casa
en vez de volver & Cambrai, sin duda para apoyar con su
autoridad algiin golpe de Estado meditado por su sobrina.
El regreso de Margarita fué una pequeda fiesta de familia.
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Fe!u:lacy Ba{lltasar convidaron 4 comer al notario y al pro
esor. Cuando el coche de viaj 5 4 :
Je paré 4 la puerta de |
aquellas cuatro person i A recibi i
as salieron 4 recibir 4 iaj
: 4 los viajeros
:]-(,m grandes demostraciones de alegria. Margarita pai’ccid
nal?((; c01l'1ta,nt:l1 dcdvolvcr 4 ver el hogar paterno, y sc le lle
n los ojos de ligrimas ¢ :
uando atravesé el pati
llegar al locutori e
10. Al abrazar 4 su ici
¢ ( adre, sus
hija no dejaron d i . : o
e tener cierta reserva; j6
se 80nroj6 como
esposa culpable que no i , b
sabe fingir; 1
. gir; pero sus miradas reco-
st): ?;:?rll 5}1 pureza cuanfio las fij6 en Solis, de quien parecié
111'; a lueérza necesaria para terminar la empresa que ha-
&e lzcolmetl’do secretamente. Durante la comida, y 4 pesar
adma,ef.x:za que am.maba las fisonomias y las palabras
Ea]taszr l;]a ]s-le exam}\‘llnamn con desconfianza y m.n‘iosidad1
o hizo 4 Margarita ni :
: g nguna pregunta sob
estancia en Parfs, sin d igai i
uda por diganidad
E o gaidad paterna. Manuel
esta reserva. Pero Pi i
: 1lerquin, acostumbrado 4
conocer todos los secretos d S =
on s de la familia, dijo 4 M i
G et y dljo a Margarita
_m.lélazfdolsu curiosidad con una fingida naturalidad:
¢Qué tal, prima, has visto 4 Paris, los teatros...?

L e ;
he visto nada en Paris, contesté la joven; no he

ido alli 4 diverti i
alli & divertirme. Los dias han transcurrido triste-

mente pa]a mil Pues EStaba i]luy paciente V
1
1mpaci pOI‘ OIVCI a

e 5[::ategadc; que enfa.darme para conseguir que fuese &
pera, donde, 4 decir verdad, se ha aburrido, dijo C
nyncks. gt

I Egee
& f;::;]aéia fueftrlste, cada cual estaba violento, sonrefa 4
ok cua!sse €s oizaba po(;‘ Enostrar esa alegria de encargo
e ocultan verdaderas iedad i
ik 1 ansiedades. Margarita y
aban dominados de sord
! rdos y crueles recel e
reflufan en los coraz st
ones de los demds. C
se hacia, mas se alter: i ety
aba la actitud de padre é hij
g : ¢ padre € hija. A veces
procuraba sonreir
¢ pero sus ademane i
radas, el sonido de ’ i
su voz revelaban viva inqui
nyncks y Solis pareci g
ks ecian conocer la causa del
movimientos que agit i el v
aban 4 aquella noble d
: L : oncella -
cian 1 jid
. :glgirla con O](cl-,‘adas expresivas. Baltasar, (,)f):(:rfdido
b erse contado con ¢l para i
: 3 adoptar una resol
. esolucion
?‘n Eme téza: geit_llones en su favor, se scparaba insensible-
s Marus 11j08 y dz‘z sus amigos, afectando guardar si-
; garita iba sin duda 4 revelarle lo que habfa de-
10
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n
cidido con respecto 4 ¢l Para un grir;de Eorrfbri,a izzlr:d \::n
ituacid intolerable. Llegado 4 u ?
adre, la situacién era int | ‘
gue n1o se disimula nada ante los hijos, en que la} cxtgr;s;t:;
i imi onia ca
de las ideas da fuerza 4 los seﬂtlmtientos_, se(:ig bl
¢ 7 1 malhumorado, vien
més grave, caviloso y ad . Ly At
: muerte civil. Aquella ve
caba ¢l momento de sur ivil. Aqu =
isi v terior que no pue
i de esas crisis de la vida in
2 g i E bes y el rayo seamon-
1ce | mdgenes, Lasnubes ¥y 1
explicarse sino con 1mi S i
i {ras que se sonreia e {
tonaban en el cielo mien ‘ s
i sresentian la tempestad, levantab
todos tenfan calor, pre ) i
i camino. Conyncks fué el p
cabeza y proseguian su 1 Rl
c0gi Baltasar le acompafi6 4 su cuarto. Ut
b e Soli h Margarita se
} ia, Pi olis se marcharon.
su ausencia, Pierquin y : . o
despidi6 afectuosamente del nqtgr}o,g ;10 dllorg?;]ada .
la mano dirigiéndole una )
nuel, pero le apret6 1a a ‘
fmsa1 }l)-iizo salir 4 Felicia, y cuando Claes bajé al locutorio,
la encontré sola en €l. : ; :
—Mi buen padre, le dijo eon voz tren_mla, ha sido mje
nester que sobrevinieran las circunstancias graves e.n qr0
no; encontramos para que yo me ausentasc de cilsa,‘pe
i i au-
después de muchas angustias y de v]:ngfalr.dd?cuétaszgsv;iion
i : lgunas probabilidades de :
ditas, vuelvo 4 ella con alg o i
i 4 la influencia
Gracias al nombre de usted,
e 1 sor de Solis, hemos ob-
fo y 4 eccién del sefior de ; .
uestro tio y 4 la proteccl ¢
?eniado paraﬂstcd ¢l empleo de recaudador dchcontnb.u:;o?ncis;
; i i vein
fia; df roduce de diez y ocho & '
en Bretafia; dicese que p : e
francos anuales, Nuestro tio ha %r%stado l;of;lla;]; 1iegoqde
1 iento, afiadi6 sacan
iene usted su nombramiento, an: :
;u saco de mano, Su permanencia de usted aq§1, duran;c
nuestros afos de privaciones, serfa intolerable. uesitri)mp1 ;
dre debe continuar en una situacién por ’lo' mengsnag('ia ‘-
la en que siempre ha vivido. No le pediré 4 uste e
sus emolumentos; puede hacer de ellos €l uso que q . Ald(;
Solamente le suplico que piense que no tergm(t)svgr; :S ;ro-
de renta y que todos viviremos con lo que ui a riiox
i abra -
i -esos. La poblacién no s
orcione de sus 1ngreso . : e
I%:ra de nuestra vida claustral. Si continuara usgehermana
casa, seria un obstdculo paralos mediosde que msd e
c;nos valdremos 4 fin de volver al anterior desanog é
i ici6 : tuna, {e
)i;gnerle 4 usted en disposicion de rchacer s}qum t?o d,e ;1_
abusar de la autoridad que me ha concedido? Den :
gunos ados sera usted, si quicre, recaudador general,
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—Es decir, Margarita, dijo tranquilamente Baltasar, que
me echas de mi casa.

—No merezco tan dura reconvencién, respondic la hija
reprimiendo los movimientos tumultuosos de su corazén,
Volvera usted 4 vivir con nosotros cuando pueda residir en
su ciudad natal como le corresponde. Ademds, padre mio,
¢no tengo su palabra de usted? afadi6 con frialdad. Pues
debe usted obedecerme. Mi tio ha venido para acompafiar
d usted 4 Bretafa, 4 fin de que no haga usted solo el viaje.

—iPues no iré! exclamé Baltasar levantindose. No nece-
sito el auxilio de nadie para rehacer mi fortuna y pagar 4
mis hijos lo que les debo.

—LEstd bien, contests Margarita sin alterarse. Sclo le
ruego 4 usted que reflexione en nuestra respectiva situa-
cién, la cual le voy 4 explicar en pocas palabras. Si continia

usted en esta casa, sus hijos saldrin de ella, para dejarle
duefio absoluto.

—(Margarital exclamé Baltasar.

—Ademds, dijo la joven sin hacer caso del enojo de su
padre, habrd que dar cuenta al ministro de su negativa de
usted, si no acepta un empleo lucrativo y honroso que, &
pesar de todas nuestras diligencias y recomendaciones, no
habriamos conseguido 4 no ser por unos cuantos billetes
de mil francos metidos diestramente por mi tio en el
guante de una dama...

—(Abandonarme!

—O nos deja usted 6 huiremos, contesté Margarita. Si
yo fuese su tinica hija, imitaria 4 mi madre, cualquiera que
fuese la suerte que usted me deparase. Pero mi hermana y
mis dos hermanos no han de morirse de hambre después de
usted; asi se lo he prometido 4 la que muri6 alli, dijo sefia-
lando <l sitio de la cama de su madre. Hemos ocultado
nuestros dolores, hemos sufrido en silencio; hoy estén ya
consumidas nuestras fuerzas. No estamos al borde del
abismo, sino en el fondo: para salir de €, no tan sélo nece-
sitamos valor, sino que todos nuestros esfuerzos no queden
frustrados por los caprichos de una pasién.

—Hijos mios, dijo Baltasar cogiendo las manos de Mar-
garita, os ayudaré, trabajaré. ..

—Pues aqui tiene usted los medios, contesté la joven en-
sefiando el nombramiento ministerial.

~Pero, dngel mio, el medio que me o

freces para reponers <%
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mi fortuna es demasiado lento; me haces perder el fruto de
diez afios de trabajo y las cantidades enormes que repre-
senta mi laboratorio. Alli, afiadi6 indicando el desvén, alli
estdn todos nuestros recursos.

Margarita se encamin6 4 la puerta, diciendo:—Padre, es-
coja usted.

—Ah, hija mia, qué dura eres! respondié Claes sentdn-
dose en un sillén y dejéndola marchar.

A la mafiana siguiente, Margarita supo por Lemulquinier
que su padre habia salido. Este simple anuncio la hizo per-
der ¢l color, y su actitud fué tan cruelmente significativa,
que el viejo criado le dijo: — Sefiorita, no se alarme usted,
porque el sefior ha dicho que volveria 4 las once 4 almor-
zar. Anoche no sc acosté. A las dos de la madrugada estaba
atin de pie en el locutorio, mirando por la ventana el tejado
del laboratorio. Yo le aguardaba en la cocina y le vefa: llo-
raba, tenia mucha pena. Ha llegado ese suspirado mes de
julio, durante el cual el sol es capaz de enriquecernos 4
todos, y si usted quisiera... :

—Basta! contesté6 Margarita adivinando todos los pen-
samientos que habian debido ocurrirsele 4 su padre.

En efecto, habfase realizado en Baltasar ese fenémeno que
se apodera de todas las personas sedentarias; su vida depen-
dia, por decirlo asi, de los lugares con los cuales se habia
identificado; su pensamiento, enlazado con su laboratorio
y con su casa, le hacia indispensables uno y otra, como lo
es la Bolsa para el jugador, para quien los dias feriados son
otros tantos dias perdidos. Alli estaban sus esperanzas, alli
bajaba del cielo la tinica atmésfera de la que sus pulmones
podian sacar aire vital. Esta alianza de los lugares y de las
cosas, tan poderosa en los hombres de naturaleza débil,
llega 4 ser casi tirdnica en los de ciencia y de estudio. Salir
de su casa era para Baltasar renunciar 4 la Ciencia, & su pro-
blema: equivalia 4 morir. Apoderése de Margarita una agi-
taci6n intolerable hasta la hora del almuerzo. Habia acudido
4 su memoria la escena en que Baltasar quiso matarse, y
temi6 que la situacién desesperada en que se encontraba su

padre tuviera un desenlace trigico. Iba y venia por el locu-
torio, estremeciéndose siempre que sonaba la campanilla.
Por fin Baltasar volvié. Mientras atravesaba el patio, Mar-
garita, que examin6 con inquietud el rostro de su padre, no
discerni6 en ¢l m4s que la expresién de un dolor tempes-
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cogié 4 su hija
_la estrech6 contra su cora-
jo al oidq:“—Hc ido 4 sacar
voz, la mirada resignada, la

tuoso. Cuando Claes entrs en el locutorio
aijectuosamentc por la cintura, 1
z6n, la besé en la frente, y le'di
mi pasaporte. —El sonido de la
?g‘t;zt;cilj: s.uJ p'aédlre, t%do desgarré el corazén de la pobre
; Volvib la cabeza para que no i
) : se vieran sus ldgri-
jo ara dgr
dczs,u];src(]) 1;10 pudiendo reprimirlas, salié al jardin y volgvilé
p € haber llorado 4 sus anchas. Durante el almuerzo
1

Baltasar se m 5
ostré alegre como h
sueltamente un partidf. e e

—Conque vamos & march
nyflj;sl.],Siem_pre he tenido deseos de ver ese pais
—-—<-Sez i: ;;f;;i muéxl/ b)arata, respond_ié. el anci‘ano tio.
<ol SO!{pa re? pregunt6 Felicia.
% 0 Solis acompadiado de Juan,
Nos lo dejari usted hoy, le dijo Baltasar acercando 4

su h]]o a su lado POIq 1€ me H]B.IChU manana Yy qu =
1 U
1€ro dCS

Manuel mirs 4 Mar
fué aquel, durante el
oculté sus ideas 6 sus
dian instintivamente ¢

ar 4 Bretaiia, tio, dijo 4 Co-

garita, que bajé la cabeza. Dia triste
C}la!. cada uno estuvo melancélico y
]?gmrl;asb. Ademis, todos compren-
udnto habia de humill '
i cug illante para
En ;; ;[20 declarar pé.lhhcamente sus desastres aciptanzg
X ¥ separdndose de su familia 4
e ia 4 la edad de Balta-
. é satztop?:rmos{)tlré tan grande cuanto Margarita firme y
noblemente aquella penitenci :
o 1 cia de las faltas
i}crm:;ln:rlreba]todde su genio l?.habia hecho cometer. Cuando
. ha?a:vc ada y padre ¢ hija se quedaron solos, Baltasar
e 1a mostrado todo el dia tierno y afectuoso com(;
triamu;ro Tlemprle durante la hermosa época de su vit’fa pa
al, alarg6 la mano 4 Margari ij ;
r i
mezclado de desesperacién: R
—iEstds contenta de tu padre?
—Es usted digno de ese,

con i i
s testé Margarita designando

A S s
la mafiana siguiente, Baltasar, acompasiado de Lemul-

qulme’r, subi6 4 su laboratorio como par
trero 4 las esperanzas que habia acaricia
clones comenzadas le representaban en s
y el cha'do se miraron con melancolfa al
del que iban 4 salir ta] vez para siempr
plé aquellas méquinas en las que IP;

a dar el adiés pos-
do ¥ que sus opera-
u vitalidad. El amo
entrar en el desvan
¢. Baltasar contem-
or espacio . de -tanto




