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de los dos 6 tres amigos que la visitaban, fué perdiendo la
costumbre de estar con ella. Aquellos dos seres, acostumbra-
dos en otro tiempo 4 pensar juntos, ya no tuvieron sino de
cuando en cuando esos ratos de comunicacién, de abandono,
de expansién que constituyen la vida del corazén, y por fin
se di6 el caso de que sus raras intimidades cesaran del todo.
Los padecimientos fisicos acudieron en auxilio de aquella
pobre mujer y la ayudaron 4 soportar una vida, una sepa~
racion que la habria matado, si no hubiera muerto antes.
Sinti6 tan vivos dolores, que se tuvo por feliz no haciendo
testigo de ellos al hombre 4 quien seguia amando. Contem-
plaba 4 Baltasar una parte de la noche, y sabiendo que es-
taba contento como queria estarlo, acariciaba aquella satis-
faccion queella le habia proporcionado. Aquel menguado
goce le bastaba: no se metia ya 4 averiguar si era amada;
se esforzaba por creerlo, y sc deslizaba por aquella capa de
hielo sin atreverse 4 hacerse firme en ella, temerosa de rom-
perla y de ahogar su corazén en una espantosa nada. Como
no perturbaba aquella calma ningtn acontecimiento, y la
enfermedad que consumia lentamente 4 la seiiora Claes con-
tribuia 4 aquella paz inlerior, manteniendo el carifio conyu-
gal en un estado pasivo, facil fué aguardar en tan monétono
estado los primeros dias del afio 1816.

A fines del mes de febrero, el notario Picrquin asesté el
golpe que debia’precipitar en la tumba & una mujer angeli-
cal cuya alma estaba casi sin pecado, como decia el P. Solis.

—Prima, le dijo al oido aprovechando un momento en
que sus hijas no podian oir su conversacién, Claes me ha
encargado que pida prestados trescientos mil francos sobre
sus propiedades; conque asi, toma precauciones para la for-
tuna de tus hijos.

La sefiora Claes junt6 las manos, levanté los ojos y di6
gracias al notario con una benévola inclinacién de cabeza y
una sonrisa tan triste que le conmovié. Aquella frase fué
una puialada que maté 4 Pepita. Aquel dia habia estado
haciendo reflexiones tristes que le oprimian el corazon, y se
encontraba en una de esas situaciones en que el viajero, no
conservando ya su equilibrio, rueda empujado por un pe-
quefio guijarro hasta el fondo del precipicio por cuyo borde

ha andado animosamente. Cuando el notario se marcho, la
sefiora Claes pidi6 4 Margarita todo lo necesario para escri-
bir, reunié sus fuerzas y se ocupé largo rato en redactar un
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eserito testamentario, susiaendiendo esta t
para mirar 4 su hija. La hora de :
gado. Encargada de la direccién
I’Hedad de su madre, Margarita h
a Ia§ esperanzas de la moribunda
venir de su familia sin desesperac
aquel dngel amante y fuerte, Am
d‘uda que tendrian que hacerse
cias; la hija miraba 4 la madre

a clla, y &
me!qlilr,ll 4, ¥ & las dos se _Ies llenaban los ojos de ligrimas
d8 de una vez, Margarita, en el momentg e fora
Claes descansaba, decia: @M dre? Fhmibon:
LS cz)mo ‘[ d da fel» como si fuera 4 hablar;
a, Solocada, sin que su mad
P omm ) S madre, harto
quél ﬁ{d?;:ln bsus Eltlm[os ﬁcnsamaemos, le pt‘egum;ra por
amaba. En fin, Josefina qu;
e . : quisv ocultar su carta:
discfe d » que la aIu{nbre}ba con una vela, se retirg co:;
Pm 3 Para no ver 4 quién ponia el sobre
—Puedes leerlo, hija mi ij .
a, le di
T : J0 su madre con acento

‘Ma'f'ganta V16 que su madre escribia esta
mi hija Maroarita,

—Hablaremos de es
s to cuando haya desca fadi
gu?:rdandulla carta debajo de la almo{lada. stk
o ;asgegsL;d:f s; t!endflé como si se hubiera quedado exte-
ucs del estuerzo que acababa de h 16
algunas horas. Cuando it
lg : s¢ despert6, sus dos hij
hijos estaban arrod; o E o vt
illados junto 4
B S los Jt Su cama y rezaban con
; jueves: Gabriel y Jua b
otk y n acababan de llegar
» levados por Manuel Solis nomb ia sei
] rad
meses} P‘rofesor de historia y de ﬁlOSOff;. reRR
lijos mios, fuerza es que nos despidamos, les dijo la

madre. Vosotros no i1
; me abandonais, mientr:
No acabé la frase. : S

—Manuel, di
color, haga ust
estd peor.

’.El joven Sol
guir de Lemuy]
respondié 4 la
voy.

—Amigo mio, djj i

» dijo la sefora Claes 3
tuvo de vuelta, llévese a0

tf

area varias veces
las confesiones habia IJe-
de la casa desde la enfor-
abia respondido tan bien
que ésta eonsideré el por-
160, viéndose revivir en
bas mujeres presentfan sin
mutuas y tristes confiden-
tan luego como ésta miraba

s palabras: A4

jo Margarita al ver que su madre perdia el
ed el favor de decir 4 mj padre que mam4

is .su.bio' al laboratorio, y después de conse-
quinier que E}altasar saliera 4 hablarle, éste
recomendacién apremiange del joven:—Ya

ra G E‘:'Ianuel cuando es-
usted 4 mis dos hijos ¥ vaya 4 bus-
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car 4 su tio. Creo que necesito que me délos tiltimos saera-
mentos, y quisiera recibirlos de su mano.

Cuando se qued6 sola con sus dos hijas, hizo una sefia &

Margarita que, comprendiéndola, sacé del cuarto 4 Felicia.
" _Yo también tenfa que hablar con usted, querida mama,
dijo luego Margarita que, no pareciéndole su madre tan
grave como en realidad estaba, ahondaba la herida abierta
por Pierquin. Hace ya diez dias que no tengo dinero para
los gastos de la casa y deho 4 los criados seis meses de sa-
lario. Dos veces he querido pedir dinero & mi padre, y no
me he atrevido. Y usted no sabe otra cosa. Que s¢ han ven-
dido los cuadros de la galeria y también la bodega.

—Nada me ha dicho de eso, contesté la sefora Claes.
{Oh Dios mio! A tiempo me llaméis & vuestro lado. {Po-
bres hijos mfos! {Qué serd de vosotros?

En seguida prorrumpi6 en una ardiente plegaria que hizo
asomar 4 sus ojos los ardorosos destellos del arrepenti-
miento.

—Margarita, dijo al poco rato sacando la carta de debajo
de la almohada; aqui te entrego un escrito que no abrirds
ni leeras hasta el momento en que, después de mi muerte,
te veas en la mayor necesidad, es decir, cuando aqui no
tengais que comer. Margarita, quicre mucho & tu padre,
pero cuida de todos tus hermanos. De aqui & pocos dias,
quizés dentro de algunas horas, estards al frente de la casa.
S¢ econémica, Si tuvieras que oponerte & las voluntades de
tu padre, lo que puede suceder porque ha gastado crecidas
cantidades en buscar un secreto cuyo descubrimiento debe
ser objeto de una gloria y de una fortuna inmensas, tendrd
sin duda necesidad de dinero y tal vez te lo pida; en cse
caso despliega toda tu ternura de hija y procura conciliar
los intereses de que serds la dnica protectora con lo que
debes 4 un padre, 4 un grande hombre que sacrifica su feli-
cidad, su vida, al engrandecimiento de la familia; 4 un

hombre que no puede faltar mds que en la forma, pues sus
intenciones serdn siempre nobles; 4 un hombre excelente,
de un corazén carifioso; vosotros le volveréis 4 ver bueno y
afectunso. Yo he debido decirte esto porque me hallo 4 las
puertas de la muegrte. Si quieres mitigar los dolores que
ahora siento, prométeme, hija mia, que me sustituirds para
con tu -padre, que no le dards ningin disgusto; no Je censu-
res por nada, ni te metas 4 juzgarlo, En fin, s¢ una media-
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nera agradab : 99
ik le y complaciente hasta que, termi

a ser Jefe de su familia » lerminada su obra,

La comprendo :

besando los ardoros

usted desea,
—No te cases. 4
s ses, dngel mio, |

tituirte en it » hasta que Gabri

tu marido I:’ Cfl:lreccmn de los negocios y de Iaef: Puci‘; e

) 8l te casaras, no . asa. Quizds

i ; Saras, no compartier ik
P A%ﬂbara_a la familia y “tOPmenI:ar fa tus sentimientos,
argarita mirs 4 su a a tu padre.

i madre, y le dij
e ! » ¥ le dijo:
- ¢No tiene usted ninguna otra r :
me respecto 4 mi matrimonjg?

—¢Titubearias, hija mi
2 » hija mia? preguntd la moribunda asus

S No:

_ﬁpoér[;r%rix}zfonf;bclf;cer 4 usted.
;(L)lr;tets;téq]a madre derra
egofsmrg.;ﬁg;]auris por todo:_:. La felicidad lztisz;cye tée e
s con,seﬂmb[z:iruah l}e sido débil porque era feliz llgé}
el diu ITTiedme razén por aquellos que 1{032
e 0do que ninguno de tus hermanos
Ak d tu padre, pero no le contraries..,

Dej6 ca
er la cabeza e
n la almoh
palabra: la habian erons ohada y no afadi¢ ni
e lu,Mu;?;:‘bm;] Lﬁganadu sus fuerzas. [.a ]ucilf ni una
Al poco rato “Zgoa 1 a]dre habia sido violenta en d:ﬁzn’or
€l clero, precedi :masia.
gentes de s precedido por el P. %
cercmonialal:asszillenaron el locutorio. Cuando foﬂl;ls, Y.]as
miré 4 toc,ias 12201& o quien despert6 su coi&zo 2
ellas 4 Personas que la rode b - esor,
8 4 Baltasar, aban y no vis entre
—{Y el sefior? pregunte
ronunci =
muerte, coc:lél::rfféloga[abm,] en la que se resumia su v
N 0 tan lamentabl
Mecimiento 1 Otable, que caus ;
sali¢ ripida cftloon:i)lb]e entre todos los Cil‘cunstar?tcl;n I\‘fs‘_[sujﬂ_
subié las escﬂlerasun?l flecha, 4 pesar de su edad av;mz;iétu
. a o a
laboratorio. y llamo estrepitosamente 4 la puerta dei
—Seiior, gri
= r . ;
S9ra 8e mu‘efc 1};dlcc Oez la violencia de Ia indignacién, la s
s, A peran 4 uSted i 3 e-
Ya bajo, contests Bl para administrarla,

€m Iqu 1 P q &
oc 0 e
ato d[ Cndo
u inier salié al 0 rati ( € SUu am [

4 usted, querida madre, dj

08 0jos de la moribunda i

» ¥ haré lo que

ccomendacién que ha-

sabido sacrificarme

sac POT vosotros
mando ldgrimas ardje e

ida y su
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seguia. La seiiora Claes no apa rt6 la mirada dela pucrta,
pero su marido no se presento hasta después de terminada
la ceremonia. El P. Solis y los nifios estaban 4 la cabecera
de la moribunda. Al ver entrar & su marido, Josefina se
puso colorada y por sus mejillas resbalaron algunas ligri-
mas.
—Sin duda ibas d descomponer el nitrogeno, le dijo con
una dulzura angelical que conmovi6 4 los circunstantes.
—Ya esté hecho, contesté con aire satisfecho. El nitrégeno
contiene oxigeno y una substancia de la naturaleza de los
imponderables, que, & no dudarlo, es ¢l principio de la...
Resonaron murmullos de horror que le interrumpicron y
le devolvieron su presencia de &nimo.
—;Qué es lo que me han dicho? repuso. ¢Que te encuen-
tras peor? Pero ¢qué ha sucedido?
—Lo que sucede, sefior mio, le dijo al oido el P. Solis
indignado, es que su mujer de usted se mucre y usted la ha
matado.

Sin aguardar respuesta, el P. Solis se cogid del brazo de

Manuel y salié seguido de los nifios que le acompanaron
hasta el patio. Baltasar se quedé como herido de un rayoy
miré 4 su mujer derramando algunas lagrimas.

—Pero iqué es lo que dice? Que te mueres y yo te he
matado?

—Baltasar, le contest6 su mujer;
y ti, sin saberlo, me has retirado mi vida.

—Dejadnos solos, dijo Claes 4 sus hijos en el memento
en que volvian 4 entrar. ¢He cesado un momento de amarte?
repuso senténdose d la cabecera de la cama y cogiendo una
mano de su mujer, que beso.

— Baltasar mio, no te vitu

cho feliz, demasiado feliz; no
racion de los primeros dias de nuestro matrimonio, que es-

taban llenos, y de estos tltimos dias durante los cuales no
has sido lo que eras, y que han estado vacios. La vida del
corazén liene sus acciones como la vida fisica. Hace seis
afios que has muerto para ¢l amor, para la familia, para
todo cuanto constituia nuestra felicidad. No te hablaré de
las venturas que han sido patrimonio de la juventud; deben
cesar en el ocaso de la vida; pero dejan frutos de que se ali-
mentan las almas, una confianza sin limites, placidas cos-
tumbres; pues bien, td me has arrebatado estos tesoros de

yo no vivia sino por t,

peraré por nada. Me has he-
he podido sostener la compa-
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nuestra edad. Yo me marcho 4
tos por ningdn concepto; me oc
;;;zccmnes. 1Cémo has‘licgad
S una mi
S Pun;;riiz;, uhna pa!ab'ra, un ademdn que indicas
I V,in ﬂSdeenfll"JO tus dltimos cuadros hen
o e tos ¢ tu bo‘dega, y pides otra vc; c:Ia'S
e Sa;zds.l:lenes sin haberme dicho una a]'[-
b e tcr Z;:Izla \m:la3 di_sgustada de la \I:id:_
{no te he demostrado quetl?:ifap‘;?[;gﬁlgndo : imPDSibIC:
compartir tus f: ir si i
hubiises Hzl‘izc{;!taos, ]para Ir siempre & tu lado a?ll:((]);epﬁﬂ
el (l:n rl 0s sem‘ieros del crimen? Me has armde
bt ::{ura;sé)o consiste mi gloria y mi do\lor ‘M(')
zado ¢l dia en que en e;?:fxl:ics;?n'p?‘ sz o e[:np;
e : ’ sitio en que i expi
mi][g_ A;;}s:)tfﬁgﬁ:ﬂgzr?ﬁnec;as.é la Ciencia r?uis ;?K:zblipgar
s formaﬂtu Mujer muerta y tu propia fortur?;
i 13a y tu mujer te pertenecian, podias
E };{‘Esm ef dia en que yo no exista.1 mi fo;*
g A)‘hoy ti no podrds tomar nada de clla-
g lomanara t-c de'bo decir la verdad, los mori‘-
ks lnzle)l. ¢dénde estard en adelante el con-
s b‘»;da} o :.i_'] alanza la ]ln;itsi()n maldita de L}l;c
bl me has sacrificado 4 ella, tus hijos
o o ti, porque debo hacerte la justicia de
St e crias 4 tod?. Dos millones y seis 1ﬁob
- 04 parar & ese abismo, y tu uotha:
Al oir esto, C 6
mano; y se L.::pd lfaeiaar}:i(.)yé s
g ;;Jr;!cts}cub]rlrasf na_da ni encontr,
o ]Ji_maar?nse“a para tus hijos, repuso la mori-
e Cpor mofa Claes el alquimista: ¢ 1
e n” laes el loco. Yo creo en ti. sg :quem; ?
sl 10:1;raenﬁ de genlo; mas para el v;lgo el u-e;ihz
bl Sera. daqglorl_a es el sol de los muet;'to-“
e arwinur's desgraciado como todo lo que fug
il ?s 4 tus hijos. Me voy del mundo si
ot fe]ic{d:[;aiﬁque me habria consolado por I;:}-
hacf:r PRt es.m u;s bien, que’rido Baltasar, para
tuyiese la seguridad de que st AT
que a nuestros hijos no les faltars

1nlempo; ya no vivimos jun-
Olltabas tus pensamientos y
a temerme? ¢Te he dirigido

ncanecida entre sus

ards mds que el vili-
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un pedazo de pan; pero nada, ni siquiera (4, podria calmar
mis inquietudes...
—Te juro, dijo Claes, que...
—No jures, para no tener quc faltar 4 tus juramentos.
Nos debias tu proteccién, y nos ha faltado hace cerca de
siete afios. La Ciencia es tu vida. Un grande hombre no
pucde tener mujer ni hijos. {ldos solos por vuestros cami-
nos de miserias! Vuestras virtudes no son las de las per-
sonas vulgares, y como s6lo pertenecéis al mundo, no podéis
pertenecer & una mujer ni 4 una familia. Secais la tierra
en torno vuestro como hacen los 4rboles corpulentos. Yo,
pobre planta, no he podido elevarme 4 bastante altura y
expiro 4 la mitad de tu vida, Aguardaba este dia postrero
para revelarte tan horribles pensamientos, que he descubierto
4 los relampagueantes fulgores del dolor y de la desespera-
cion. ;Ten consideracién 4 nuestros hijos! |Que resucnen
estas palabras en tu corazén! Te las repetiré hasta que
exhale el ultimo suspiro. La mujer ha muerto; la has despo-
jado lenta y gradualmente de sus sentimientos, de sus pla-
ceres. j(Ah! A no ser por es€ cruel cuidado que te has
tomado involuntariamente, ¢habria yo vivido tanto tiempo?

Pero esos pobres nifios no me abandonaban, no; han crecido
junto 4 mis dolores, y la madre ha sobrevivido. Ten consi-

deracién 4 nuestros hijos.
—Lemulquinier! grit6 Baltasar con voz tonante. El

vicjo criado se presenté al punto,—Ve alld arriba 4 des:
truirlo todo, miquinas, aparalos; hazlo con precaucion,
pero destrézalo todo. jRenuncio & la ciencial dijo 4 su
mujer.

—Es ya demasiado tarde, contesté ésta mirando & Le-
mulguinier. {Margarital exclamé sintiéndose morir. Marga-
rita apareci6 en el umbral de la puerta, y lanzé un grito
penetrante al ver los ojos casi vidriosos de su madre.—

" {Margarita! repitié la moribunda.

Esta ultima exclamacion encerraba un llamamiento tan
enérgico 4 su hija, la investia de tanta autoridad, que aquel
grito era todo un testamento, La familia asustada acudié y
vi6 expirar 4 la sefiora Claes, que habia gastado las ultimas
fuerzas de su vida en su conversacién con su marido. Bal-
tasar y Margarita, inmoviles, ella 4 la cabecera y él & los
pies de la cama, no podian persuadirse de la muerte de
aquella mujer, cuyas virtudes ¢ inextinguible carino ellos
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solos conocian. El padre y 1a hij i
i | hija cambiaron una mir
E:m\l;llci:adcyiez?anneutos; la hija juzgaba & su padre, ;éﬁ:
e Unas;lponcr que encontraria en su hija ¢l ins-
e he!rjx_ga nza. Aunque_ los recuerdos del amor
Gty nllem abia llenado su vida acudiesen en tropel
- Santaona y _dlesen 4 las ultimas palabras de la
el a:jutgrlbdad que debia hacerle oir siempre
S ;u i udaba de.s’u corazén demasiado débil
e ;bz; timafs, percibia un terrible fragor de pa-
daba miedo cﬁ: s Liis:neorzaA?ilezu e
L i : aparecer aquella muj
cstazlc;r;[;;ﬁr;i:?: L}xusel }faécasa ]C!acs tenia un alma yugiig
gran f]uebr_ar{to que el lo;:um(rl;]ai ziirg:[l?ae’;%ﬁmmm -
parecia revivir, qued6 cerrado; nadie se atrevi ; b
i ; revia 4 penetrar
o : :
e ésc;c;;ciiiaélo Pr’acuca ninguna de las virtudes que
i palabr::s, a) toda hora comete c1imenes, pero los
- A dégiz&é};a;: éaﬁ malas acciloncs por medio de
burla de los hijos que llora il o meéw alopas.
§ et an demasiado 4 sus padres y ana-
g Sompesq;efno [osplloran bastante; y luego se entre-
i diarcss cl?;l;?vere:r, antes que se hayan enfriado,
i EChara scn}ora Claes expiré, los amigos
g e on algunas flores sobre su tumba
o mgeilras aillsjg;b:a;s::’h, encomiaron sus buenas cuali-
gunas frases lacrimosas guoerzf): :l CZE:;; {ijlesdm;és delal-
ko : : olor colec-
L gr c:!t;cmsceng:onunfc:a'n con las mismas entonaciones, sin
s ceilentlmllento, en tosios los paises de Francia
. Pie;- ui:]i cfue; ise puso 4 calcular el valor de la
e Cl}e uale primero que hizo observar 4 los
S L agiléeo sucegp que la muerte de tan exce-
G e un bien 'para ella, por cuanto su
el sgraciada; pero que lo era mucho
e g é] 5, porque :Joscﬁna no habria sabido
s 2 o un m?rldf) 4 quien adoraba, mientras
kA calculzk ]nohpodm_dlsponer de ella. Y cada cual
i r la herencia _de la pobre sefiora Claes, 4
b aihzs';:u;saber si los habia hecho 6 no, 4 in-
darropa, 4 rcgistra]r f;us ci?;g:rﬁiif Pfcndas ~h
; tras la familia afligida
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lloraba y rezaba alrededor del lecho mortuorio. .C(:.wn f:l
golpe de vista de un perito tasador dc\ fortunas, P:eéqum
calculé que los propios de la sefiora Claes, e@piean -("dsg
expresién, podian aln averiguarse y ascender 4 la ccént{j.a
aproximada de millén y medio de francos, representada _13:1
por el bosque de Waignies, cuya madera habia adquirido
hazia doce afios, y conté sus arboledas, sus resalvos, lnr;s
antiguos, los modernos, 6 bien por.las proplcdafles ded?m -
tasar, que aun era bueno para cubrir lo que correspon 151: a
sus hijos, si el valor de'la lxquu.iacujn no alcanzaba 4 satl.s-
facer lo que les debia. Margamg era, pues, para hab ali
siempre en su lenguaje, un partido de cuatrocientos mi
francos.—Pero, anadia, si no se casa pronto, l? c;ua]. la ejs‘nar}-
ciparia, y permitiria subastar ¢l bosque de Waignies, lqmi
dar la parte de los menores y colocarla de modo que e
padre no la pudiera tocar, Clacs es hombre capaz de arrui-
nar 4 sus hijos. Cada cual se puso entonces & pensar qué
jovenes habia en la provincia capaces de aspirar 4 _la mano
de la seiiorita Claes, pero nadie dispenso al notario la ga-
lanteria de creerle digno de ella. Este encoptraba siempre
razones para desechar cada uno d‘f los partidos prop}lesbms
como indigno de Margarita. Los interlocutores se mxral.a.n
sonriendo y se complacian en prolongar aguella m? icia
provinciana. Pierquin habia visto ya en la-muerte de la se-
fiora Claes un acontecimiento favorable para sus pretensio-
nes, y despedazaba ya aquel cadéver en provecho propio.
—EFEsa buena mujer, pensé al entrar en su casa para
acostarse, era orgullosa como un pavo real y jamds me ha-
bria dado 4 su hija. ;Por qué no he de manejarme ahora
de modo que pueda casarme con ella? El _padre Clacs. es ‘ur}
hombre ebrio de carbono que ya no se cuida de sus 1}\%03, fl
le pido la mano de su hija, después de convencer ad m]"gk-.
rita de lo apremiante que es para ellz} casarse 4 fin de sa v31
la fortuna de sus hermanos, se dard por muy contento de
desembarazarse de una hija que puede pcdu‘lel cuentas. i
Se durmié vislumbrando las bellezas ma’_rlm?nmles ti&
contrato, meditando todas las ventajas que podl.a Ufr;,clz?r.c_:
este negocio y las garantias que encontraba paia"s.]u he ]1¥c:
dad en la joven con quien se enlazz%ba. Era dlfll:l- f ar
en la provincia una doncellla mis dchcadaplentc hufpo\ a nrl
mejor educada que Margarita. Su modestia, Sl; grauial c1;:1i
comparables 4 las d¢ la bonita flor que Manuel no se habia
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atrevido 4 nombrar en su presencia, por temor de descubrir
los secretos anhelos de su corazén. Sus sentimientos eran
levantados, sus principios, religiosos; debia ser una esposa
casta; pero no tan sélo lisonjeaba la vanidad que todo hom-
bre cifra mas 6 menos en la eleccién - de mujer, sino que
también halagaba el orgullo del notario por la consideracién
inmensa de que su familia, noble por ambas partes, gozaba
en Flandes y que recacria en su marido. Al dia siguicnte
Pierquin sacé de su caja unos cuantos billetes de mil fran-
cos y fué 4 ofrecérselos amistosamente 4 Baltasar, para
ahorrarle molestias pecuniarias en los momentos en. que se
hallaba sumido en la afliccisn. Baltasar, agradecido 4 tan
delicada atencion, haria sin duda 4 su hija el elogio del
corazén y de la persona del notario. Pero 4 Claes y 4 su
hija les pareci6 aquella accién muy natural, y su quebranto
era demasiado exclusivo para que pensaran en Pierquin. En
efecto, la desesperacién de Baltasar fue tan grande que las
personas dispuestas & vituperar su conducta se la perdona-
ron, no tanto en nombre de la Ciencia que podia discul-
parle, cuanto en favor de su disgusto que no remediaba el
dafio. La gente se contenta con muecas, se paga de lo que
da, sin comprobar su valor; para ella el verdadero dolor es
un espectdculo, una espeecie de recreo que la mueve 4 absol-
verlo todo, hasta 4 un criminal; en su avidez de emociones,
perdona sin discernimiento lo mismo al que la hace reir
que al que la hace llorar, sin pedirle cuenta de los medios
de que para lo uno 6 lo otro se vale, ;

Margarita habia cumplido ya los diez y nueve afios
cuando su padre le confis el gobierno de la casa en la que
su autoridad fué piadosamente reconocida por su hermana
y sus dos hermanos, 4 quienes, durante los tltimos momen-
tos de su vida, la sefiora Claes hahia recomendado que obe-
decieran 4 la hermana mayor. El luto realzaba su blanca
lozania, del mismo modo que la tristeza ponia de relieve su
dulzura y su paciencia. Desde los primeros dias di6 pruebas
de ese valor femenil, de esa serenidad constante que deben de
tener los dngeles encargados de difundir la paz, tocando con
su palma verde los corazones dolientes. Pero s se acostum-
bré 4 disimular sus dolores por la comprensién prematura
de sus deheres, fueron por ello mis vivos; su tranquilo
exterior estaba, por lo comin, reiido con lo profundo de
SUS sensaciones, y muy luego estuvo llamada 4 conocer esas
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terribles explosiones de sentimiento que el corazén no
siempre puede reprimir; su padre debia tenerla oprimida
de continuo entre las generosidades naturales de las almas
jovenes y la voz de una necesidad imperiosa. Los cilculos
que la preocuparon terriblemente desde ¢l dia siguiente al
de la muerte de su madre, la pusieron en desagradable
contacto con los intereses de la vida, precisamente cuando
las j6venes no conciben méis que sus placeres. jHorrorosa
educacién de padecimiento que jamas ha faltado 4 los carac-
teres angelicales! El amor que se apoya en el dinero y en
la vanidad constituye la mds tenaz de las pasiones. Pierquin
no quiso perder tiempo en asediar & la heredera. A los pocos
dias de comenzar el luto buscé ocasién de hablar 4 Marga-
rita, y di6 principio 4 sus operaciones con una habilidad
que habria podido seducirla; pero el amor le habia infun-
dido en ¢l alma una clarividencia que no la dej6 alucinarss
por exterioridades tanto mas favorables 4 las falacias senti-
mentales cuanto que en aquella circunstancia Pierquin
hacia gala de la bondad que le era propia, la bondad’ del
notario que se cree amante cuanto salva su dinero. Enva-
lentonado con su dudoso parentesco, y con la constante
costumbre que tenfa de evacuar los negocios y de conocer
los secretos de aquella familia, seguro de la estimacién y de
la amistad del padre, bien servido por la indiferencia del
sabio que no habia formado ningin proyecto determinado
para establecer 4 su hija y no suponiendo que Margarita
pudiese tener ninguna predileccién, la dej6 juzgar una asi-
duidad que no simulaba la pasién sino por la alianza de los
calculos mis odiosos con almas jévenes y que no supo disi-
mular. El fué quien se mostré ingenuo; ella la que se valis
del disimulo; precisamente porque él creia obrar contra una
doneella sin defensa, y porque desconoci6 los privilegios de
la debilidad. :

—Querida prima, dijo 4 Margarita con la cual se paseaba
por las calles del jardinillo, ya conoces mi corazén y sabes
cudn inclinado soy 4 respetar los sentimientos dolorosos
que te afectan en este momento. Tengo el alma demasiado
sensible para ser notario, no vivo sino por el corazén y me
veo obligado 4 ocuparme constantemente de los intereses
ajenos, cuando quisiera disfrutar de las emociones dulces
que hacen la vida feliz. Por esto lamento en extremo verme
obligado 4 hablarte de proyectos discordantes con ¢l estado
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de tu alma, peroes preciso. Hace algunos dias que pienso

rrllucho en ti. Acabo de averiguar que por una fatalidad

smgglar corren riesgo la fortuna de tus hermanos y la tuya

propia. {Quieres salvar 4 tu familia de una ruina completa?

—ngu(‘: hay que hacer para ellod pregunté Margarita
medio asustada por estas palabras.

—Casarte, contesté Pierquin.

—No pienso casarme,

ﬁ—.Te casards cuando reflexiones detenidamente en la si-
tuaciéa critica en que te hallas...

—Pues jc6mo puede salvar mi casamiento. ..

.—A €so venia 4 parar, prima, dijo Pierquin interrum-
piéndola. El casamiento emancipa.

—Y ¢para qué me he de emancipar?

—i?ara entrar en posesién de tus bicnes, dijo el notario
con aire de triunfo. En esta circunstancia, tomas la legitima
que te corresponde de la herencia de tu madre. Para dartela
hay que liquidar la herencia, y para liquidarla, habra que
vender en publica subasta el bosque de Waignies. Hecho
esto, se capitalizardn todos los valores de la herencia, y tu
padre, en su calidad de tutor, no tendrd mis remedio que
colocar la parte de tus hermanos, de suerte que la Quimica
no podré4 tocarla.

—Y en el caso contrario, ¢qué sucederia?

- —Que tu padre administrard vuestros bienes; y si vol-
viera 4 dedicarse & hacer oro, podria vender el bosque de
Waignies y dejaros en cueros. El bosque de Waignies vale
en la actualidad un millén cuatrocientos mil francos; pero
si de hoy 4 mafana se le ocurre 4 tu padre talarlo, el terreno
10 valdra trescientos mil francos. ¢No es preferible evitar
€se riesgo casi seguro, haciendo recaer desde hoy el caso de
reparto de la herencia 4 causa de tu emancipacién? De este
modo evitars todas las talas del bosque, de las cuales dis-
pondria més adclante tu padre en perjuicio vuestro. Ahora
que la Quimica duerme, colocara necesariamente todos los
val?rcs d.e la liquidacién en el Gran Libro. Los fondos
estdn d cincuenta y nueve, por consiguiente, esos queridos
nifios tendrdn cerca de cinco mil libras de renta por cin-
cuenta mil francos, y teniendo en consideracisn que no se
puede disponer de los capitales de los menores hasta su
mayor edad, la fortuna de tus hermanos se duplicara.
Mientras que de lo gontrario, ., Ademds, tu padre ha mer-
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mado los bienes de tu madre, y conoceremos ¢l déficit me-
diante un inventario: si resulta deudor, hipotecaréis sus
bienes, y de este modo salvaréis algo.

—Eso serfa ultrajar 4 mi padre, contestd Margarita. No
ha pasado tanto tiempo desde que mi madre pronuncié sus
tltimas palabras para que no me acuerde de ellas, Mi padre
es incapaz de despojar 4 sus hijos de lo que les pertencec,
anadi6 derramando ldgrimas de dolor; no le conoces bicn,
Pierquin.

—Pero, querida prima, si 4 tu padre le vuelve 4 dar por
la Quimica...

—Nos arruinariamos, ¢no es eso?

—Totalmente. Créeme, Margarita, dijo cogiéndole una
mano que se llevé al corazén, faltaria 4 mis deberes si no
insistiera. Tu interés tan solo...

—El interés bien entendido de mi familia exige que no
me case: mi madre lo ha juzgado asi, contesté Margarita
con frialdad y retirdndole su mano.

—Prima, replicé Pierquin con la conviceién del hombre
metalizado que ve que pierde una fortuna, te suicidas,
arrojas al agua la herencia de tu madre. Pues bie'n, tendré
toda la abnegacién que me inspira la excesiva amistad que
te tengo. [No sabes cuinto te amo! Te adoro desde el dia
en que te vien el ultimo bailc que dié tu padre, Estabas
encantadora. Puedes fiarte en la voz del corazén cuando
habla de intereses, querida Margarita. Hizo una pausa.—Si,
convocaremos un consejo de familia y te emanciparemos
sin consultarte.

—Pero, jqué significa eso de emanciparme?

—Gozar de tus derechos.

—Pues si puedo emanciparme sin casarme, ¢por qué
quicres que me case? Y ¢con quién?

Pierquin quiso mirar 4 su prima con ternura, pero esta
expresién contrastaba de tal modo con la rlgld\;z. de sus
ojos acostumbrados 4 hablar de dinero, que Margarita creyé
ver cilculo en aquella ternura improvisada.

—Te casarias con la persona que mis te agradara... en
la poblacién... repuso. Te es indispcnsab]e un marido,
hasta como negocio. Vas & verte en presencia de tu padre.
Estando sola con él, ¢sabrds resistirle :

—Cuando llegue la ocasién sabré defender 4 mis her-

manos,
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—iAh taimadal pensé Pierquin. Y en alta voz afadié:
No, no sabris resistirle.

—Dejemos ya este asunto, dijo Margarita.

—Adiés, prima. Procuraré servirte 4 pesar tuyo, y te
probaré cudnto te amo protegiéndote aunque no quieras
contra una desgracia que todo el mundo prevé en la ciudad.

—Te agradezco mucho el interés que me demuestras; pero
te suplico que no propongas ni hagas emprender nada que
pucda causar un disgusto 4 mi padre.

Margarita se quedsé pensativa viendo cémo se alejaba
Pierquin, y compar6 la voz metélica, los modales que no
tenian sino la flexibilidad de los muelles, las miradas que
dejaban traslucir méas servilismo que dulzura, con las poe-
sias melodiosamente mudas de que estaban impregnados los
sentimientos de Manuel. Por més que se haga y se diga,
hay un magnetismo admirable cuyos efectos jamas engafan,
El sonido de la voz, la mirada, los ademanes apasionados
del hombre amante se pueden.imitar, ¥y una joven pucde ser
engafiada por un c6mico habil; mas para conseguir el objeto
apetecido, no hay que estar solo? Si esa joven tiene 4 su lado
un alma que vibre al unisono de sus sentimientos, {no reco-
noce en breve las expresiones del verdadero amor? Tanto
Manuel como Margarita se encontraban en aquel momento
bajo la influencia de las nubes que desde su encuentro ha-
bian formado fatalmente una atmésfera sombria sobre sus
cabezas y que les ocultaban la vista del cielo azul del amor.
Manuel tenia, para su elegida, esa idolatria que la falta
de esperanza hace tan dulce y tan misteriosa en sus piado-
sas_manifestaciones. Colocado socialmenle 4 bastante dis-
tanciade la sefiorita Claes por su escasa fortuna, y no te-
niendo un nombre ilustre que ofrecerle, no veia ninguna
probabilidad de que le aceptara por esposo. Habia esperado
siempre algiin estimulo que Margarita no quiso darle 4 los
ojos desfallecidos de una moribunda. Tan puro el uno como
el otro, aun no se habfan dicho una palabra de amor. Sus
alegrias habian sido las alegrias egoistas que los desgracia-
dos se ven obligados 4 saborear solos. Habian vibrado sus
corazones separadamente, por més que los agitase un rayo
de la misma asperanza, Parecia como si tuvieran miedo de
8i mismos, al mismo tiempo que no se desagradaban mutua-
mente. Asi era que Manuel no se atrevia 4 tocar siquiera la
mano de la soberana 4 la que habfa erigido un altar en sy
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corazoén. El més leve contacto habria despertado en ¢l sen-
saciones sobrado irritantes, y no habria podido domefiar sus
sentidos desencadenados. Pero aunque no se hubiesen con-
cedido ninguno de los menguados ¢ inmensos, de los ino-
centes y graves testimonios que se permiten los amantes
més timidos, estaban, sin embargo, tan bien albergados el
uno en el corazoén del otro, que ambos se conocian dispues-
tos 4 hacerse mutuamente los mayores sacrificios, twnicos
placeres que les era dado saborear. Desde la muerte de la
sefiora Claes, su amor secreto quedaba sofocado por los
crespones del luto. Las tintas de la esfera en que vivian se
habian convertido de pardas en negras, y las légrimas apa-
gaban sus claridades, La reserva de Margarita pasé 4 ser
casi frialdad, porque tenia que cumplir el juramento exigido
por su madre, y al ser méas libre que antes, se volvié més
rigida. Manuel respeté el luto de su amada, comprendiendo
que la menor frase de amor, la exigencia més sencilla serfa
una grave transgresion de las leyes del corazén. Tan gran-
de amor estaba, pues, mds oculto que nunca. Aquellas dos
ticrnas almas despedian siempre el mismo sonido; pero se-
paradas por ¢l dolor como lo habian estado por las timide-
ces de la juventud y por el respeto debido 4 los padecimien-
tos de la difunta, se atenian atin al magnifico lenguaje de
los ojos, 4 la muda clocuencia de las acciones desinteresadas,
4 una coherencia continua, sublimes armonias de la juven-
tud, primeros pasos del amor en su infancia. Manuel iba
todos los dias & informarse del estado de salud de Claes y
Margarita, pero no entraba en el comedor sino cuando lle-
vaba una carta de Gabriel 6 cuando Baltasar le hacia en-
trar. Su primera ojeada dirigida 4 la joven la transmitia mil
pensamientos simpéticos; le apenaba la diserecién que le
imponian las conveniencias, pero de la que nunca habia
prescindido; participaba de su tristeza, y, en fin, derramaba
el rocio de sus ldgrimas en el corazén de su amiga conuna
mirada jamds alterada por ningtin pensamicento oculto. El
excelente joven vivia tan bien en el presente, se aferraba
tanto 4 una felicidad que juzgaba fugitiva, que 4 veces Mar-
garita se enfadaba consigo misma por no alargarle genero-
samente la mano, diciéndole: —Seamos amigos.
Pierquin no cejaba en sus obsesiones con esa terquedad
que es la paciencia irreflexiva de los necios. Juzgaba 4 Mar-
garita segun las reglas ordinarias que el vulgo emplea para
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apreciar 4 las mujeres. Creia que las palabras casamiento, .
libertad, fortuna, que le habia dicho al oido germinarian cr;
su alma, harfan florecer en ella un desco del que se aprove-
charfa, y se figuraba que su frialdad era disimulo. Pero
aunque la prodigaba cuidados ¥y atenciones galantes, no sa-
bla_o_cul.tar los modales despéticos del hombre acostu;'nbrado
4 dirimir las mds graves cuestiones relativas 4 la vida de las
familias. Pa_ra consolarla se valia de esos lugares comunes
que son familiares 4 Ias gentes de su profesién, los cuales
pasan caracoleando sobre los dolores y dejan en ellos una
sarta de palabras secas que desfloran su santidad. Su ter-
nura era hojarasea. Dejaba su fingida melancolia 4 la puerta
al ponerse sus dobles zapatos para el barro 6 al recoger el
paraguas. Se valfa del tono que su larga familiaridad le au-
tor:lzaba d tomar como de un instrumento para introducirse
mas en el corazon de la familia, 4 fin de decidir 4 Margarita
4 un enlace divulgado de antemano en toda la ciudad, El
amor verdadero, desinteresado, respetuoso formaba, pues
un contraste marcado con un amor egoista é hijo de célcu]o:
Todo era homogéneo en aquellos dos hombres. El uno fingfa
una pasion y se armaba de sus menores ventajas para poger
casarse con Margarita; el otro ocultaba su amor, y temblaba
de dejar conocer su abnegacion. Algin tiempo después de la
mucrte de su madre, y precisamente en el mismo dia, Mar-
garita pudo comparar 4 los dos tinicos hombres que estaba
en ¢l caso de juzgar. Hasta entonces la soledad 4 la que ha-
bia estado relegada no le habia permitido ver el mundo, y
{a Situacién en que se encontraba no dejaba ningin aceeso
a_las personas que pudieran pensar en pedirla en matrimo-
nio. Un dia, después de almorzar, en una de esas hermosas
mananas de abril, Manuel llegé en el momento en que Claes
salia. Baltasar soportaba tan dificilmente el aspecto que pre-
sentaba su casa, que iba 4 pasearse por los baluartes una
parte del dia. I\flanuc—;l quiso seguirle, titubes, parecié sacar
fu?rz_as de si mismo, mir6 4 Margarita y se queds. La joven
-adnr,mci que el profesor queria hablarle y le propuso salir al
{ardm. Hizo que Felicia se fuese con Marta que trabajaba en
a antecdmara situada en el primer piso, y luego se sents

en un banco donde la podian ver su hermana y la anciana
uefia.

] —El sefior Claes est tan absorbido por su disgusto coma
0 estaba por sus sabias investigaciones, dijo el joyen al ver
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salir 4 Baltasar lentamente por el patio. Todo el mundo se
compadece de él; anda como hombre que no piensa, se de-
tiene sin motivo y mira sin ver. ..

—Cada dolor tiene su expresion, contests Margarita re-
primiendo el llanto. ¢ Tenia usted algo que decirme? pregunts
después de una pausa.

—Seifiorita, dijo Manuel con acento conmovido, no sé si
me asiste el derecho de hablar como voy & hacerlo. Ruego
4 usted que no vea en ello sino un afén de serla util, y per-
mitame creer que un profesor puede interesarse por la suerte
de sus discipulos hasta el purito de preocuparle su porvenir.
Gabriel, su hermano de usted, ha cumplido ya quince anos,
esi4 en segunda ensenanza, y es necesario combinar sus es-
tudios para la carrera que se proponga elegir. A su padre
de usted incumbe decidir este asunto; pero si no se cuidara de
ello, (no seria una desgracia para Gabriel} ¢No seria también
mortificante para su padre de usted el que se le hiciera ob-
servar que no se cuida de su hijo? En esta coyuntura, ¢no
podria usted consultar 4 su hermano acerca de sus gustos,
hacer que ¢l mismo escogiese una carrera, para el caso en
que, andando el ticmpo, su padre quisiera que fuese magis-
trado, administrador, militar, Gabriel tuviera ya conoci-
mientos especiales? No creo que ni usted ni el sefor Claes
quieran dejarle ocioso... :

—Oh nol! contests Margarita. Doy 4 usted mil gracias,
Manuel; tiene usted razén. Mi madre, al ensefarnos 4 ha-
cer encaje, 4 dibujar, 4 coser, 4 bordar, 4 tocar el piano, nos
decfa & menudo que nadie sabia lo que podria suceder en
esta vida, Gabriel debe tener cierto valer personal y una
educacién completa. Pero ¢qué carrera es la més conveniente
para un hombre?

—Sedorita, dijo Manuel temblando de contento, de todos
los de su clase, Gabriel es'el que muestra mis aptitud para
las mateméticas; si quisicra entrar en la Escuela politécnica
creo que adquirirfa conocimientos titiles para todas las carre-
ras. Cuando saliera de ella, serfa dueiio de elegir aquella 4
que tuviera mis vocacidn. Asi se ganaria tiem.po sin pre-
juzgar hasta entonces nada acerca de su porvenir. En todas
partes se recibe bien 4 los hombres salidos con _hqncr de esa
Escuela, y sus alumnos han llegado 4 ser acimlmst‘radores,
diplométicos, ingenieros, generales, marinos, magistradog,
fabricantes y banqueros. No tiene, pues, nada de extraordi-
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nario el que un joven de buena casa 6 rico trabaje con ob-
jeto de ser admitido en'ella. Si Gabriel se decidiera, yo le
pediria 4 usted. .. ;me lo concederia? Digame que si.

—Pero ¢qué?

—Ser su instructor.

Margarita mir6 al joven Solis, le tomé la mano, y le dijo:

e e

Hizo una pausa, y anadis conmovida:

—iCuénto aprecio la delicadeza que le induce 4 usted &
ofrecerme precisamente Io que puedo aceptar de usted. Por
lo que acaba usted de decir veo que ha pensado en nosotros.
Se lo agradezeo en extremo,

Aunque dijo estas palabras sencillamente, Manuel volvié
la cabeza para que Margarita no viera las ligrimas que el
placer de serle agradable hacia acudir 4 sus ojos.

—Le traeré & usted los dos, dijo cuando se serend un
Poco; manana es dia de asueto.

Se levants, saludé 4 Margarita que le siguis, ¥y cuando
estuvo en el patio, la vi6 todavia en la puerta del comedor
desde donde le hizo una sena amistosa. Después de comer,
¢l notario fué 4 visitar 4 Claes, y se senté en el jardin en-
tre su primo y Margarita, precisamente en el banco en que
se habia sentado Manuel.

" —Querido primo, dijo, he venido esta tarde con el objcto
de hablarte de negocios. Han transcurrido ya cuarenta y
tres dias desde la muerte de tu mujer. _

—No los he contado, dijo Baltasar enjugéndose una I4-
grima que le arrance aquel recuerdo.

—Pero ¢como puedes.. . dijo Margarita mirando al no-
tario.

—Prima, los notarios tenemos la obligacién de contar los
plazos fijados por la ley. Precisamente se trata de t y de
tus coherederos. Claes s6lo tiene hijos menores, y esta obli-
gado 4 hacer un inventario dentro de los cuarenta ¥y cineo
dias siguientes al fallecimiento de su mujer para hacer cons-
tar los valores de la comunidad. {No conviene saber si es
buena 6 es mala para aceptarla ¢ atenerse 4 los derechos
puros y simples de los menores? Margarita se levants,—
No te vayas, prima, que lo que digo te concierne dtiydtu
padre. Ya sabéis cudnta parte tomo en vuestras penas; pero
hay que ocuparse hoy mismo de estos detalles, pues de Io
contrario unos y otros podriais veros en un apricto. En este

8




