LA INVESTIGACION DE LO ABSOLUTO

sar por el demonio de la Ciencia y por ese furor de investi-
gaciones que devoraba 4 su marido, vivia en continua
expectativa y pasaba dias enteros como muerta, clavada en
su butaca por la violencia misma de sus deseos que, no en-
contrando, como los de Baltasar, un cebo en los trabajos del
laboratorio, atormentaron su alma influyendo en sus dudas
y en sus recelos. Echdndose en cara por momentos su com-
placencia por una pasién cuyo objeto era imposible y que
el P. Solis censuraba, se levantaba, acercdbase 4 la ventana
del patio interior y miraba con terror la chimenea del la-
boratorio. Si salia de ella humo, lo contemplaba con deses-
peracién y las ideas mds encontradas agitaban su corazen
y su espiritu. Veia escaparse convertida en humo la for-
tuna de sus hijos, pero salvaba la vida del padre: ¢no era su
primer deber hacerle feliz? Esta tltima consideracién la cal-
maba por un momento. Habia alcanzado permiso para en-
trar en el laboratorio y permanecer en él; pero en breve
tuvo que renunciar 4 tan triste satisfaccion. Alli padecia
mucho viendo que Baltasar para nada se ocupaba de ella, y
aun con frecuencia parecia que le molestara su presencia;
sentia celosas impaciencias, crueles anhelos de volar la casa;
moria de mil males inauditos. Lemulquinier fué entonces
para ella una especie de barémetro: si le oia silbar cuando
iba y venia para servir el almuerzo y la comida, adivinaba
que los experimentos de su marido habfan salido bien y que
concebia la esperanza de un buen éxito inmediato; si estaba
callado, malhumorado, le dirigia una mirada de dolor: era
selal de que Baltasar estaba descontento. Ama y criado ha-
bian acabado por comprenderse, 4 pesar dcl orgullo de la
una y de la sumision arrogante del otro. Aquella mujer,
débil y sin defensa contra las terribles postraciones del pen-
samiento, sucumbia al peso de esas alternativasde esperanza
y desaliento, que eran mds abrumadoras 4 causa de las zozo-
bras de la mujer amante y de las ansiedades de la madre
que temblaba por su familia. El silencio desolador que al-
gun tiempo antes le enfriaba el corazén, lo dividia sin no-
tarlo con el aspecto sombrio de su casa, y pasaba dias ente-
ros en aquel locutorio sin una sonrisa, y 4 menude sin decir
una palabra. Por una triste previsién maternal, acostum-
braba & sus dos hijas 4 los quehaceres domésticos, y procu-
raba aleccionarlas en algin oficio propio de la mujer para
que pudiesen vivir si se veian reducidas 4 la miseria. La
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tranquilidad de aquella morada encubria, pues, espantosas
agitaciones. A fines del verano, Baltasar habia consumido
el dinero de las alhajas vendidas en Paris por mediacién del
P. Solis, y contraido deudas por valor de veinte mil francos
en casa de Prottez y Chiffreville.

En agosto de 1813, cosa de un afio después de la escena
con que comienza esta historia, si bien Claes habia hecho
algunos buenos experimentos que desdefiaba por desgracia,
sus esfuerzos no habian dado ningtin resultado en cuanto
al objeto principal de sus investigaciones. El dia en que ter-
min6 la serie de sus trabajos, le anonadé la persuasién de
su impotencia, y le desesperé la certidumbre de haber disi-
pado sumas considerables infructuosamente. Esto fué para
¢l una espantosa catéstrofe. Salié de su desvén, bajé lenta-
mente al locutorio, se sent6 en una butaca entre sus hijos,
y permanecié largo rato meditabundo, como muerto, sin
contestar 4 las continuas preguntas de su mujer; acudis el
llanto 4 sus ojos y se retiré 4 su cuarto para que su dolor
no tuviera testigos; Josefina le siguié y se lo llevé 4 su apo-
sento donde, solo con ella, di6 rienda suelta 4 su desespe-
racion. Aquellas ldgrimas del hombre, aquellas palabras de
artista desalentado, los sinsabores del padre de familia tu-
vieron un carécter de terror, de ternura, de locura, que hizo
més dafio 4 la sefiora Claes que todos sus dolores pasados.
La victima consolé al verdugo. Cuando Baltasar dijo con
horroroso acento de conviceién: ¢;Soy un miserable; me es-
toy jugando la vida de mis hijos, la tuya, y para que sedis
felices, serd forzoso que me matel», esta palabra le lleg6 al
corazon, y el conocimiento que tenia del cardcter de su ma-
rido la hacia temer que realizara al punto tan desesperado
propésito, de suerte que sinti6 una de esas revoluciones que
trastornan la vida en su origen, y que fué tanto m4s violenta
cuanto que Pepita contuvo sus violentos efectos afectando
una mentida calma.

—Baltasar, le dijo, he consultado, no 4 Pierquin cuya
amistad dista de ser bastante grande para que no sienta
cierta secreta satisfaccion en vernos arruinados, sino 4 un
anciano que es un buen padre para mi. El P. Solfs, mi con-
fesor, me ha dado un consejo que nos salva de la ruina. Ha
venido 4 ver tus cuadros, y me ha dicho que el valor de los
que hay en la galerfa puede bastar para pagar todas las can-
tidades hipotecadas sobre tus propiedades y lo que debes 4
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la casa Protez y Chiffreville, porque seguramente fienes que
saldar alguna cuenta con ella.

Claes hizo un ademan afirmativo bajando la cabeza cuyos
cabellos habian encanecido,

—EIL P. Solis conoce 4 Happe y Duncker de Amsterdam;
tienzn la mania de los cuadros, y como estén £anosos, 4 fuer
de advenedizos, de ostentar un fausto sélo permitido 4 las
casas antiguas, pagaran los nuestros en todo su valor. De
este modo recobraremos nuestras rentas, y sobre la cantidad
percibida, que serd de unos cien mil ducados, ti podrés to-
mar una parte para continuar tus experimentos. Tus dos
hijas y yo nos contentaremos con poco. A fuerza de tiempo
¥y de economia, llenaremos con otros cuadros los sitios va-
cios, y td vivirds contento.

Baltasar miré 4 su mujer con alegria mezclada de temor.
Se habian cambiado los papeles: la esposa se convertia en
protectora del marido. Aquel hombre tan carifioso y cuyo
corazin cra tan coherente con el de Josefina, la estrechaba
entre sus brazos sin notar la horrible convulsisn que la
hacia palpitar y que agitaba sus cabellos y sus labios con
estremecimiento nervioso.

—No me atrevia 4 decir que entre yo y lo Absoluto, ape-
nas media un cabello de distancia. Para transformar los
metales en gases, no me falta mas que dar con el medio de
someterlos 4 un inmenso calor en un espacio en que la pre-
si6n atmosférica sea nula, en una palabra, en un vacio ab-
soluto.

Josefina no pudo soportar el egoismo de esta contestacion:
aguardaba apasionadas demostraciones de gratitud por sus
sacrificios, y s6lo encontraba un problema de quimica. Se
aparté bruscamente de su marido, bajs al locutorio, se dej6
caer en su poltrona entre sus dos hijas asustadas ¥ rompi6
& llorar; Margarita y Felicia la cogieron cada una una
mano, se arrodillaron 4 su lado, llorando como ella sin sa-
ber la causa de su pena, y le preguntaron-varias veces:

—¢Qué tienes, mama?

—iPobres hijas mfas! Conozco que me muero.

Esta respuesta estremecié 4 Margarita que, por vez pri-
mera, vi6 en el rostro de su madre las huellas de esa pali-
dez especial de las personas de tez morena.

—iMartal {Martal grit6 Felicia; ven, mamé te necesita.

La vieja criada acudis desde la cocina, y viendo la blan-
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cura verdosa de aquella cara ligeramente obscurecida y
vigorosamente colorada: —{Cuerpo de Cristo! dijo en espa-
fol, la sefiora se muere,

Sali6 precipitadamente, encarg6 4 Josefa que calentase
agua para un bafio de pies y volvié al lado de su sefiora.

—Marta, no alarmes al sefior, no le digas nada, dijo la
sefiora Claes. {Pobres hijas mias! aiadi6 abrazando 4 Mar-
garita y 4 Felicia con arranque desesperado. Quisiera poder
vivir bastante tiempo para veros dichosas y casadas. Marta,
di 4 Lemulquinier que vaya 4 casa del sefior de Solis y le
ruegue de mi parte que venga 4 verme.

Aquel suceso repentino repercutié necesariamente hasta
en la cocina. Josefa y Marta, ambas encarifiadas con la se-
nora Claes y sus hijas, se sintieron heridas en el tnico
afecto que tenfan. Aquellas terribles palabras: —La sefiora
s¢ muere, el seior la habrd matado, prepara pronto un pe-
diluvio con mostaza, — arrancaron muchas interjeceiones §
Josefa, que abrumaba con ellas 4 Lemulquinier. Este, frio ¢
insznsible, comia sentado 4 la punta de una mesa, delante
de una ventana por la cual entraba la luz del patio 4 la co-
cina, en la que todo estaba tan limpio como en el tocador de
una damisela.

—Esto no podia acabar de otro modo, dijo Josefa mirando
al ayuda de cémara y subiendo 4 un taburete para coger de
un vasar una cacerola que relucia como ¢l oro. No hay ma-
dre que pueda ver con sangre fria 4 un padre despilfarrando
una fortuna como la del sefior para convertirla en humo.

Josefa, cuya cabeza cubierta con un gorro redondo lleno
de escarolados se parecia 4 la de un cascanueces alemén,
esh6 4 Lemulquinier una mirada agria, que el color verde
de sus ojillos poco rasgadds hacia casi venenosa, El viejo
criado se encogi6 de hombros con un movimiento digno de
Mirabeau impacientado, y luego se meti6 en su enorme
boca una rabanada de pan con manteca sazonada con hier-
bas aperitivas. .

.—En lugar de criticar al sefior, la sefora deberia darle
dinero, y entonces todos serfamos ricos y nadarfamos en oro.
Muy poco ha faltado para que encontrisemos, ..

—Puesto que tienes veinte mil francos puestos 4 rédito,
PO qUuE no se los ofreces al amod Y ya que estds tan se-
guro de sus resultados. . . ;

—No entiendes una palabra de eso, Josefa: cuidate de

6
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calentar el agua, contesté el flamenco interrumpiendo 4 la
cocinera.

—Pues entiendo lo bastante para saber que aqui habia
plata por valor de mil marcos, y que t y tu amo los habéis
derretido, y que si se os deja ir & ese paso pronto no que-
daré nada.

—Y el sefior, dijo Marta interviniendo, matard 4 la se-
fiora para desembarazarse de una mujer que le contiene y
le impide devorarlo todo. Se conoce que estd poseido del
demonio. Lo menos que arriesgas ayud4ndole, Lemulqui-
nier, es tu alma, si es que la tienes, porque te veo ahi como
un pedazo de hielo mientras todos estamos desolados. Corre
4 buscar al P. Solis.

—Tengo que arreglar el laboratorio por orden del sefior,
contest6 el ayuda de cimara. El barrio de Esquerchin esté
muy lejos de aqui, vé tu.

—1Qué monstruo! exclamd Marta. Y iquién dard el bafio
de pies 4 la sciiora? ¢La queréis dejar morir? Se le ha subido
la sangre 4 la cabeza.

—Mulquinier, dijo Margarita entrando en la pleza que
precedia 4 la cocina, cuando vaelvas de casa del sefior Solis
avisa al médico sefior Pierquin que venga pronto.

—Al fin irds, dijo. Josefa.

—Seforita, €l amo me ha mandado que limpie el labora-
torio, contesté Lemulquinier volviéndose hacia las dos cria-
das, 4 las que miré con aire despético.

—Pap4, dijo Margarita & Claes que bajaba en aquel mo-
mento, ¢podrias prestarnos & Mulguinier para enviarlo 4
algunos recados?

—Ves como irds, chino feo? dijo Marta al oir que el se-
aor Claes ordenaba 4 Lemulquinier que hiciese lo que le
mandara su hija. :

La poca abnegacién que el ayuda de cdmara demostraba
4 la familia era frecuente causa de disputas entre las dos
criadas y Lemulquinier, cuya frialdad habia dado por resul-
tado exaltar la adhesién de Josefa y Marta. Esta lucha, al
mezquina, influyé mucho en el porvenir de

lia cuando andando el tiempo necesitd auxilio
sar volvié 4 ser tan distraido que no
advirtié el estado enfermizo en que se encontraba Joscfina.
Se puso 4 Juan en las rodillas y le hizo saltar maquinal-
mente, pensando en el problema que desde entonces tenia

parecer tan
aquella fami
¢n la desgracia. Balta
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Ess;?::'ldadl de rcisolvcr. Vi6 que llevaban el bafio de pies &
jer, la cual, careciendo de fu
. r erzas para levantarse de
que yacia, se habia quedad i
e ) 8 quedado en el locutorio
sus dos hijas ocup :
: : péndose de su mad i
o ; re, sin
Cut:;jz la“aarval_guar Jla causa de sus solicitos cuide:dos
garita 6 Juan querian h i :
! z ian hablar, la sefor
viargarita 6 Juan a Cl
les imponia silencio sedalandoles 4 su padre. Semejante Zzs
cena i 5si ; S
. :Or[a adpropomto para dar en qué pensar 4 Margarita
y colocada entre su padre y s i
| u madre, tenia ya |
o i ya la sufi-
condtscteda% y era ba._slante razonable para apreciar su
£ e (::. nla v1daumter10r de las familias llega un mo-
il rslerqp\, losdhuos, voluntaria ¢ involuntariamente
jucces de sus padres. La sed }
: . . La sedora Claes habi:
comprendido el peligro d ituaci Bal.
e esta situacién. Po i
tasar, se esforzaba justi d b o s
por justificar 4 los ojos de M i
que en el espiritu justo d i i
i € una joven de die is af
e 7z ¥ seis anos po-
rcspﬂ[;a;ic:g faltas en un padre. Asi fué que el profurfdo
u csposa atestiguaba 4 Balt
e8I asar en aquel mo-
mento, posponiéndose 4 & i i
: 4 ¢l para no distraerl i
cién, causaba 4 sus hij b e
¢ 1J08 una especie de t
i) 4 error por la ma-
Lumenlz:{;m]al. I\J(iias'pnr contagiosa que fuese tal abnegacién
a admiracién que Margari i ia 5
: arita sentia h
i : Marg acia su
diaricsad]a] cua_l la unian mds particularmente los incidentes
ey d: ad .v:_da. _Ests sentimiento estaba fundado en una
adivinacién de sufrimiento
cuya causa debia pre-
ocupar naturalmente 4 la j i o
par a joven. Ningtn pod
; - poder humano
K&ad;zil;nfadn lf;ue & \ieces se les escapara alguna palabra &
osefa, con la cual revel 4 1
b aran 4 Margarita la causa
c16n en que Se enco
e ntraba la casa haci
it ; . cia cuatro
- hi]’fz[h pugs,' n? obstante la discrecién de la sedora Claes
escubria lenta, insensibl ilo 4 hi :
a des emente, hilo 4 hilo, |
ma misteriosa de aquel d Sstige rh e
rama doméstico. Margarita iba &
e : mé ; rgarita iba 4
gar?lndils tleimpo la confidente activa de su madre, y al lle
enlace seria el mds temi j :
‘ ible de los
todos los cuidad i de a3
os de Josefina se cifrab i
s de J cifraban en Margarita, 4
tasaralL];rct)ﬂlcuraba imbuir su carifioso desinterés hacia B,al-
estrer.n“ia rrr;eza, el buen juicio que advertia en su hija la
; Baltaqarn al pensar en una lucha posible entre Margarita
e cnlla hciz:leanld’o, ct]ie?pués de su muerte, ésta le reempla-
cci6n de la casa. Db
5 ; ase, pues, el caso de que
mé{; < m(:qcr tetpblara por las consecuencias de su muerte
POr su muerte misma, Su solicitud por Baltasar se
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patentizaba en la resolucién que acababa de tomar. Al redi-
mir los bienes de su marido, aseguraba la independencia de
éste y precavia toda disensién separando sus intereses de los
de sus hijos; esperaba verle feliz hasta el momento en que
ella cerrara los ojos; luego se proponia transmitir las deli-
cadezas de su corazén 4 Margarita, que seguiria desempe-
sando para con su padre el papel de un dngel de amor, ejer-
ciendo en la famlia una autoridad tutelar y conservadora.
«No era esto hacer brillar todavia desde el fondo de su
tumba su amor 4 los que tanto querfa? Con todo, no quiso
que desmereciera el padre 4 los ojos de la hija inicidndola
prematuramente en.los terrores que le inspiraba la pasién
cientifica de Baltasar; estudiaba. el alma y el caricter de
Margarita para conocer si ésta llegaria 4 ser por si misma
una madre para sus hermanos, y para su padre una mujer
dulee y carifiosa. De todo esto resultaba que los tltimos dias
de la sefiora Claes estuvieron‘emponzofiados por cilculos y
temores que 4 nadic se atrevia 4 confiar. . Sentfase atacada
en su misma vida por aquella dltima escena; dirigia sus
miradas al porvenir, mientras Baltasar, inhdbil en lo suce-

sivo para todo lo que fuera economia, fortuna, sentimien- -

tos domésticos, sélo pensaba en encontrar lo Absoluto. Nada
interrumpia el profundo silencio que reinaba en el locutorio
més que el movimiento monétono del pie de Claes, que con-
tinuaba moviéndolo sin notar que Juan se habia bajado de
sus rodillas. Margarita, sentada junto 4 su madre, cuyo ros-
tro palido y desencajado contemplaba, se volvia de cuando
en cuando & mirar 4 su padre, maravillindose de su insen-
sibilidad. Poco después resons la puerta de la calle al ce-
rrarse, y la familia vi6 al P. Solis apoyado en su sobrino ¥y
cruzando despacio el patio.

—Ah! Ya estd ahi ¢l sehor Manuel, dijo Felicia.

—(Qué exczlente joven! dijo la sefiora Claes al ver &4 Ma-
nuel de Solis. {Cuénto me alegro de volverle 4 ver!

Margarita se puso colorada al oir el elogio que se le es-
capaba 4 su madre. Hacia dos dias que la presencia de
aquel joven despertaba en su corazén sentimientos desco-
nocidos y avivado en su inteligencia pensamientos hasta
entonces inertes. Durante la visita hecha por el confesor &
su penitente, habian ocurrido sucesos imperceptibles que
ocupan gran lugar en la vida, y cuyos resultados fueron
bastante importantes para exigir aqui la pintura de dos
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nuevos Eersonaies introducidos en el seno de la familia. 1.
scnoralt!acs habia tenido por principio cumplir en Sct:.reta
sus prdcticas de devocion. Su director espiritual, casi d ;
conocido de la familia, se presentaba por segundasve‘z enes-
casa; pero tanto en ella como en todas partes causaba uSu
especie dc. enternecimiento y de admiracién. El P( S ]}13
octogenario d{: plateados cabellos, tenia un rostro de.c:re’0 lf :
en el que !g vida parecia haberse retirado 4 los oios Ri :
duba.con dificultad, porque una de sus dos cortasF i:ar =
termmaba‘ en un pie horriblemente deformado mcizidonas
una especie de saco de terciopelo que le obligab; 4 val .
de una muleta cuando no tenia ¢l brazo de su sobrino céS::
iz;;l?ltila fe(;lcodr\'ra.da y su cuerpo deslcarnado revelaban una
& plexién ébil y enfermiza, dominada por una voluntad
¢ hierro y por un casto espiritu religioso que lo habia
conservado. Aquel sacerdote espafiol, notable por su va ltn
sabg,_por su verdadera religiosidad, por sus vax'i;ados ¥
nocimientos, habia sido sucesivamente dominico, eran C(-}-
R{tt}nmano de Tcledo,.y vicario general del arzoi)inadopjé
Hea\ ;r(lias: 11\ no h'aber sido por_la Rcvolucién francesa, habria
gado d las mds clevadas dignidades de la Iglesia gracias

4 la proteceién de los Casa R imi
~asa Real; pero el sentim
caus6 la muerte del joven du : s

gusté de la vida activa, y se

que, discipulo suyo, le dis-
i : consagré por completo 4 la
educacién de su sobrino que se habia quedado huérfano

desd.f.: muy nifio. Cuando la conquista de Bélgica, se est
blecig cerca de la sefiora Claes. El P. Solis habiaL lrofczsa;_
desde su juventud entusiasta veneracién 4 Santa T]::reea x
le condujo, zi'lu vez que la inclinacién de su espiritu\hql}e
:ia parte mx’s}w;; del cristianismo. Encontrando en Fl’angzlsa'
onde la sefiorita Bourignon asi como los escritores ilumi-
glstas ylr.qu:etls_atas habian hecho m4s prosélitos, una grey
me]f:;:dg;cac&soaﬁctos 4 sus creencia§, se quedé alli tan de
e comuniiﬁto qu.e, ?e ‘le consideré como un patriarca
las doctrinas de Iofaﬁ;:‘lliczgs 621 . quedse! st
: » & pesar de las censuras que
;f;::g;;o; \?iodb;z .Feneilén y madama Guyén. De costumbci‘es
i deaprendimi:ach ar, pasaba'pfjr tener éxtasis. A pesar
s S nto cclluc un religioso tan severo debia ob-
Ll ltl)sa.s € este mundo, el carifio que profesaba
e acia cmdac!os:.o de sus intereses. Cuando
a de una obra de caridad, el anciano ponia 4 con-
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tribucién 4 los fieles de su iglesia antes de recurrir 4 su
propia fortuna, y se reconocia de tal suerte su autoridad
patriarcal, eran tan puras sus costumbres, tan atinado casi
siempre en su perspicacia, que todos correspondian 4 sus
demandas. Para formarse una idea del contraste que me-
diaba entre tio y sobrino, seria menester comparar al an-
ciano 4 uno de esos sauces afiosos que vegetan 4 la orilla
del agua, y al joven al rosal silvestre lleno de rosas cuyo
tallo derccho y elegante surge del seno del 4arbol musgoso,
al que parece querer enderezar.

Severamente criado por su tio, que le vigilaba como una
matrona puede custodiar 4 una virgen, Manuel estaba do-
tado de esa sensibilidad exquisita, de esa candidez casi so-
fiadora, flores pasajeras de todas las juventudes, pero viva-
ces en las almas nutridas de principios religiosos. El anciano
sacerdote habia reprimido la expresién de los sentimientos
voluptuosos en su sobrino, prepardndole para los sinsabo-
res de la vida con trabajos continuos, con una diseiplina
casi claustral, Esta educacién, que debia hacer entrar 4
Manuel en la sociedad lleno de inocencia, y hacerle feliz si
encontraba correspondencia en sus primeros afectos, le ha-
bia revestido de una pureza angelical que comunicaba 4 su
persona el encanto de que estdn dotadas las doneellas. Sus
ojos timidos, pero 4 los que traslucia un alma fuerte y ani-
mosa, despedian una luz que vibraba en el alma como el
sonido del cristal difunde sus ondulaciones en el oido. Su
rostro expresivo, pero regular, se recomendaba por una
gran precision en los contornos, por la feliz disposicion de
las lineas y por la calma profunda que da la paz del cora-
z6n. Todo en ¢l éra armonioso. Sus cabellos, sus ojos y sus
cejas negros daban mayor realee é su cutis blanco y de vivos
colores. Su voz era la que'podia esperarse de tan hermoso
rostro. Sus movimientos femeniles se amoldaban 4 la melo-
dia de su voz y 4 las tiernas claridades de su mirada. Pa-
recia ignorar el atractivo que ejercia la reserva semimelan-
colica de su actitud, la discrecién de sus palabras, y los
cuidados. respetuosos que prodigaba 4 su tio. Al verle estu-
diar la marcha tortuosa del anciano cura para prestarse 4
sus dolorosas desviaciones de modo que no las contrariara,
mirando & lo lejos lo que podia lastimarle los pies y llevén-
dole por el mejor camino, era imposible no reconocer en
Manuel los sentimientos generosos que hacen del hombre
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una criatura sublime. Parecia tan grande queriendo
tio sin juzgarle, obedeciéndole sin discutir jamas su
nes, que todos querian ver una predestinacién en ?
bre suave que le habia puesto su madrina, Cuand;:
casa 6 en la ajena el viejo cjercia su despotismo d
nico, Manuel levantaba 4 veces la cabeza tan nobﬁz
}c}qmol para protestar de su fuerza si hubiera tenido
derse as con otro hombre, que se conmovian las personas
€ eorazon como se conmueven los artistas al aspecto de u
grande qbra, porque los hermosos sentimientos no resu o
menos vigorosamente en el alma por las conce cioné 2
vientes que por las realizaciones del arte. . s
Manue? acompafiaba 4 su tio cuando fué 4 casa de su hij
?‘e confesion para examinar los cuadros de [a casa C‘la;:;a
_uando Ma’rgarlta supo por Marta que el P. Solis e;tabz;
en la‘ galeria, deses ver 4 aquel hombre célebre y buscé
mentide Pretexto para reunirse con su madre 4 fin de sat]'m
facer su curiosidad. Entrs aturdidamente fingiendo la Ii o
reza con que las muchachas ocultan tan bienbsus dese o
Vi6 junto al anciano vestido de negro, encorvado ﬂacoosé .
flavcnco, la fresca y galana figura de Manuel, [.;s mir;d:;
Jjovenes y cand«f)rusas por igual de aquellos dos seres habian
e{r:presado‘el mismo asombro. Manuel y Margarita se habi
VIsto ya sin duda en sus suefios. Ambos bajararl los o'osm1
los levantaron en seguida con andlogo movimiento dc!andy
escapar una misma confesion. Margarita se €ogio del Jbr :
de su madre, le hablé en vog baja tan sélo con ob'eLoacziO
reponerse, y se cobijé, por decirlo asi, bajo el ala m"Jtern ;
aIargando el cuello con movimiento de cisne para v:.r otf'l,
vez 4 Nriunucl que, por su parte, continuaba asido 'al I;vrala
de su tio. Aunque la tenue luz que entraba en Ja ale %
estaba habilmente distribuida para hacer resaltagr c“c?’
ilCH'Z-O, favoreci§ esas ojeadas furtivas que tanto s v
S(i):égzns{s) tm]ndos. Seguramente ninguno de ellos lleg6, ni
e as? e p.ensamlcnte, ha:.sta_el si por el cual comien-
- pasicnes; Ypero ambos sintieron esa turbacién pro-
- n6a que remueve el corazén y sobre la cual-se guarda uno
aus; rms[ino 3.1 secreto en Ja edad juvenil, Por gusto ¢ por
E)s gngoidil;;l}nerg 111(1{[31‘&3160 que causa en todos los jévenes
e : lentos de una scn31b311dad largo tiempo con-
2 ida, va seguida del asombro casi estipido, pero cando-
T050, que causan en los tiernos nifios las primeras tocatas de
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la musica. Traténdose de los nifios, unos rien y piensan;otros
rien después de haber pensado; pero aquellos cuya alma
estd llamada & vivir de poesia y de amor, escuchan largo
tiempo y piden que se repita la melodia con una mirada en
que brilla ya el placer, en la que se advierte la curiosidad
de lo infinito. Si nos atraen irremisiblemente los sitios en
que se nos ha iniciado durante nuestra infancia en las be-
llezas de la armonia, si nos acordamos con delicia del md-
sico y hasta del instrumento, jc6mo serd.posible prescindir
de amar al ser que ha sido el primero en revelarnos las
musicas de la vida? :No viene 4 ser como una patria el pri-
mer coraz6n en que hemos aspirado el amor? Manuel y Mar-
garita constituyeron el uno para el otro esa Voz musical
que despierta un sentido, esa mano que levanta los velos
nebulosos y muestra las riberas bafiadas por los esplendores
del mediodia, Cuando la sefiora Claes puso al anciano delante
de un cuadro del Guido que representaba un dngel, Marga-
rita alargé la cabeza para ver qué impresion causaba 4 Ma-
nuel, y el joven busco la mirada de Margarita para compa-
rar el mudo pensamiento del lienzo con ¢l pensamiento
viviente de la criatura. Esta encantadora é involuntaria li-
sonja fué comprendida y saborcada. El anciano cura enco-
miaba gravemente aquella hermosa composicién, y la sefiora
Claes le contestaba; pero los dos jovenes guardaban silen-
cio. Tal fué su primer encuentro. La luz misteriosa de la
galeria, el sosiego de la casa, la presencia de los padres,
todo contribufa 4 grabar mas profundamente en el corazén
los rasgos delicados de aquel vaporoso espejismo. Los mil
pensamientos confusos que acababan de llover sobre Mar-
garita se calmaron, hicieron en su alma & modo de una cx-
tension limpida, y se tifieron de un rayo luminoso cuando
Manuel balbuce6 algunas frases al despedirse de la sefiora
Claes. Aquella voz, cuyo timbre fresco y pastoso difundia
en el corazén encantos inauditos, completd la revelacion
subita que Manuel habia causado y que ¢l debia fecundar
en su provecho: porque el hombre del que se vale el destino
para despertar el amor en el corazén de una doncella ignora
con frecuencia su obra y entonces la deja sin acabar. Mar-
garita se incling cortada y fij6 su despedida en una mirada
4 la que parecia traslucir el sentimicnto de perder aquella
pura y halagiieia vision. Como el nifio, queria seguir es-
cuchando su melodia, Aquella despedida fué al pie de la
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escalera vieja, 4 la puerta del locutorio, y cuando la joven
entr6 en €, estuvo mirando al tio y al sobrino hasta que se
cerr6 la puerta de la calle. A la sefora Claes la habian
preocupac!o en demasia graves cuestiones, suscitadas en su
confercncia con su confesor, para haber podido reparar la
fisonomia de su hija. Cuando el P. Solis v su sobrino se
presentaron por segunda vez, estaba atin demasiado pertur-
bad_a para notar el rubor que coloré el semblante de Mar-
garita revelando las fermentaciones del primer placer expe-
nm:fsntado por un corazén virgen. Al anunciar la criada al
anciano sacerdote, Margarita cogi6 su labor y parecid tra-
ba_]ar con tanta atencién que saludé6 al tio y al sobrino sin
m.lrarlos. Claes devolvié maquinalmente el saludo que le
hizo ¢l P. Solis, y salié del locutorio como hombre cuya
presencia reclaman urgentes ocupaciones. El piadoso domi-
nico se senté junto 4 su hija de confesién dirigiéndole una
de esas miradas profundas con las cuales sondeaba las almas:
habiale bastado ver &4 Claes y 4 su mujer para adivinar una
catdstrofe.
—Hijos mios, dijo la madre, idos al jardin. Margarita,
ensefia 4 Manuel los tulipanes de tu padre.
Margarila, algo avergonzada, se asi6 del brazo de Felicia
y miré al joven que se ruborizé y salié del locutorio lle-
vandc_) @ Juan por no parecer encogido. Cuando los cuatro
estuvieron en el jardin, Felicia y Juan se fueron por un
lad.o, dejando 4 Margarita, que, habiéndose quedado sola con
el joven Solis, le Hevé delante del plantel de tulipanes arre-
glado siempre del mismo modo cada asio por Lemulquinier.
—¢Le gustan 4 usted los tulipanes? pregunt6 Margarita
d.espués de pasar un rato en silencio sin que Manuel pare-
ciera querer romperle.
~—Seiiorita, son flores muy hermosas, mas para que
gusten se necesita, sin duda, saber apreciar sus bellezas.
Esas flores me deslumbran. E] habito del trabajo, en el obs-
curo cuartito en que vivo con mi tio, me hace preferir lo
que ¢s suave 4 la vista.
Al d_ecir estas ultimas palabras contemplé 4 Margarita,
ero sin que aquella mirada llena de confusos deseos con-
tuviera ninguna alusién 4 la blancura mate, 4 la calma, 4
los colores suaves que hacfan de aquel rostro una flor.
—¢Trabaja usted mucho? pregunté Margarita llevando 4
Manuel 4 un banco de madera con respaldo pintado de




R

90 LA INVESTIGACION DE LO ABSOLUTO

verde. Desde aqui, repuso, no verd usted los tulipanes tan
de cerca, y le fatigardn menos la vista. Tiene usted razoén,
esos colores son demasiado chillones y hacen dafio.

—¢En qué trabajo? respondi6 el joven después de un mo-
mento de silencio durante el cual se entretuvo en alisar con
el pie la arena del jardin. Pugs trabajo en todo. Mi tio que-
ria que fuese cura... ;

—iOh! exclamé ingenuamente Margarita,

—Me he resistido, porque no tenia vocacion; pero h_e ne-
cesitado mucho valor para contrariar los deseos de mi tio.
{Es tan bueno y me quiere tantol Rccicntcm‘entc me ha
comprado un sustituto para librarme de la quinta, porque
soy un pobre huérfano. ;

—Pues ¢qué se propone usted ser? preguntd Margarita
que pareci6 querer recoger su frase haciendo al efecto un
ademén, y afiadiendo:—Perdone usted; debo parecerle muy
curjosa. it -

—Seforita, contesté Manuel mirandola con tanta admi-
racién como carifo, nadie, excepto mi tio, mc_ha hecho aun
esa pregunta. Estudio para profesor. ¢Qué quiere usted? No
soy rico. Si consigo ser director de un coleglo_cn Flandes,
tendré con qué vivir modestamente y me casarc con alguna
mujer sencilla 4 la que querré mucho. Tal es la vida que
tengo en perspectiva. Quizés por eso prefiero una bel]oyta
junto 4 la cual pasa todo el mundo en el llano de Orchics,

4 esos hermosos tulipanes llenos de oro, de purpura, de za-
firos, de esmeraldas que representan una vida _fastuosa, c.lel
mismo modo que la bellorita representa una vida tranqml’a
y patriarcal, la vida de un pobre profesor, como yo lq seré.

—Hasta ahora yo siempre habia llamado margaritas 4
las belloritas, dijo la joven.

Manuel de Solis se puso encendido y buscé una respuesta
removiendo la arena con los pies. Apurado por tener que
escoger entre todas las ideas que se le ocurrian y que le pa-
recian necias, y desconcertado después por el tiempe que
tardaba en responder; dijo:—No me atrevia 4 pronunciar el
nombre de usted... Y no concluyé.

—Profesor! repuso Margarita. ,

—Seré profesor por tener un titulo; pero emprenderé
trabajos que podrdn hacerme mucho mds util. Tengo mucha
aficién 4 los trabajos histéricos.

—iAh!

St r——
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Este {Ah! lleno de ideas secretas avergonzé mds al joven,
y se ech6 4 reir tontamente, diciendo:—Pero me hace usted
hablar de mi, cuando s6lo deberiamos ocuparnos de usted.

—DMe parece que mi madre y su tio de usted han acabado
su conversacién, dijo Margarita mirando al locutorio 4 tra-
vés de las ventanas.

—He encontrado 4 su madre de usted muy cambiada.

—Es que estd mala: no quiere decirnos la causa de sus
padecimientos y no podemos compartir sus dolores.

En efecto, la sefora Claes habia terminado una consulta
muy delicada, en la que se trataba de un caso de conciencia
del que solamente el P. Solis podia ser 4rbitro. Previendo
una ruina completa, queria retener, sin que lo supiera Bal-
tasar, el cual se cuidaba poco de los negocios, una suma
considerable sobre el valor de los cuadros que el P. Solis
se encargaria de vender en Holanda, 4 fin de ocultarla y
de reservarla para ¢l caso de que la familia quedara redu-
cida 4 la miseria. Después de madura deliberacién y de
apreciar las circunstancias en que se encontraba su hija
de confesién, el anciano dominico habia aprobado este acto de
prudencia. Marchése para ocuparse de esta venta que debia
efectuarse secretamente para que Claes no desmereciera
en el concepto de la gente. El anciano envié 4 su sobrino,
provisto de unacarta de recomendacién, 4 Amsterdam, donde
el joven, sumamente satisfecho de prestar aquel servicio 4
la casa Claes, consiguié vender los cuadros de la galeria 4
los célebres banqueros Happe y Duncker por la suma osten-
sible de ochenta y cinco mil ducados de Holanda y otra de
quince mil que se entregaria en secreto 4 la sefiora Claes.
L.os cuadros eran tan conocidos que, para realizar la venta,
bastaba la contestacion de Baltasar 4 la carta que la casa
Happe y Duncker le dirigi6. Claes encargé 4 Manuel de
Solis que cobrara el precio de los cuadros que le envié sigi-
losamente para que nadie tuviera en Douai noticia de esta
venta. A fines de septiembre, Baltasar devolvié las cantida-
des que se le habian prestado, desempefié sus fincas y re-
anudé sus trabajos; pero la casa Claes quedaba privada de
su mejor adorno. Cegado por su pasién, no sintié el menor
disgusto, y se crefa tan seguro de poder remediar pronto
aquella pérdida, que habia cedido los cuadros con pacto de
retroventa. A los ojos de Josefina, no significaban nada cien
lienzos pintados en comparacion de la felicidad doméstica y
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de la satisfaccion de su marido; ademas, hizo ocupar los
huecos de la galeria con los cuadros que hebfa en las salas
de recibo, y, para disimular ¢l vacio que quedaba en la casa
de delante, cambi6 todos los muebles. Después de pagadas
sus deudas, Baltasar conté con unos doscientos mil francos
para comenzar de nUEYVO Sus experimentos. El P. Solis y su
sobrino fueron los depositarios de los quince mil ducados
reservados por ld sefiora Claes. Para aumentar esta suma,
el cura vendié los ducados que, 4 consecuencia de la guerra
continental tenfan mds valor, ¥ enterré en la cueva de la
casa que habitaba hasta ciento sesenta y seis mil francos en
escudos. La sefiora Claes tuvo el triste consuelo de ver 4 su
marido constantemente ocupado por espacio de ocho meses.
Sin embargo, afectada rudamente por el golpe que éste le
habia asestado, contrajo una enfermedad de languidez que
debfa agravarse necesariamente. La Ciencia absorbié tan
por completo & Baltasar, que ni los reveses sufridos por
Francia, ni la primera caida de Napoleon, ni el regreso de
los Borbones, le distrajeron de sus ocupaciones; no era ma-
rido, ni padre, ni ciudadano: fué Unicamente quimico. A
fines de 1814, su mujer se hallaba en tal estado de consufi-
cién que ya no podia levantarse de la cama. No queriendo
vegetar en su cuarto, Jdonde habia vivido feliz, y donde los
recuerdos de su dicha desvanecida le habrian inspirado com-
paraciones involuntarias con el presente, que la hubieran
abrumado, permanecia en el locutorio. Los médicos habian
secundado su deseo diciendo que esta habitacién les parecia
mis ventilada, mis alegre y més a propésito para su estado
que su cuarto. Se puso entre la chimenea y la ventana que
daba al‘jardin la cama en que aquella desdichada mujer se
iba extinguiendo, y alli pasé sus Gltimos dias santamente
ocupada en perfeccionar ¢l alma de sus hijas en la cual se
propuso que radiara el fuego de la suya. El amor conyugal,
debilitado en sus manifestaciones, permiti6 al maternal que
se ostentara por completo. La madre se mostré fanto mas
carifiosa cuanto mas habia tardado en serlo. Como todas las
PErsonas generosas, experimentaba sublimes delicadezas de
sentimiento que tomaba por remordimientos. Creida de que
habia estado privando & sus hijos de las ternuras que les
debia, procuraba redimir sus faltas imaginarias, y tenia con
ellos cuidados y atenciones que la hacian cada dia mds que-
rida; deseaba en cierto modo hacerlos vivir 4 los impulsos
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de su corazén, cobijarlos bajo sus alas desfallecidas
;:entrar_ en un solo dia el carifio de que los habia p);i:;)c?t;
;ar]gaxirzszs.Slt;szisadeclmlentos.dal?an 4 sus caricias, 4 sus
i ;u e SLllrsnz_y comunicativo calor que se exha-
: S jos acarlcxabz}n 4 sus hijos antes que
.:sju voz los conmoviera con entonaciones llenas de buenos
eseos, y su mano parecia derramar siempre bendicione
sobre ellos. A
No llamé la atencién en Douai el que la familia Cla
c'lespu‘és dc_ haber recobrado sus habitos de lujo, no n:cibi::":.
4 nadie, ni que fuese mayor su aislamiento ni‘que Baltasal
no celebrara con ninguna fiesta el aniversa;io de su ¢ ;
miento. Ante t.odo, la enfermedad de la sefiora Claes Zia:
lcm gazén suﬁclcnte para este cambio; ademds, el paé)o c?e
Sz:.f dwdasl'd'm tregua 4 las hablillas, y, por dltimo, las vici-
d'—u es politicas por que pasé Flandes, la guerra de los cien
ml:Islty lla OFU].JaClén extranjfara hicieron olvidar completa-
e al quimico. Por espacio de dos afos, la ciudad estuvo
tantas veces expuesta 4 caer en poder de los cnemigos, tan
consccutivamente ocupada por los franceses 6 por su; ad
versarios, fuem:on 4 ella tantos extranjeros, se refugiaron a]l-i
tantos campesinos, corricron peligro tantos intereses, asi

B : :
mo tantas existencias, hubo tantas alarmas y desgracias
3

que nad_le pudo pensar més que en si propio. El P. Solis
su sobrino ¥ !GS dos hermanos Pierquin eran las ﬁr;icas cr}:
sonas que visitaban 4 la sefiora Claes; el invierno de lgl
a 1355 fué: para ésta_la més dolorosa de las agonias. Sﬁ
2&:‘1 0 Cal.jSl nunca bajaba 4 'verla; y aunque después de co-
: er pasaba algunas horas 4 su lado, como ella no tenia
duerzas para sostener una conversacién larga, decia una 6
dos frases eternamente parecidas, se sentaba, callaba, y de-
]a}ba que reinara en el locutorio un silencio espantosz) Ha-
B{asal%'una vamacién' en esta monotonia los dias en ciuc el
M.im(z,-fs zl 21; .sobrmo p‘asaban lar ve!z}da en la casa Claes.
iddig clano cura ]ugaba' al {frictrac con Baltasar,
i garita a:blaba con Manucl junto al lecho de su madre
guénsz jﬁi-;zl: 3,111\761‘ sus inocentes alegrias sin que se notara‘.
i 'céea vezl?ue grata para su alma lacerada era
“ i aqufe 0s }rlrg1na]cs amores que s deshor-
S SGnar‘mas yl rase 4 frase. La %nﬂcmén de la voz que
ik ba en la ?oca _de arf)bos j6venes le partia el co-
; una mirada de inteligencia sorprendida entre ellos la
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traia recuerdos de sus horas juveniles y felices que hacfan
atn mas amargo el presente. Manuel y Margarita tenian
una delicadeza que les hacia reprimir las deliciosas puerili-
dades del amor por no ofender con ellas 4 una mujer dolo-
rida cuyas heridas adivinaban instintivamente. Nadie ha
reparado todavia en que los sentimientos tienen una vida
que les es propia, una naturaleza que procede de las eir-
cunstancias en que han nacido; conservan la fisonomia de
los lugares en que han crecido y la impresion de las ideas
que han influido en sus desarrollos. Hay pasiones coneebi-
das ardientemente que contintian ardientes, como la de Jo-
sefina por su marido; hay también sentimientos & los que
todo ha sonreido, que conservan una alegria matinal, y sus
cosechas de alegria van siempre acompaiiadas de risas y fies-
tas; pero también hay amores fatalmente rodeados de me-
lancolia 6 asediados por la desgracia, amores cuyos placeres
son penosos, costosos, abrumados de temores, emponzofia-
dos por remordimientos 6 llenos de desesperanzas. El amor
sepultado en el corazén de Manuel y Margarita, sin que ni
uno ni otra comprendiesen atin que lo que sentian era amor,
ese sentimiento nacido bajo la boveda sombria de la galeria
de Claes, delante de un anciano y scvero sacerdote, en in
momento de silencio y de calma; ese amor grave y discreto,
pero fértil en suaves matices, en secretas voluptuosidades,
saboreadas como racimos hurtados en el rincén de una viia,
pasaba por el tono obscuro, por las tintas grises que le co-
loraron en las primeras.horas. No atreviéndose 4 hacer nin-
guna demostracién ostensible ante aquel lecho de dolor,
entrambos jévenes acrecentaban sus goces sin saberlo con
una concentracién que los imprimia en el fondo de su cora-
z6n. Estos goces consistian en los cuidados prodigados 4 la
enferma y en los cuales tomaba parte con mucho zusto Ma-
nuel, satisfecho de poder unirse 4 Margarita haciéndose de
antemano hijo de aquella madre. Un agradecimiento melan-
c6lico reemplazaba en los labios de la joven al melifluo len-
guaje de los amantes. Los suspiros de sus corazones, llenos
de juibilo por alguna mirada cambiada, sc distinguian poco
de los suspiros arrancados por el espectdculo del dolor ma-
terno. Sus breves y gratos instantes de confesiones indirec-
tas, de promesas 4 medio hacer, de expansiones comprimi-
das podian compararse 4 esas alegorias pintadas por Rafael
sobre fondos negros. Uno y otro tenian una certidumbre
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que no se confesaban; sabian que el sol estaba sobre ellos,
pero ignoraban qué viento disiparia las negras nubes amon-
tonadas sobre sus cabezas; dudaban del porvenir, y temiendo
que_los acompafiaran siempre los sinsabores, permanecian
timidamente 4 las sombras del ereptsculo, sin atreverse 4
preguntarse: ¢ Terminaremos juntos el dia? Sin embargo, la
ternura que la sefiora Claes atestiguaba 4 sus hijos, ocultaba
noblemente todo lo que ella se ocultaba 4 sf misma. Sus hi-
jos no le cansaban sobresaltos ni temores; eran su consuelo,
pero no eran su vida; vivia para ellos, pero moria por Bal-
tasar. Por penosa que fuera para ella la presencia de su
marido, pensativo por espacio de horas enteras, y que s6lo de
cuando en cuando le dirigia una mirada monétona, no olvi-
daba sus dolores sino durante estos crueles instantes. La
indiferencia de Baltasar hacia aquella mujer moribunda ha-
bria parecido criminal 4 cualquier extrafio que de ella hu-
biera sido testigo; pero la sefiora Claes y sus hijos estaban
ya acostumbrados, conocian el corazén de aquel hombre y
lo absolvian. Si la pobre sefiora sufria durante el dia alguna
crisis peligrosa, si se encontraba peor, si parecia & punto
de _cxpirar, Claes era el tinico en la casa y en la ciudad que
lo ignoraba; su criado Lemulquinier lo sabia; pero ni sus
hijas, 4 las que su madre imponia silencio, ni su mujer le
daban noticia de los peligros que corria un ser tan ardien-
temente amado en otro tiempo. Cuando su' paso resonaba
en la galeria al bajar 4 comer, la sefiora Claes se conside-
raba feliz; iba 4 verle, y reunia sus fuerzas para disfrutar
de aquella alegria. En el momento en que entraba, aquella
mujer pilida y medio muerta se ponia de pronto ‘colorada,
recobraba una apariencia de salud; el sabio se acercaba 4 su
!c:,cho, la tomaba una mano y la veia bajo una falsa aparien-
cia; para €l s6lo estaba bien. Cuando la preguntaba: ¢;Cémo
te encuentras hoy, querida®» ella le contestaba: ¢Bastante
mejor»; y hacia creer 4 aquel hombre distraido que al dia
siguiente se levantaria, ya restablecida. La preocupacién de
Baltasar era tan grande, que consideraba la enfermedad
de que se moria su mujer como una simple indisposicién.
Monbu‘nda para todo el mundo, estaba viva para él. Una
separacién completa entre ambos esposos fué el resultado
de aquel afio. Claes no dormia con su mujer, se levantaba
muy temprano y se encerraba en su laboratorio ¢ en su ga-
bincte; y como no la veia sino ¢n presencia de sus hijos 6




