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A DAVID, ESTATUARIO

Hidaracion de 1a obra en que yo inseribo sn nombyre,

problemdtica; mientras que usted graba él mio en el
B sngue £6lo sea hatido por el ynlgar martillo del
lisox embrollndos con tantas cabosas coronadas en sn taller, cunndo encuentren entre

Beenizas de Paris esas existencias perpetnadas por nsted més allg de 1y vida de log pneblos,
Bl cunles verdn ellos sin duda dinastias? A Tsted, pues, ese divino privilegio; & mi,
Wigndecimiento,

dos veces ilustre en este siglo, es
1 bronee que sobrevive 4 las nacio-
monedero. ;No se vorén los numis-

DE Ba LZAO.

A principios del otofio del afio 1826, el abate Birotteau,
fincipal personaje de esta historia, fug sorprendido por
fichubasco al salir de la casg adonde habia ido 4 pasar
gloche. Atravesaba, pues, tan rapidamente como se lo
fmitia su gordura, la desierta plazoleta denominada 47
Weustro, 1a cual ests situada detrds de Ia catedral de

BitGatien, en Tours, ;

YEl abate Birotteau, hombrecito bajo, de constitucién
Wplética y sexagenario, habia sufrido ya varios ataques
feota. Ahora bien, de todas las pequenias calamidades de

#iida humana, 1a que mds aversion inspiraba al buen

Werdote, era el repentino riego de sus zapatos con an-
U5 hebillas de plata y la inmersién de sys suelas. En
b0, no obstante los calcetines de franela con que €l

Bhaquetaba en todo tiempo sus pies con ege ctidado que
ieclesidsticos emplean en la conservacién de su persona,
Pre se humedecfa algo las piernas, con lo cual, 1a gota
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d4bale infaliblemente, al dia siguiente, palpables pruehas’ e paredes LE A s e bl
Saint-Gatien, de tal modo, que hacen dudar de si la

de su constancia. Sin embargo, como el piso del Claus B i i
z : ue con C 3 3 by
estaba siempre seco, y como el abate Birotteau habfa gg e struida antes 6 después de este antiguo

P, axami o - = >
nado tres francos cincuenta al z/zsé, en casa de la sefiornf 10-51 ‘im Lhﬁm?ando los ar ab%c.os y forma de las
de Listomere, soport6 la lluvia con resignacion desde ¢ il puerta y el exterior de aquella casa

pegrecida por el tiempo, un arqueélogo ve que ha for-

medio de la plaza del Arzobispado, donde habfa empezad : S ; : ;
4 caer en abundancia. Por otra parte, en aquel momei .do S{?mprel 1‘)a1t‘lﬁ de! 11133111&(;0 monumento 4 que estd
acariciaba su quimera: un deseo que contaba doce aigi ?1 : i zfp}{muano, sn!&u‘z_ne_se alguno en Tours, que es
de antigiiedad, un deseo de sacerdote, una aspiracién quege 3 “ i 'RS_ menos literarias de Francia, p_?dl'fa llegar
alimentada todas las noches, parecfa 4 la sazén prosi I ey la entrada del pasaje al Claustro, al-
4 cumplirse; digamos, en fin, que se envolvia demasiad f V]e stlgms_de\.]a arctada_ o formaba antes el atrio
bien con la muceta de una canongfa para sentir las intes s halntioichics eclesidsticas y que debia estar en
peries atmosféricas: durante la velada, las personas quég Qi * conclicandalar geasial del edificio. Situada al
reuntan habitualmente en casa de la sefiora de Listomeehore de Saint-Gatien, aquella casa se encuentra continua-
le habian garantizado casi su nombramiento para la plai b‘te 1 ]‘a sombra proyectada por _13« catedral, que ha Sido
de canoénigo, vacante entonces en el cabildo metropolk il e el manto negro del tiempo, X e la que éste
tano de Saint-Gatien, probandole que nadie la meret Jmp‘reso sus arrugas y sembrado su himedo frio, sus
mejor que €l, cuyos derechos, olvidados 6 desconocidsf 2> Y 51 elevadas hierbas. Aquella morada estd, pues,
hacia mucho tiempo, eran irrebatibles. Si hubiese perdidef. clta siempre en un profundo silencio, interrumpido
‘al juego, si hubiese sabido que el abate Poirel, su compé ficamente por el ruido de las campanas, por el canto
tidor, ascendia 4 can6nigo, el buen hombre acaso hub os oficios que penetra los muros del templo, ¢ por los
encontrado 1a Iluvia muy frfa. Sin duda hubiese reneg filos de las cornejas anidadas en la cima de los campa-

rios. Aquel lugar es un desierto de piedras, una soledad

de 1a existencia. Pero se encontraba en una de esas rai i ;
2 de cardcter, y que solo puede ser habitado por seres

circanstancias de la vida en que agradables sensacion e [idad i d
: - 4 una nuli : ;
hacen olvidar todo. Apresurando el paso obedecia 48 nulidad completa 6 dotados de una fuerza
évoluntad prodigiosa. La casa de que se trata habfa es-

movimiento maquinal, y la verdad, tan esencial en una 5 :
0 ocupada siempre por curas, y pertenecia 4 una solte-

toria de costumbres, obliga 4 decir que no pensaba ni tf ba
ina llamada la sefiorita Gamard. Aunque esta finca hu-

el chubasco ni en la gota. B ol 6, diivaits 81T
Sis e s mprada
Algin tiempo antes, existian en el Claustro, en la pé IRARTSE DACION, OCTILE 6. Uyl (17 el
e de la sefiorita Gamard, como hacfa ya veinte afos

de la calle Mayor, varias casas reunidas por una CeS 1 A

dependientes de la catedral y en las cuales vivian Al 2 SO terona hospedaba en su casa 4 sacerdotes, na-

dignatarios del cabildo. Después de la alienaci6 cnt:‘cé,.ba]o laRestauracion, el hecho de que una

bienes del clero, la villa ha hecho del pasaje que sep O.ta COnservase un ble.n nac.;onal: sin duda, las gentes
giosas le suponian la intenci6n de legarlo al cabildo, y

aquellas casas una-calle, llamada del Seminario, POISE : ’ '
cual se va del Claustro 4 la calle Mayor. Aquel nombil” gentes del mundo no vefan que hubiese cambiado de

indica suficientemente que alli moraban antes el gl "0
chantre, sus escuelas ylos que vivian bajo su dependenci
La parte izquierda de esta calle estd ocupada por una si

BBl abate Birotteau se dirigia, pues, hacia aquella casa,

inde vivia hacfa dos afios, Como lo era 4 la sazén laca- -~
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nongia, st habitacién habia sido objeto de su codicia i
hoe erat in votis durante una docena de afios. Ser huésp
de la seforita Gamard y llegar 4 canénigo fueron losg
grandes negocios de su vida; y, sin duda, resumen exacty
mente la ambicion de un sacerdote, que, considerdndg

como de viaje para la eternidad, no puede desear eng

mundo mds que una buena cama, una buena mesa, ropa
limpias, zapatos con hebillas de plata, las cosas suficien
para la satisfaccién de las necesidades materiales, y

canongia para satisfacer su amor propio, ese sentimie
indefinible que ha de seguirnos, segiin se dice, hasta
eternidad, ya que también hay jerarquias entre los santp
Mas la codicia de la vivienda habitada 4 la sazén parg

abate Birotteau, ese sentimiento insignificante 4 los ojsdde piedra, se encontraba en la parte del edificio expuesta

il Mediod{a. El abate Troubert ocupaba el piso bajo, y la

delmundo, habfa sido para €l toda una pasién, pasion llen
de obstdculos, y, como la pasién mds criminal, llena d&
esperanzas, de placeres y de remordimientos.

La distribucién interior y la indole de la casa no habian

permitido tener 4 la sefiorita Gamard més que dos hu
pedes. Ahora bien, unos doce afios antes del dia en(
Birottean pasé 4 ser huésped de esta solterona, la sefioris
Gamard se habia encargado de velar por el bienestar yl
salud de los sefiores curas Troubert y Chapeloud. El cii
Troubert vivia. El cura Chapeloud hahia muerto, y B
rotteau le habia sucedido inmediatamente., 3
El difunto sefior Chapeloud, canénigo de la catedil
habfa sido amigo intimo del abate Birotteau. Siem
que el vicario entraba en casa del can6nigo, aquél
miraba constantemente su habitacion, sus muebles §
biblioteca. De esta admiracién naci6 un dia el ded
de poseer aquellas magnificencias. El abate Birotteau il
habia podido nunca ahogar este deseo, que 4 veces

hacia sufrir horriblemente cuando llegaba 4 pensar gty

la muerte de su mejor amigo era el tnico medio @8
que €l pudiese satisfacer aquella codicia oculta,
cada vez mds creciente. El abate Chapeloud y su ami
Birotteau no eran ricos. Hijos ambos de aldeanos,
contaban mds que con el escaso sueldo concedido 4 i@
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as; ¥ suis pequenas economias fueron empleadas en pa-
rlos desgraciados tiempos de la Revolucién. Cuando
apoledn restablecio el culto catélico, el abate Chapeloud
nombrado canénigo de Saint-Gatien, y Birotteau vica-
fo de la catedral. Chapeloud entr6 entonces de huésped
p casa de la sefiorita Gamard. Cuando Birotteau fu€ 4
sitar al canénigo 4 su nueva casa, encontr6 su habitacién
erfiectamente distribuida, pero no vié nada méds. El prin-
o de aquella concupiscencia mobiliaria fué semejante
de una pasién verdadera, que, en un galdn, empieza 4
gces por una fria admiracién por la mujer 4 quien mds

Sfarde ha de amar por siempre jamds.

Aquella habitacién, 4 la que se subia por una escalera

eorita Gamard el primer piso de la parte de la casa que
faba 4 1a calle. Cuando Chapeloud entr6 en su habitacion,
piezas estaban desnudas y los techos ennegrecidos por
ilhumo. Las jambas y dinteles de las chimeneas, de pie-
ra bastante mal tallada, no habfan sido pintados nunca.
or todo mobiliario, el pobre canénigo puso al principio

a cama, una mesa, algunas sillas y los pocos libros que
sefa. Aquella vivienda parecfa una mujer hermosa ves-
fa con andrajos. Pero, dos 6 tres afios después, una se-
ora anciana dej6 dos mil francos al abate Chapeloud, y
Ste empled el legado en la compra de una biblioteca de
icina, proveniente de la demolicién de un palacio despe-
azado por la Banda Negra, y notable por sus esculturas,
ignas de la admiracién de los artistas. El cura hizo esta
dquisicion, seducido mds bien que por la baratura por la
trfecta: concordancia que existia entre las dimensiones

mueble y las de su galerfa, la cual, pobre y abando-
ada hasta entonces, pudo ser restaurada mediante el em-
lléo de las escasas economias del cura. El piso fué ence-

do cuidadosamente, el techo blanqueado, y las puertas
ventanas pintadas simulando las vetas y nudos de la en-
fa. Una chimenea de mdrmol reemplaz6 4 la antigua.g,
tlcanonigo tuvo, ademds, bastante buen gusto para buscar
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y comprar unos sofds de nogal labrado; lo cual unidog
una gran mesa de €bano y 4 dos muebles de Boule acabs
ron de dar 4 aquella galeria una fisonomfa llena de cardg
ter. En el espacio de dos afios, las larguezas de varg
personas devotas y algunos legados de sus piadosas peni
tentes, aunque insignificantes, llenaron de libros los esta:
tes de la biblioteca vacia entonces. Finalmente, un tfodg
Chapeloud, un antiguotoraforiano, le legéd su coleccién j
Jolio de los Padres de la Iglesia, y otrasvarias obras precio
sas para un eclesidstico. Birotteau, cada vez mds sorpren
dido ante las sucesivas transformaciones de aquella galeriz’
desnuda antes, llegé gradualmente 4 sentir una involunis
ria codicia de poseer aquella estancia tan en armonia cond
la gravedad de las costumbres eclesidsticas. Esta pasién fié
creciendo de dfa en dfa. Ocupado durante dias enteroséd
trabajar en aquel retiro, el vicario pudo apreciar su sileas
cio y su paz, después de haber admirado antes su acertada
distribucién. Durante los afios siguientes, el cura Chape
loud convirti6 un cuartito en oratorio, que sus amigas dé
votas se complacieron en embellecer. M4s tarde atin, uid
dama ofreci6 al canénigo, para su cuarto, un juego de com
tinajes que ella misma habia hecho en presencia de aquel#
amable hombre sin que €l sospechase siquiera su desting
ocurriendo entonces que el dermitorio, al igual que la

leria, deslumbro al vicario. Por tltimo, tres afios antes

morir, el cura Chapeloud complet6 las comodidades desi§

habitacién decorando el salén. Aunque tapizados sencills
mente con terciopelo de Utrecht, los muebles sedujerons
Birotteau. Desde el dia en que el compafiero del can6nigl
vio las cortinas de seda roja, los muebles de caobayli
alfombra de Aubusson que adornaba aquella vasta pies
pintada de nuevo, la habitacién de Chapeloud fué par

objeto de una secreta monomanfa. Vivir alli, acostarse e
la cama con grandes cortinas de seda donde se acostabi§
el can6nigo, y encontrar en torno suyo todo género @

comodidades, como las encontraba Chapeloud, fué pa

Birotteau la dicha completa: el pobre hombre no concebi
nada mejor. Todos los deseos y ambiciones que las ¢0s
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mundo hacen nacer en ¢l corazén de los demds hom-

g8, se concentraron para Birotteau en el ansia secreta y
grofunda con que deseaba un interior semejante 4 aquel
iue se habia creado el abate Chapeloud. Cuando su amigo
fifa enfermo, ciertamente que iba 4 su casa movido por un
cero afecto; pero en el momento de tener noticia de la
mdisposicion del canénigo, 6 mientras le hacfa compaiifa,
i elevaban, 4 pesar suyo, en el fondo de su alma mil pen-

Jimientos cuya expresion mds sencilla podrfa formularse

. «5i Chapeloud muriese, yo podria ocupar su habita-
tion>. No obstante, como Birotteau estaba dotado de ex-
gelente corazon, ideas sanas € inteligencia levantada, no

ba nunca hasta concebir los medios de hacerse legar
biblioteca y los muebles de su amigo.
b El abate Chapeloud, egofsta amable ¢ indulgente, adi-
jind la pasion de su amigo, lo cual no era diffcil, y se la
rdond, lo cual es menos fdcil en un sacerdote. Pero he-
0s de decir que también el vicario, cuya amistad no varié
unca, no ces6 de pasearse con su amigo todos los dfas
jor el mismo paseo’del Mail de Tours, sin echarle en cara
una sola vez el tiempo consagrado hacfa veinte afios 4
uel cuotidiano paseo. Birotteau, que consideraba sus
5e0s involuntarios como verdaderas faltas, hubiese sido
paz por contricién de hacer los mayores sacrificios por el
ate Chapeloud. Este pagé aquella fraternidad tan sincera,
iciendo, algunos dfas antes de su muerte, 4 su amigo, que

Welela el Cotidiano:

b —FEsta vez me parece que tendrds mi habitacién. Siento
ijie todo ha acabado para mi.
L Y en efecto, mediante testamento, el abate Chapeloud
§0 4 Birotteau su biblioteca y mobiliario. La posesién
estas cosas tan vivamente deseadas y la perspectiva de
gar 4 ser huésped de la sefiorita Gamard, aminoraron
icho el dolor que causaba 4 Birotteau la pérdida de su
go el candnigo: acaso no lo hubiera resucitado, pero
llor6. Durante algunos dfas estuvo comé Gargantua, que
iendo perdido 4 su mujer 4 consecuencia del parto de

hantagruel, no sabfa si debia regocijarse con la muerte
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de su mujer 6 lamentar el fin de su .Badbec, y se e(li:lgaﬁlaba |
alegrandose de la muerte de su mujer y deplorando & |
cimiento de Pantagruel. El abate Birotteau paso lcl)s pri:
meros dias de luto en examinar las obras de s« bLbhotfma,
en servirse de sus muebles y en contemplarlos detenida:

mente, diciéndose con un tono que, desgraciadamente, no

pudo ser notado: «jPobre Chapeloud!» Finalmente, su ale
arfa y su dolor le preocupaban tanto que no sintié pena
g :

. I
alouna al ver que daban 4 otro la plaza de canénigo, en 8
b=}

la que el difunto Chapeloud esperaba tt?n.erle por sucesor..
Como la sefiorita Gamard hubiese admitido gustosa como
huésped al vicario, €ste particip.o desde entonces de todas
las felicidades de la vida material que tanto le habfaals

bado el difunto canénigo. jIncalculables ventajas! A jus 8

log’

gar por lo que decia el difunto Chapeloud, de todos

sacerdotes que habitaban la villa de _'I‘Um's, sin_exceptua:_
al arzobispo, ninguno podia ser ob]e’Fo de cuidados t.an.
minuciosos y delicados eomo los prodagad}os por la sefig:
rita Gamard 4 sus dos huéspedes. Las primeras palabras

que decia el canonigo 4 su amigf), cuando paseab-ac,}n p:;
el Mail, se referian casi siempre 4 la suculenta comi a que
acababa de hacer, y era muy raro que durante los 51ete._‘
paseos de la semana no le dijese, por lo menos, catorce
‘uiblé‘,sa excelente muchacha es indudable que se dedicd
por vocacion al servicio eclesi:lsti‘co. de i

_ Mire usted—decia 4 veces Chapeloud 4 Birotteat;=
durante doce afios consecutivos no me ha faltado m:jl::
ropa blanca, albas, sobrepellices y alzacuell_o.s en abUfl :
cia. Encuentro siempre cada cosa en su sm?, en num.iiﬁ ‘
suficiente y oliendo 4 glor.ia. Mis muebles esta’m tarlx c‘:,ivﬁ
dos y limpios, que hace tiempo que no conozco & parto?
:Ha visto usted alguna vez alguna broz.a en mi cuar:
Ademis, la lefia de la chimenea es escogida y las 11.1e1'101'i;®it
cosas son excelentes) en una palabrg, que parece queNo
sefiorita Gamard tenga siempre un 0jo en mi cu:irto. )
me acuerdo de haber llamado dos veces en diez afios pai

ivirl N I
pedir nada. jEsto es vivirl No tener nada que busear
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Siguiera las zapatillas. Encontrar siempre buen fuego,
blena mesa... En fin, para que se forme usted una idea de
Sis, atenciones, sepa que mi fuelle me impacientaba por
flener interceptada la boca, y no tuve que repetirlo dos ve-
tes, Al dia siguiente, la sefiorita me di6 un bonito fuelle y
Piquel par de badilas con que me ve usted atizar el fuego.
§ Birotteau, por toda respuesta, le decia:
—{Oliendo 4 glorial
Aquel oliendo é gloria le conmovia siempre. Las pala-
fras del canonigo acusaban una dicha fantdstica para el
'l fobre vicario, que estaba siempre falto de alzaciellos y de
ilbas, pues no tenfa orden ninguno y se olvidaba con bas-
flante frecuencia de encargar la comida. De modo que, ya
predicando 6 ya diciendo misa, cuando veia 4 la sefiorita
fiamard en Saint-Gatien, no dejaba nunca de dirigirle una
liirada carifiosa y benévola, como las que santa Teresa
bia dirigir al cielo.
Aunque el bienestar que desea toda criatura ¥ que el
ira habfa deseado tanto se hubiese realizado ya, como es
cil & todo el mundo, aunque sea sacerdote, vivir sin

fllguna aspiracion, hacia diez y ocho meses que el abate

otteau habfa reemplazado sus dos pasiones satisfechas
jfor €l deseo de una canongia, El titulo de candnigo habia
asado 4 ser para €l lo que debe ser Ia dignidad de par
fJara un ministro plebeyo. Resultaba, pues, que la proba-
Bllidad de su nombramiento y las esperanzas que acaba-
lin de darle en casa de la sefiora de Listomere le tenfan
e tal modo transportado, que no recordd que se habifa
wlvidado el paraguas hasta que llegd @ su domicilio. Es-
faba tan embebido en el placer con que se confirmaba 4
fipropio cuanto le habfan dicho respecto 4 su promo-
fion las personas de la sociedad de la sefiora de Listo-
fre, anciana dama 4 cuya casa iba 4 pasar la velada los
rcoles, que, 4 no caer la lluvia 4 torrentes, ni siquiera

€ hubiera apercibido de su olvido. El vicario llamé con
lierza para advertir 4 la criada que no le hiciese esperar,
después se peg6 al quicio de la puerta 4 fin de mojarse
0 menos posible; pero el agua que cafa del tejado rego
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precisamente el extremo de sus zapatos, y el viento lleyd
4 intervalos sobre €l algunos chorros de agua que parecan
duchas. Después de haber calculado el tiempo necesarig &
para salir de la cocina y tirar del cordon de la puerta

significativo.

_No pueden haber salido—se dijo el buen cura al no
oir ningtn ruido en el interior.

Y por tercera vez empezo su campanilleo, que resongs

tan agriamente en la casay fué tan bien repetido por to- &
dos los ecos de la catedral, que ante aquel sonido eraim- |

posible que no despertasen. En efecto, algunos instantes§
después oyo, no
los zuecos de la criada que resonaban en el empedrado
pavimento del portal. Sin embargo, el malestar del gotoso
no acabé tan pronto como €l crefa. En lugar de tirar del
cord6n, Mariana tuvo que abrir la cerradura de la puerta
y descorrer los cerrojos.

—;Como me deja usted llamar tres veces con semejante
tiempo?—dijo el cura 4 Mariana.

—Sefior, ya ve usted que estaba cerradala puerta. Todo
el mundo estd acostado hace ya tiempo; ya han dado la"
diez menos cuarto. La sefiorita habrd crefdo que no habd
usted salido.

—{Pero usted ya me vi6 salirl Ademds, la seforita ja
sabe que voy todos los miércoles 4 casa de la sefiora @&
Listomere.

—Sefior, yo he hecho lo -que la sefiorita me ha mais
dado—respondi6 Mariana cerrando la puerta.

Estas palabras fueron para el abate Birot
tanto m4s sensible cuanto que su suefio anterior le habid
hecho creerse completamente feliz. El buen hombre
call6 y sigui6 4 Mariana 4 la cocina para tomar su pak
matoria, suponiendo que estarfa alli como de costumbre
Pero en lugar de entrar en la cocina, Mariana le condujo’

4 su cuarto, donde el vicario vi6 su palmatoria sobre und §
mesa que habfa 4 la puerta del salén rojo, en una especitay

de antesala formada por el descansille de la escalera, 4
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que el difunto canénigo habia adaptado una gran puerta
idriera. Mudo de sorpresa, entr6 Birotteau en su cuarto,

o vi6 filego en la chimenea, y llamé 4 Mariana, que aun

: : o habfa tenido ti ja
llam6 de nuevo, produciendo un campanilleo bastants i e e

——:No ha encendido usted fuego?—le dijo.

—Dispense usted, sefior. se habrd apagado —le contest6
I la muchacha.-
. ;
I Birottean examiné de nuevo el hogar, y adquirié la segu-
1 1] -
Jridad de que no se habfa encendido fuego en €l desde por
| la mafiana.
—Encienda usted fuego; necesito secarme los pies—

S W dijo €l buen cura.
sin cierto placer mezclado de mal humor S !

: Mariana obedeci6 con la prontitud de una persona que
fliene ganas de irse 4 dormir. Al mismo tiempo que bus-
taba las zapatillas, que no estaban, como acostumbraban,
I obre la alfombra situada al pie de la cama, el cura, exa-

‘minando 4 Mariana, hizo ciertas observaciones que le

;ﬂ’emostraror_l que no habia salido de la cama, segin habfa
bicho. Entonces se acordé de que hacfa unos quince dias

W ue se vefa privado de todas aquellas atenciones que du-

iunte diez y ocho meses le habian hecho tan grata la vida.
PAhora bien, como la naturaleza de los hombres de escasos
-alcances les Ileva 4 indagar insignificancias, Birotteau se
tntreg6 de pronto 4 profundas reflexiones acerca de aque-

$llos cuatro acontecimientos imperceptibles para otro, pero

e para €l constitufan cuatro catdstrofes. El olvido de las
bapatillas, la mentira de Mariana relativa al fuego, el tras-
tlado insolito de su palmatoria 4 la mesa de la antesala, y

e golpef la espera que le habfan dado, lloviendo, en el dintel de la

Duerta, implicaban evidentemente la pérdida completa de

| Cuando la llama brill6 en el hogar, cuando la lampari-
llla estuvo encendida, y Mariana se marcho sin preguntarle
tomo siempre: «;Necesita algo mds el sefior?» el vicario se
(gj6 caer en la hermosa y ancha poltrona de su difunto
{§-mig0',per0 el movimiento que hizo para sentarse tuvo algo
de triste. El buen hombre estaba abatida por el presenti-

fiento de una espantosa desgracia. Sus ojos recorrieron
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sucesivamente el hermoso reloj, la comoda, las sillas, las" : > L0f
Wlos signos de admiracion:
la Virgen de Valentin, el Cristo de Lebriin, en una pals |

cortinas, las alfombras, la cama, el benditero, el crueifijo,

bra, todos los accesorios de aquel cuarto, y la expresidn
de su fisonomia revel6 los dolores del més tierno adifs
que jamds amante alguno hubiese dado 4 su amada, 6 an-
ciano 4 sus tltimos 4rboles plantados. Aunque un poc
tarde, el vicario acababa de reconocer los signos de una
persecucion sorda ejercida contra €l hacia ya tres meses
por la sefiorita Gamard, cityas malas intenciones hubiesen
sido indudablemente adivinadas mucho antes por un hom
bre de talento. ;No tienen todas las solteronas cierto fa
lento para acentuar las acciones y las palabras que les sy
giere el odio? Arafian como los gatos, y ademds, no s6lo
hieren, sino que experimentan placer en herir y en’hacer

ver 4 su victima que le han herido. Donde un hombre ds i i ler :
jocidos, no porque fuesen dificiles de adivinar, sino
forque el pobre hombre carecia de esa perspicacia con

mundo no se hubiera dejado arafiar dos veces, el buen
Birotteau necesitaba varios zarpazos en la cara para creer
en una mala intencién.

Inmediatamente, con esa sagacidad escudrifiadora qué
adquieren los sacerdotes acostumbrados 4 dirigir concien:
cias y 4 discurrir sobre insignificancias en el interior del
confesonario, el abate Birotteau empez6 4 razonar de esta
suerte, cual si se tratase de una controversia religiosa:

- —Admitiendo que la sefiorita Gamard no haya pensado
en la velada de la sefiora de Listomere, que Mariana se

haya olvidado de encender fuego y que me haya creido®

acostado, como quiera que esta mafiana he bajado jyo

mismo! /;/mi palmatoriall! es imposible que la sefiorita 48

Gamard, al verla en su sal6n, haya podido suponerme en

la cama. £rgo, la sefiorita Gamard ha querido dejarme 4
la puerta con la lluvia, y, haciendo subir mi palmatori§

4 mi cuarto, ha querido ddrmelo 4 entender... {Comol—

dijo en voz alta, llevado de la gravedad de las circunstan:®
cias; levantindose para quitarse la ropa mojada y ponerse:

el gorro y la bata de casa.
Después fu€ de su cama 4 la chimenea gesticulando ¥
pronunciando en tonos diferentes las siguientes frases,qué’

fitiente por la mafiana la causa del odio
fmpre aquella dicha que habfa gozado por espacio de
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irminaba siempre con voz de falsete como para sustituir

—iQué diantre le he hecho? ;Por qué me tiene inquina?

iMariana no debio olvidar el fuego! Ha sido la sefiorita la

ljte le habrd dicho que no lo encendiese, y se necesita ser

i nifio para no ver, por el tono y los modales que em-

filea conmigo, que he tenido la desgracia  de disgus-
farla, Nunca le ocurri6 una cosa semejante 4 Chapeloud!
e sers imposible vivir en medio de estos tormentos
fiee...! A mi edad...

¥ se acost6 con el propésito de esclarecer al dia si-
que destrufa para

{05 afios, después de haberla deseado tanto .tiempo. jAy

e mi! Los secretos motivos del resentimiento que la sefio-

Gamard tenfa con él debian serle eternamente desco-

¢ las grandes almas saben examinarse 4 si propias y

Jigarse. Un hombre de genio 6 un intrigantesedicen: « Vo

fétenido la culpa». El interés y el talento son los tinicos
nsejeros concienzudos y'licidos. Ahora bien, el abate
.is Otteau, cuya bondad llegaba 4 la tonterfa, cuya instruc-
in s6lo era adquirida 4 fuerza de trabajo, que no tenfa
finguna experiencia del mundo ni de sus costumbres, y
e vivia entre la miseria y el confesonario, sumamente
pado en decidir los casos mds ligeros de conciencia en
icalidad de confesor de algunos colegios de la villa y de
nas buenas almas que le apreciaban, el abate Birot-
i, repito, podfa ser considerado como un nifio grande
i€ ignoraba en absoluto Ia mayor parte de las précticas
itiales. 1.0 tinico que se habfa desarrollado insensible-
inte en €1, sin que lo sospechase, era el egofsmo natural
odas las criaturas humanas, reforzado por el egoismo
pio del sacerdote y por el de la vida estrecha que se

€ en provincias. Si alguien hubiese tenido bastante in-

I en escudrifiar el alma del vicario, hubiera podido
flhostrarle que en los infinitos detalles de su existencia
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y en los deberes minimos de su vida privada carecia esenedntes de la cual se presentaba siempre. Durante esta es:
cialmente de esa abnegacién que €l crefa practicar, y ep becie de visita de cumplido, el canonigo le habfa dirigido
tonces Birotteau se hubiera castigado 4 si mismo y s Was mismas preguntas durante los doce afios que pas6 en
hubiera mortificado de buena fe. Pero aquellos 4 quienes W8t casa, obteniendo siempre de ella las mismas respues-
ofendemos, aunque sea sin querer, no tienen en cuents $s. La manera c6mo habfa pasado la noche la sefiorita
nuestra inocencia y s6lo quieren y saben vengarse, Depbamard, si le habfa sentado el almuerzo, los pequefios
modo que Birotteau, sin embargo de su mansedumbre Wiehaceres domésticos, el aspecto de su casa, la higiene
tuvo que sufrir los efectos de esta gran justicia distributiva “ e Su persona, el tiempo que hacfa, la duracién de los
que va encargando continuamente al mundo que ejecife 'mﬁmos, los incidentes de 1a misa, y finalinente, la salud de
sus sentencias, llamadas por ciertos necios Jas desgracias gtal 0 cual sacerdote constitufa el fondo de aquella con:
de la vida. Wiérsacion periddica. Durante la comida empleaba siempre
Entre el cura Chapeloud y el vicario habia la diferencia¥ialagos indirectos, yendo sin cesar de la calidad de un
de que el primero era un egofsta diestro y avispado, mien: ] fpescado, del buen gusto de un plato 6 de la exquisitez de
tras que el otro era un franco y torpe egofsta. Cuando eélnasalsa, 4 las cualidades de la sefiorita Gamard y 4 las
cura Chapeloud entré de huésped en casa de la sefiorita $iitudes de la duefia de la casa. El canénigo estaba seguro
Gamard, supo juzgar perfectamente el cardcter de su prlleacariciar todas las vanidades de Ia solterona, alabando
trona. El confesonario le habfa ensefiado 4 conocer la #elarte con que estaban hechos 6 preparados los platos de
amargura que la desgracia de verse fuera de toda sociedad {iulce, los orejones, las conservas, las empanadas y otras
comunica al corazén de una solterona, y en su consecuens | livenciones gastronGmicas. Finalmente, el astuto sacer-
cid calculd la conducta que debfa seguir en casa dela¥iiote no habia salido nunca del salén de su patrora sin
sefiorita Gamard. Como esta célibe no tuviese 4 la sazit¥ifécir que en ninguna casa de Tours se hacia un café tan
_mds que treinta y ocho afios, conservaba atin alguuasl?r_e-' ieno. Gracias 4 esta perfecta inteligencia del cardcter de
tensiones, que, en estas personas, acaban por convertitsé ¥4 sefiorita Gamard y 4 esta ciencia de la vida profesada
mds tarde en una elevada estimacion de sf propias. Elc#¥irante doce afios por el canénigo, no hubo nunca moti-
nénigo comprendi6 que para vivir bien con la seﬂolrﬂﬁ 05 para discutir el menor punto de disciplina interior,
(Gamard tenfa qne guardarle siempre las mismas consideé il abate Chapeloud habia reconocid 0, ante todo, los 4n-
raciones y ser mds infalible que el papa. Para obtenétiiilos, las asperezas y la acritud de aquella solterona, y
este resultado, procuré no establecer entre ella y €l ml¥iibia ajustado las tangentes inevitables entre sus pers(;-
que los puntos de contacto ordenados por la corteSfa-Y de una manera capaz de obtener de ella todas las
los que existen necesariamente entre personas que vivlliicesiones necesarias para la dicha y la tranquilidad de
bajo un mismo techo. Asf es que aunque el abate Troubé®¥iivida. De suerte que la sefiorita Gamard decfa que el
y €l hiciesen regularmente tres comidas diarias, Chap&liate Chapeloud era un hombre muy amable, muy faeil
loud se habfa abstenido de participar del almuerzo tontentar y de mucho talento. Del abate Troubert Ja
min, acostumbrando 4 la sefiorita Gamard 4 enviarle ##8vota no deca absolutamente nada. Unido enteramente
cama una taza de café con leche. Ademds, habfa evitl@Mltovimiento de su vida como lo estd un satélite 4 la 6r-
las molestias de la cena tomando té todas las noches enl#ia de su planela, Troubert era para ella una especie de
casas adonde iba de reunin, logrando asf no ver & 8atura intermediaria entre los individuos de la clase hu-
patrona mds que 4 la hora de comer, algunos moment®¥ana v 1os de la raza canina; estaba clasificado en sy

12
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corazén inmediatamente antes del _lugar destma.d_o i 1{{;
amigos y el ocupado por un perrito dogo i qu’:eu ela _
amaba entrafiablemente; lo gobernaba 4 su gus c<1), yla
promiscuidad de sus interes:es llego 4 ser tan %ran e quei .
algunos amigos de la seflorita Ga.ma.’rd opina al:;{ qlue ei

abate Troubert tenfa echa(}o el ojo 4 la fortunz ; eta. sol-
terona, 4 la cual se atrafa msenmblemer}te mte 1;m (; ;1_1(1):
continua paciencia, y 4 la que 'manf?]allja ane? meIJm,
cuanto que simulaba obedeceyla sin dejar ? vgrt o
deseo de dominarla 4 su antojo. Cuando e aba Z ; bEe_
loud murid, la solterona, que deseaba un huesll:)e _ eio :
nas costumbres, pens6, como es natural, en el vicario, y |

' ¥ la virgen juiciosa adornada de las humildes y modes-

| mard y

$a solterona, fué retenido en
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fas virtudes que comunican 4 la vida un perfume celestial.
Ast es que, con todo el entusiasmo de un hombre que
ogra un objeto largo tiempo deseado y con el candor de
i nifio y el necio aturdimiento de un anciane sin expe-
fencia mundana, se amolds d la vida de la sefiorita Ga-
cayo en ella como cae una mosca en una tela-
fafia. El primer dfa que fué 4 comer y 4 dormir 4 casa de
su salén tanto por el deseo
e trabar conocimiento con ella, como por ese inexplica-
ble embarazo que se apodera frecuentemente de las gentes

aun no era conocido el testamento del canOn}glo ;uaﬁg
la sefiorita Gamard pensaba ya en trasladar }il Habaam ‘
cion del difunto 4 su cura Troubert, que se ha ta, . fuéxz ‘
mal en el piso bajo. Pero cuando el. gbate Birot iaafmas
estipular con la solterona las condiciones qu]robﬁra .
de su pupilaje, ella lo vi6 tan enamorado de aque

ion para la cual tenfa ella ya formados sus planes, que iy agradable. Como no €ono
tacion p

no se atrevié 4 hablarle de un cambio y pospuso el carjﬁ‘g
4 las exigencias del interés, Para consola}r 4 su mt;y atm;an |
canénigo, la sefiorita reemplazé los ladrillos que forma

§ (o Bach

: . is reconstiiEi@ mundo procura adquirir un barniz
. fico entarimado, y adema; s

el piso por un magn{ firotteau concibis, pues, el enc

pagrar sus veladas 4 la sefiorita

igo Chapeloud, y, sin embargo, nunca se le habfa ocu pasarlas fuera, Hacfa ya algunos

amig » Iy

itlesidstica habia acariciado un

i ba.
/6 una chimenea que humea ) 7
: El abate Birotteau habia visto durante doce afios 4 si

i 5n
rrido indagar la causa de la extrema czrcémspe((:lmi?uﬂ
= ~ .

i i con la sefiorita Gamard. §

difunto en sus relaciones : v
lla santa mujer, el buen

ladarse 4 casa de aquella 3
hallaba en la misma situacién de un amante en viSper

P feliz. Si €l no hubiera sido ya ciego por su escSi¥hapeloud, y estaba sostenido
e ser feliz. !

inteligencia, sus 0jos esé?banj uczicer;r;ailﬁd:e ﬁ((i)isisi:rél:idm

icha para que pudiese juzg .
Eorrefliac;xchmar I:);v:erc(:la de sus relac%ones con ella&La\l sef}z}l;m |
Gamard, vista de lejos y 4 través dfl prlsm’a e 2151 e
dades materiales que el vicario sofiaba gozar :ﬁana ;.
le parecfa una criatura perfecta, una buena cri }

jina conversacién para sal

i noche, y la sefiorita Gamar

liciente de los acontecimien

S : ngelitfevadas esfera la soci
persona esencialmente caritativa, la mujer del Evang . das esferas de la socieda

flimidas y les hace temer ser descorteses, interrumpiendo
ir. El buen cura permanecié
allf, pues, durante toda Ia velada, Otra solterona, amiga
@& Birotteau, llamada Salomé de Villenoix, fué 4 verle por
d tuvo entonces la satisfac-
una. partida de doston. Al
habfa pasado una velada
Cla ain mds que muy Ji-

li6n de organizar en su casa
icostarse, el vicario juzgé que

feramente 4 la sefiorita Gamard y al abate Troubert, no

fi6 mds que la superficie de sus caracteres,

Pocas perso-
145 muestran de pronto sus defectos,

Generalmente, todo
simpdtico. El abate
antador proyecto de con-
Gamard, en lugar de ir 4
afios que aquella patrona
deseo que aumentaba de
ician los ancianos y aun
nvertido en una pasion se-
a habitacién de su amigo
en el corazén de la solte-
gullo y de egoismo, de en-
en en todas las gentes, Esta
los tiempos y de todos log

o el estrecho cfrculo en que

5 para encontrar la razén

tos que ocurren’en las m4s

d. La sefiorita Gamard pa-

den dia. Este deseo, que acar
mujeres bonitas, se habia co
tjante 4 la de Birotteay por 1

2. por los sentimientos de or
dia y de vanidad que preexist
foria es la historia de todos
ares; basta extender un poc

4 moverse estos personaje
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saba alternativamente las veladas en s_eis i oc:hp ca§as di:
ferentes. Ya porque sintiese verse obhngda k 1r§e 4 téug.
car compaifiia y se creyese con derecho 4 e?ng%r d 511 e' ad
algunas atenciones, ya porque su amor propio eg uviese
herido por no tener sociedad en su propia casai ya, ;n
fin, porque su vanidad desease_ los cumphd‘(')s y las vet:;di;
jas de que gozaban sus amigas, es lo cierto que :
st ambicién estribaba en hacer de su salén un punto de
reunion hacia el cual se encaminas.en con gusto tc.:das las
noches cierto nimero de personajes. Cuando 'Bl1r((1)tteau
y st amiga la sefiorita Salomé pasaron algunas Vg atas en
s casa, en compafifa del ﬁel y pacient.e Trou erd, gﬁz
tarde, al salir de Saint—Ganen, la safnﬂntﬂ .gamgr . a;]ta
4 aquellas amigas de quienes se habia §0n51 f.‘aia 0 '
entonces como esclava, que las personas que quisieran ve :
podian ir una vez por semana 4 su casa, donde se reun d:
un nimero de amigos suficiente para formar una p?;t]au
de boston; que no podfa dejar sol'o al aba.’te fB;:od ;n;
su huésped; que la sefiorita Salomé no habllﬁ : 131. .
una noche en toda la semana; que ella se c{e fm S stamo
208, ¥ que... y que... etc., etc. Sus palabras ue}rfmécrim‘S
més humildemente altaneras y abun.dante-l:flente npda ; ];;
cuanto que la sefiora Salomé de Villenoix pert;ene _g:
sociedad mds aristocrdtica de TO}HS. Aun.clll{e la ?e ge.
Salomé fuese inicamente por amistad al VlCdrl?, &, -
rita Gamard triunfaba teniéndola por contertulia, ),;;m
cias al abate Birotteau, estuvo 4 punto de lograr' su ram
deseo de formar un circulo que pudiese Ilegzr il seeﬁmEt
numeroso y tan agradable como lo eran el ]e3 1 atts‘;ere :
de Listomere, el de la seionta Merl}n det }a do e
el de otras devotas que estaban en disposicion de i

4 la sociedad piadosa de Tours. Pero jay de mi! el abate

Birotteau hizo abortar la esperanza de 1stel“mr1.t.£(Lj G;.[:{E:;:;
Si todos los que han llegado alguna Vez en su vi a cﬁeran
una dicha deseada durante mu(':ho tiempo L:Olnp;enhabjm-
la alegria que debié sentir el vicario al ocupar la

; o
cién de Chapeloud, deben también fqrxnarf;e unce; l}lbier
idea de la pena que sentirfa la sefiorita Gamard a

ffadas continuamente de s mism

fin explicarse 1a mezquindad de sus ideas,
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feompletamente derribado sy pl
haber aceptado su dicha bastan
pacio de siete meses, Birotteay
patrona, arrastrando consigo 4 |
de inauditos esfuerzos, la sefior
grado reclutar cinco 6 seis per:
miy problem

an favorito. Después de
te pacientemente por es-
desert6 del salén de su
a sefiorita Salomé. A pesar
ita Gamard sélo habia lo-
sonas, cuya asiduidad fué
dtica, siendo asf que se necesitaban por lo
JENOs cuatro fieles asiduos para “constituir un boston. La
ipatrona se vi6, pues, obligada 4 cantar la palinodia y 4
olver 4 casa de sus antiguas amigas, pues las solteronas se
fnclentran en demasiado mala compaiifa consigo mismas
para. no buscar las dudosas distracciones de la sociedad.
la causa de esta desercién es ficil de adivinar. Aunque
fl vicario fuese uno de aquellos 4 quienes debe pertenecer
flgiin dfa el cielo en virtud de la sentencia: «Bienaventu-
fados los pobres de espiritu», no podia, como muchos
lontos, soportar el fastidio que le causaba el trato eon

iiros tontos. Las gentes de cortos alcances se parecen 4

s malas hierbas, que gustan de los buenos terrenos, y

iieren divertirse tanto mds, cuanto que se aburren si

3tdn solas. La encarnacién del aburrimiento de que son

fietimas, unida 4 la necesidad que sienten de estar divor-

as, produce esa pasién
d de estar siempre donde
ingue, al igual que 4 los
d y 4 aquellos cuyo por-
por su culpa. Sin sondar de-
la nulidad de 1a seforita Gamard, y

el pobre abate
fiivotteau se apereibi un poco tarde, de

sgraciadamente
lara €l, de los defectos de que participaba como todas

85 solteronas y de los que le eran propios. El mal ajeno
[ destaca tan vigorosamente sobre el bien, que nos llama
i siempre 1a atencién antes de herirnos. Este fenémeno

nte que nos in-

floral justificarfa en tltimo caso I pendie
Socialmente ha-

flice mds 6 menos 4 la murmuracién.
atural burlarse de las imperfecciones

lando, es tan n
fienas, que deberfamos perdonar la murmuracién burlona

for el movimiento y esa necesida
10 estin, necesidad que las dist
fetes desprovistos de sensibilida
enir ha fallado 6 que sufren
asiado el vacio y
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v.m0 asombrarnos mds que de la calumm-a. Pero los ojos
del buen vicario no tenfan esa f}1erza f')ptlca quelpermne
4 gentes de mundo ver y evitar mr.nedmtam%ri"te gs aspe-
rezas del vecino. El buen cura se vi6, pues,(? 1gado, para
reconocer los defectos de su patrona, & sufpr la .a lvgrtlen-
cia que hace la naturaleza 4 todas sus creaciones: § c?agz
La mayor parte de las solteronas, como 1o han su yut%res
su cardcter y st vida 4 otra v1da. y & otros1 caracIa dé
segiin lo exige el destino de la mujer, tleneln adng:?:a s
querer subyugarlo todo en torno suyo. Enla sefl e
mard este sentimiento degeneraba en despoﬂsmc_», P :
este despotismo sélo podia percibirse en detalles Ts::i]éﬂ
ficantes. Por ejemplo, el cesto’ de 1a§ fichas, c% o
sobre la mesa de doston por el abate Birotteau, d? fa pelr-
manecer en el lugar que ella lo habia puesto, y €l cura fa
contrariaba vivamente quitdndolo de alli, comouocurrti
casi todas las noches. ;De dénde procedia aque Elb?zt@
pida susceptibilidad en pequefieces y C\}zil era su.o }eﬁo.-
Nadie hubiese podido decirlo, porque ni la mlsmai 5 :
rita Gamard lo sabfa. Aunqua'e paciente por natura ega, al
nuevo huésped sentia demasiado e? golpe dgl cajtrab:,ar-
jgual que el cordero, sobre ‘todo si el cayado es sia -
mado de puntas. Sin explicarse la gran pac_;e}r]l -
abate Troubert, Birotteau quiso sustraerse 4 la dichaq e
sefiorita Gamard pretendfa proporcionarle 4 su né(; : ;
pero el desgraciado obr6 muy torpemente i (::a.usz.ié a
sencillez misma de su cardcter. Aquella §epara;:1s n{, i
tuvo, pues, lugar sin muchas tiranteces y p1coter5 ie‘:) 1,e _
que el abate Birotteau procur6 no mostrarse sen d.ﬁ :
Al finalizar ¢l primer afio de su estancia en casa e
sefiorita Gamard, el vicario habfa reanudado ya sus ar; ;
guas costumbres yendo 4 pasar dos veladas por seman

. - a 'ta |
casa de la sefiora de Listomere, tres 4 casa de la sefion

Salomé y las dos restantes 4 la de la sefiorita _Merlin (_ie éﬂ

Blottiere. Estas personas pertenecfan 4 la ar1§t9craga :

Tours. donde la sefiorita Gamard no era admitida. Lap
Lo}

: : pe
trona se sinti6, pues, vivamente ultrajada ante el aba

dono del abate Birotteau, que le hacfa ver su poco valor,
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fpues toda especie. de eleccién implica un desprecio por el
jobjeto no escogido,

—Al sefior Birotteau no le hemos sido bastante simpad-
ficos—dijo el abate Troubert 4 las amigas de la sefiorita
Gamard, cuando ésta se vi6 obligada 4 renunciar 4 dar
feuniones en su casa.—jOh! €l es un hombre de talento y
in goloso, y necesita ver gente distinguida y de lujo y oir
jonversaciones picantes y los chismes y cuentos de la

yilla.
| Estas palabras conducfan siempre 4 la sefiorita Gamard
ijustificar la excelencia de su propio cardéter 4 costa de
Birotteau.
t —|Cal no tiene tanto talento como usted cree—decia
jasolterona.—A no haber sido por el can6nigo Chape-
{ recibido nunca en casa

ud, Birotteau no hubiera sido
te la sefiora de Listomere. {Oh! jcudnto he perdido con la
jfterte del canénigo Chapeloud! |Qué hombre mds ama-
Yle y mds ficil de contentar! En fin, basta decir que en
fioce afios no tuve con €l ni la menor cuestién,

b La sefiorita Gamard hizo un retrato del abate Birotteau
fan poco halagiiefio, que el inocente huésped fué tenido
or 1a sociedad plebeya, enemiga secreta de la sociedad
fistocritica, por hombre esencialmente fastidioso y dificil
e contentar. Ademds, la solterona tuvo durante algunas
jfemanas el placer de oir que la compadecfan sus amigas,
48 cuales, sin pensar siquiera lo que decfan, no cesaron de

Aepetirle:

¥ —iCoémol Usted, tan buena ¥y tan complaciente, ;ha ins-
irado repugnancia?

7- k bien.

I —Consuélese usted, sefiorita Gamard, porque es usted
i conocida, que... etc.

§ Pero satisfechas de evitar una reunién semanal en el
laustro, que es el lugar m4s desierto, mds sombrio ¥ mds
fitante que hay en Tours, todas bendecfan al vicario.
\Entre personas que viven juntas, el odio y el amor cre-
fl continuamente, ya que 4 cada paso se encuentran ra-
es para amarse ¢ odiarse mds; de suerte que el abate
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Birotteau lleg6 4 serle insoportable 4 la sefiorita Gamard,
Diez y ocho meses después de haberle tomado de huésped,
en el momento en que el buen hombre crefa ver la paz
del contento en el silencio del odio, y se aplaudfa el haber
sabido desembarazarse tan bien de la solterona, era objeto
de una persecucién sorda y de una venganza sordamente
calculada. Las cuatro circunstancias capitales de la puerta
cerrada, las zapatillas olvidadas, la falta‘de fuego y la pak
matoria llevada 4 su cuarto acabaron por revelarle aque®
lla enemistad terrible cuyas consecuencias ultimas no de-
bian alcanzarle hasta que fuesen irreparables. Mientras el
buen vicario conciliaba el suefio, se devanaba, pues, ini:
tilmente los sesos para explicarse la extrafia y descortés
conducta de la sefiorita Gamard. Birotteau habia obrado
muy légicamente obedeciendo 4 las leyes naturalr_:s dt? it
egoismo, y no podia adivinar en que h-abia ofendido 4 stt
patrona. Si las cosas grandes son s_encz]las de cpmprel.lder
y faciles de expresar, las pequefieces de la wd-a exigen
muchos detalles. Los acontecimientos, que constituyen en
cierto modo el predmbulo de este drama plebeyo, pero cu:
yas pasiones son tan violentas como si fk‘lesen exc.ltadas
por grandes intereses, exigfan esta larga mtrod_ucc;én, ¥
un historiador fiel no hubiera podido abreviar-ninguno de
sus detalles. :

Al dfa siguiente por la mafiana, al despertar, Birotteau
estaba tan preocupado con su canongia, que no pensabd

ya en las cuatro circunstancias que le habian revelado la

vispera los siniestros propésitos de un porvenir lleno de
desgracias. El vicario acostumbraba 4 1'evantarsel con fue-
go en la chimenea, y llam6 para advertir 4 I\:Ian‘a\na que
estaba despierto y para que acudiese d su hgb1ta016n. DCS-
pués, segin su costumbre, permanecié sungdo en qmé
ricas somnolencias, durante las cuales la criada, al mismo
tiempo que encendia la chimenea, acoshunbraba 4 arran-
carle suavemente de su dltimo suefio con el ruido dt? sus
interpelaciones y de sus idas y venidas, especie de misica

que le agradaba. Mas ,pas6 media hora sin que Mariana 3
compareciese; y €l vicario, medio canénigo ya, iba 4 lia:
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fiar de nuevo, cuando dejo el cordén de la campanilla

oir el ruido de pasos de hombre en la escalera. En
fecto, el abate Troubert, después de haber llamado se-
jretamente 4 la puerta, entré con el permiso del vicario.
\quella visita, que los dos sacerdotes se hacian regular-
ente uno 4 otro una vez al mes, nosorprendi6 4 Birotteau.
Jesde el primer momento, el canénigo se asombré de que
ffariana no hubiese encendido atin el fuego de su earo

folega, y abriendo una ventana, llamé 4 Mariana con voz

fpera ordendndole que subiese en seguida. Después, en-
andose con su colega, le dijo:

t—Buena le esperaba 4 Mariana si la sefiorita supiese

e no tenia usted fuego.

'Después de esta frase interrogo 4 Birotteau acerca de su
flud, y le pregunt6 con voz carifiosa si tenia alguna no-
iz que le hiciese esperar su nombramiento de canoénigo.
flvicario le explico sus pasos y le cit6 sencillamente los
bmbres de las personas 4 quienes la sefiora de Listomere
thabfa recomendado, ignorando que Troubert no habfa

frdonado nunca 4 aquella dama el hecho de no admitirle
fisu casa 4 €], 4 Troubert, designado ya dos veces para
$ivicario general de la diGeesis.

§ Era imposible encontrar dos figuras que ofreciesen tan-

I contrastes como presentaban las de los dos curas.
fioubert, alto y seco, tenia un color amarillento y bilioso;

fientras que el vicario era lo que se llama familiarmente

gordete. La cara de Birotteau, redonda y encarnada,
fmostraba una honradez natural; mientras que la de
oubert, larga y surcada por profundas arrugas, adquiria

fieces una expresion llena de ironfa y de desdén. Sin
fibargo, era necesario examinarla muy detenidamente
Jiia descubrir en ella estos dos sentimientos. El canénigo

entaba habitualmente una calma perfecta, manteniendo -

i siempre cafdos sus parpados sobre sus dos ojos ana-

ados, cuya mirada volviase 4 su antojo clara y pene-
fite. Unos cabellos rojos completaban aquella_sombrfa

fiancolfa, obscurecida sin cesar por el velo que las me-

Ciones graves comunican 4 las facciones. Algunas per-




