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aux penseurs, et garda 'l'attitude de dignité qui lui était J'Église a ses fideles serviteurs; mais alors la justice 

habituelle. Quand le vicaire eut cessé de parler, !l aurait exigeait qu'il entendit aussi mademoiselle Gamard. Que, 
été bien embarrassé s'il avait voulu chercher sur la.figure I d'ailleurs, il ne trouvait rien de changé en elle; qu'il 
de Troubert, alors marbrée par des taches plus Jaunes : i'avait toujours vue ainsi; qu'il s'était volontiers soumis a 

5 encore que ne l'était ordinairement son te~nt b_ilieux, que!• i quelques-uns de ses caprices, sachant que cette respecta- 5 
. ques traces des sentiments qu'il avait du exciter chez ce : ble demoiselle était la bon té, la douceur meme; qu'il fallait 

pretre mystérieux. A pres étre resté pendant un moment attribuer les légers changements de son humeur aux souf­

silencieux, le chanoine fit une de ces réponses dont toutes frances causées par une pulmonie dont elle ne parlait pas, 
les p~roles devaient étre longtemps étudiées pour que leur et a laquelle elle se résignait en vraie chrétienne . ... » II 

10 ptrJe fO.t entierement mesurée, mais qui, plus tard, prou- finit en disant au vicaire, que, « pour peu 1 qu'il restat l<l 

vaient aux gens réfléchis l'étonnante profondeur de son encore quelques années aupres de mademoiselle, il saurait 

ame et la puissance de son esprit. Enfin, il accabla Birot- mieux l'apprécier, et reconnaitre les trésors de son excel­
teau en lui disant que: «ces choses l'étonnaient d'autant IP.nt caractere.» 

plus, qu'il ne s'en serait jamais aper~u sans la confession L'abbé Birotteau sortit confondu. Dans la nécessité 

15 de son frere; il attribuait ce défaut d'intelligence a ses fatale ou il se trouvait de ne prendre conseil que de lui- 15 
occupations sérieuses, a ses travaux, et a la tyrannie de méme, il jugea mademoiselle Gamard d'apres lui. Le 
certaines pensées élevées qui ne lui permettaient pas de re- bonhomme crut, en s'absentant pendant quelques jours, 
garder aux détails de la vie. » 11 lui fit observer, mais sans: étemdre, faute d'alirnent, la haine que lui portait cette 
avoir l'air de vouloir censurer la conduite d'un hommet filie. Done il résolut d'aller, cornme jadis, passer plusieurs 

20 dont l'áge et les connaissances méritaient son res?ect,' jours a une campagne ou rnadame de Listomere se rendait 20 

que « jadis les solitaires songeaient rarernent a leur nour-. a la fin de l'automne, époque a laque!le le ciel est ordi­
riture, a leur abri, au fond des théba1des ou ils se livraient n::tirement pur et doux en Touraine.~ Pauvre homme ! ¡¡ 
a de saintes contemplations, » et que, « de nos jours, le accornplissait précisérnent les vreux secrets de sa terrible 

prétre pouvait par la pensée se faire partout une ~héba'i~e-~ ennernie, dont les projets ne pouvaient etre déjoués que 

15 Puis, revenant a Birotteau, il ajouta que « ces d1scussions par une patience de rnoine; rnais, ne tlevinant rien, ne 25 
étaient toutes nouvelles pour lui. Pendant douze années, sachant point ses propres affaires, il devait succornber 
rien de sernblable n'avait eu lieu entre mademoiselle cornrne un agneau, sous le prernier coup du boucher. 

Gamard et Je vénérable abbé Chapeloud. Quant a lu~ Située sur la levéequi se trouve entre la ville de Tours et 
sans doute, ¡¡ pouvait bien,» a jouta-t-il, « devenir l'arbitr~les hauteurs de Saint-Georges, exposée au midi, entourée 

30 entre le vicaire et leur hotesse, parce que son amitié ¡;ou de rochers, la propriété de madarne de Listomere offrait 30 
elle ne dépassait pas les bornes imposées par les lois d les agréments de la campagne et tous les plaisirs de la 

✓ 
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ville. En effet, il ne fallait pas plus df.. dix minutes pour culté,, dit monsieur Caron, « m'a envoyé pour m'entendre 

venir du pont de Tours a la porte de cette maison, nom- avec vous., 
mée l' Alouetle; avantage précieux dans un pays ou per- « Eh bien, si vous voulez avoir la complaisance de 
sonne ne veut se déranger pour quoi que ce soit, meme I revenir demain,, reprit encore l'abbé Birotteau, « j'aurai 

5 
pour aller chercher un plaisir. L'abbé Birotteau était a consulté de mon coté.» 
¡• Alouette depuis en vi ron dix jours, lorsqu'un matin au « Soit,, dit Caron en saluant. 
moment du déjeuner, le concierge vint lui dire que mon- Et le ronge-papiers

1 
se retira. Le pauvre vicaire épou-

5 

sieur Ca ron désirait lui parler. Monsieur Caron était un i van té de la persistan ce a vec laquelle mademoiselle Gamard 

avocat chargé des affaires de mademoiselle Gamard. le poursuivait, rentra dans la salle a manger de madame 

io Birotteau, ne s'en souvenant pas et ne se connaissant de Listomere, en offrant une figure bouleversée. A son ic 
aucun point litigieux a démeler avec qui que ce füt au aspect, chacun de lui demander: 2 «Que vous arrive-t-il 

monde, quitta la table en proie a une sorte d'anxiété poui done, monsieur Birotteau? . .. , 
chercher l'avocat: il le trouva modestement assis sur la, L'abbé, désolé, s'assit sans répondre, tant il était frappé 

balustrade d'une terrasse. pa~ les vagues images de son malheur. Mais, apres le 
15 « L'intention ou vous etes de ne plus loger chez made. déJeuner, quand plusieurs de ses amis furent réunis dans I' 

moiselle Gamard étant devenue évidente ... • dit l'homme le salon devant un bon feu, Birotteau leur raconta nai'- -
d'affaires. vement le~ détails de son aventure. Ses auditeurs, qui 

1 
Eh! monsieur,• s'écria l'abbé Birotteau en interrom c~mmen~a1ent a_s'ennuyer de leur séjour a la campagne, 

pant, « je n'ai jamais pensé a la quitter., · s mtéresserent vivement a cette intrigue si bien en har-
20 « Cependant, monsieur,, reprit l'avocat, « il faut bien' monie avec la vie de province. Chacun prit parti pour 2c 

que vous vous soyez expliqué a cet égard avec mademoi~ l'abbé contre la vieille: filie. 
selle, puisqu'el\e m'envoie a la fin I de savoir si vous restereJ « Comment 1 • lui dit madame de Listomere, « ne voyez­
longtemps a la campagne. Le cas d'une longue absence~ vous pas clairement que l'abbé Troubert veut votre loge-

n'ayant pas été prévu dans vos conventions, peut donnei ment. • 

25 
matiere a contestation. Or, mademoiselle Gamard enten• Ici, !'historien serait en droit de crayonner le portrait 2 , 

dant que votre pension ... • de cette dame; mais il a pensé que ceux memes auxquels • 

1 
Monsieur, 

1 
dit Birotteau surpris et interrompanj le syst~me de cognomologie de Sterne • est inconnu, ne 

encore l'avocat, «je ne croyais pas qu'il ffit nécessair pourra1ent pas prononcer ces trois mots: MADAME DE 

d'employer des voies presque judiciaires pour ... • LIST?MERE, sans se la peindre noble, digne, tempérant 
J' 

1 
Mademoiselle Gamard, qui veut prévenir toute di les ngueurs de la piété par la vieille élégance des mreurs 30 
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monarchique~ et classiques, 1 par des manieres polies; 
bonne, mais un peu raide; légerement nasillarde ;2 se per­

mettant la lecture de la Nouvelle Héloise,8 la comédie,4 et 

se coiffant encore en cheveux.
5 

5 « Il ne faut pas que l'abbé Birotteau cede a cette vieille 

tracassiere l » s'écria monsieur de Listomerei lieutenant de 
vaisseau venu en congé chez sa tan te. « Si le vicaire a du 

creur et veut suivre mes avis, il aura bientót conquis sa 

tranq~illité. » 
10 Enfin, chacun se mit a analyser les actions de made-

moiselle Gamard a vec la perspicacité particuliere aux gens 

de province, auxquels on ne peut refuser le talent de sa­
voir mettre a nu les motifs les plus secrets des actions 

humaines. 
15 « Vous n'y etes pas, »6 <lit un vieux propriétaire qui con-

naissait le pays. «Il y a la-dessous quelque chose de grave 
que je ne saisis pas encore. L'abbé Troubert est trop pro­
fond pour etre deviné si promptement. Notre cher Birot­
teau n'est qu'au commencement de ses peines. D'abord, 

io sera-t-il heureux et tranquille, meme en cédant son loge­
ment a Troubert? J'en doute. Si Caron est venu vous 

dire,» ajouta-t-il en se tournant vers le pretre ébahi, «que 
vous aviez l'intention de quitter mademoiselle Gamard, 
sans doute mademoiselle Gamard a l'intention de vous 

2 5 mettre hors de chez elle 7• • • • Eh ?ien, vous en sortirez 
bon gré mal gré. Ces sortes de gens ne hasardent jamais 

rien, et ne jouent qu'a coup súr.»
8 

Ce vieux gentilhomme, nommé monsieurde Bourbonne, 

résumait toutes les idées de la province aussi complete­

Jº ment que Voltaire9 a résumé l'esprit de son époque. Ce 
vieillard sec et maigre professait en matiere d'habillemeflt 
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toute l'indifférence d'un propriétaire dont la valeur terri­
toriale est cotée dans le département. Sa physionomie, 
tannée par le soleil de la Touraine,1 était moins spirituelle 

que fine. Habitué a peser ses paroles, a combiner ses 
actions, il cachait sa profonde circonspection sous une 5 
simplicité trompeuse. Aussi l'observation la plus légere 
suffisait-elle pour apercevoir que, semblable a un paysan 

de Normandie,2 il avait toujours l'avantage dans toutes 
les affaires. I1 était tres supérieur en renologie, la science 

favorite des Tourangeaux. II avait su arrondir les prairies 10 

d'un de ses domaines aux dépens des lais de la Loire8 en 
évitant tout proces avec l'État. Ce bon tour le faisait 

passer pour un homme de talent. Si, charmé par la con­
versation de monsieur de Bourbonne, vous eussiez de­
mandé sa biographie a quelque Tourangeau: «Oh! c'es~ 15 
un vieux mal in I » eút été la réponse proverbiale de tous 
ses jaloux, et il en avait beaucoup. En Touraine, la ja­
lousie forme, comme dans la plupart des provinces, le jond 
de la langue.4 

L'observation de monsieur de Bourbonne occasionna 20 

momentanément un silence pendant Jeque! les personnes 
qui composaient ce petit comité parurent réfléchir. Sur 
ses entrefaites, mademoiselle Salomon de Villenoix fut 

annoncée. Amen.ée par le désir d'etre utile a Birotteau 
' elle arrivait de Tours, et les nouvelles qu'elle en apportait 25 

~hangerent completement la face des affaires. Au moment 
de son arrivée, chacun, sauf le propriétaire, conseillait a 
Birotteau de guerroyer contre Troubert et Gamard, sous 

les auspices de la société aristocratique qui devait le 
protéger. 30 

• Le vicaire-général, auquel le travail du person.n.el 6 
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est remis,» dit mademoiselle Salomon, «vient de to~bet 
malade, et l'archevéque a commis a sa place mons1eur 
l'abbé Troubert. Maintenant, la nomination au cano­
nicat dépend done entierement de lui. Or, hier, chez 

5 
mademoiselle de la Blottiere, l'abbé Poirel a parlé des 
désagréments que l'abbé Birotteau causait a mademoiselle 
Gamard, de maniere a vouloir justifier la disgrace dont 
sera frappé notre bon abbé: 'L'abbé Birotteau est un 
homne auquel l'abbé Chapeloud était bien nécessaire,' 

10 
disait-il • •et depuis la mort de ce vertueux chanoine, il 
a été p:ouvé que .. .' Les suppositions, les calomnies se 

sont succédé. Vous comprenez? » 
«Troubert sera vicaire-général,» dit solennellement 

monsieur de Bourbonne. 

15 , Voyons ! » s'écria madame de Listomere en regardant 
Birotteau, « que préférez-vous: étre chanoine, ou rester 

e hez mademoiselle Gamard? » 
« Étre chanoine ! » fut un cri général. 
« Eh bien,» reprit madame de Listomere, « il faut don-

20 uer gain de cause 1 a l'abbé Troubert et a mademoiselle 
Gamard. Ne vous font-ils pas savoir indirectement, par la 
visite de Caron, que si vous consentez a les quitter vous 

serez chanoine? Donnant, donnant!,
2 

Chacun se récria sur la finesse et la sagacité de madame 

25 de Listomere, excepté le baron de I;istomere, son neveu, 
qui dit d'un ton comique a monsieur de Bourbonne: « J'au­
rais voulu le combat entre la Gamard et le Birotteau., 1 

Mais, pour le malheur du vicaire, les forces n'étaient 1 

pas égales entre les gens du monde et la vieille fille sou­
lº tenue par l'abbé Troubert. Le moment arriva bientót ~u 

la lutte devait se dessiner plus franchement, s'agrand1r, 

J¡ 
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et prendre des proportions énormes. Sur l'avis de madame 
de Listomere et de la plupart de ses adhérents qui com­
meni;aient a se passionner pour cette intrigue jetée dans 
le vide de leur vie provinciale, un valet fut expédié a 
monsieur Caron. L'homme d'affaires revint avtc une 5 
célérité rernarquable, et qui n'effraya que monsieur de 
Bourbonne. 

• A journons toute décision jusqu'a un plus arnple in­
formé,» fut !'avis de ce Fabius 1 en robe de chambre 
auquel de profondes réflexions révélaient les hautes com- 10 

binaisons de l'échiquier tourangeau. 
11 voulut éclairer Birotteau sur les dangers de sa posi­

tion. La sagesse du vieux malin ne servait pas les pas­
sions du moment, il n'obtint qu'une légere attention. La 
conférence entre l'avocat et Birotteau dura peu. Le vi- 15 
caire rentra tout effaré, disant: «Il me demande un écrit 
qui constate mon retraü.» 

"Quel est ce rnot effroyable? » dit le lieutenant de vais­
seau. 

« Qu'est-ce que cela veut dire { » s'écria rnadame de 20 

Listo mere. 
« Cela signifie sirnplernent que l'abbé doit déclarer vou­

loir quitter la rnaison de madernoiselle Gamard,» répondit 
monsieur de Bourbonne en prenant une prise de tabac. 

« N'est-ce que cela? Signez ! » dit rnadame de Listornere 25 
en regardant Birotteau. r Si vous étes décidé sérieusement 
a sortir de chez elle, il n'y a aucun inconvénient a con­
stater votre volonté ... , 

La volonté de Birotteau I 

« Cela est juste,, dit rnonsieur de Bourbonne en fermant 30 
sa tabatiere par un geste sec dont la signification est im-
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possible a rendre, car c'était tout un langage. « Mais il est 

toujours dangereux d'écrire, >l a jouta-t-il en posant. sa _ta­
ba ti ere sur la cheminée d'un air a épouvanter le nca1re. 

Birotteau se trouvait tellement hébété par le renverse-

5 ment de toutes ses idées, par la rapidité des événements 
qui le surprenaient sans défense, par la facilité avec la­
quelle ses amis traitaient les affaires les plus cheres de sa 

vie solitaire, qu'il restait immobile, comme perdu dans la 
lune, ~e pensant a rien, mais écoutant et cherchant a com-

10 prendre le sens des rapides paroles que tout le monde 
prodiguait. 11 prit l'écrit de monsieur Caron et le lut, 
comme si le libe/le de l'avocat allait etre l'objet de son 

attention; mais ce fut un mouvement machina!. Et il 
signa cette piece, par laquelle il reconnaissait renoncer 

15 volontairement a demeurer chez mademoiselle Gamard, 
comme a y etre nourri suivant les conventions faites entre 

eux. Quand le vicaire eut achevé d'apposer sa signature, 
le sieur Caron reprit l'acte et lui demanda dans que! 
endroit sa cliente devait faire remettre les choses a lui 

20 appartenant. Birotteau indiqua la maison de_ madame ~e 
Listomere. Par un signe, cette dame consent1t a recevo1r 
l'abbé pour quelques jours, ne doutant pas qu'il ne ful 
bientot nommé chanoine. Le vieux propriétaire voulut 
voir cette espece d'acte de renonciation, et monsieur 

25 Caron le lui apporta. . . . 
« Eh bien,» demanda-t-il au vicaire apres avo1r lu, • il 

30 

existe done entre vous et mademoiselle Gaq¡ard des con• 
ventions écrites? ou. sont-elles? quelles en sont les stipu-

lations ?» 
« L'acte est chez moi,» répondit Birotteau. 
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« En connaissez-vous la teneur?, demanda le proprié­

taire a l'avocat. 
«Non, monsieur,» dit monsieur Caron en tendant la 

roain pour reprendre le papier fatal. 
«Ah!» se dit en lui-meme le vieux propriétaire1 « toi, 5 

monsieur l'avocat, tu sais sans doute tout ce que cet acte 
contient; mais tu n'es pas payé pour n01.-1s le dire.» 

Et monsieur de Bourbonne rendit la renonciation a 
l'avocat. 

« Ou. vais-je mettre tous mes meubles? » s'écria Birot- 10 

teau, «et mes livres, ma belle bibliotheque, mes beaux 

tableaux, mon salan rouge, enfin tout mon roobilier ! » 

Et le désespoir du pauvre homme, qui se trouvait dé­
planté pour ainsi dire, a vait quelque ch ose de na'if; il pei­
gnait si bien la pureté de ses mreurs, son ignorance des 15 

choses du monde, que madame de Listomere et mademoi­
selle Salomon lui dirent pour le consoler, en prenant le 

_ ton employé par Ir,s meres quand elles promettent un jouet 
a leurs enfants ;.Jr'N'allez-vous pas vous inquiéter de ces 

niaiseries-la? Mais nous vous trouverons bien une maison 20 

moins froide, moins noire que celle de mademoiselle Ga­
mard. S'il ne se rencontre pas de logement qui vous plaise, 
eh bien, l'une de nous vous prendra chez elle en pension. 

Allons, faisons un trictrac. Demain vous irez voir mon­
sieur l'abbé Troubert pour lui demander son appui, et vous 25 

verrez comme vous serez bien re<;:u par lui ! » 
Les gens faibles se rassurent aussi facilement qu'ils se 

sont effrayés. Done le pauvre Birotteau, ébloui par la per­
spective de demeurer chez mad~me de Listomere, oublia 
la ruine, consommée sans retour, du bonheur qu'il avait 30 
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si longtemps désiré, dont il avait si délicieusement joui. 
Mais le . soir, avant de s'endormir, et avec la douleur 

d'un homme pour qui le tracas d'un déménagement et de 
nouvelles habitudes étaient la fin du monde, il se tortura 

5 !'esprit a chercher ou il pourrait retrouver pour sa biblio­

the.que un emp!acement aussi commode que l'était sa 
galerie. En voyant ses livres errants, ses meubles dis­
loqué¡; et son ménage en désordre, il se demandait mille 
fois pourquoi la premiere année passée chez mademoiselle 

10 Gamard avait été si douce, et la seconde si cruelle. Et 
toujours son aventure était un puits sans fond ou tombait 

sa raison. Le canonicat ne lui semblait plus une com­
pensation suffisante a tant de malheurs, il comparait sa 
vie a un bas dont une seule maille échappée faisait dé-

15 chirer toute la trame. Mademoiselle Saloman lui restait. 

Mais, en perdant ses vieilles illusions, le pauvre pretre 
n'osait plus croire a une jeune amitié. 

Dans la citta dolente 1 des vieilles filies, il s'en.rencontre 
beaucoup, surtout en France, dont la vie est un sacrifice 

20 noblement offert tous les jours a de nobles sentiments. 

Les unes demeurent fierement fideles a un cc:eur que la 
mort leur a trop promptement ravi: martyres de l'amour, 
elles trouvent le secret d'etre femmes par !'ame. Les 
autres obéissent a un orgueil de famille, qui, chaque jour, 

25 déchoit a notre honte, et se dévouent a la fortune d'un 
frere, ou a des neveux orphelins: celles-la se font meres 
en restant vierges. Ces vieilles filies atteignent au plus 
haut héroi:sme de kur sexe, en consacrant tous les senti­

ments féminins au culte. du malheur. Elles idéalisent la 
30 figure de la femme, en renon~ant aux récompenses de sa 

destinée et n'en acceptant que les peines. Elles vivent 
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alors entourées de la splendeur de leur dévouement et , 
les hommes inclinent respectueusement la tete devant 
leurs traits flétris. Mademoiselle de Sombreuil 1 n'a été 

ni femme ni filie; elle fut et sera toujours une vivan te 
poésie. Mademoiselle Salomon appartenait a ces créa- 5 
tures héroiques. Son dévouement était religieusement 

sublime, e~ ce qu'il devait etre sans gloire, apres avoir 
été une souffrance de tous les jours. Belle, jeune, elle fut 
aimée, elle aima; son prétendu perdit la raison. Pendant 
cinq années, elle s'était, avec le courage de l'amour, con- 10 

sacrée au bonheur mécanique de ce malheureux, de qui 
elle avait si bien épousé la folie qu'elle ne le croyait point 
fou. C'était, du reste, une personne simple de manieres, 
franche en son langage, et dont le visage pale ne manquait 

pas de physionomie, malgré la régularité de ses traits. 15 
Elle ne parlait jamais des événements de sa vie. Seule­
ment, parfois, les tressaillements soudains qui lui échap­
paient en entendant le récit d'une aventure affreuse ou 
triste, révélaie~t en elle les belles qualités que développent 

les grandes douleurs. Elle était venue habiter Tours a pres 20 

avoir perdu le compagnon de sa vie. Elle nP. pouvait y 
etre appréciée a sa juste valeur, et passait pour une bonne 
personne. Elle faisait beaucoup de bien, et s'attachait, par 

goOt, aux etres faibles. A ce titre, le pauvre vicaire luí 
avait inspiré naturellement un profond intéret. : 5 

Mademoiselle de Villenoix, qui allait a la ville des lema­
tin, y emmena Birotteau, le mit sur le quai 2 de la Cathé­
drale, et le laissa s'acheminant vers le Clo!tre ou il avait 
grand désir d'arriver pour sauver au moins le canonicat 
du naufrage, et veiller a l'enlevement de son mobilier. II 30 
ne sonna pas sans éprouver de violentes palpitations de 
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creur, a la porte de cette maison ou il avait l'habitude d: 
venir depuis quatorze ans, qu'il avait habitée, et d'ou 1I 

devait s'exiler a jamais, apres avoir revé d'y mourir en 
paix, a l'imitation de son ami Chapeloud. Marianne fut 

5 surprise de voir le vicaire. Il lui <lit qu'il venait parler a 
l'abbé Troubert, et se dirigea vers le rez-de-chaussée ou 

demeurait le chanoine; mais Marianne lui cría: 
« L'abbé Troubert n'est plus la, monsieur le vicaire, il 

est· dans votre anden logement.11 
ro Ces mots causerent un affreux saisissement au vicaire, 

qui comprit enfin le caractere de Troubert et la profon­

deur d'une vengeance si lentement ·calculée, en le trou­
vant établi dans la bibliotheque de Chapeloud, assis dans 
le beau fauteuil gothique de Chapeloud, couchant sans 

15 doute dans le lit de Chapeloud, jouissant des meubles de 

Chapeloud, annulant le testament de C~apeloud, et _déshé­
ritant enfin \'ami de ce Chapeloud, qui, pendant s1 long­

temps, l'avait parqué chez mademoiselle Gamard, en lm 
interdisant tout avancement et luí fermant les salons de 

20 Tours. Par que! coup de baguette magique cette méta­

morphose avait-elle eu lieu? Tout cela n'~pparten~it-il 

done plus a Birotteau? Certes, en voyant l'air sardomque 
avec \equel Troubert contemplait cette bibliotheque; ~e 

pauvre Birotteau jugea que le fut~r vicaire-géné~~l éta~t 

25 sür de posséder toujours la dépm_nlle de ceux qu il ~va1t 
si cruellement ha'ís, Chapeloud comme un ennem1, et 
Birotteau parce qu'en lui se retrouvait encore Chapeloud. 
Mille idées se leverent, a cet aspect, dans le creur du bon­
homme, et le plongerent dans une s0rte de songe. Il re~ta 

30 immobile et comme fasciné par l'reil de Troubert, qui le 

regardait fixement. 
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«Je ne pense pas, monsieur,• dit enfin Birotteau, «que 

vous vouliez me priver des choses qui m'appartiennent. 
Si mademoiselle Gamard a pu etre impatiente de vous 
mieux loger, elle doit se montrer cependant assez juste 

pour me laisser le temps de reconnaitre mes livres et 5 
d'enlever mes meubles.» 

« Monsieur,» dit froidement l'abbé Troubert en ne lais­
sant paraitre sur son visage aucune marque d'émotion, 
« ma.demoiselle Gamard m'a instruit hier de votre départ, 

dont la cause m'est encore inconnue. Si elle m'a installé 10 

ici, ce fut par nécessité. Monsieur l'abbé Poirel a pris 
mon appartement. ]'ignore si les choses qui sont dans ce 
logement appartiennent ou non a mademoiselle; mais si 
elles sont a vous, vous connaissez sa bonne foi: la sain­

teté de sa vie est une garantie de sa probité. Quant a 15 
moi, vous n'ignorez pas la simplicité de mes mreurs. J'ai 

couché pendant' quinze années dans une chambre nue 
sans faire attention a l'humidité qui m'a tué a la longue. 
Cependant, si vous vouliez habiter de nouveau cet ap-
partement, je vous le céderais volontiers.» 20 

En entendant ces mots terribles, Birotteau oublia !'af­
faire du canonicat, il descendit avec la promptitude d'un 
jeune homme pour chercher mademoiselle Gamard, et la 
rencontra au bas de l'escalier sur le large palier dallé qui 
unissait les deux corps de logis. 25 

«'Mademoiselle,» dit-il en la saluant et sans faire atten­
tion ni au sourire aigrement moqueur qu'elle avait sur les 
levres ni a la flamme extraordinaire qui donnait a ses 
yeux la clarté de ceux du tigre, « je ne m'explique pas 

comment vous n'avez pas attendu que j'aie eruevé mes 30 
meubles, pour ... » 
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« Quoi ! » lui dit-elle en l'interrompant. « Est-ce que tous 
vos effets n'auraient pas été remis chez madame de Lis­

tomere ?» 
,Mais mon mobilier?, 

5 « Vous n'a vez done pas lu votre acte? » dit la vieille 

fille d'un ton qu'il faudrait pouvoir écrire en musique · 
pour faire comprendre combien la haine sut mettre de 

nua-nces dans l'accentuation de chaque mot. 
Et mademoiselle Gamard parut grandir, et ses yeux 

10 brillerent encore, et son visage s'épanouit, et toute sa 
personne frissonna de plaisir. L'abbé Troubert ouvrit une 

fenetre pour lire plus distinctement dans un volume in. 
folio. Birotteau resta comme foudroyé. Mademoiselle Ga­
mard lui cornait aux oreilles, d'une voix aussi claire que 

15 le son d'une trompette, les phrases suivantes: « N'est-il 

pas convenu, au cas ou vous sortiriez de chez moi, que 
votre mobilier m'appartiendrait, pour m•indemniser de la 
différence qui existait entre la quotité de votre pension et 
celle du respectable abbé Chapeloud? Or, monsieur l'abbé 

zo Poirel ayant été nommé chanoine ... » / 

En entendant ces derniers mots, Birotteau s'inclina 
faiblement, comme pour prendre congé de la vieille Í1lle; 
puis il sortit précipitamment. Il avait peur, en restant 

plus longtemps, de tomber en défaillance et de donner 
25 ainsi un trop grand triomphe a de si implacables ennemis. 

Marchant comme un homme ivre, il gagna la maison de 
madame de Listomere, ou il trouva dans une salle basse 

son linge, ses vetements et ses papiers contenus dans une 
malle. A l'aspect des débris de son mobilier, le malheu-

30 reux pretre s'assit, et se cacha le visage dans ses mains 
pour dérober aux gens la vue de ses pleurs. L'abbé Poirel 
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était chanoine ! Lui, Birotteau, se "oyait sans asile, s:ms 
fortune et sans mobilier ! Heureusement, mademoiselle 
Salomon vint a passer 1 en voiture. Le concierge de la mai­

s~n, qui comprit le désespoir du pauvre homme, fit un 
signe au cocher. Puis, apres quelques mots échangés 5 
entre la vieille fille et le concierge, le vicaire se Jaissa 
conduire demi-mort pres de sa fidele amie, a laquelle ¡¡ ne 
put dire que des mots sans suite. Mademoiselle Salomon 

' effrayée du dérangement momentané d'une tete déja si 

faible, l'emmena sur-le-champ a l' Alouette, en attribuant 1c. 

ce commencement d'aliénation mentale a l'~ffet qu'avait 
dO. produire sur lui la nomination de l'abbé Poirel. Elle 
ignorait les conventions du pretre avP.c mademoiselle 

Gamard, par l'excellente raison qu'il en ignorait lui-meme 
l'étendue. Et comme il est dans la nature que le comique 15 
se trouve melé parfois aux choses les plus pathétiques, les 
étranges réponses de Birotteau firent presque sourire 
mademoiselle Salomon. 

« Chapeloud avait raison,, disait-il. « C'est un monstre ! , 
«Qui?• demandait-elle. 
« Chapeloud. II m'a tout pris.> 

« Poirel done?» 
«Non, Troubert., 

20 

Enfin, ils arriverent al' Alouette, ou les amis du pretre 
lui prodiguerent des soins si empressés, que, vers Je soir, 25 
ils le calmerent, et purent obtenir de lui Je récit de ce 
qui s'était passé pendant la matinée. 

Le flegmatique propriétaire demanda naturellement a 
voir l'acte qui, depuis la veille, lui paraissait contenir Je 

mot de l'énigme. Birotteau tira le fatal papier timbré de 3a 

sa poche, le tendit a monsieur de Bourbonne, qui Je Jut 
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rapidement, et arriva bientot a une clauge ainsi con~ue: 
Comme il se trouve une dijf érence de lmit cents jrancs par 

an entre la pension que payait j eu monsieur Chapeloud et 

celle pour laque/le ladite Sophie Gamard consent a prendre 

5 chez elle, aux conditions ci-dessus stipulées, ledit Franrois 

Birotteau; attendu que le soussigné Franrois Birotteau re­

connaít surabondamment etre hors d' état de donner pendan! 

plusieurs années le prix pa;•é.par les pensionnaires de la 

demóiselle Gamard, et notamment par l'abbé Troubert; en-

10 fin, eu égard a diverses avances /aites par ladite Sophie Ga­

mard soussignée, ledit Birotteau s'engage a tui lat'sser a litre 

d'indemnité le mobilt'er don! il se trouvei-a possesseur a son 

déces, ou lorsque, par que/que cause que ce puisse etre, il 

viendrait a quitter volontairement, et a quelque époque que 

15 ce soit, les lieux a luiprésentement loués, et a ne plus pro­

ftter des avantages stzpulés dans les engagements pris par 

mademoiselle Gamard envers lui, ci-dessus . .. 
«Tudieu! quelle grosse!» s'écria le propriétaire, «et de 

quelles griffes est armée ladite Sophie Gamard ! » 

20 Le pauvre Birotteau, n'imaginant dans sa cervelle d'en-
fant aucune cause qui put le séparer un jour de mademoi­
selle Gamard, comptait mourir chez elle. Il n'avait aucun 

souvenir de cette clause, dont les termes ne furent pas 

meme discutés jadis, tant elle luí avait semblé juste, lors-
25 que, dans son désir d'appartenir a Ja vieille fille, il aurait 

signé tous les parchemins qu'on lui aurait présentés. Cette 
innocence était si respectable, et la conduite de mademoi­
selle Gamard si a troce; le sort de ce pauvre sexagénaire 

avait quelque chose de si déplorable, et sa faiblesse le 

3o rendait si touchant, que, dans un premier moment d'in­

di~nation1 mll-dí\me de Listomere s'écria: «Je suis cause 
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de la signature de l'acte qui vous a ruiné, je dois vous 
rendre le bonheur dont je vous ai privé.» 

« Mais,» dit le vieux gentilhomme, « l'acte constitue un 

do!, et il y a matiere a proces .. . » 

« Eh bien! Birotteau plaidera. S'il perd a Tours, il 5 

gagnera a Orléans.1 S'il perd a Orléans, il gagnera a 
Paris ! » s'écria le baron de Listo mere. 

« S'il veut plaider,» reprit froidement monsieur de Bour­

bonne, « je lui conseille de se démettre d'abord de son 
vicaria t.» 10 

« N ous consulterons des avocats,» reprit madame de 
Listomere, « et nous plaiderons s'il faut plaider. Mais cette 

affaire est trop honteuse pour mademoiselle Gamard, et 
peut devenir trop nuisible a l'abbé Troubert, pour que 
nous n'obtenions pas quelque transaction.» 15 

A pres mure délibération, chacun promit son assistance 
a l'abbé Birotteau dans la lutte qui allait s'engager entre 

lui et tous les adhérents de ses antagonistes. Un sur pres­
sentiment, un instinct provincial indéfinissable for~ait 
chacun a unir les deux noms de Gamard et Troubert. 20 

Mais aucun de ceux qui se trouvaient alors chez madame 
de Listomere, excepté le vieux malin, n'avait une idée 
bien exacte de l'importance d'un semblable combat. Mon­

sieur de Bourbonne attira dans un coin le pauvre abbé. 
« Des quatorze personnes qui sont ici,» lui dit-il a voix 25 

basse, « il n'y en aura pas une pour vous dans quinze jours. 
Si vous avez besoin d'appeler quelqu'un a votre secours, 
vous ne trouverez peut-etre alors que moi d'assez hardi 
pour oser prendre votre défense, parce que je connais la 
province, les hommes, les choses, et, mieux encore, les 30 

intérets ! Mais tous vos amis, quoique pleins de bonnes 
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intentions, vous mettent dar,s un mauvais chemin d'ou les partís, surtout lorsque mademoiselle Salomon osa la 
vous ne pourrez vous tirer. Écoutez mon conseil. Si vous premiere, parler de do! et de proces. Avec la vanité sub~ile 
voulez vivre en paix, quittez le vicariat de Saint-Gatien, qui distingue les vieilles filles, et le fanatisme de person-
quittez Tours. Ne <lites pas oh vous irez, mais allez cher- nalitél qui les caractérise, mademoiselle Gamard se trouva 

5 cher quelque cure éloignée oh Troubert ne puisse pas vous fortement blessée du parti que prenait madame de Listo-
5 

rencontrer.» mere. La baronne était une femme de haut rang, élégante 
« Abandonner Tours?» s'écria le vicaire avec un effroi dans ses mceurs, et dont le bon gout, les manieres polies, 

indescriptible. la piété ne pouvaient etre contestés. Elle donnait, en re-
C'était pour lui une sorte de mort. N'était-ce pas briser cueillant Birotteau, le démenti le plus forme! a toutes les 

10 toutes les racines par lesquelles il s'était planté dans le assertions de mademoiselle Gamard, en censurait indirec-
10 

monde? Les célibataires remplacent les sentiments par tement la conduite, et semblait sanctionner les plaintes 
des habitudes. Lorsqu'a ce systeme moral, qui les fait du vicaire contre son ancienne ho~esse. 

moins vivre que traverser la vie, se joint un caractere Il est nécessaire, pour l'intelligence de cette histoire, 
faible, les choses extérieutes prennent sur eux un empire <l'expliquer ici tout ce que le discernement et !'esprit d'a-

15 étonnant. Aussi Birotteaµ était-il devenu semblable a nalyse avec lequel les vieilles ft.mmes se rendent compte 15 
quelque végétal: le transplanter, c'était en risquer l'inno- des actions d'autrui pretaient de force a mademoiselle 
cente fructification. De meme que, pour vivre, un arbre Gamard, et quelles étaient les ressources de son parti. 
doit retrouver a toute heure les memes sucs, et toujours Accompagnée du silencieux abbé Troubert, elle allait 
avoir ses chevelus dans le meme terrain, Birotteau devait passer ses soirées dans quatre ou cinq maisons 011 se réu-

zo toujours trotter dans Saint-Gatien, toujours piétiner dans nissaient une douzaine de personnes toutes liées entre elles zo 

l'endroit du Mail 011 il se promenait habituellement, sans par les mem.:s gouts, et par l'analogie de leur situation. 
cesse parcourir les rues par lesquelles il passait, et con ti- C'étaient un ou deux vieillards qui épousaient les passions 
nuer d'aller dans les trois salons, oh il jouait, pendant et les caquetages de leurs servantes; cinq ou six vieilles 

chaque soirée, au whist ou au trictrac. filles qui passaient toute leur journée a tamiser les paroles, 

25 ,Ah! je n'y pensais pas,» répo~dit monsieur de _B_our- a scruter les démarches de leurs voisins et des gens placés 25 
bonne en regardant le pretre -avec une espece de p1tié. au-dessous d'elles dans la société; puis enfin, plusieurs 

Tout le monde sut bientot, dans la ville_ de Tours, que femmes agées, exclusivement occupées a distiller les mé­
madame la baronne de Listomere, veuve d'un lieutenant disances, a tenir un registre exact de toutes les fortunes 
général, recueillait l'abbé Birotteau, vicaire de_ Saint- ou a controler les actions des a u tres: elles pronostiquaien~ 

30 Gatien. Ce fait, que beaucoup de gens ~évoqua1ent _en l~s mariages et blamaient la conduite de leurs amies aussi 3c 

doute, trancha nettement toutes les quest1ons, et dessma a1grement que celle de leurs ennemies. Ces personnes. 


