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«El ca.bailo, montado, no se parar!\ en ninguna 
parte. En cuanto á él,-y se referia A Nikita,-po· 
cole importa morir. ¡Qué le espera en la vida! No 
la sentirá perder; mientras que yo, gracias á Dios, 
tengo de qué vivir.• 

Y desatando á Castalio, le colocó las bridas y se 
dispuso A montarle, pero no pudo. 

Después, subióse en el trineo para desde a.lli 
monta.r con más fa.cilidad, pero el trineo resba.laba. 
un poco, y ta.mpoco pudo conseguirlo. Otra. prue• 
ba. bastóle para subirse sobre el caballo. La velo­
cidad del salto; hlzole caer montado sobre el cuello 
del anima.l, pero poco á poco pudo ponerse en el 
lomo. Va.lido de los correones que sujetaba.n los bo­
zales del trineo, a.poyó en ellos sus piés A guisa. de 
estribo. 

Al brincar desde el trineo al ca.ba.llo, despertó A 
Nikita. Este se incorporó. Va.ssili Andreitch creyó 
oirle murmurar a.lgunas pala.brss, 

-Si no te hubiese escucha.do no seria. tan imbé­
cil como tú. ¿Qué? ¿Vale más correr el riesgo de 
morir helado que hacer algo por evitarlo?-excla.• 
mó V a.ssili Andreitch. 

Después arregló sobre sus rodillas el a.brigo que 
llevaba, hizo volver a.l caballo y partió en la di• 
rección por donde él suponia que debla estar el 
bosque. 
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VII 

Desde que se hubo sentado detrás del trineo, y 
cubierto con la tela de saco, Nikita no se habla. 
movido. 

Este, como todos los hombres que viven sufrien­
do las inclemencias del tiempo y los rigores de la. 
natura.leza., no sentla. necesidades y aguantaba. con 
resignación los contra.tiempos. 

Babia. oldo variM veces que su amo le llamaba, 
pero no quizo contestar por no moverse. Todos sus 
pensamientos se reducla.n á lo mismo. Que podia. 
morir aquella noche; eso era lo proba.ble y en 
atención á ello, habla toma.do la.s preca.uciones de­
trás del trineo. 

Apesa.r de haber comenza.do cua.nto pudo el ca.• 
lor que se habla. producido en el cuerpo, el té que 
ha.bla tomado, la. ma.rcha. fatigosa. por medio de la. 
nieve, habla sido de funestos resulta.dos. 
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en el trineo, en el mismo sitio que su amo habla 
ocupado. 

Se acomodó en uno de los rincones del trineo pe• 
ro no pudo conseguir reaccionarse. As! estuvo 
cinco minutos, temblando todo el cuerpo: despues 
cesó el temblar é insensiblemente comenzó á per• 
der la conciencia. 

¿Moria ó se quedaba dormido? No lo sabia, pero 
seguramente se encontrarla dispuesto lo mismo pa· 
ra. lo uno que para lo otro. Si Dios quiere que des• 
pierte, despertaré para seguir sirviendo á_ unos 
y á otros, cuidar las caballerlas, llevar trigo al 
molino, entregar su jornal á su mujer y al tonelero 
y no tener más voluntad que la voluntad de los 
otros. Si quiere que muera, para despertar en otra 
vida también le será grato, porque únicamente 
as! podrá recordar las ternezas y al_egrlas de su 
juventud, los carilios de la noche, el ¡uego con los 
amigos, las praderas, los bosques, las heladas de 
invierno, y una nueva vida en fin, que en nada 
se parecerla á la presente. 

y Nikita, perdió el conocimiento por completo. 
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VIII 

Vassili Andreitch, entre tanto, guiaba su caballo 
por la dirección que él su ponla habla de llevarle al 
bosque. 

La nieve le envolvla, y el viento era tan fuerte, 
que parecla quererle detener en su marcha. Pero 
hizo esfuerzos sobrehumanos, cubriéndose cuanto 
pudo por evitar que el aire le abriese la ropa, y 
con los talones apretaba los hijares del caballo, co• 
mo queriéndole hacer marchar más de prisa. 

A los cinco minutos, que llevaba de marchar de· 
recho, creyó, á pesar de no ver nada más que la 
cabeza del caballo y la blanca y dilatada llanura, 
y sin oir otra cosa que los horribles silbidos del 
viento, que distingula una mancha oscura. 

Su corazón latió de alegria y se dirigió V aa-
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IX 

Vassili Andreitch, llegó con dificultad hacia el 
trineo, apoyó en él la mano, y estuvo largo rat? 
contemplándolo, mientras descansaba de las fati• 
gas de la carrera. . .. 

Nikita no estaba en su antiguo sitio; pero algo 
habla en el trineo cubierto por completo de nie• 
ve, y Vassili Andreitch, comprendió que era 

Nikita. . . 
Ahora comenzaba á disminuir su miedo, Y s1 

algo tem'la era la terrible sensación de miedo que 
acababa de sufrir en el momento de encontrarse 
sobre el caballo, y sobre todo, en e~ momento de 
quedar solo sobre aquel montón de nieve. 

Largo rato estuvo pensando lo que debla hacer: 
examinó de nuevo el trineo y el caha.Uo. Después 
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se sacudió la nieve que tenia sobre la ropa, se 
arregló ésta, é hizo algunas caricias al caballo. 

Entonces se dirigió al trineo y vió moverse algo 
dentro: era la cabeza de Nikita que salla de un 
montón de nieve. 

El mujik se sentó, haciendo esfuerzos supremos: 
hacia gestos extrall.os, horrorosos. Parec!a querer 
coger moscas y murmuraba entre dientes algunas 
palabras que no pudo comprender Vassili An· 
dreitch. 

Este se aproximó. • 
-¿Qué tienes? ¿qué dices? 
-¡Que me mue ... rol-díjo Nikita esforzándose 

para hablar.-Da á mi hijo lo que me debes ... ó á 
mi mujer ... No importa ... 

-¡Perol ¿qué es eso? ¿Qué tienes? ¿Tienes trio? 
-Siento venir la muerte... Perdóname... en el 

nombre de Dios ... -dijo Nikita con voz casi imper• 
ceptible y haciendo gestos que aumentaban el mie­
do de aquella situación tan pavorosa. 

Algunos momentos permaneció Vassili Andreitch 
inmóvil y silencioso: después, con la misma agonía 
con que apretaba las manos de los mercaderes, 
después de una compra beneficiosa, dió un paso 
adelanto, se inclinó junto á N!kita y comenzó á 
quitarle la nieve que cubria su cuerpo. 

Terminada esta operación, desató un cinturón, 
quitóse el kaftan y tendióse sobre Ntkita cubrién­
dose con la ropa y remetiéndola por los bor• 
des del trineo para que el frio no llegara á Nikita. 

As( permaneció largo tiempo, sin escuchar el 
silbido del viento, ni la calda de la nieve, y si solo 
la respiración de Nikita: esta vez parecia querla 
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darle todo el calor que á él le quedaba en su 
cuerpo. 

-¡Ah, ya ves! ¿Por qué hablas de morir? No 
disparates, entra en reacción, que yo te ayu• 
do. Ya ves-dijo Vassill Andreitch-quien soy yo. 

No pudo continuar hablando, porque las lágri• 
mas brotaban de sus ojos: temblábanle los labios Y 
se le atragantaba la saliva. 

-¡He sufrido tantas emocionesl-se decla-que 
esto no es dificil que me ocurral-y se limpiaba 
las lágrimas con las mangas. 

Esta ternura, muy léjos de desagradarle le con· 
tentaba, porque habla sentido aquella vez lo que 
ninguna otra. 

-He aqul como yo soy-se repetia com• 
pungido. 

As! permaneció bastante tiempo apretando el 
cuerpo de Nikita y conteniendo su respiración por 
no hacerle aire. 

Tenla tantos deseos de desahogarse, que no pu• 
do más. 

-¡Nikital-le dijo. 
-Estoy bien.,. tengo calor ... oyó decir ... 
-Tu morirás de frlo, y yo también. 
De nuevo, sus labios volvieron á temblar, lle• 

n!ronse sus ojos de lagrimas, y no pudo con• 
tinuar. 

-Vamos, esto no es nada-pensó. 
Es natural lo que ocurre. 
Y se quedó callado. 
Varias veces miró al caballo, y vió que su lomo 

estaba descubierto y el palio que lo cubrla cubier­
to de nieve en la tierra. Quiso levantarse á reco• 
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gerlo, pero no se atrevió por miedo á que Niki.ta 
volviera á enfriarse. 

Ya no tenla ningún temor: su cuerpo estaba ca­
liente, tenla por encima de las espaldas su abrigo 
y con el pecho abrigaba á Nikita, pero las manos 
se le enfriaban as! como los pies. 

Las primeras, porque las tenia al aire, sujetando 
el abrigo que habla remetido á Nikita por el rincón 
del trineo y los segundos porque no lograba hacer­
les entrar en calor. 

Pero no hacia caso: se concretaba á hacer que el 
mujik volviera á la vida. 

-Esto es lo que precisa-se decla pensando en 
el calor que comunicaba al inanimado cuerpo de su 
criado, calor tanto más agradable, después del in­
tenso frlo que habla sufrido. 

Vassili Andreitch estuvo largo tiempo en la po­
sición que dejamos descrita. Desde entonces en su 
imaginación se reproduclan las impresiones de la 
tormenta, de los basales, del caballo bajo el colla­
rón que se balanceaba á su vista, y de Nikita que 
estaba entrando en reacción: despué11, vinieron á 
su memoria los reeuerdos de la fiesta, de su mu­
jer, del comisario, de todo, en fin, en confusión es• 
pantosa, y al final, volvla su memoria á Nikita. 

Después pensaba en los mujiks, en los vendedo­
res y en los compradores, los muros blancos y las 
casas con tejados de hierro. Después de todos estos 
recuerdos se confundieron, como las tintas del arco 
iris en un solo recuerdo, en nada. 

Y se quedó dormido. 
Durmio bastante tiempo, sin suelio, pero al rayar 

el alba, los suell.os volvieron á aparecer. 
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la misma blancura sobre las ropas de Vassili An· 
dreitch muerto, y sobre Castaflo, que tiritaba 
de frlo. 

Del trineo casi no se vela más que los bazales, y 
en el fondo, el cuerpo de Nikita, algo reaccionado 
bajo el cuerpo de su amo. 

X 

Al rayar el alba, Nikita despertó con la impre ­
sión del frío que comenzaba á helarle la cara. 

Habla soliado, que venia del molino con una ca­
rreta de harinas, y habiéndola dejado cerca de 
Liapine, al lado del puente, se habla hundido. 

El estaba tendido sobre la carreta sin moverse, 
porque estaba pegado á ella y cosa extralia, ni 
podla levantarla ni levantarHe: tenla partidos los 
riliones. Y cuidado de que hacia frío, y era preci• 
so salir de alll. 

-¡Vamos, ya está bienl-le decía á alguien, á 
quien suponla que le habla aplastado la espalda.­
Retiró los sacos, pero la carreta, cada vez más 
fria, continuaba · pesando sobre él, cuando de re­
pente un ruido particular le despertó, y compren­
dió todo lo que pasaba. 

La carreta fria, e1a el amo muerto, helado, que 
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sando ! otra vida, que tanto habla deseado y que 
cada vez le atrala más y le convencla. 

¿Es mejor 6 peor, dormirse en esta vida par• 
despertar en la otra, 6 se habla equivocado Niki­
ta encontrando allá lo que esperaba? 

Pronto lo sabremos. 

MADAMA DE POMPADOUR 


