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permitiendo que adivinase mis secretos, mi vida, la dé
mis hijos, mi vergiienza, mi honra! |Bah! [no eres na
die, te odio, te haré todo el dafio posible, te...!

La colera le corté la palabra y su garganta se secls

—Pero |si es mi hijo, nuestro hijo, tu hermano, tu
salvador|—gritaba el padre Goriot.—]Abrézale, Nasia!
Mira como le abrazo yo—repuso estrechando 4 Eugenio
con una especie de furor.—Oh! hijo mfo, seré para i
méds que un padre y quisiera ser Dios para poner el
universo 4 tus pies. Pero bésale, Nasia, porque no €
un hombre, es un dngel, un verdadero dngel.

_Padre mio, déjela usted, porque en este momento
estd loca—dijo Delfina.

iLoca, loca! Y ti ;qué estds?—pregunté la cofe
desa,

Hijas mias, si continudis de ese modo me muetd
—grit6 el anciano cayendo sobre su cama como herido
por un rayo.—Me matdis!|

La condesa miré 4 Eugenio que permanecia inméuil
asombrado ante aquella violenta escena.

Caballero—le dijo Anastasia interrogdndole con el
gesto, con la voz y con la mirada sin hacer caso de st
padre, cuyo chaleco acababa de desabrochar Delfina,

Sefiora, pagaré y guardaré silencio—respondi6 Ras
tignac sin esperar la pregunta,

{Nasia, has matado 4 nuestro padrel—dijo Delfina

sefialdndole el cuerpo de su padre 4 su hermana, la cual

desapareci6 precipitadamente.

—Se lo perdono, porque su situacion €s espantosay

volverfa loco 4 cualquiera—dijo el anciano abriendo 108

ojos.—Consuela 4 Nasia, sé carifiosa para ella, promeétes
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gelo 4 tu pobre padre, que se muere—dijo Goriot 4 su
hija estrechdndole las manos.
—Pero ;qué tiene usted?—le dijo Delfina asustada.
—Nada, nada respondi6 el padre,—esto se me pa-
gard. Tengo algo que me oprime la frente, jaqueca.
|Pobre Nasial qué porvenir!
En este momento entré la condesa y se arroj6 4 los
pies de su padre, gritando:
—1 Perdén |
—Vamos, aun me haces mds dafio con esto—dijo su
padre.
~Caballero—dijo la condesa 4 Rastignac con los
ojos arrasados en ldgrimas,—el dolor me ha hecho ser
imjusta; ;serd un hermano para mff—repuso tendiéndole
la mano.
Nasia, mi querida Nasia—Ile dijo Delfina abrazin-
dola.—Mi querida Nasia, olvidémoslo todo.
—No, yo me acordaré siempre—contesto Anastasia.

Angeles mios—exclamé el padre Goriot,—me qui-
tdis el velo que cubrfa mis ojos, vuestra voz me reanima,
daos un abrazo, jte salvard esa letra de cambio, Nasia?
Asf lo espero. ;Quiere usted poner su firma, pap4?
—1Toma! jes verdad! qué tonto soy en olvidar eso;
pero no te enojes por ello, porque jme encontraba tan
mal! Mdndame 4 decir que has salido del apuro, Pero,
no, ya iré yo. Pero, no, no, no iré, porque si viese 4 tu
marido lo matarfa. Respecto 4 apoderarse de tus bie-
nes, yo estaré aqui. Anda, hija mfa, corre y procura que

Mdximo sea juicioso.
Esa pobre Anastasia siempre ha sido de cardcter

Violento, pero tiene buen corazdn.
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—Ha vuelto por el endose—dijo Eugenio 4 Delfina

oido.

—iCree usted?

—No quisiera creerlo. Sin embargo, le aconsejo que
desconffe de ella—respondié Eugenio levantando los ojos
como para decir al cielo pensamientos que no se atrevia
4 expresar.

—S5i, siempre ha sido un poco comedianta, y mi pobre
padre se ha dejado engafiar.

—iCémo sigue usted, mi buen padre Goriot?—pre-
gunté Rastignac al anciano.

—Tengo suefio—respondi6 éste.

Eugenio ayudé al padre Goriot 4 acostarse, y cuando
el buen hombre se durmié teniendo entre sus manos la
mano de Delfina, ésta se retiré diciéndole al estudiante:

—Hsta noche, en los Italianos, ya me dirds como
estd. Mafiana espero que te mudards de casa. Vamos
4 ver tu cuarto. {Oh!l jqué horrorl—dijo entrando.—
Pero jsi estabas peor que mi padre! Eugenio, te has por-
tado bien y ahora te querria mds si fuese posible. Pero,
hijo mfo, si quieres hacer fortuna, has de mirar mds por
el dinero y no entregar asf, sin mis ni mds, doce mil
francos, El conde de Trailles es jugador, mi hermana
no quiere comprenderlo, y €l habrfa ido 4 buscar los
doce mil francos al mismo sitio donde sabe ganar 0
perder montones de oro.

Un gemido les hizo volver 4 la habitacién de Goriet,
que estaba aparentemente dormido; pero cuando los dos
amantes se aproximaron 4 €l oyeron estas dos palabras:

—Mis hijas no son felices,

Que durmiese 6 que estuviese despierto, el acento dé
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gsta frase conmovié de tal modo 4 Delfina, que ésta se
aproximé 4 la cama en que yacfa su padre y le beso
eén la frente. Al sentir la impresion de sus labios, Goriot
abrié los ojos diciendo:

—Es Delfina.

—S5{ je6mo se encuentra’—Ile pregunté la joven.

—Bien, no te inquietes por mi, que luego saldré.
Andad, andad, hijos mfos, sed felices.

Eugenio acompafi6 4 Delfina hasta su casa; pero
mquieto por el estado en que habfa dejado 4 Goriot, se
negé 4 comer con ella y volvié 4 la casa Vaugquer, en-
contrando al padre Goriot de pie y dispuesto 4 sentarse
§ la mesa. Bianch6n se habfa colocado de manera que
podia examinar bien la cara del antiguo fabricante de
pastas, y cuando vié que éste tomaba el pan y lo olfa
para saber con qué harina estaba hecho, hizo un gesto
siniestro, porque observd en aquel movimiento una au-
gencia total de lo que podria llamarse conciencia del
acto.

—Venga usted 4 milado, sefior interno—dijo Eugenio
d Bianchon,

Este acudié 4 su lado con tanto mds gusto, cuanto
vi6 que iba 4 estar cerca del anciano Goriot.

—Qué tiene?—le pregunté Rastignac.

—S5i no me engaifio, estd muerto. Ha debido pasarle
algo extraordinario, y me parece que estd bajo el peso
de una apolpegia serosa inminente. Aunque la parte

baja de la cara tiene buen aspecto, las facciones supe-

riores del rostro se inclinan hacia la frente, 4 pesar suyo,
mira, Los ojos estdn en ese estado que denota que el
siero ha invadido el cerebro. ;No parece que estdn llenos
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de un polvo fino? Mafiana por la mafiana sabremos algo
mas.

—:No hay algin remedio?

—Ninguno. Tal vez se podr4 retardar la muerte si 5é
encuentran los medios de determinar una reaccién hacia
las extremidades, hacia las piernas. Pero si mafiana por
la noche no cesan los sintomas, el pobre hombre estd

perdido. ;Sabes td cudl es la causa de la enfermedad?

Ha debido tener algiin gran disgusto que le ha anona:
dado.

—8{—dijo Rastignac recordando la disputa de las
dos hijas.—Pero al menos Delfina ama 4 su padre—se
decia Eugenio.

Por la noche, en los Italianos, Rastignac tomo algie
nas precaticiones para no alarmar 4 la sefiora de Nue
cingen; pero, 4 las primeras palabras de Eugenio, aquélla
le respondi6:

—No se apure usted, mi padre es fuerte; unicamente
que esta mafiana lo hemos disgustado un poco. Nuestras
fortunas corren peligro. ;Ha pensado usted en la extens
sion de esta desgracia? Si el carifio de usted no meé
hiciese insensible 4 lo que habrfa considerado poco ha
como una angustia mortal, ya no vivirfa. Hoy ya no
temo otra desgracia que la de perder el amor que me
ha hecho sentir €l placer de vivir. Aparte de este senti:
miento, todo me es indiferente; nada me interesa en el
munda. Usted es todo para mf. Si me halaga la idea
de ser rica, es para agradarle mds. Para vergiienzd
mia, en estos instantes me siento mids amante que hija
{Por qué? No lo sé. Toda mi vida estd concentrada éf
su amor. Mi padre me di6 su corazén; pero usted lo hiz0
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Jatir, Podrd vituperarme el mundo entero, pero no me
importa con tal que usted, que no tiene derecho 4 que-
rerme mal, me absuelva de los crimenes 4 que me con-
dena un sentimiento irresistible. ;Me cree usted una
mujer desnaturalizada? {Oh! no, es imposible dejar de
amar 4 un padre tan bueno como el nuestro. ;Podfa yo
impedir que €l viese al fin las consecuencias naturales
de nuestros deplorables matrimonios? ;Por qué los ha
permitido? ;No le tocaba 4 €l reflexionar por nosotras?
Hoy ya sé que sufre tanto como nosotras mismas; pero
iqué podemos hacer para evitarlo? ;Consolarle? no lo
lograrfamos. El dolor que le causa nuestra resignacion
es mayor que el dafio que le harfan nuestros reproches
y nuestras quejas. Hay situaciones en la vida en que
todo es amargura.

Eugenio permanecié mudo, embargado por la ternura
que le inspiraba la sencilla expresion de un sentimiento
verdadero. Si las parisienses son, por lo general, falsas,
vanidosas, personales, coquetas y frias, en cambio, cuando
hablan de veras, sacrifican en sus pasiones mds cantidad
de sentimiento que las demds mujeres, se agrandan con
sus: pequefieces y se hacen sublimes. Por otra parte,
Engenio estaba admirado del espiritu profundo y juicioso
gque despliega la mujer para juzgar los sentimientos mds
maturales cuando un carifio privilegiado las separa de
€stos. A la sefiora de Nucingen le llamé la atencién el
silencio que guardaba Eugenio y le pregunt6:

—:En qué piensa usted:

—Escucho atin las palabras que acaba usted de deir,
Hasta ahora crefa amarle mds de lo que usted me ama.

Delfina se sonrié y procurd hacerse fuerte contra el

1
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placer que sinti6, para dejar la conversacion en los limites
impuestos por las conveniencias. Aquella mujer no habia
oido nunca expresiones tan vivas de un amor joven ¥
sincero, y con algunas palabras m4s no hubiera podido
contenerse.

—FEugenio—dijo la baronesa cambiando de conver:
sacion—no sabe usted lo que pasa? Mafiana todo Paris
estard en casa de la sefiora de Beauseant, Los Rochefide
y el marqués de Adjuda se han entendido para que no
se sepa nada; pero el rey firma mafiana ¢l contrato de
matrimonio, y su prima estd ignorante de lo que ocurre.
No podrd menos que recibir, y el marqués no estard en
el baile. Esta aventura es hoy objeto de todas las come
versaciones.

—Y el mundo se rie de una infamia y toma parté
en ella. jIgnora usted que esto causard tal vez la muerte
4 la senora de Beauseant?

—iCal—dijo Delfina sonriéndose.—Usted no conocé
4 esa clase de mujeres. Mafiana todo Paris estard en si
casa, y yo no faltaré. A usted le debo esta dicha.

—:No serd esto alguno de esos falsos rumores qué
con tanta frecuencia corren en Paris?—dijo Rastignac,

—Mafiana sabremos la verdad.

Eugenio no fué 4 dormir 4 la casa Vauquer por e
contrarse sin valor para dejar de gozar de su nuevd
habitacion. Si la vispera se habfa visto obligado 4 aban®

donar 4 Delfina 4 la una de la madrugada, aquel dia’§

fué Delfina la que le dejo 4 eso de las dos para volver
4 su casa. Al dia siguiente el estudiante durmi6é hastd
bastante tarde, y esper6 hasta la una 4 la sefiora de

Nucingen que fué 4 almorzar con €l. Los jovenes sientel
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tal avidez por gozar de estas pequefias dichas, que Eu-
genio casi'habia olvidado al padre Goriot. Acostumbrarse
4 cada una de aquellas elegantes cosas que le pertenecfan
fué para €l gran placer, sin contar con que la seiiora de
Nucingen estaba allf realzando el valor de aquel lujo.
Sin embargo, 4 eso de las cuatro los dos amantes se
acordaron del padre Goriot, al pensar en la dicha que
éste se prometfa yendo 4 vivir 4 aquella casa. Eugenio
advirti6 que era necesario transportarle inmediatamente
della y dej6 4 Delfina para correr 4 la casa Vauquer.

Ni el padre Goriot ni Bianchén estaban sentados 4
la mesa.

—El padre Goriot estd derrengado—Ie dijo el pintor
—y Bianchon estd 4 su lado. El buen hombre ha visto
4 una de sus hijas, 4 1a condesa de Restaurama, quiso
salir v su enfermedad empeor6. La sociedad va 4 verse
privada de uno de sus mds hermosos adornos.

Rastignac corrié precipitadamente hacia la escalera.

—iEh! jsefiorito Eugeniol

~{Sefiorito Eugenio! la sefiora le llama—grité Silvia.

—-Sefiorito Eugenio —le dijo la viuda—el sefior Goriot
¥ usted debian marcharse el 15 de febrero, y hace ya
ttes dias que ha pasado el 15, estamos 4 18. Tendrd,
plies, que pagarme un mes por usted y por él, pero si
tsted me responde del padre Goriot, me bastard con su
palabra.

—;Por qué? o tiene usted confianza?

—iConfianza? Si el buen hombre llegase 4 morir, sus
hijas no me darfan un céntimo, y todas sus ropas no
Valen diez francos. Sin saber por qué, esta mafiana se ha
lievado sus dltimos cubiertos, Se habia vestido como un
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pollo, y estaba tan rejuvenecido, que jDios me lo per
done! yo he creido que se habfa puesto colorete.

_Yo respondo de todo—dijo Eugenio temblando de
horror y presintiendo una catdstrofe,

Subio 4 la habitacion del padre Goriot. El anciano
yacia en su cama y Bianchon estaba 4 su lado.

~{Buenos dias, padrel—le dijo Eugenio.

El buen hombre le sonrié carifiosamente y le respons
di6 fijando en €l sus vidriosos ojos.

:Cémo estd usted?

Bien, j;y usted?

Bien.

No lo fatigues—dijo Bianchén llevando 4 Eugenio
4 un rincon del cuarto.

{Qué hay?—le pregunté Rastignac.

S6lo un milagro puede salvarle. La congestion 86
rosa ha tenido lugar, le he puesto sinapismos, y, afortis
nadamente, los siente.

;Puede transportdrsele?

—Imposible; hay que dejarle aqui, ahorrindole todo
movimiento fisico y toda emocién.

Amigo Bianchon, le cuidaremos entre los dos=
dijo Eugenio.

_Ya mandé 4 llamar al médico jefe de mi hospital

sy

¢ l[llv:‘

Mafiana por la noche nos dird si hay esperanaies

Me ha prometido volver después de hacer sus visitas
Desgraciadamente, este maldito hombre ha cometido estas
mafiana una imprudencia acerca de la cual no quiere

explicarse. Es testarudo como un mulo. Cuando le hablo;

- . & p ]
finge no oir y duerme para no responder, y si tiene los
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pjos abiertos, empieza 4 quejarse. Ha salido por la ma-
flana, y ha ido 4 pie 4 no sé qué sitio de Paris, llevdn-
dose todas las cosas que tenfa de algin valor. Sin duda
ha debido hacer algiin maldito trdfico. Vino una de sus
hijas.

—;La condesa?—dijo Eugenio.—;Una alta, morena,
de ojos grandes y vivos, pie bonito y flexible talle?

— 51,

—Déjame un momento 4 solas con él—dijo Rasti-
gnac.—Voy 4 confesarle; 4 mi me lo dird todo,

Entre tanto, yo voy 4 comer; pero procura no agi
tarle demasiado, porque aun hay alguna esperanza.

—No tengas cuidado.

—Mafiana si que van 4 divertirse, porque van & un
gran baile—dijo el padre Goriot 4 Eugenio cuando estu-
vieron solos.

—Pero, papd ;qué ha hecho usted esta mafiana para
gstar tan agobiado y verse obligado 4 guardar cama?

—Nada.

—;Ha venido Anastasia’—le pregunté Rastignac.

— Sf—respondio el padre Goriot.

—Pues bien, no me oculte nada; ;qué es lo que ha
venido 4 pedirle?

—Ahl
hablar

repuso el anciano haciendo un esfuerzo para
era muy desgraciada, hijo mfo., Nasia no tiene
in céntimo desde la cuestion de los diamantes, y para
gste baile habfa encargado un traje que debfa sentarle
4 las mil maravillas. Su costurera, una infame, no quiso
toncederle crédito, y su camarera habia pagado mil
francos 4 cuenta por el traje. {Pobre Nasial haber lle-

gado 4 ese extremol Esto me desgarrd el corazén. Pero
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la camarera, al ver que ese Restaud retiraba su com
fianza 4 Nasia, temi6 perder su dinero y se entendi
con la costurera para que no le entregase el traje hasta
que no le devolviese los mil francos. El baile es mafiana,
el traje estd listo y Anastasia, que estd desesperada, ving
4 pedirme los cubiertos para empefiarlos, Su marido
quiere que vaya 4 ese baile para ensefiar 4 todo Parfs
lgs diamantes que aseguran que ella vendi6. Ahora bien,
:puede acaso decirle ella 4 ese monstruo: ¢«Debo mil
francos, pdguelos usted»? No, yo lo he comprendido asf,
Su hermana Delfina ird mafiana 4 ese baile soberbias
mente vestida, y Anastasia no debe ser menos que s
hermana menor, [Qué triste estaba mi pobre hijal Me
sent{ ayer tan humillado al ver que no tenia los doce
mil francos para sacarla de su apuro, que habrfa dado
el resto de mi miserable vida por rescatar esa culpa
Mire usted, he tenido valor para soportarlo todo; pero

esa falta de dinero me ha lacerado el corazén, jOh! johl

me vestf inmediatamente, vend{ cubiertos y pendientes
por seiscientos francos y empeifié por cuatrocientos, en
casa de papd Gobseck, mis titulos de renta vitalicia
{Bah!l comeré pan. Esto me bastaba cuando era joven,
y lo mismo me ocurrird ahora. Asf, al menos, mi pobré
Nasia pasard una noche feliz. Tengo un billete de mil
francos aqui, debajo de mi almohada, y considerando
inicamente que tengo aquf, debajo de mi cabeza, lo que
ha de causar un placer 4 mi pobre Nasia, me siento
revivir. Ahora podrd poner 4 la puerta 4 su camarerd
Victoria, {Habrdse visto criados que no tienen confianza
en sus amos) Mafiana ya estaré bien, Nasia vendrd 4 1as)
diez, y no quiero que me crean enfermo, porque no irfan
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dl baile y se quedarfan 4 cuidarme. Nasia me abrazard
mafiana como 4 su hijo y sus caricias me hardn revivir.
jQué! no habrfa gastado mil francos en botical pues
prefiero ddrselos 4 mi ciérale #ode, & mi Nasia. Al menos
yo podré consolarla en su miseria, y esto me absolverd
de la culpa de haberme quedado sin dinero. Estd en el
fondo del abismo, y yo no tengo ya fuerzas para sa-
carla. {Oh! volveré 4 dedicarme al comercio, € iré 4
Odessa 4 comprar granos, Los trigos de alli valen tres
yeces menos que los nuestros, y si la introduccién de
cereales en grano estd prohibida, los hombres que han
hiecho las leyes no han pensado en prohibir las fabrica-
ciones en que entra como elemento principal el trigo.
i0h! esta mafiana se me ha ocurrido esto, y creo que
he de hacer un buen negocio con los almidones.

—Estd loco—se dijo Eugenio mirando al anciano,—
Vamos, cdlmese usted, no hable ya mds.

Eugenio bajé 4 comer cuando Bianchén subi6, y luego
ambos velaron alternativamente al enfermo, ocupdndose
€l uno en leer sus libros de medicina, y €l otro en es-
gribir 4 su madre y 4 sus hermanas. Al dia siguiente,
segin Bianchon, los sintomas que se declararon en el
enfermo fueron de feliz augurio, pero exigieron cuidados
que solo eran capaces de prodigar los dos estudiantes
¥ cuyo relato creemos ocioso hacer. Las sanguijuelas
aplicadas al raquitico cuerpo del anciano fueron acom-
pafiadas de cataplasmas, de bafios de pies y de ma-
niochbras médicas que exigfan la fuerza y la abnegacién
de los dos jovenes. La sefiora de Restaud no se pre-
sentd, enviando 4 buscar los mil francos por un reca-
dero,
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—¥o crei que vendrfa ella misma; pero me alegro
de que no lo haya hecho, porque asi se evita el disgusto
de verme enfermo—dijo el pobre padre celebrando esta
cir¢unstancia,

A las siete de la noche, Teresa se presenté para en-

tregar 4 Eugenio una carta de Delfina, la cual decfa:

¢;Qué hace usted, amigo mio? ;Me veré olvidada ya
al empezar 4 amar? En nuestras ntimas confidencias
me ha demostrado usted tener un alma demasiado her
mosa para no ser de aquellos que permanecen siempré
fieles al ver los muchos matices que tienen los senti
mientos. Como ha dicho usted al escuchar la plegaria
de Moisés: «Para unos, es una misma nota; para otros,
es el infinito de la misica», no olvide que le espero
esta ‘noche para ir al baile de la sefiora de Beat:
seant. El contrato del sefior de Adjuda se ha firmado esta
mafiana en la corte y la pobre vizcondesa no lo ha sa:
bido hasta las dos. Todo Parfs ird 4 su casa, como acude
el pueblo 4 la plaza de Greve el dia de una ejecu
cién, ;No es horrible ir 4 ver si esta mujer ocultard st
dolor y sabrd morir bien!? Amigo mfo, yo no irfa si
hubiese estado alguna vez en su casa; pero es seguro
que no volyerd 4 recibir nunca mds, y si no aprovecho
esta ocasion, todos mis esfuerzos habrdn sido intiles:
Mi situacién es muy diferente de la de los demds. Por
otra parte, yo voy alll por usted. Le espero. Si no estd
usted 4 mi lado dentro de dos horas, no sé si le perdo:

naré esta felonfa.»

Rastignac tom6 una pluma y respondi6 de este modo:
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sEstoy esperando al médico para saber si su padre
tiene esperanzas de vida. Estd moribundo. Iré 4 comu-
nicarle 4 usted la sentencia, y mucho me temo que sea
una sentencia de muerte. Usted verd si, después de esto,
puede ir al baile. Mil afectos.»

El médico se presenté 4 las ocho y media y, sin que
su opinidén fuese favorable, dijo creer que la muerte no
era inminente, anunciando mejorfas y recafdas de las
cuales dependerfa la vida y la razén del enfermo.

—Serfa preferible que muriese en seguida—acab6 por
decir el doctor.

Eugenio confié €l padre Goriot 4 los cuidados de su
amigo y fué 4 comunicar 4 la sefiora de Nucingen las
tristes nuevas que debfan suspender toda alegria.

—Digale usted que no deje de divertirse—le grité el
padre Goriot, que parecfa amodorrado, pero que se
Irgui6 en la cama en el momento en que Rastignac
salio,

El joven se presentd lleno de dolor en casa de Del-
fina, encontrdndola peinada, calzada y dispuesta 4 po-
nerse su traje de baile,

—1Comol ;aun no estd usted vestido?

—Pero, sefiora, su padre...

— Otra vez mi padre?—exclamé interrumpiéndole,.—
Bupongo que no querrd usted ensefiarme lo que yo debo
& mi padre, al cual conozco de sobra. Ni una palabra,
Eugenio. No le escucharé 4 usted hasta que no esté ves-
tido. Teresa lo ha preparado todo, mi coche estd dis-
puesto, témelo y venga en seguida. Hablaremos de mi
padre por el camino, Hay que marchar temprano, por-
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que si nos coge la fila de coches, gracias si podemos
entrar 4 las once.

—>Sefiora.,.

—Ande, no diga usted nada—dijo Delfina entrando

su gabinete para ponerse un collar.

—Pero ande usted, sefiorito Eugenio, mire que se
enfadard la sefiora—dijo Teresa empujando al joven,
que estaba asombrado ante aquel elegante parricidio,

Fué 4 vestirse haciéndose las mds tristes reflexiones.
Eugenio vefa el mundo como un océano de lodo, en él
cual se hundia un hombre hasta el cuello si osaba poner
sobre €l su planta.

—No se cometen mds que crimenes mezquinos, Vau-
trin es mds grande—se dijo el estudiante.

Habia visto las tres grandes expresiones de la socie:
dad: la obediencia, la lucha y la revolucién; la familia,
el mundo y Vautrin, y no se atrevia 4 decidirse. La obe-
diencia era enojosa, la revolucién imposible y la lucha
incierta. Su pensamiento le llev6 al seno de su familia,
recordando las puras emociones de aquella vida tran:
quila y los dfas pasados en medio de los seres que lé
eran queridos. Al conformarse con las leyes naturales
del hogar doméstico, aquellos seres queridos encontraban
en éste una dicha continua y sin angustias, No obstanté
sus buenos pensamientos, Kugenio no se sintié con valot
para ir 4 confesar 4 Delfina la fe de las almas puras
ordendndole la virtud en nombre del amor, Su educas
cién, comenzada ya, habfa dado sus frutos, Amaba egoiss
tamente, su tacto le habfa permitido reconocer la natu:
raleza del corazén de Delfina, presentfa que ésta era

capaz de pasar sobre el cuerpo de su padre para ir al
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baile, y €l no se sentfa con fuerzas para desempefiar el
papel de moralista, no tenfa valor para desagradarla ni
poseia la virtud de abandonarla.

—Nunca me perdonarfa el haber tenido razén en
contra de ella en esta circunstancia.

Después comenté las palabras de los médicos, se com-
placié en pensar que el padre Goriot no estarfa tan pe-
ligrosamente enfermo como se crefa y, por fin, buscé
razonamientos asesinos para justificar 4 Delfina, Esta no
conocfa el estado en que se encontraba su padre, y el
mismo enfermo la enviarfa al baile si ella fuese 4 verle.
Muchas veces la ley social, implacable en sus férmulas,
condena en circunstancias en que el crimen aparente €s
excusado por las innumerables modificaciones que intro-
ducen en el seno de las familias la diferencia de carac-
teres y la diversidad de intereses y de situaciones, Eu-
genio querfa engafiarse 4 s{ mismo, y estaba dispuesto
d sacrificar su conciencia por su querida, Hacfa dos dias
que habfa cambiado por completo. La mujer le habia
comunicado sus desérdenes, habfa eclipsado 4 la familia
¥ lo habfa confiscado todo en provecho propio. Rasti-
gnac y Delfina se habfan encontrado en las condiciones
exigidas para sentir una por otro los mds vivos goces.
Su bien preparada pasién habfa crecido con lo que mata
4 las demds pasiones, con el goce. Al poseer 4 aquella
mujer, Eugenio noté que hasta entonces no habia hecho
mds que desearla y que no la habfa amado hasta el dia
Siguiente: el amor tal vez no es mds que el agradeci-
miento del placer. Infame 6 sublime, adoraba 4 aquella
mujer por las voluptuosidddes con que la habfa dotado,

del mismo modo que Delfina amaba 4 Rastignac tanto
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como Tédntalo hubiera amado al dngel que hubiese ido
4 satisfacer su hambre 6 4 extinguir su sed.

—Bueno ;cémo estd mi padre?—dijo la sefiora de
Nucingen 4 Eugenio tan pronto como estuvo de vuelta
vestido en traje de baile,

Muy mal—respondié el estudiante,—y si quiere
usted darme una prueba de carifio, corramos 4 verle,

—Bueno, sf, pero después del baile. Mi buen Euge-
nio, sé juicioso, no me prediques moral y vamos.

Los dos amantes partieron, y Eugenio permanecib
silencioso durante una gran parte del camino.

—Pero ;qué tiene usted?—le pregunté Delfina.

Oigo el estertor de su padre—Ie respondié el estu-
diante con seriedad.

Y dicho esto, se puso 4 contar con la calurosa elo-
cuencia de un joven la feroz accién que habfa come:
tido la sefiora de Restaud por vanidad, la crisis mortal
que habfa acarreado 4 su padre el dltimo esfuerzo, y lo
que costarfa el traje de baile de Anastasia. Delfina llo-
raba; pero de pronto pensd: evoy 4 estar feas, y sus
ldgrimas se secaron,

-~Iré 4 velar 4 mi padre y no me separaré de la
cabecera de su cama—repuso al poco rato,

jAh! asf era como querfa verte—exclam6 Ras:
tignac.

Los faroles de quinientos coches iluminaban los alre:

dedores del palacio de Beauseant, A ambos lados de 1a

puerta, soberbiamente alumbrada, se vefa un gendarme
4 caballo, y el gran mundo aflufa en tan gran tropel,
deseoso de ver 4 aquella gran mujer en el momento dé

su calda, que las habitaciones del piso bajo del palacio
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estaban ya llenas cuando la seiora de Nucingen y Ras-
tignac se presentaron. Desde el dia en que toda la corte
llen6 la casa de aquella gran sefiorita & quien Luis XIV
arrancaba 4 su amante, ningiin desastre del corazén fué
mds célebre que lo era el de la sefiora de Beauseant.
En esta circunstancia, la 1ltima hija de la casa casi real
de Borgofia se mostr6 superior 4 su mal y dominé hasta
el ltimo momento al mundo, cuyas vanidades habia
aceptado inicamente para que sirviesen al triunfo de su
pasion. Las mujeres mds hermosas de Paris animaban
los salones con sus prendidos y sus sonrisas. Los hom-
bres mds distinguidos de la corte, los embajadores, los
ministros, emperifollados con cruces, placas y cordones
multicolores, rodeaban 4 la condesa. La orquesta hacfa
resonar los motivos de su miusiea bajo las doradas ho-
vedas de aquel palacio desierto para su reina. La sefiora
de Beauscant se mantenfa de pie en su salén para re-
cibir 4 sus pretendidos amigos. Vestida de blanco y sin
ningin adorno en sus cabellos, sencillamente peinados,
parecfa tranquila y no denotaba dolor, orgullo ni falsa
alegria, Nadie podia leer en su alma, La hubieseis creido
ina Niobe de mdrmol. Su manera de sonreir 4 sus ami-
gos intimos fué 4 veces burlona; pero, de todos modos,
supo mostrarse tan impdvida, que los mds insensibles
la admiraron, imitando en esto 4 las jovenes romanas
que aplaudfan al gladiador que sabia sonreir al expirar.
El mundo parecfa haberse vestido de gala para despedir
4 una de sus soberanas.

—Temfa que no viniese usted—Ile dijo 4 Rastignac
al entrar.

Sefiora~—le respondié Eugenio conmovido creyendo
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que estas palabras encerraban un reproche,—he venido
para ser el lltimo en marchar,

—Bien—Ile dijo su prima estrechdndole la mano,—
tal vez es usted aquf el tinico de quien yo pueda fiarme,
Amigo mfo, ame usted 4 una mujer 4 quien pueda amar
siempre y no abandone nunca 4 ninguna—afiadi6 to-
mando el brazo de Rastignac y yendo con él 4 sentarse
en un canapé situado en el salén de juego.—Vaya usted
4 casa del marqués. Jacobo mi ayuda de cdmara le lle-
vard 4 usted alli y le entregard una carta para él. Le

pido mi correspondencia, y espero que me la devolverd

toda., Una vez que tenga usted mis cartas, suba 4 mi
habitacién y espéreme allf.,

Dicho esto, la sefiora de Beauseant fué al encuentro
de la duquesa de Langeais, su mejor amiga, Rastignae
parti6 al palacio de Rochefide, pregunté por €l marqués
de Adjuda, le entregé la consabida carta, y éste, des-
pués de leerla, subi6é 4 su habitacion y entregd una caja
al estudiante diciéndole:

—Ah{ estdn todas.

El marqués de Adjuda sinti6 deseos de hablar 4 Eir
genio, ya para interrogarle acerca de los acontecimien:
tos del baile 6 bien para confesarle que estaba ya
arrepentido de su matrimonio, como hizo mds tarde;
pero un rasgo de orgullo brill6 en sus ojos y tuvo el
deplorable valor de guardar secreto acerca de sus més
nobles sentimientos,

No le diga usted nada de mi, mi querido Eugenio
-dijo estrechdndole carifiosamente la mano 4 Rastignac
y haciéndole sefia de que se fuese.

Eugenio volvio al palacio de Beauseant y fué intro:
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ducido en el cuarto de la vizcondesa, donde vi6 los pre-
parativos de marcha. El estudiante se sent6 al lado del
fuego, contemplé la cajita de cedro y cayé en profunda
melancolia. Para él, la sefiora de Beauseant tenia las
proporciones de las diosas de la Miada.

— Ah! amigo mfo—dijo la vizcondesa entrando y
apoyando su mano en el hombro de Rastignac,

Después, Eugenio vié que su prima, anegada en llanto,
tomaba de pronto la cajita y la arrojaba al fuego.

—Estdn bailando! Todos han sido puntuales, y sélo
la muerte llegard tarde. Silencio, amigo mio—dijo la
vizcondesa colocando una mano sobre la boca de Ras-
tignac cuando éste se disponfa 4 hablar.—Nunca mis
volveré 4 ver Parfs y el mundo. A las cinco de la ma-
flana me voy 4 sepultar en el interior de Normandia,
Desde las tres de la tarde me he visto obligada 4 hacer
los preparativos, firmar actas, arreglar asuntos, y no
podia enviar 4 nadie 4 casa de...

Se detuvo.

—Fra seguro que le encontrarian en casa de...

Y volvié 4 detenerse anonadada por el dolor. En mo-
mentos de esta indole, todo es sufrimiento y hay pala-
bras cuya pronunciacién es imposible.

—En fin, esta noche contaba con usted para que me
hiciese este tiltimo favor, Quisiera darle una prueba de mi
amistad. Pensaré muy 4 menudo en usted, que me pare-
Ci6 noble y bueno, joven y cdndido, en medio de este
mundo donde tan raras son @tas cualidades, Yo deseo
fue piense usted alguna vez en mi. Mire—dijo fijando
una mirada en torno suyo,—he aqui el cofre donde
Buardaba mis guantes, Siempre que abria esta caja antes
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de ir al baile 6 al teatro, me consideraba hermosa pot-
que era feliz, y nunca la cerraba sin dejar en ella algin
pensamiento gracioso: hay mucho de mi ahi dentro; ese
cofrecito encierra 4 toda una sefiora de Beauseant que
no existe ya. Acéptelo; yo daré orden de que lo lleven
d su casa de la calle de Artois, La sefiora de Nucingen
estd muy hermosa esta noche; quiérala bien. Amigo mfo,
s5i Do nos vemos mds, esté seguro de que haré fervien-
tes votos por usted, que tan bueno ha sido para mf
Bajemos; no quiero que crean que lloro; me queda una
eternidad por delante, donde estaré sola y donde nadie
me pedird cuenta de mis ligrimas. Una dltima mirada
d este cuarto.

Esto diciendo, la sefiora de Beauseant se detuvo, ¥
después de ocultar un momento la cara con las manos,
se enjugd los ojos, se los lavé con agua fresca y tomd
al estudiante del brazo, diciéndole:

—Vamos.

Rastignac no habia sentido nunca una emoci6n tan
violenta como la que le causé la vista de aquel dolor
tan noblemente contenido. Al entrar en el baile, Euge:
nio dié una vuelta con la sefiora de Beauseant, dltima
y delicada atencion de esta graciosa mujer, y al poco
rato vié 4 las dos hermanas, 4 la sefiora de Restaud ¥
y 4 la de Nucingen. La condesa estaba hermosisima, 08
tentando por dltima vez todos sus diamantes, que paré
ella debfan ser de fuego. Por grande que fuese su or
gullo y su amor, no podfa sostener la mirada de st
marido. Este espectdculo, que no tenfa nada de grato,
contribuy6 4 entristecer mds 4 Rastignac, el cual vid)
bajo los diamantes de las dos hermanas, el inmundd

EL PADRE GORIOT 305

catre en que yacfa el padre Goriot. La vizcondesa, en-
ganada por su actitud melancélica, no tardé en aban-
donar su brazo diciéndole:

—Vaya usted, no quiero quitarle un placer.

Eugenio fué reclamado por Delfina, la cual estaba
satisfecha del efecto que producia, y ansiaba poner 4
los pies del estudiante los homenajes que recogfa en
aquel mundo donde esperaba ser adoptada.

—¢Como encuentra usted 4 Nasia’—le pregunté Del-
fina.

—Bien, ha disipado hasta el producto de la muerte
fle su padre—dijo Rastignac,

A eso de las cuatro de la mafiana la multitud co-
menz6 4 desfilar y la miisica dej6 de oirse. La duquesa
de Langeais y Rastignac se encontraren solos en el
salon. La vizcondesa, creyendo encontrar solo al estu-
diante, acudié allf, después de haber dicho adiés al se-
fior de Beauseant, el cual fué 4 acostarse repitiéndole:

—Querida mifa, hace usted mal en retirarse del mundo
4 su edad. Quédese con nosotros,

Al ver 4 la duquesa, la sefiora de Beauseant no pudo
ontener una exclamacién,

—Clara, he adivinado lo que intenta—dijo la sefiora
fe Langeais.—Quiere usted marcharse para no volyer
linca mds; pero no lo hard sin haberme ofdo y sin que
108 hayamos comprendido,

Y esto diciendo, tomé 4 su amiga por el brazo, la
llevo al salén vecino, y allf, contemplindola con 0jos’ ve-

lados por las ldgrimas, la estreché entre sus brazos yla

beso en las mejillas.
=No quiero separarine de: usted’ friatente. oueri
No quiero separarme de usted friamente, querida

20
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mia, porque mis remordimientos serfan demasiado gran:
des. Cuente conmigo como con usted misma. Esta noche
ha sido usted grande, me he sentido digna de usted §
quiero probdrselo. Querida mfa, perdéneme si no me
he portado siempre bien con usted. Lamento haber
dicho cosas que hayan podido molestarla, y quisiera
poder recoger mis palabras. Un mismo dolor relng
nuestras almas, y no sé cudl de las dos serd mds des
graciada. El sefior de Montriveau no estaba esta noche
aquif, jcomprende usted? Clara, los que la han visto en
este baile no la olvidardn nunca. Yo intento un ltimo
esfuerzo, y si fracaso, iré 4 encerrarme en un convento.
iAdénde se va usted?

—A Normandia, 4 Courcelles, 4 amar y 4 orar hasta

el dia en que Dios me saque de este mundo.

—Sefior de Rastignac, venga usted—dijo la vizcoms
desa con voz conmovida creyendo que el joven espe
raba.

El estudiante hincd una rodilla en tierra, tom6 und
mano de su prima y la besé.

—Adi6s, Antonieta—repuso la sefiora de Beauseant,
--que sea usted muy feliz. Respecto 4 usted—dijosal
estudiante,—ya sé que lo es, porque es ain joven ¥
puede creer en algo. Alretirarme del mundo me queda €l
consuelo de haber dejado entorno mfo sinceras y religio-
sas emociones, como algunos moribundos privilegiados:

Rastignac se fué 4 las cinco de la’ mafiana, despues
de haber visto 4 la sefiora de Beauseant en su berlina dé
viaje y de haber recibido su tltimo adi6s con ldgrimas
que probaban que las personas mds elevadas no pueden
eludir las leyes del corazén ni vivir sin penas, come
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quieren hacer creer algunos halagadores del pueblo.

Con tiempo himedo y frfo, Eugenio se encaminé 4
pie 4 la casa Vauquer. Su educaciéon tocaba 4 su tér-
mino.

—Me parece que no podremos salvar al pobre padre
Goriot—le dijo Bianchén cuando Rastignac entré en su
cuarto.

—Amigo mio—le dijo Eugenio después de haber mi-
rado al anciano dormido,—sigue adelante en el modesto
destino 4 que aspiras. Yo estoy en un infierno y me veo
obligado 4 permanecer en €él. Por mucho mal que te
digan del mundo, créelo. No hay Juvenal que pueda
describir el horror cubierto de oro y de pedrerias.

Al dia siguiente, Rastignac fué despertado 4 las dos
de la tarde por Bianchén, el cual, como tuviese que
salir, le rog6 que cuidase al padre Goriot, cuyo estado
habfa empeorado mucho por la madrugada.

=—Al pobre hombre tal vez no le queden ni diez
horas de vida—dijo el estudiante de medicina,—y sin
embargo no podemos cesar de combatir el mal. Va 4
ser necesario prodigarle costosos cuidados, y nosotros
podremos ser sus enfermeros; pero yo, por mi parte, te
confieso que no tengo un céntimo. He registrado los
armarios y los bolsillos del enfermo, pero no he encon-
trado nada, Le he interrogado un momento en que dis-
ponia de razén y me ha dicho que carecfa en absoluto
de recursos. ¢Qué tienes, ti?

—Me quedan veinte francos—respondi6 Rastignac;—
pero iré 4 jugar 'y ganaré.

—Y si pierdes?

—Les pediré dinero 4 sus yernos y 4 sus hijas.
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—Y si te lo niegan?—repuso Bianchén.—En este
momento, lo mds urgente es encontrar dinero: es pre-
ciso aplicar al enfermo un sinapismo desde los pies
hasta la mitad de los muslos. Si grita, aun habrd espe-
ranzas. Ya sabes como se hace. Por otra parte, Cristd-
bal te ayudard. Voy 4 pasar por casa del boticario para
decirle que respondo de todos los medicamentos que
tomemos. Es ldstima que el pobre hombre no haya pe-
dido ser trasladado 4 nuestro hospicio, porque allf esta-
ria mejor. Vamos, ven y no te separes de €] hasta que
yo haya vuelto.

Los dos j6venes entraron en el cuarto donde yacfd
el anciano: Eugenio quedé admirado al ver el cambio
que se habfa operado en aquella faz convulsa, livida ¥
profundamente débil.

—:Coémo estd usted, papd?—Ile dijo inclindndose
hacia la cama.

Goriot fij6 en Eugenio sus ojos empafiados y le mird
atentamente sin reconocerle. El estudiante no pudo sos:
tener aquella mirada, y las ldgrimas brotaron de sus
0jos.

—Bianchén, ;no serfa conveniente poner cortinas én
las ventanas?

—No, las circunstancias atmosféricas no le afectan
va. Serfa demasiado feliz si sintiese frio 6 calor. Sif
embargo, necesitamos fuego para hacerle tisanas y pres
parar otras cosas. Yo enviaré unos haces de lefia, Ayer
y esta noche quemé la tuya y toda la turba que tenia
el pobre hombre. Este cuarto es hiimedo, se veia corret
el agua por las paredes y apenas si logré secarlo, Cristés
bal lo barri6, porque estaba hecho una verdadera cua:
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dra, y yo quemé un poco de enebro porque hedfa de-
masiado.

—1Dios miol—dljo Rastignac—;y sus hijas?

—Mira; si quiere beber; dale de esto—dijo el estu-
diante 4 Rastignac ensefidéndole un gran pote blanco,—
Si le oyes quejarse y el vientre estd ardiente y duro, dile
i Cristobal que te ayude y administrale... Ya sabes. Si por
casualidad tuviese una gran exaltacién, hablase mucho
y diese pruebas de demencia, déjale, que no es mala
sefial; pero envia 4 Cristébal al hospicio Cochin, porque
nuestro médico, mi compafiero 6 yo vendrfamos 4 apli-
carle moxas, Esta mafiana, mientras ti dormfas, hemos
tenido una gran consulta con un discipulo del doctor
Gall y con el médico jefe del Hospital provincial. Estos
sefiores creyeron reconocer curiosos sintomas y vamos
4 seguir el curso de la enfermedad 4 fin de instruirnos
en ciertos puntos cientificos bastante importantes, Uno
de estos sefiores pretende que si la presion del suero
fuese mayor sobre un 6rgano que sobre otro, podria
originar hechos particulares. Escichale, pues, bien, caso
de que hablase, 4 fin de decirnos 4 qué género de ideas
pertenecen sus palabras: si son efectos de memoria, de
penetracién, de juicio; si se ocupa de materialidades 6
de sentimientos, si calcula, si recuerda el pasado; en
fin, no dejes de hacernos un relato exacto de lo que
ocurra. Es posible que la invasion tenga lugar de pronto,
¥y entonces morird imbécil, como lo estd en este mo-
mento. Todo es raro en esta clase de enfermedades. Si
la bomba estallase por aqui—dijo Bianchon sefialando
el occipucio del enfermo,—hay ejemplos de fen6menos

fingulares, el cerebro recobra algunas de sus facultades
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y la muerte es mds lenta. Por otra parte, las serosidades
pueden apartarse del cerebro y tomar rutas cuyo curso
se conoce tnicamente por medio de la autopsia. Hay
en los Incurables un anciano lelo en el cual el suero
sigui¢ la columna vertebral y sufre horriblemente, pero
vive,

—;Se han divertido mucho?—dijo el padre Goriot
reconociendo 4 Eugenio.

—{Oh! no piensa mds que en sus hijas—dijo  Bians
chon.—Esta noche me ha dicho m4s de cien veces: «Es-
tdn bailandoj ella tiene su trajes, las llamaba por sus
nombres, y lléveme el diablo si no me hacia llorar con
sus exclamaciones: «jDelfinal> ¢Delfinita mial» «/Nas
sials Su acento harfa conmover 4 las piedras.

—Delfinal—dijo el anciano—estd ahi ;verdad? [Oh!
ya lo sabfa.

Y sus ojos recobraron una gran actividad para mirar
las paredes y la puerta,

—Bajo 4 decir 4 Silvia que prepare los sinapismos,
el momento es favorable—dijo Bianchén.

Rastignac se qued6 solo al lado del anciano, sentado
al pie de su cama y con los ojos fijos en aquella cabeza
cuya vista causaba espanto y dolor.

—La sefiora de Beauseant huye, éste se muere!—
exclamé Eugenio.—Las almas hermosas no pueden per
manecer mucho tiempo en este mundo. En efecto jcomo
han de aliarse los buenos sentimientos con una sociedad
mezquina y superficial?

Las imdgenes de la fiesta 4 que habfa asistido ac
dieron 4 su mente y contrastaron con el especticulo de
aquel lecho de muerte. Bianchon se present6 de pronto:
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—Mira, Eugenio, acabo de ver 4 nuestro médico jefe
y he vuelte corriendo. Si presenta sintomas de razén, si
habla, acuéstale sobre un sinapismo de manera que la
mostaza le coja desde la nuca hasta los rifiones y mdn-
danos 4 llamar.

—Querido Bianchén—dijo Kugenio.

—(Oh! se trata de un hecho cientifico—repuso el
estudiante con todo el ardor de un neéfito.

—Vamos—dijo Eugenio—seré yo el tinico que cuide
4 este pobre anciano por carifio?

—5i me hubieses visto esta mafiana, no hablarfas asi
—repuso Bianchén sin ofenderse por el dicho.—Los mé-
dicos que han ejercido ya no ven mds que la enfermedad,
pero yo auin veo al enfermo.

Dicho esto se fué, dejando solo con el anciano &
Eugenio, el cual temfa una crisis que no tardé en decla-
rarse.

—1Ahl zes usted, hijo mio?—dijo el padre Goriot
reconociendo 4 Eugenio,

—Estd usted mejor’—le pregunté el estudiante to-
m4ndole una mano.

—5{, sentfa mi cabeza oprimida como si la tuviera
encerrada en un cfreulo de hierro. ;Ha visto usted 4 mis
hijas? Vendrdn en seguida, tan pronto como sepan que
estoy enfermo, y me cuidardn con el mismo carifio que en
la calle de la Jusiana, jDios mifo! quisiera que mi cuarto
estuviese limpio para recibirlas. Estuvo aquf esta noche
un joven, el cual quemé toda la turba que tenia,

~—Ya sube Crist6bal 4 traerle la lefia que le envia
ese joven—le dijo Eugenio.

—Bueno, pero jcomo-vamos & pagar la lefia? Yo no




