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usted de decirl—profiri6 Delfina besando al estudiante

en la frente.

—Por ti ha despreciado 4 la sefiorita Taillefer y sus
millones—dijo 4 su hija el padre Goriot.—Sli, aquella
pequefia le querfa 4 usted, y una vez muerto su hermano
serd rica como Creso.

—{Oh! ipor qué lo dice usted:- exclamé Rastignac.

Eugenio—le dijo Delfina al oido,—esa noticia me
causa pena, y contribuird 4 que le quiera 4 usted toda
mi vida.

He aquf el dia mds feliz que he pasado desde que
o0s habéis casado—exclamé el padre Goriot,—El buen
Dios puede hacerme sufrir cuanto quiera, porque con tal
que no sea por vosotros, me diré siempre. «En febrero
de este afio ful por un momento mis feliz que cualquier

hombre durante su vida entera.» Fifina, mirame—dijo &

su hija.—Es muy guapa ;verdad? Digame ha visto usted

nunca mujeres que tengan colores tan hermosos y tan

bonitos hoyuelos? No jverdad? Pues bien, yo he sido el

antor de esta encantadora mujer. Y en lo sucesivo, Si

usted la hace feliz, se pondrd mil veces mds guapa. Ve

cino, si necesita usted mi parte de cielo, ya se lo doy:

yo me iré al infierno, Comamos, comamos, porque no
sé lo que me digo.
{Pobre padre!

Hija mia—dijo Goriot levantdndose, aproximdndose

d su hija, cogiéndole la cabeza y besando sus cabellos

|§1 supieras con cudn poco me puedes hacer feliz! Ven

4 verme alguna vez, yo estaré arriba y no tendrds mds

que dar un paso. ;Me lo prometes?

—Si, papd querido.
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—:De veras?

—>5i, papalfto.

—Bien, bien, me agrada tanto escucharte, que te lo
harfa repetir cien veces. Comamos.

La velada entera fué empleada en estas puerilidades,
y el padre Goriot no se mostré6 el menos loco de los
fres: se acostaba 4 los pies de su hija para besdrselos,
§¢ miraba en sus ojos, rozaba la cabeza contra su bata,
hacia, en fin, locuras cual pudiera hacerlas el mds joven
¥ tierno amante,

—;Ve usted’>—dijo Delfina 4 Eugenio. Cuando mi
padre estd con una de nosotras, hay que ser toda de €I,
1o cual no deja de ser 4 veces molesto.

Eugenio, que habia sentido ya varias veces el impulso
de los celos, no podia vituperar estas palabras, que ence-
fraban el principio de todas las ingratitudes.

—Y jcudndo estard acabada de asreglarla habiacién?
~dijo Eugenio mirando en torno suyo.—;Tendremos que
Separarnos esta noche?

—>i, pero mafiana vendrd usted 4 comer conmigo
Ié dijo ella con aire malicioso,—Mafiana es dia de Ita-
lianos,

Goriot,

—Yo iré al paraiso—dijo el padre

Eran las doce de la noche, y el coche de la sefiora
de N ll[l]l“ln esperaba abajo. El padre Goriot y el estu-
diante se volvieron 4 la casa Vauquer hablando de Del-
fma con un entusiasmo creciente, que ]»mtluif: un curioso
combate de expresiones entre aquellas dos violentas
pasiones. Eugenio no podia menos de ver que el amor
del padre eclipsaba al suyo por su persistencia y por st
extension. El idolo era siempre puro y hermoso para el
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padre, y su adoracion se extendia al pasado y al porvenir.
Alllegar 4 la posada, encontraron 4 la sefiora Vauquer en
el rincén de la estufa, entre Silvia y Cristébal. La posa:
dera estaba alli como Mario sobre las ruinas de Cartago,
y esperaba 4 los dos (nicos huéspedes que le quedaban,
desahogando su pena con Silvia. Aunque lord Byron
haya atribufdo hermosos lamentos 4 Tasso, éstos estdn
muy lejos de igualar 4 los que se hacla la sefiora Vau-
quer.
Silvia, mafiana por la mafiana no habrd que hacer
mds que tres tazas de café. {No es para morirse ver mi
casa desierta’ ;Qué es la vida sin mis huéspedes? nada,
He aqui mi casa desprovista de sus hombres, que eran
su vida. ;Qué delito he cometido para merecer estos
desastres® Habfamos hecho provisién de judias y de pas
tatas para veinte personas. |La policia en mi casa! Ten:
dremos que comer patatas solas, y habrd que despedir
4 Cristébal.
El saboyano, que dormfa, se desperté de pronto ¥
dijo:

—Sefiorat

{Pobre muchacho! es fiel como un perro -dijo

Silvia.

—En un momento tan malo, porque todo el mundo
tiene casa. ;De dénde van 4 venir los huéspedes? Yo me
volveré loca. Y esa bruja Michonneau que se me lleva
4 Poiret. ;Qué le dard para que ese hombre le sea tan
adicto y le siga como un perrito faldero?

jAhl (diantrel—dijo Silvia moviendo la cabeza—
jesas solteronas tienen unas artes!

Y ese pobre sefior Vautrin que dicen’que es pres
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sidario. Vamos, Silvia, yo no puedo creerlo. {Un hombre
tan alegre, que gastaba y pagaba como un principe!

—Y que era generoso—dijo Cristébal.

—Debe haber algin error—afiadié Silvia.

— Pero, no, él mismo lo ha confesado—repuso la
seflora Vauquer.—Y (decir que todas esas cosas han
ocurrido en mi casa, en un barrio donde no pasa un
alma! A fe que me parece estar sofiando, porque, mira,
hemos visto morir 4 Luis XVI, hemos visto caer al Em-
perador, le hemos visto volver y caer otra vez, todo lo
cual estaba dentro de lo posible, mientras que no hay
medio de destruir las posadas, porque se puede pasar
§in el rey, pero nadie pasa sin comer. Y cuando una
mujer honrada que se apellida Conflans da de comer
convenientemente, 4 menos que se acabe el mundo...
Pero, si, esto es el fin del mundo.

—Y pensar que la sefiorita Michonneau, que le ha
causado todo este dafio, va 4 recibir, segin dicen, mil
gscudos de renta—exclamé Silvia.

—No me hables de esa infame—repuso la sefiora
Vauquer.—Y por si esto no fuese bastante, aun se va
4 casa de la Buneaud. La creo capaz de todo, y en sus
buenos tiempos creo que habia hecho horrores: matar,
tobar, |Oh! debfa de estar en presidio reemplazando d
es¢ pobre hombre.

En este momento llamaron Eugenio y el padre Go-
riot.

{Ah!l ahf estdn mis dos ficles—dijo la viuda suspi-
rando,

Los dos fieles, que s6lo tenfan un ligero recuerdo de

los desastres de la posada, anunciaron sin ceremonia 4
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su patrona que se iban 4 vivir 4 la calzada de Antin.

—iAh! Silvia—dijo la viuda— jesto es lo unico que
me faltabal Sefiores me han dado el golpe de muerte.
Me parece tener en el estomago una barra de hierro.
{Oh! este dia me hard envejecer diez afios. [Palabra de
honor que me volveré local ;Qué hacer de las judiast
].’\hl Cristébal, si me quedo sola, te irds mafana.

—Pero ;qué tiene’—pregunté Eugenio 4 Silvia.

—Diantre! que todo el mundo se ha ido 4 causa de
lo que ha ocurrido, y esto le ha trastornado la cabeza.
Vamos, ya la oigo que llora. Mds vale que se desahogue.
Esta es la primera vez que la veo derramar ldgrimas
desde que estoy 4 su servicio.

Al dfa siguiente la sefiora Vauquer se habfa tranquis
lizado, y si parecia afligida como mujer que habia per:
dido todos sus huéspedes y cuya vida estaba trastornada,
gozaba de toda su razon y demostro lo que era el dolor
verdadero, el dolor profundo, el dolor causado por los
intereses heridos y las costumbres destrufdas. La mirada
que un amante dirige 4 los lugares habitados por su
amada al abandonarlos, no es ciertamente maés triste que
la que la sefiora Vauquer dirigié 4 la mesa vacfa. Eugenio
consolola diciéndole que Bianchén, cuyo internado aea:
baba pocos dias después, irfa sin duda 4 reemplazarley
que ¢l empleado del Museo habia manifestado muchas
veces deseos de tener 1a habitacion de la sefiora Couture
y que en pocos dias habrfa sustitufdo el personal,

[Dios le oiga, sefioritol Pero lo dudo, porque 1a
desgracia ha entrado aquf. Ya verd usted como antes de
diez dfas nos visitard la muerte—dijo dirigiendo una

ligubre mirada al comedor.—;A quién vendrd 4 buscar
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— Entonces vale mds largarse—dijo en voz baja Eu-
genio al padre Goriot.

—Sefiora—dijo Silvia asustada,—hace ya tres dias
que no he visto 4 Mistigris.

—iAh! {Dios mfo! si mi gato ha muerto, si nos ha
abandonado, yo...

La pobre viuda no pudo acabar la frase, junt6 las
manos y se dejo caer en su sofi anonadada por este
terrible pronéstico.

A eso de las doce, hora en que los carteros llegaban
al barrio del Panteén, Eugenio recibié una carta, cuyo
glegante sobre ostentaba las armas de Beauseant. Aque-
lla carta contenfa una invitacién dirigida 4 los sefiores

de Nucingen para el gran baile anunciado hacfa un mes,

gue debia celebrarse en casa de la vizcondesa, A esta
invitacién iban unidas cuatro letras para Eugenio:

¢ Caballero: He pensado que tendrfa usted un placer
en ser el intérprete de mis sentimientos para con la se-
fiora de Nucingen; le envio la invitacién que usted me
ha pedido, y tendré mucho gusto en conocer 4 la her-
mana de la sefiora de Restaud. Trdigame 4 esa bonita
persona, y haga de modo que no le conquiste todo su
afecto, toda vez que me debe usted alguno en cambio
del que yo le profeso.

» VIZCONDESA DE DBEAUSEANT. »

—Pero la sefiora de Beauseant me dice claramente
flue no quiere ver al bar6n de Nucingen—se dijo Eu-
genio volviendo 4 leer la carta.

Y se fué inmediatamente 4 casa de Delfina, muy
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satisfecho de poder procurarle un goce cuyo premio sin
duda iba 4 recibir, La sefiora de Nucingen estaba en
el baiio, y Rastignac la esper6 en el gabinete con esa
impaciencia propia de un joven ardiente que ambiciona
el poder tomar posesién de una amada que ha sido
objeto de dos afios de deseos. Esta clase de emociones
no se repiten dos veces en la vida de los jovenes. La
primera mujer, realmente mujer, 4 la que se adhiere un
hombre, es decir, la que se presenta con todo el es
plendor de acompafiamientos que exige la sociedad pas
risiense, ésta no tiene nunca rival, El amor en Paris no
se parece en nada 4 los demds amores. En este pais
una mujer no debe satisfacer (nicamente el corazoén ¥
los sentidos, y sabe perfectamente que tiene mayores
obligaciones, acarreadas por las mil vanidades de que
se compone la vida. Allf es donde el amor es, sobré
todo, esencialmente jactancioso, descarado, gastader,
charlatdn y fastuoso. Si todas las mujeres de la corté
de Luis XIV envidiaron 4 la sefiorita de la Valliere el
arrebato de la pasién que hizo olvidar 4 aquel principé
que los encajes de sus mangas le costaban mil escudos
para facilitar al duque de Vermandois su entrada en I
escena del mundo ;qué se puede pedir al resto de la hue
manidad? Sed jovenes, ricos y nobles, sed mds si podéis;
y cuantos mds granos de incienso queméis ante vuestrd
{dolo, si es que tenéis {dolo, mds favorable os serd. El
amor es una religion, y su culto debe costar mds car@
que el de todas las religiones; pasa pronto, y pasa como
nifio travieso que deja huellas de sus pasos por sus de:
vastaciones, El lujo del sentimiento es la poesia de las

buhardillas. Sin este sentimiento, ;qué seria del amor!
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8i hay excepciones de estas leyes draconianas del co6-
digo parisiense, se encuentran en la soledad, en las
almas que no se han dejado arrastrar por las doctrinas

sociales, que viven cerca de algin manantial de agua

clara y fugitiva, pero incesante, y que, fieles 4 sus ver-
des sombras y felices de poder escuchar el lenguaje de
lo infinito, escrito para ellos en todas partes y en su
propio coraz6n, extienden pacientemente sus alas com-
padeciendo 4 los de la tierra. Pero Rastignac, como la
mayor parte de los jovenes que han gustado de ante-
mano las grandezas, queria presentarse armado en la
lid del mundo, sentia su fiebre, y se creia tal vez con

fuerzas para dominarlo, aunque no conocfa los medios

ni el objeto de su ambicién. A falta de un amor puro

¥ sagrado que llene la vida, esta sed de poder puede
ser una buena cosa, bastando para ello con despojarse
de todo interés personal y proponerse la grandeza de
un pais. Pero el estudiante no habia llegado atin 4 esa
edad en que el hombre puede contemplar el curso de
la vida y juzgarla. Hasta entonces aun no habfa sacu-
dido por completo el encanto de las frescas y suaves
ideas que rodean como de follaje 4 la juventud de los
hombres educados en provincias. Habfa dudado conti-
nuamente franquear el Rubicén parisiense, y 4 pesar de
su ardiente curiosidad, segufa conservando algunas pre-
ocupaciones de la vida feliz que hace el verdadero hi-
dalgo en su castillo. No obstante, sus iltimos escripulos
habfan desaparecido la vispera cuando se habia visto
en su habitacién. Gozando de las ventajas materiales de
la fortuna, como gozaba hacfa tiempo de las ventajas

morales que procura el nacimiento, se habfa despojado
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de su piel de provinciano y se habia establecido coms

placientemente en una situacién desde la cual descubria

un hermoso porvenir, Asf es que, mientras esperaba d
Delfina, comodamente sentado en aquel bonito gabinete
que se parecfa un tanto al suyo, se vefa ya tan lejos
del Rastignacrecién llegado 4 Parfs, que se preguntaba
si se parecia 4 s{ mismo.

—La sefiora estd en su cuarto—fué 4 decirle Teresa,
haciéndole estremecerse.

Eugenio encontré 4 Delfina tendida sobre un sofd
en el rinadn del fuego fresca como una rosa.

—Conque jya estamos aqui*—le dijo ella con emocién.

—: A que no sabe usted lo que le traigo?

dijo Euge-

nio sentdindose 4 su lado y tomdndole el brazo

pal’ﬂ
besarle la mano.

La sefiora de Nucingen di6 muestras de contento
leyendo la invitacion, fj6 en Eugenio sus ojos y se
abraz6 4 su cuello llevada de un delirio de vanidosa
satisfaccion.

—Y ;esd usted (4 ti—le dijo al ofdo;—pero Teresa
estd en mi tocador y hemos de ser prudentes), es 4 us
ted 4 quien yo debo esta dicha? Sf, me atrevo 4 llamar
4 esto dicha. Obtenida por usted, ;no es algo mds qué
un triunfo de amor propio? Nadie ha querido presen:
tarme en ese mundo. En este momento tal vez me en-
cuentre usted ligera, pequefia y frivola como una pari
siense; pero piense usted, amigo mfo, que estoy dispuesta
4 sacrificirselo todo, y que si deseo mds ardientemente
que nunca frecuentar el arrabal Saint-Germain, es porque
usted lo frecuenta.

-«No opina usted que la sefiora de Beauseant pa-
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rece decir que no cuenta ver al bar6n de Nucingen en
su baile?—dijo Eugenio.

—Es claro—dijo la baronesa devolviendo la carta 4
Eugenio.—Esas mujeres tienen el genio de la imperti-
nencia; pero no importa, iré. Mi hermana tiene que ir
también y sé que se prepara un traje delicioso, Eugenio
—le dijo en voz baja,—Anastasia va para disipar espan-
tosas sospechas. ;No sabe usted los rumores que corren?
Esta mafana vino Nucingen 4 decirme qué ayer se ha-
blaba mucho de ella en el circulo, con gran descaro,
[Oh! Dios mfo jde qué poco depende el honor de las
mujeres y de las familias!| Me he sentido atacada y he-
rida en mi pobre hermana. Segin ciertas personas, el
sefior de Trailles ha firmado letras por valor de cien
mil francos y como han vencido, iba 4 ser perseguido.
En esta situacién se dice que mi hermana vendié sus
diamantes 4 un judio; aquellos hermosos diamantes que
e ha visto usted y que provienen de la madre de Res-
taud. En fin, hace dos dfas que no se habla mds que de
esto, y concibo que Anastasia desee atraerse todas las
miradas en casa de la sefiora de Beauseant presentdn-
dose con todos los diamantes. Pero yo no quiero que-
dar debajo de ella, porque siempre ha querido rebajarme
¥ nunca ha sido buena para mi, 4 pesar de que le he
hecho muchos favores y de que siempre le daba dinero
Clando ella no lo tenfa. Pero dejemos el mundo. Hoy
{uiero ser completamente feliz.

A la una de la mafiana Rastignac estaba ain en casa
de la sefiora de Nucingen, la cual, al darle el adi6s de
los amantes, ese adios lleno de futuros goces, le dijo

con melancélica expresion:
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—Soy tan miedosa, tan supersticiosa (dé usted el

nombre que quiera 4 mis presenlimientos), que temo
pagar mi dicha con alguna espantosa catdstrofe.

—Nifial—le dijo Eugenio.

—1Ah! ;me toca 4 mf estan wche ser la nifia?—dijo
Delfina riéndose.

Rastignac se volvié 4 la casa Vauquer con la segu
ridad de abandonarla al dia siguiente, y por €l camino
se entregd 4 esos bonitos suefios qué tienen todos 108
jovenes cuando sienten ain en los labios el gusto dela
dicha,

~:Qué hay? ;qué tal? dijo el padre Gorot cuando

la

Rastignac pas6 por delante de su cuarto.

Mafiana se lo diré 4 usted todo respondi6 Eus
genio.

“Todo ;verdad?—grit6 el buen hombre.—Acuéstese
usted, que mafiana daremos principio 4 nuestra vida
feliz.

Al dia siguiente, Goriot y Rastignac s6lo esperaban
al mozo de cuerda para abandonar la posada, cuando;
4 eso de las doce, el ruido de un coche que se detenia
precisamente en la puerta de la casa Vauquer, resono €
la calle. La sefiora de Nucingen bajé de su coche, prés
ount6 si su padre estaba ain en la posada, y al oir I
respuesta afirmativa de Silvia, subi6 apresuradamenté
las escaleras. Eugenio se encontraba en su habitacién
sin que su vecino lo supiese, porque, mientras almorzd
ban, habfa rogado al padre Gonot que sé llevase sus
efectos, diciéndole que se encontrarian 4 las cuatro en
la calle de Artois. Pero mientras el buen hombre habia

ido 4 buscar un mozo de cuerda, Kugenio, después de
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asistir 4 la lista en la clase, habia vuelto sin que nadie
le hubiese visto para pagar 4 la sefiora Vauquer, pues
temia que el padre Goriot se encargase de satisfacer su
cuenta. La patrona habia salido. Eugenio subi6 4 su cuarto
para ver si dejaba algo olvidado y celebré haber tenido
gste pensamiento al ver en el caj6n de su mesa la acep-
faci6n 4 favor de Vautrin de la letra que €l habia arro-
jado allf indiferentemente el dfa que la habfa pagado.
Como no tenfa fuego, iba 4 romperla en pedacitos,
cuando reconocié la voz de Delfina, y no queriendo
Hacer ruido, se detuvo para oirla, pensando que su
amada no debfa tener para €l ningin secreto. Desde
las primeras palabras Eugenio encontrd demasiado inte-
resante la conversacion entre el padre y la hija para no
escucharla,

—1Ah! padre mio, quiera Dios que usted haya pedido
cuenta 4 mi marido de mi fortuna bastante 4 tiempo
para que no esté arruinada. ;Puedo hablar?

_S{, no hay nadie en la casa—dijo el padre Goriot
con alterada voz.

~Pero jqué tiene usted, padre mio?—le preguntd la
sefiora de Nucingen.

— Acabas de darme un hachazo en la cabeza—res-
pondié el anciano. Dios te perdone, hija mfa. 51 su-
pieses lo que te quicro, no me habrias dicho brusca-
mente semejantes cosas, sobre todo no sabiéndolas de
cierto. ;Qué ha ocurrido que corra tanta prisa para que
hayas venido d buscarme aqul, cuando dentro de algu-
nos instantes estarfamos en la calle dé Artois?

—Papd ;quién es duefio de contener la primera

Impresién (ue nos causa una catdstrofe! Estoy loca. Su
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procurador nos ha hecho descubrir un poco antes la
desgracia que sin duda estallard mds tarde. Su expe-
riencia comercial nos va 4 ser necesaria, y he acudido 4
buscarle como el que, en peligro de ahogarse, se agarra
4 cualquier objeto que encuentre para mantenerse en la
superficie. Cuando el sefior Derville vié que Nucingen
oponia mil dificultades, le amenaz6 con un pleito, di-
ciéndole que no tardaria en obtenerse la autorizacién
del presidente de la audiencia. Nucingen ha venido esta
mafiana 4 mi cuarto para preguntarme si querfa ser s
ruina y la mfa. Yo le contesté que no sabfa nada de
todo ello, que era duefia de una fortuna, de la cual debfa
estar en posesion, y que todo lo que atafifa 4 ese asunto
era cosa de mi procurador, porque yo estaba y estaré
ignorante de todas esas cosas, ;No era esto lo que usted
me habfa encargado que le dijese?

—5{—respondié el padre Goriot.

—Pues bien—repuso Delfina,—Nucingen ha querido
ponerme al corriente de sus negocios. Al parecer, ha
empleado su capital y el mfo en empresas que empie:
zan ahora y que le han absorbido por completo todos
los fondos. Si yo le obligo 4 entregarme la dote, tendrd
que presentar un balance; mientras que si quiero esperat
un afio, s¢ compromete, por su honor, 4 devolverme
una fortuna doble ¢ triple que la mfa colocando mi ca:
pital de manera que yo sea duefia de él. Papd querido,
me parecié que me hablaba con sinceridad, me ha asus-
tado, me pidié perddén por su conducta, me devolvié mi
libertad y me pérmiti6 obrar 4 mi antojo, con la con
diciéni de que le deje enteramente duefio de dirigir
las empresas en mi nombre. Para probarme su buena fe,
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me ha permitido llamar al sefior Derville siempre que
guiera, para que juzgue de si estdn bien redactadas las
actas en virtud de las cuales me ha de instituir propie:
taria. En fin, que se ha entregado 4 mi atado de pies
y manos, Quiere llevar la direccién de la casa dos afios
mds, me ha suplicado que arregle mis gastos 4 lo que me
tiene concedido, me ha probado que lo tnico que podia
hacer era guardar las apariencias, me ha asegurado que
habfa abandonado 4 la bailarina y, por fin, me ha dicho
gue se iba 4 reducir 4 la mds estricta economia, 4 fin
de llegar al término de sus especulaciones sin alterar
su crédito. Yo le traté muy mal y dudé de sus palabras
para sacar mds \'entaj:l, y entonces €l me enseid sus
libros, llorando. Nunca he visto un hombre en semejante
gstado; parecfa loco, hablaba de matarse, deliraba y
llegd 4 inspirarme ldstima.

—Y ;has dado crédito 4 todas esas farsas’—exclamo
el padre Goriot.—Es un comediante. Yo he tratado con
alemanes, que son casi todos gente de buena fe y cdn-
didos; pero cuando se proponen ser malignos y charla-
tanes cubriéndose con la capa de la franqueza y de la
honradez, lo son mds que nadie. Tu marido te engafia,
8¢ siente atacado de cerca, se hace el muerto y quiere
permanecer duefio de todo, aprovechando esta circuns-
tancia para ponerse 4 salvo de los riesgos del comercio,
Es un mal sujeto tan astuto como pérfido. No, no, no
me iré yo al cementerio dejando 4 mis hijas desprovis:
tas de todo. Aun entiendo algo los negocios. ;Te ha
dicho que ha comprometido su capital en empresas?
Pues bien; sus intereses han de estar representados por
Valores, por contratos, por recibos, por tratados; que los
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ensefie y que liquide contigo. Escogeremos las mejores
especulaciones, correrémos sus riesgos, y las sociedades
figurardn con nuestro nombre de DeLFINA GORIOT, €5
posa separada del barén de Nucingen en cuanto d los
bienes. Pero ;nos toma por tontos ese hombre? ;Cree
que yo podria soportar dos dias la idea de dejarte sin
fortuna y sin pan? No lo soportaria ni un dfa, ni una noche,
ni dos horas, y si esta idea fuese verdadera, sucumbiria
ante ella. {Comol ghabré trabajado durante cuarenta
afios, habré llevado sacos al hombro, habré sudado &
mares, me habré impuesto privaciones toda mi vida por
vosotras, dngeles mios, que contribufais 4 que todo tras
bajo y 4 que toda carga me pareciesen ligeros, y hoy
verfa mi fortuna y mi vida desvanecida en humo? Esto
me harfa morir de rabia. Por todo lo mds sagrado que

arecer esto,
4 examinar los libros, la caja, los impresos. Yo no

duermo, no me acuesto, no como hasta que me prueben

que tu fortuna entera se ha salvado. A Dios gracias,

estds separada en bienes y tendrds por procurador al
sefior Derville, que, afortunadamente, es un hombre
honrado. {Por vida de..! has de guardar tu milloncite,
tus cincuenta mil francos de renta hasta el fin de tus
dias, 6 armo un escdndalo en Parfs. jAh! jah! me dirie
giria 4 las cdmaras si los tribunales te hiciesen victimas
[Saber que estabas tranquila y que eras feliz por lo que
atafie al dinero, era pensamiento que aliviaba todos mis
males y calmaba mis penas. El dinero es la vida, 18
moneda lo puede todo, ;Qué viene 4 contarnos ese im:
hécil alsaciano? Delfina, no hagas ninguna concesion i

ese animal que te ha encadenado y te ha hecho des:
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graciada. Si te necesita, ya le arreglaremos y le hare-
mos andar derecho. jDios mfo! me arde la cabeza y me
parece que tengo dentro algo que me abrasa. Mi Del
fina en la miseria! /T4, Fifina mfa? [Mil rayos! ;Donde
gstdn mis guantes? Vamos, marchémonos, quiero ir 4
verlo todo, los libros, los negocios, la caja, la corres-
pondencia, al instante. No estar¢ tranquilo hasta que
me prueben que tu fortuna no corre ya riesgo, y hasta
que lo vea con mis propios 0jos.

— Pap4 querido, tenga usted prudencia. Si emplea
usted el menor sintoma de venganza en este asunto y
§i hace ver que sus intenciones son hostiles, estarfa per-
dida. 1 le conoce 4 usted, y ha encontrado muy natural
que yo me preocupase de mi fortuna & instancias suyas;
pero, se lo juro, ha querido temer mi fortuna en sus
manos, la posee, y es bastante infame para huir con todo
el capital y dejarnos. Il sabe bien que yo no deshon-
farfa ¢l nombre que llevo persiguiéndole. Es 4 la vez
fierte y débil. Le conozco bien. Si le apuramos, estoy
arruinada.

— Pero, entonces jes un bribén?

—Si, sf, padre mio- dijo Delfina llorando, al mismo
tiempo que se dejaba caer en una silla.—Yo no queria
confesdrselo para ahorrarle la pena de haberme casado
ton un hombre de esa especie. Costumbres secretas y
gonciencia, alma y cuerpo, todo estd en ¢l de ac uerdo
¥ es espantoso. Le odio y le desprecio. 5i, después de
lo que me ha dicho, jamds podré estimar 4 ese vil Nu-
gingen. Un hombre capaz de terciar en las combinaciones
comerciales de que me ha hablado no tiene delicadeza,

¥y mis temores provienen de lo que he lefdo claramente en
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su alma. El, mi marido, me ha propuesto sin ambages
mi libertad (y ya sabe usted lo que esta palabra signi-
fica) si yo me prestaba, en caso de desgracia, 4 ser ins-
trumento suyo, 4 servirle de testaferro.

— Pero, para esa clase de yernos estdn las leyes y el
patfbulo—exclam6 Goriot,—y yo mismo le guillotinaria
si faltara verdugo para hacerlo.

—No, padre mio, no hay leyes contra €. Escuche
usted en dos palabras su lenguaje, desprovisto de las cir:
cunlocuciones de que €l lo ha rodeado: «O todo estd
perdido y queda usted arruinada, pues yo s6lo 4 usted
puedo tener por complice, 6 me deja llevar 4 buen tér
mino mis negocios.» ;No estd la cosa clara? El conffa
ain en mf, y mi probidad de mujer le tranquiliza, por
que sabe que le dejarfa su fortuna y me contentaria con
la mia. En fin, que so pena de quedar desposeida, tengo
que consentir en formar parte de una asociacion improba
¢ infame. Compra mi conciencia 4 costa de dejarme
vivir 4 mi antojo con Eugenio. «Te permito cometer
faltas, déjame hacer crimenes arruinando 4 pobres getk
tes.» ;No es bastante claro este lenguaje? ;Sabe usted 4
lo que ¢l Nlama hacer negocios? Compra terrenos 4 st
nombre, y luego hace que un testaferro construya casas
en ellos. Estos testaferros contratan la construccion con
los maestros de obras, 4 quienes pagan en efectos &
largos plazos, y, mediante una ligera suma, consienten
en pagar 4 mi marido, que pasa 4 ser el duefio de las
casas, mientras que los testaferros se declaran en quiebra
robando 4 los maestros de obras. El nombre de la casa
Nucingen sirvi6 para deslumbrar 4 los pobres construc

tores. Yo he comprendido esto y he comprendido tams
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bién que para probar, en caso de necesidad, el pago de
enormes sumas, Nucingen ha enviado considerables va-
lores 4 Amsterdam, 4 Londres, 4 Ndpoles y 4 Viena.

Eugenio oy6 el pesado ruido de las rodillas del padre
Goriot que, sin duda, cay6é sobre el pavimento de su
cuarto diciendo:

—iDios mfo! ;Qué te he hecho? {Mi hija entregada 4
gse miserable, que exigird de ella lo que quieral jPerdon,
hija mial

—38, s, si estoy en un abismo, tal vez es suya la
culpa. [Tenemos tan pecos afios cuando nos casamos!
iConocemos nosotras el mundo, los negocios, las cos-

tumbres? Los padres deberfan pensar por nosotras. No,

ipadre mio, no le reprocho 4 usted nada, perdone estas

palabras, la culpa es toda mifa. No, no llore usted, papd—
dijo Delfina besando 4 su padre en la frente.

—No llores ti tampoco, Delfinita mfa, y dame tus
0jos para que yo te los enjugue con mis besos. No temas.
Volveré 4 emplear mi inteligencia, y desembrollaré los
negocios de tu esposo.

— No, déjeme usted hacer 4 mi, yo sabré manejarme,

Elme ama, y yo podré servirme del imperio que ejerzo

sobre €] para lograr que coloque 4 mi nombre algunas pro-
piedades. Mafiana venga usted (nicamente 4 examinar sus
libros y sus negocios. El sefior Derville no entiende nada
de 1o que es comercial. Pero, no, no venga usted ma-
fiana, porque no quiero criar mala sangre. Pasado mafiana
&s el baile de la sefiora de Beauseant; y deseo cuidarme
para estar guapa y descansada, 4 la vez que halagar el
orgullo de mi querido Eugenio. Vamos 4 ver su cuarto.

En este instante se detuvo un coche en la calle Nueva

18
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de Santa Genoveva y se oy6 en la escalera la voz de
la sefiora de Restaud, que le decfa 4 Silvia:

—;Estd mi padre en casa?

Afortunadamente, esta circunstancia libré de ser sor
prendido 4 Eugenio, que pensaba ya tumbarse sobre 1a

cama y hacerse el dormido.
—Ah! pap4 ;le han hablado 4 usted de Anasiasiai—

dijo Delfina reconociendo la voz de su hermana.—Al
parecer ocurren en su casa cosas extraordinarias.

—:Qué le pasa’—dijo el padre Goriot.—Serd esto
el fin de mis dias? Mi pobre cabeza no soportarfa otra
desgracia.

—Buenos dfas, padre—dijo la condesa entrando.—
jAh! ;estds aqui, Delfina?—afiadi6 al ver 4 su hermandy
cuya presencia parecié contrariarle.

— Buenos dias, Tasia—dijo la baronesa,—;Encuentras
mi presencia aqui extraordinaria? Yo veo 4 mi padré
todos los dias.

—:Desde cudndo?

—Si vinieses lo sabrias.

—No: me molestes, Delfina—dijo la condesa con voz
lastimera.—Soy muy desgraciada, estoy perdida, padre
mio. [Ohl esta vez completamente perdida.

—Qué tignes, Nasia?—grit6 el padre Goriot.—Dis
noslo todo, hija mia,

La condesa palidecio.

—Vamos, Delfina, socérrela, sé buena para ella, ¥
te querré mds, si ello es posible,

—1Pobre Nasial—dijo la sefiora de Nucingen sens
tando 4 su hermana.—Habla, Nosotros somos las dos
{inicas personas que te aman bastante para perdondrtel0
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todo. Mira, los afectos de familia son los mds seguros.

Delfina le hizo respirar sales y la condesa volvié
en si.

—Esto me hard morir—dijo el padre Goriot.—Va-
mos—repuso removiendo el fuego,—aproximaos las dos,
tengo frio. ;Qué tienes, Nasia? Dilo pronto, porque la
impaciencia me mata.

—Pues bien—dijo la pobre mujer;—mi marido lo
sabe todo. jFigirese usted padre mfo! ;Se acuerda de
aquella letra de Mdximo de hace algln tiempo? Pues
1o era la primera, yo habfa pagado ya muchas, A prin-
cipios de enero, el sefior de Trailles me parecfa estar
muy triste. Il no me decfa nada; pero, aparte de los
presentimientos, es tan fdcil leer en el corazén de aqué-
llos 4 quienes se ama, que con un nada basta. En fin,
lo cierto es que €l estaba conmigo mds amante y mds
carifioso que nunca y yo segufa siempre feliz. {Pobre
Méximo| Segin me ha dicho, en su interior se iba des-
pidiendo de mf: queria levantarse la tapa de los sesos.
Al fin yo permaneci dos horas 4 sus pies, le atormenté
fanto y tanto le supliqué, que me dijo que debia cien
mil francos. {Oh! papd jcien mil francos! Perdi la

tabeza. Usted no los tenfa, y yo lo habia devorado

todo.

—No, no hubiera podido ddrtelos, 4 menos que no
hubiese ido 4 robar. Pero habria ido, Nasia, iré.

Al oir estas palabras pronunciadas ligubremente cual
€l sonido del estertor de un moribundo, palabras que
actisaban la agonfa del sentimiento paternal reducido 4
la impotencia, las dos hermanas guardaron silencio. Qué

Egolsmo habrfa permanecido impasible ante aquel grito
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de desesperacion que, cual una piedra lanzada al abismo,
revelaba su profundidad?

—Los hallé disponiendo de lo que no me pertenecia,
padre mio—dijo la condesa derramando abundantes ld-
grimas.

—;De modo que es todo cierto?—dijo Delfina con-
movida, rompiendo en llanto y ¢ apoyando la cabeza en
el hombro de su hermana.

Anastasia incliné la frente, la sefiora de Nucingen
la abrazo6 tiernamente, y, apoyando la cabeza contra su
corazon, le dijo:

~Aquf serds siempre querida sin ser juzgada.

—Angeles mios—dijo Goriot con voz débil—;por
qué es debida 4 la desgracia vuestra unién?

En fin, para salvar la vida de » Midximo, para salvar
toda mi dicha—repuso la condesa animada por aquellos
testimonios de sincero y franco carifio,—llevé 4 casa de
ese usurero que usted conoce, de ese hombre fabricado
por el infierno, de ese sefior Gobseck 4 quien nada em
ternece, los diamantes de familia que tanto aprecia el
sefior Restaud, los suyos, los mios, todo, y los he ven:
dido, vendidos! ;comprende usted? Y le salvé 4 €l; pero

yo estoy muerta, Restaud lo ha sabido todo.

;Por quién? ;comos jdimelo, que lo mato! —gritd €l

[r}llre Goriot.

Ayer me mando6 rec ado de que fuese 4 su cuarto;
v vo ful... «Anastasia, me dijo con una voz que me bastd
para adivinarlo todo, idénde estdn sus diamantests <En
mi cuartos, «¢No, me ehjn mirdndome, estdn aqui, en mi
comodas. Y me enseiid el estuche que habia cubiert®

con su pafivelo, «;Sabe usted de donde vienenls mé
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dijo. Entonces yo cal de rodillas, lloré y le pregunté de
qué muerte querfa verme morir.

-;Has dicho eso?—exclamo el padre Goriot,.—{Por
vida de Dios! |El que os haga dafio 4 una 6 4 otra
mientras yo viva, que est€ SCguro de que le calcinaré
los huesos! {Oh! si, lo haré picadillo, como...

El padre Goriot enmudecio, porque las palabras ex-
piraban en su garganta.

Al fin, querida mia, me pidi6 cosa que es mds dificil
que la muerte. |Libre el cielo 4 toda mujer de oir lo
que yo ofl

(Yo asesinar¢ 4 ese hombrel—dijo el padre Goriot
tranquilamente.—Pero no tiene mds que una vida, y me
debe dos. Veamos jqué pas6i—repuso mirando 4 Anas-
tasia.

_Mi marido—dijo la condesa continuando después
de una pausa—me mir6 y me dijo: «Anastasia, lo se-
pulto todo en el silencio, y permaneceremos juntos por
que tenemos hijos. No matare al sefior de Trailles,
porque podria errar el tiro batiéndome en duelo, y si
me deshiciera de €l por otros medios, tendria que cho-
car con la justicia humana. Matarle en los brazos de
usted serfa deshonrar 4 Jos hijos. Pero, para no ver pere-
cer 4 los hijos de usted, nid su padre, ni 4 m{ mismo,
le impongo dos condiciones. Responda usted;. jtengo
algiin hijo mio?s» Yo le conteste que s, «iCudl’» me
pregunt6. «Ernesto, nuestro primogénitos. «Bien, Ahora
jliceme usted obedecerme. en lo sucesivo en un solo
punto», Yo juré, «Firmard usted la venta de sus bienes
tan pronto como yo se lo pida.»

—1No firmes—grito el padre Goriot,—no firmes nunca
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eso! {Ah! joh! sefior de Restaud, usted no sabe lo que es
hacer 4 una mujer feliz, y porque esta va d buscar la
dicha donde la halla, la castiga, debiendo castigarse 4
sf propio por su necia impotencia. Pero jalto, que estoy
yo aquf y me opondré en su camino! Nasia, no tengas
cuidado. |Ah! jconque €l quiere 4 su heredero? Bueno,
bueno. Yo le secuestraré 4 su hijo, que es mi nieto.
{Por vida del... ;Pueda ir & verle 4 ese muchacho? No
tengas cuidado, que lo llevaré 4 mi aldea y lo cuidaré.
Yo le haré capitular 4 ese monstruo diciéndole:—Si
quieres 4 tu hijo, devuelve la fortuna 4 mi hija y déjala
que obre 4 su antojo.

—i1Padre mfol...

—Sf, padre tuyo. jAh! soy un verdadero padre. Por
vida de..! jque se guarde ese pillastre de maltratar &
mis hijas, porque me parece que llevo sangre de tigre
en las venas para devorar 4 esos dos hombres. [Ah! hijas
mias jes esa vuestra vida? ;Sf* pues ella es mi muerte.
{Qué serd de vosotras cuando yo no viva? Los padres
deberian vivir tanto como los hijos. {Dios mio, qué mal
arreglado tienes este mundo! Y sin embargo, segiin dicen,
tii tienes un hijo y deberfas impedir que nosotros sufrié-
semos por los nuestros. |[Comol 4dngelés queridos, 610
4 vuestros dolores se debe vuestra presencia? ;No me
dais 4 conocer mds que vuestras ligrimas® Pero, en fin,
sl, ya veo ‘que me queréis, Venid, venid siempre 4 que-
jaros aqui, que mi corazén es muy grande y puede recis
birlo todo. Sf, en vano lo dividiréis, porque cada pedazo
serd un corazén de padre. Quisiera tener vuestras penas,
sufrir por vosotras, |Ahl jqué felices érais cuando pe-
quefias!
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— Aquellos fueron nuestros tinicos buenos tiempos—
dijo Delfina.—;Dénde estin ya los dias en que saltd
bamos por encima de los sacos del granero?

— Padre mio, no es esto todo—dijo Anastasia al ofdo
d su padre, que di6 un salto.—Los diamantes no han
sido vendidos en cien mil francos, Mdximo es perse-

guido y s6lo restan que pagar doce mil francos. Me ha

prometido ser juicioso y no jugar mds. Su amor es lo
tinico que me queda en el mundo, y lo he pagado de-
masiado caro para no morir por €l. Le he sacrificado
mi fortuna, mi honor, mi descanso, mis hijos. {Oh! haga
usted al menos que mi Mdximo quede libre y honrado
y pueda permanecer en el mundo, donde sabrd crearse
una posicion, Ahora s6lo puede pensar en hacerme feliz,
¥ no debe olvidar que tenemos hijos que quedarian sin
fortuna. Si le meten en Santa Pelagia todo estd per-
dido.

—{No los tengo, Nasial nada, nada, esto es el fin
del mundo! {Oh! no hay duda que el mundo se acaba.
{Marchaos, escapaos! jAh! aun me quedan mis pendien-
tes de plata y seis cubiertos, los primeros que tuve en
mi vida. Ademds, tengo mil doscientos francos de renta
vitalicia,

—Pues ;qué hizo usted de sus rentas perpetuas?

—Tas vend{, reservdndome esta pequefia renta para
mis necesidades. Tenfa precision de doce mil francos
para arreglarle una habitacion 4 Delfina,

—:En tu casa, Delfina?—dijo la sefiora de Restaud
4 su hermana.

—1Oh! ;qué mds da? lo cierto es que los doce mil

francos estdn gastados,
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Lo adivino, para ¢l sefior de Rastignac. jAh! jmi

pobre Delfina, detente, mira cémo estoy yo!

—Querida mia, el sefior de Rastignac es un joven
incapaz de arruinar 4 su querida.

—Gracias, Delfina, No esperaba oir eso, en el estado
en que me halloj pero, en fin, nunca me has queride.

—Si que te quiere, Nasia—grit6 el padre Goriot,—
ahora mismo me lo decfa. Habldbamos de ti, y sostenia
que ti eras hermosa y que ella sélo era bonita,

—:Ella? lo que es frfa como el mdrmol—repitié la
condesa,

—Aunque as{ fuese—dijo Delfina poniéndose rojade
rabia—;cémo te has portado ti conmigo? Has renegado
de mi, me has cerrado todas las puertas de todas la8
casas adonde yo deseaba ir, y no has perdonado ocasién
de disgustarme. ;He venido yo acaso como ti 4 arrans
carle 4 nueswo pobre padre su fortuna mil 4 mil frans
cos y 4 reducirle al estado en que se encuentra?! He
aqui tu obra, hermana mfa. Yo he visto 4 mi padré
cuando he podido, no le he echado nunca de mi casa,
y no he venido 4 lamerle las manos cuando le he ne
cesitado. Ni siquiera sabfa yo que hubiese empleado 108
doce mil francos por mf. Yo ya sabes que soy mujet
ordenada. Ademds, cuando papd me ha hecho regalos,
no ha sido porque yo se los pidiese,

—T eras mds feliz que yo; el sefior de Marsay erd
rico y supiste aprovecharte de ello, Siempre has sido
vil como el oro. Adids, haré cuenta que no tengo her
mana ni,..

-1 Cillate, Nasia!—grité el padre Goriot,
—FEres un monstruo y sélo una hermana como t#
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puede repetir lo que ni siquiera ¢l mundo cree—le dijo
Delfina.

—  Hijas mfas, hijas mfas, callaos, 6 me mato en
vuestra presencial

—En fin, Anastasia, eres desgraciada y te perdono-
dijo la baronesa continuando.—Pero conste que yo soy
mejor- que ti. Decirme lo que me dices en el momento
en que me sentfa capaz de todo para socorrerte, hasta
de entrar en el cuarto de mi marido, cosa que no haria
por m{ ni por... eso s6lo es digno de todo el mal que
tii me has hecho de nueve afios.d esta parte,

— Hijas mias, hijas mias, sois dos dngeles, abrazaos!
—dijo el padre.

—No, déjeme usted—dijo la condesa rehuyendo el
abrazo de su padre.—Delfina tiene menos piedad de mf
que mi marido, y sin embargo viéndola, cualquiera diria
que es la imagen de todas las virtudes.

—Prefiero pasar plaza de deber dinero al sefior de
Marsay que confesar que el sefior de Trailles me cuesta
mds de doscientos mil francos—respondié Delfina.

—Delfinal—grit6 la condesa dando un paso hacia
ella.

—Yo te digo la verdad, mientras que ti me calum-
nias—replicé friamente la baronesa.

—Delfina, eres una...!

El padre Goriot se abalanzé hacia la condesa y le
impidi6é hablar tapdndole la boca con la mano,

—Dios mfo, papd, iqué ha tocado usted esta ma-
fiana?

—1Ah! si, es verdad, he hecho mal—dijo el padre
limpidndose las manos en el pantalon.—No sabfa que
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vendriais y estaba preparindome para la mudanza,

El padre Goriot se sentia feliz de haberse atraido un
reproche que dirigia contra él la coélera de su hija y
repuso sentdndose:

—1Ah! yme habéis destrozado el corazén| Hijas mias,
{me muero! me hierve la cabeza como si tuviera fuego.
1Sed juiciosas y quereos, porque sino me haréis morirl
Delfina, Nasia, vamos, las dos tenéis razén y las dos
tenéis la culpa. Vamos, Delfina—afiadié fijando en la
baronesa sus ojos bafiados en ldgrimas,—necesito doce
mil francos, busquémoslos. [Por Dios, no os miréis de
ese modo!

Después, arrodillindose delante de Delfina, le dijo
al ofdo:

—Pidele perdén por darme gusto; ;no ves que es
mis desgraciada que ti?

—Pobre Nasial—dijo Delfina asustada de la salvaje
y loca expresién que el dolor imprimia al rostro de su
padre,—He hecho mal, abrdzame,

—1Ah! jderram dis un bdlsamo sobre mi corazénl—
grité el padre Goriot.—Pero ;dénde encontrar doce mil
francos? |Si yo me vendiese como sustituto!

—Ah! no, padre mfo—dijeron las dos muchachas
rodedndole,

— Dios le recompensard de ese pensamiento, que no
podriamos pagar con nuestra vida ;verdad, Nasia?—re:
puso Delfina.

—Ademds, papd querido, eso serfa una gota de agua
—advirtié la condesa.

—Pero ino tiene uno medio’ de vender su sangre?—
grité el anciano desesperado.—|Yo me entrego al queé
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te salve! |Nasia, mataré 4 un hombre por é€l, haré como
Vautrin, iré 4 presidio! Yo...—se detuvo como herido
por un rayo, y después prosiguié mesdndose los cabe-
llos:—Pero no, nada. Si yo supiese dénde pudiera ro-
bar... Pero jcal jhasta el robar es dificil! Ademds, para
asaltar el Banco se necesitaria gente y tiempo. Vamos,
ya no me queda mds que morir. S, no sirvo para nada,
ni siquiera soy padre. Nasia necesita, me pide, y yono
puedo darle nada. |Ah! jviejo chocho, te has creado
fina renta vitalicia y tenfas hijas! ;Conque ya no las
quieres? | Pues perece, perece como un perro viejo! |5,
S0y alin menos que un perro, porque un perro no obra-
fia como yo! (Oh! jmi cabeza estalla!

—Pero, papd, sea usted razonable—gritaron las dos
jovenes rodedndole para impedirle que se rompiera la
cabeza contra las paredes.

El anciano sollozaba. Eugenio, asustado, tomo la
letra de cambio suscrita 4 Vautrin, cuyo sello servia para
na suma mayor, corrigié la cifra, hizo una letra de
cambio de doce mil francos 4 la orden de Goriot y
entro.

—>Sefiora, aquf tiene usted el dinero—dijo presen-
tindole el papel.—Estaba durmiendo, su conversacitn
me ha despertado, y de este mode he podido saber lo
que le debfa al sefior Goriot., Pueden ustedes negociar
Esta letra, y yo la pagaré puntualmente.

La condesa, inmévil, tenfa la letra eén la mano.

—Delfina—dijo al fin pélida y temblando de rabia,
de colera y de furor,—Dios es testigo de que te lo per-

donaba todo, pero esto ynuncal [Cémo! sestaba el se-

fior ah? [tii lo sabfas y has tenido la bajeza de vengarte




