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donde yo vivia antes. Caballero, considéreme como uni

servidor, Si alguna vez necesita usted de mi 6 le roban
algo, ya sabe que estoy 4 sus érdenes. )

—Vaya—dijo Poiret 4 la sefiorita Michonneau,—hay
quien al oir hablar de la policfa se subleva, y sin ems
bargo ya ve usted que este sefior es muy amable y qué
lo que le pide no puede ser mds sencillo.

El dfa siguiente debia ocupar lugar preferente entre
los mds extraordinarios de la historia de la casa Vaus§
quer. Hasta entonces el acontecimiento mds saliente de
aquella vida apacible habfa sido la aparicién mete6ricas
de la falsa condesa de Ambermesnil, Pero todo iba &
eclipsarse ante las peripecias de aquel gran dfa, que
habia de ser eterno objeto de las conversaciones de 12§
sefiora Vauquer. Goriot y Eugenio de Rastignac dus
mieron hasta las once. La sefiora Vauquer, que habf@
vuelto del teatro 4 las doce, se qued6 en la cama hasta
las diez, y el prolongado suefio de Crist6bal, que habia
acabado el vino que le habfa dado Vautrin, originé res
trasos en el servicio de la casa. Poiret y la sefioritd
Michonneau se quejaron de que el almuerzo se atrasaséy
y respecto 4 Victorina y la sefiora Couture, durmierof
hasta las nueve de la mafiana. Vautrin sali6 antes d€
las ocho y volvi6 en el momento en que el almuerzo
estaba servido. Nadie se quejo, pues, cuando 4 eso d&
las once y cuarto, Silvia y Cristobal fueron 4 llamar &
todas las puertas diciendo que el almuerzo iba 4 sefs
virse, Mientras que Silvia y el criado se ausentaron, I&
sefiorita Michonneau, que habfa bajado primero qué
nadie, derramé la pocion en el cubilete de plata de Vaus
trin, cubilete en ¢l cual se calentaba, al bafio de mar{a;:l

:
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la crema para su café, La solterona habia contado con
esta particularidad de la posada para llevar 4 cabo el
cometido. Aunque no sin algunas dificultades, los siete
huéspedes se encontraron al fin reunidos. En el mo-
mento en que Eugenio se desperezaba y se decidfa 4
bajar, un recadero le entregé una carta de la sefiora
de Nucingen. Esta carta estaba concebida en estos tér-
minos:

¢Amigo mio: No soy vanidosa ni siento rencor con-
tra usted. Le esperé hasta las dos de la madrugada.
|Esperar al ser que se ama! El que ha conocido este
suplicio no se lo impone 4 nadie. Ya se conoce que
ama usted por primera vez. ;Qué ha ocurrido? La in-
quietud se ha apoderado de mi, y, si no temiese descu-
brir los secretos de mi corazon, habrfa ido 4 saber qué
acontecimiento feliz 6 desgraciado le ha ocurrido. Pero
gsalir 4 aquellas horas 4 pie 6 en coche, no era per-
derse? He sentido la desgracia de ser mujer. Tranqui-
liceme, expliqueme por qué no ha venido despuds de lo
gue le ha dicho mi padre. Me enfadaré, pero le perdo-
naré, ;Estd usted enfermo? ;Por qué vivir tan lejos de
mi? Una palabra, por favor. Hasta muy pronto ;verdad?
Si estd usted ocupado, con cuatro letras me bastard.
Digame: «voy 6 sufro». Pero si se encontrase usted mal,
mi padre hubiera venido 4 decirmelo. ;Qué habrd ocu-
trido.,.} »

—S{ yqué habrd ocurrido?--exclamé Eugenio en-
trando precipitadamente en el comedor y guardando la

carta sin acabarla. jQué hora es?
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—Las once y media—dijo Vautrin mientras tomaba}

el café.

El presidiario escapado dirigi6 4 Eugenio esa mi
rada friamente fascinadora de que disponen algunos
hombres eminentemente magnéticos, con la cual, segin
dicen, se calma 4 los locos en los manicomios. Euges
nio tembl6 de pies 4 cabeza. El ruido de un coche sé

oyo en la calle, y un criado con la librea del sefior}

Taillefer entr6 precipitadamente, con aire azorado, ex:
clamando:

—Sefiorita, su sefior padre la llama: ocurre una gran
desgracia. El sefiorito Federico se ha batido en duelg

ha recibido una estocada en la frente, y los médis

cos desesperan de salvarle. No tiene ya conocimiento,

y diffcilmente llegard usted 4 tiempo para despedirse
de él,
—1Pobre joven!-

exclamé Vautrin.—;Coémo hay

quien se bate teniendo treinta mil francos de renta? No

hay duda que la juventud es muy loca.
—1Caballero!—Ile grité Eugenio.
—iQué hay, jovenzuelo?—dijo Vautrin acabando dé

beber tranquilamente su café, operacién que la sefiorita

Michonneau segufa con mirada demasiado atenta pard

que le interesase el acontecimiento extraordinario qué
asombraba 4 todo el mundo.—;Acaso no hay duelos
todas las mafianas en Parfs?

—Victorina, yo voy con usted—decia la sefiora Coll:
ture.

Y aquellas dos mujeres huyeron sin chal ni somi

brero. Antes de marcharse, Victorina, con los ojos arrass

sados en ldgrimas, dirigid 4 Eugenio una mirada qués
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significaba: «No crefa que nuestra dicha hubiese
costarme tantas ldgrimas.»

—iCaramba! ;es usted acaso profeta, sefior Vautrin?
—dijo la sefiora Vauquer.

—Yo lo soy todo—dijo Jacobo Collin.

—1Es rarol—repuso la sefiora Vauquer desembu-
chando una serie de frases insignificantes acerca de
aquel acontecimiento.—La muerte nos sorprende sin
constltarnos, y los jévenes se van 4 veces antes que los
viejos. Nosotras, las mujeres, tenemos la dicha de no
estar expuestas al duelo; pero en cambio sufrimos otras
cosas que no sufren los hombres. Tenemos hijos, y el
mal de madre dura mucho tiempo. Esto es el premio
gordo para Victorina, porque su padre no tendrd mds
remedio que adoptarla.

—Asi es el mundo—dijo Vautrin mirando 4 Euge-
1io,—Ayer no tenfa un céntimo y hoy nada en millones.

—Vaya, sefiorito Eugenio, veo que ha tenido usted
buen ojo—exclam6 la sefiora Vauquer.

Al oir esta interpelacion, el padre Goriot mir6 al es-
tudiante, y vi6 que éste tenfa en la mano la carta de su
hija y la arrugaba.

—]Cémo! ;no ha acabado usted de leerla? ;Qué
significa eso? ¢Serd usted.también como los otrosi—le
preguntd Goriot,

—Sefiora, yo no me casaré nunca con la sefiorita
Victorina—dijo Eugenio dirigiéndose 4 la sefiora Vau-.
quer con un tono de horror y de desprecio que sorpren-
di6 4 los asistentes,

El padre Goriot hubiera querido besarle la mano,
Pe€ro se contentd con estrechdrsela,
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—1Oh! johl—exclamé Vautrin—;Col tempo! suelenis

decir los italianos.

—Espero contestacién—dijo 4 Rastignac el recadero
de la sefiora de Nucingen.

—Digale usted que iré.

El recadero se fué, Eugenio estaba en un estado tal

de irritacién, que no le permitia ser prudente.

—:Qué hacer?—decia en voz alta hablando consigo™s

mismo.—No hay pruebas.

Vautrin se sonrié. En aquel momento la pocién ems
pezaba 4 operar sus efectos. Sin embargo, el presidias
rio era tan robusto, que se levanté, mir6 4 Rastignacy
le dijo con voz hueca:

— Joven, cuando menos se lo figura uno, se estd las
brando la felicidad.

Y cay6 desplomado como un cuerpo muerto.

—iHay, pues, una justicia divinai--dijo Eugenio.

—1Qué le pasa al pobre sefior Vautrin?

— | Una apoplejial—grité la sefiorita Michonneau,

—[Silvia, hija mifa, vaya 4 buscar al médico, corral—
dijolaviuda,—[Ah!sefior de Rastignac,suba usted 4 escapé
d la habitacién del sefior Bianchén, porque es fdcil que
Silvia no encuentre 4 nuestro médico, el sefior Grimprel

Rastignac, satisfecho de tener un pretexto para abans
donar aquella espantosa caverna, se fué corriendo.

—~Vamos, Cristébal, corra 4 la botica 4 pedir algo
contra la apoplejfa.

Cristobal sali6.

—Pero, padre Goriot, ayidenos usted 4 llevarle alld
arriba—dijo la sefiora Vauquer cogiendo 4 Vautrin J

disponiéndose 4 llevarlo 4 su cama,
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—Yo no les sirvo de nada, y, por consiguiente, me
yoy 4 ver 4 mi hija.

—Vete, viejo egofsta; jojald que te vea morir como
un perro!

—Pero, vaya usted 4 ver si tiene éter—dijo 4 la pa-
trona la sefiorita Michonneau, la cual, ayudada por
Poiret, le habia desabrochado las ropas 4 Vautrin.

La sefiora Vauquer bajé 4 su habitacién y dejo duefia
del campo 4 la sefiorita Michonneau, la cual habia re-
cibido orden de que diese al presidiario una fuerte pal-
mada en la espalda 4 fin de ver si en medio de la ru-
bicundez que le produjese el golpe, aparecerfan dos
letras, las cuales serfan sefial de que el tal sefior Vautrin
era el presidario fugado.

—Vamos, quitele usted la camisa y vuélvale en se-
guida, S{rvame usted al menos para algo, y no se quede
ahi como un tonto—dijo la Michonneau 4 Poiret.

Vuelto Vautrfn, la sefiorita Michonneau le di6 una
fuerte palmada en la espalda, y las dos fatales letras
aparecieron en blanco en medio del color rojo que habfa
Producido el golpe.

~—Vamos, bien pronto ha ganado usted su gratifica-
€ién de tres mil francos—exclamé Poiret manteniendo
de pie 4 Vautrin, mientras que la sefiorita Michonneau
le “bajaba la camisa. (Ufl jcémo pesal—repuso acos-
tdndole,

—|Cillese usted! ;Y si tuviese una caja?—se apre-
Suré 4 decir la solterona, cuyos ojos examinaban con

tanta avidez todos los muebles del cuarto, que parecian

atravesar los muros.—;Si pudiésemos abrir este secreter

€on un pretexto cualquiera?

S ———————————— e
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—(Oh! acaso harfamos mal—respondié Poiret.

—No, el dinero robado que ha pertenecido 4 mucha
gente no es de nadie. Pero nos falta tiempo, ya oigod
la Vauquer. i

—Aqui estd el éter—dijo la patrona.—{Vaya por Diosl
hoy es dfa de aventuras. Pero este hombre no tiene ass
pecto de estar enfermo, porque estd blanco como
pollo.

—:Como un pollo?—repiti6 Poiret.

—Sf; y el corazén la late con regularidad.

—;Con regularidad?—dijo Poiret asombrado,

—S1, me parece que no estd muy malo.

—sLe parece 4 usted?—pregunté Poiret. !
—Hombre, ;no ve usted que estd lo mismo que doss

mido? Silvia ha ido 4 buscar un médico. Mire, sefiorita
Michonneau, mire cémo aspira el éter, (Bahl es un s&
pasa (un espasmo). El pulso estd bien. Es fuerte com@
un turco. ;Ve usted, sefiorita, qué pecho mds robustos
Este hombre vivird cien afios. Y la peluca veo que s@
le sostiene, ;Tomal como que estd pegada. Lleva peluca
postiza porque es rojo. He ofdo decir siempre que 108
rojos son todos buenos 6 malos. ;Serd éste bueno?

—Sf, para colgarlo de un drbol—dijo Poiret.

Querrd usted decir del cuello de alguna mujer bos

nita—exclamo vivamente la sefiorita Michonneau.— Vayay
sefior Poiret, retfrese, que el cuidar enfermos es cOS&
nuestra. Ademds ;de qué nos sirve usted aqui? Vdyase
4 paseo, que ya cuidaremos 4 Vautrin la sefiora Valis
quer y yo.

Poiret se fué muy despacio sin murmurar, como perré

que ha recibido un puntapié de su amo. Rastignac habfa
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salido para andar, para tomar el aire, porque se aho-

gaba. Habia querido impedir aquel crimen cometido a

una hora dada. ;Qué habfa ocurrido? ;Qué debfa hacer?
Temifa ser complice de aquel asesinato, y la sangre fria
de Vautrin le asustaba.

—Sin embargo, si Vautrin muriese sin hablar...—se
decfa Rastignac al mismo tiempo que corrfa 4 través de
los paseos del Luxemburgo, cual si fuese perseguido por
una jaurfa de perros cuyos ladridos le parecia oir.

—iHolal ;has lefido £/ Pilotor—le dijo Bianchoén,

£l Piloto era una hoja radical dirigida por el sefior
Tissot, hoja que se tiraba para provincias algunas horas
después de los periédicos de la mafiana y que antici-
paba siempre las noticias.

—Trae el relato de un hecho sensacional. El hijo de
Taillefer se ha batido en duelo con el conde de Fran-
chesini, y ha recibido en la frente una herida de dos
pulgadas de profundidad. Mira ti por doénde Victorina

i Pasa 4 ser una de las herederas mds ricas de Parfs; jeh? si

hubiésemos sabido esto. {Qué gran loterfa es la muertel
s verdad que Victorina te miraba 4 ti con buenos ojos?

—Calla, Bianchén; yo no me he de casar nunca con
ella, Amo 4 una mujer deliciosa y soy amado.

—Dices eso como si te batieses en retirada para no
Ser infiel. Pero, dime ;qué mujer puede valer el sacri-
ficio de la fortuna de la sefiorita Taillefer?

—Hombre, parece que todos los demonios del in-
fierno me persiguen hoy—exclamé Rastignac,

—Pero ;qué te pasa? jestds loco?—dijo Bianchén.—
Dame 1a mano, que te tomaré el pulso. Tienes fiebre,

—Mira, ahora que me acuerdo, corre 4 la posada,
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porque acaba de caer como muerto por un accidente
ese bandido Vautrin—Ie dijo Eugenio.

—|Hombre! tus palabras me confirman ciertas sospe-
chas que yo tenia—dijo Bianchén dejando sélo 4 Ras:
tignac.

El largo paseo del estudiante de derecho fué so-
lemne, y durante €] tuvo en cierto modo una verdadera
lucha con su conciencia. Se probé, se examind, titubeo;
pero al menos su probidad sali6 templada de aquella
dspera y terrible discusion cual barra de hierro que re-
siste 4 todos los ensayos. Records las confidencias que
el padre Goriot le habfa hecho la vispera, se trasladé
con el pensamiento 4 la habitacién tomada para €l al
lado de Delfina, sac6 la carta de ésta, la volvi6 4 leer
y la beso6.

—LEste amor es mi dncora de salvacién—se dijo.—
Ese pobre anciano ha sufrido mucho, ¥ no quiere contar
Sus penas; pero quién no las adivinarfa? Si, cuidaré de
€l como un padre y le procuraré mil goces. Si ella me.
ama, vendrd con frecuencia 4 mi casa 4 pasar los dias
4 su lado. Esa gran condesa de Restaud es una infame

que no tiene carifio 4 su padre. Mi querida Delfina es
mejor para €l y la considero digna de ser amada. |Ahl
esta noche seré al fin feliz—dijo sacando el reloj ¥
admirdndolo.—Todo me ha salido bien. Cuando dos se
quieren de verdad y para siempre, les estd permitido
ayudarse, De modo que bien puedo yo recibir esto sin
escripulo, Por otra parte, yo seguramente medraré y
podré devolvérselo centuplicado. En esta unién no hay

crimen ni nada que pueda hacer fruncir las cejas 4 la

\flrtltd mds severa. Nl')s(llrl):i no e]]gaualu{_jg a na[“c, y ]0
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que envilece al hombre es la mentira, :Mentir no es
abdicar? Ella hace ya tiempo que estd separada de su
marido, y, por otra parte, yo le diré 4 ese alsaciano
que me ceda su mujer, ya que €l no puede hacerla
feliz.

El combate de Rastignac duré mucho, y, aunque
hubiesen salido vencedoras las virtudes de la juventud,
una curiosidad invencible le llevé al obscurecer, 4 £50
de las cuatro y media, 4 la posada Vauquer, posada
gue habfa jurado abandonar para siempre. Eugenio que-
ta saber si Vautrin habfa muerto. Después de haberle
administrado un vomitivo, Bianchén habfa hecho llevar
al hospital las materias vomitadas por Vautrin, 4 fin de
analizarlas quimicamente. Al ver la insistencia de la
Sefiorita Michonneau para arrojarlas al estercolero, las
dudas del estudiante aumentaron. Por lo demds, Vau-
frin qued6 muy pronto restablecido para que Bianchon
1o tuviese la seguridad de que se habfa tramado algtn
complot contra el alegre bromista de la posada. Cuando
Rastignac volvi6, Vautrin se hallaba ya de pie al lado
de la estufa del comedor. Atrafdos antes que de cos-
fimbre por la noticia del duelo de Taillefer, los hués-
pedes, curiosos por conocer los detalles del hecho y la
influencia que habfa de tener en el destino de Victo-
rina, se hallaban reunidos todos, menos el padre Goriot,
¥ comentaban la aventura, Cuando Eugenio entro, sus
Ojos se encontraron con los del imperturbable Vautrin,
Cllyas miradas penetraron dc. tal modo en su corazdn,
que le hicieron temblar.

—Hijo mio—le dijo el presidario evadido,—la muerte

tardari en vencerme. Segin estas sefioras, he soportalo
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victoriosamente una apoplejfa que hubiera podido ma-
tar 4 un buey. -

—Hombre, jya podria usted decir 4 un torol—exclamé
la sefiora Vauquer.

—Le disgusta acaso encontrarme vivo?—dijo Vautrin
al ofdo 4 Rastignac, cuyos pensamientos crey6 adivinar,
—Ese proceder serfa propio de un hombre muy ladino.

—Carambal-—dijo Bianch6n—Ila sefiorita Michonneau
hablaba ayer de un sefior llamado Burla-la-Muerte, y ese
nombre le sentarfa 4 usted perfectamente.

Esta palabra produjo el efecto de un mazazo en Vau:
trin, el cual palidecié y vacils, y su mirada magnética
cay6 como un rayo de sol sobre la sefiorita Michonneau,
la que sinti6 que le flojeaban las piernas. La solterona
sudaba la gota gorda, y Poiret se apresuré 4 interponerse
entre Vautrin y ella al verla en peligro; tan ferozmente
significativa se habifa vuelto la cara del forzado, abando-
nando la benigna mdscara con que ocultaba su verdas
dero modo de ser. Sin comprender atin nada de aquel
drama, todos los huéspedes guardaron silencio, En este
momento se oyeron pasos de varios hombres en la calle
y el ruido de algunos fusiles contra la acera. En el ins
tante en que Collin buscaba maquinalmente una salida
mirando 4 las paredes y ventanas, cuatro hombres s
presentaron en la puerta del comedor, El primero era
el jefe de policfa, y los otros tres oficiales de paz.

—|En nombre de la ley y del reyl— dijo uno de los
oficiales, cuyas palabras fueron ahogadas por un murs
niullo de asombro. :

El silencio no tardé en reinar en el comedor y los

huéspedes se separaron para dejar paso 4 los tres hom-
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bres, que llevaban la mano en el bolsillo del costado
acariciando sendas pistolas cargadas. Dos gendarmes
que segufan 4 los agentes ocuparon la puerta del saldn,
y otros dos la que daba 4 la escalera. El paso y los fu-
giles de varios soldados resonaron en el arroyo; asf es
que desaparecié toda esperanza de huida para Burla-la-
Muerte, en quien se habfan fijado todas las miradas, El
jefe de policia se encamin6 hacia €él, y empezé por darle
en la cabeza un cachete con tanta violencia, que hizo
saltar 1a peluca de Collin y dejé al descubierto su horri-
ble cabeza. Provisto de cabellos rojos y cortos que le
daban un espantoso aspecto de fuerza y de astucia,
dquella cabeza y aquella cara, que armonizaban con
el busto, fueron iluminados por los ojos como si los
fuegos del infierno los hubiesen alumbrado. Todo el
mundo comprendi6 entonces el pasado, el presente y
el porvenir de Vautrin, sus doctrinas implacables, el
imperio que le daba el cinismo de sus pensamientos y
de sus actos, y la fuerza de una organizacion acostum-
brada 4 todo. La sangre se le subi6 4 la cabeza, sus
0jos brillaron como los de un gato y dié un salto con
tan feroz energfa, que todos los huéspedes lanzaron un
grito de terror. Al ver este gesto de leén, los agentes
Sacaron las pistolas. Collin comprendi6 el peligro viendo
brillar el gatillo de las armas y di6 de pronto prueba
de una gran fuerza de voluntad. {Horrible y mages-
tuoso espectdculol Su fisonomfa ofrecié un fenémeno
que sélo puede compararse con el de la caldera llena
de ese vapor humeante que levantarfa montafias y que
es disuelto en un instante por una gota de agua fria,
La gota de agua que enfri6 su rabia fué una reflexion
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ripida como el rayo, Collin sonri6, contemplé su peluca
y le dijo al jefe de policfa:

—Ya no estds en tus buenos tiempos.

Y tendi6é las manos 4 los gendarmes llamdndoles con
un movimiento de cabeza.

—Sefiores gendarmes, pénganme las esposas 6 log
grillos, Tomo 4 estos sefiores por testigos de que no he
hecho resistencia.

Un murmullo admirativo, arrancado por la rapidez
con que la lava y el fuego salieron y entraron en aquel
volein humano, reson6 en el comedor.

—Con esto no podrds hacer lo que pretendes, sefiok
farsante—repuso el presidario dirigiéndose al célebre jefé
de policfa.

—Vamos, que se desnude—dijo con desprecio el
hombrecito de la calle de Santa Ana.

—¢Para qué?—dijo Collin.—Hay damas, y yo no niego
nada y me rindo—afiadi¢ Burla-la-Muerte haciendo una
pausa luego, y mirando 4 la asamblea como un orador
que va 4 decir cosas sorprendentes.—Escriba usted papd
Lachapelle—repuso dirigiéndose 4 un anciano de cabes
llos blancos que se habia sentado 4 un extremo de la
mesa después de haber sacado pluma y papel.—Reco:
nozco ser Jacobo Collin, apodado Burla-la-Muerte y con:
denado 4 veinte afios de trabajos forzados. Acaho de
probar que tengo merecido mi apodo. Si yo hubiese
levantado tnicamente la mano—dijo 4 sus compafieros
de posada,—estos tres espias me hubieran descuartizado
en el propio hogar doméstico de mam4 Vauquer,

—Dios miol jesto es para matar 4 cualquieral—

dijo la sefiora Vauquer al oir estas palabras.— Y yo
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que estaba ayer con €l en el Teatro de la Alegrial

—Filosofia, mamd—repuso Collin.—;Acaso es una
desgracia haber ido ayer 4 mi palco? ;Creen ustedes ser
mejores que nosotros? Nosotros tenemos menos crimenes
en la conciencia que ustedes en el corazén, miembros
podridos de una sociedad gangrenada; el mejor de uste-
des no me gana 4 nobleza—afiadié fijando sus ojos en
Rastignac, al cual dirigi6 una sonrisa graciosa que con-
trastaba singularmente con la ruda expresién de su ros-
tro.—En caso de aceptacién, tengo entendido que el
trato continda, dngel mio, jme comprende usted:

Y se puso 4 tararear esta cancién:

Me encanta mi querida

Con su gran sencillez.

El presidio con sus costumbres y su lenguaje, con
siis bruscas transiciones de lo horrible 4 lo c6mico, su
g€spantosa grandeza, su familiaridad y su bajeza, fué de
pronto representado por aquel hombre, que no fué ya
un hombre, sino el tipo de toda una nacién degenerada,
de un pueblo salvaje y brutal. En un momento Collin
pasé 4 ser un poema infernal, donde se pintaron todos
los sentimientos humanos menos el arrepentimiento, Su
mirada era la del arcdngel cafdo que quiere seguir en
guerra. Rastignac bajé los ojos aceptando aquel paren-
tesco criminal como una expiacién de sus malos pensa-
mientos.

—;Quién me ha delatado?—dijo Collin paseando su
terrible mirada por la asamblea.—;Has sido td, vieja
bruja?—dijo fijando sus ojos en la sefiorita Michonneau,
B, ti has sido la que ha provocado mi accidente, Di-

W lat
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ciendo dos palabras, podrfa hacer que estuvieses muerta
dentro de ocho dias; pero te perdono porque soy Cris-
tiano. Ademds, no eres ti la que me has vendido. Pero
iquién? jAh! zestdis registrando el cuarto?—exclamé al oir
que los oficiales de policia judicial abrfan los armarios
y se apoderaban de sus efectos.—Los pdjaros -volaron
ayer y no sabréis nada. Mis libros de comercio estdn
aqui—dijo golpedndose en la frente. Ahora ya sé quién
me ha vendido. S6lo ha podido ser ese maldito Hilo de
Seda jverdad, padre apresador?—Ile dijo al jefe de poli-
¢fa.—La cosa concuerda demasiado con la permanen-
cia de los billetes de banco allf arriba. Pero ya no hay
nada, amigos mfos. Respecto 4 Hilo de Seda, estard
muerto antes de quince dias, aunque lo custodie toda la
gendarmerfa. ;Qué le habéis dado 4 esa bruja? ;mil es
cudos?—preguntd 4 los agentes de policfa.—Vieja cas-
cada, Pompadour andrajosa, Venus de cementerio, yo teé
hubiera dado mds, y si me hubieses advertido tendrfas
ahora seis mil francos. jAh! no lo sospechaste siquiera,
sino hubieras acudido 4 mf. Pero s, te los hubiera dado
por evitar un viaje que me contraria y que me hace
perder dinero—decfa mientras le ponfan las esposas.—
Esta gente se va 4 complacer en retenerme una infinis
dad de tiempo para aturdirme, Si al menos me enviasen
en seguida 4 presidio, no tardarfa en reanudar mis ocus
paciones, porque todos se desharfan para que su general
Burla-la-Muerte se evadiese. ;Hay alguno de vosotros
que tenga como yo mds de diez mil hermanos dispuestos
d sacrificarse?—pregunté con orgullo,—Sabéis de que
depende esto? de que aquf hay algo bueno—dijo gol:

pedndose en ¢l corazén.— Yo no he hecho nunca traicion
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‘4 nadie. Mira, lechuza, mira—dijo dirigiéndose 4 la
solterona,—todos me miran con terror, mientras que ti
les inspiras asco. Recoge el premio de tu accién, ;Sois
tontos vosotros? jno habéis visto nunca un presidario?—
dijo después de una pausa dirigiéndose 4 los huéspedes.
—Un presidario del temple de Collin es un hombre que
vale mds que los otros y que protesta de las profundas
decepciones del contrato social, como dice Juan Jacobo,
de quien soy disc{pulo 4 mucha honra. En fin, yo lucho
solo contra el gobierno con sus tribunales, oficinas y
gendarmes y me burlo de é€l,

—iDiantrel—dijo el pintor——qué buen cuadro podria
sacarse ahora.

—Dime, menino del sefior verdugo, gobernador de
18 Viupa (nombre lleno de terrible poesia que los pre-
Sidarios dan 4 la guillotina); sé buen muchacho—afiadi6
dirigiendose al jefe de policfa—y dime si fué Hilo de
Seda el que me vendi6. Sentirfa que pagase por otro,
1o cual serfa injusto.

En este momento, los agentes, que lo habfan inven-
tariado y abierto todo en su cuarto, hablaron en voz
baja al jefe de policfa. El proceso verbal habia aca-
bado,

—Sefiores—dijo Collin dirigiéndose 4 sus compafieros

de hospedaje,-—van 4 llevarme; todos ustedes se han

portado bien conmigo, y yo se lo agradezco y les digo
adiés. Ya me permitirdn que les mande higos de Pro-
venza,

Dicho esto, di6 algunos pasos y se volvié para mirar
4 Rastignac,

—Adiés, Eugenio—le dijo con voz amable y triste

16
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que contrastaba con el tono brusco de sus palabras.—Si
necesitas ayuda, te dejo un amigo adicto.

A pesar de las esposas, Collin pudo ponerse en guar-
dia, y gritando: «juno! dosl» se tiré 4 fondo,

—FEn caso de desgracia, dirigete all{, Hombre y di-
nero, puedes disponer de todo.

Aquel singular personaje dijo estas iltimas palabras
con tono bastante burlén para que s6lo pudiesen ser en-
tendidas por Rastignac. Cuando los soldados,los gendat:
mes y los agentes de policia abandonaron la casa, Silvia,
que humedecia con vinagre las sienes de su ama, mird

4 los asombrados huéspedes y les dijo:

—De todos modos, era un buen hombre el sefior
Vautrin.

Esta frase rompi6 el encanto que les producia 4 todos
la afluencia y diversidad de sentimientos nacidos 4 causa
de aquella escena. En aquel momento los huéspedes,
después de examinarse unos 4 otros, se fijaron en 1a
sefiorita Michonneau, la cual, arrugada, seca y fria como
una momia, estaba acurrucada junto 4 la estufa con 108
ojos bajos, como si temiese que la sombra de la pans
talla de la ldmpara no bastase para ocultar la expresion
de sus miradas. Aquella figura, que les era antipdtica
hacfa ya tiempo, acabé por ser comprendida, Un murs
mullo que, por la perfecta unidad de su sonido, denotaba
una repugnancia undnime, resond sordamente. La se
fiorita Michonneau lo oy6, y no se atrevié 4 moverse
Bianchén fué el primero que, aproximdndose 4 su vecino,
2 dijo en voz alta:

—Si esa mujer continia viviendo con nosotros yo me

n al instante.

EL PADRE GORIOT 243

En un abrir y cerrar de ojos, todos los concurrentes,
menos Poiret, aprobaron la proposicién del estudiante
de medicina, el cual, mediante la adhesién general, se
dirigié 4 Poiret diciéndole:

—Usted que estd en buenas relaciones con ella, hd-
blele y hdgale comprender que debe marcharse al ins-
tante,

—iAl instantel—repiti6 Poiret asombrado.

Después se dirigié 4 la solterona y le dijo algunas
palabras al oido.

—Yo he pagado el mes y estoy aqul por mi dinero,
como todo el mundo—dijo la Michonneau dirigiendo
Una viperina mirada 4 sus compaiieros de posada.

—Que no quede por eso—dijo Rastignac.-—Nosotros
le satisfaremos el importe.

—5I, el sefior apoya 4 Collin y se comprende—res-
pondié dirigiendo al estudiante una furiosa ¢ interroga-
dora mirada.

Al oir estas palabras, Eugenio dié un paso como para
precipitarse sobre la solterona y estrangularla, Aquella
mirada, cuya perfidia comprendi6, acababa de iluminarle
el alma,

-Déjela usted, hombre—gritaron los huéspedes,
Rastignac se cruzé de brazos y permanecié mudo.
—Acabemos de una vez con la sefiorita Judas—dijo

el pintor dirigiéndose 4 la sefiora Vauquer.—Sefiora, si

no pone usted 4 la puerta 4 la sefiorita Michonneau,

dejamos todos su barraca y diremos en todas partes que

86lo da albergue 4 delatadores y 4 bandidos, En el caso
contrario, todos guardaremos silencio acerca de este
acontecimiento, que, después de todo, podrfa ocurrir
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en cualquier parte, mientras no se marque en la frente
4 los presidarios y no se les prohiba disfrazarse de par-
ticulares.

Al oir estas palabras, la sefiora Vauquer recobré mi-
lagrosamente la salud, se levant6, se cruzoé de brazosy
abri6 sus ojos claros y sin apariencia de ldgrimas.

—Pero, sefiores jquieren ustedes arruinarme? |Ohl
Dios mio, ya se ha ido el sefior Vautrin, al que no puedo
menos de llamar por su nombre de hombre honrado.
Con su marcha me queda una habitacién vacfa, y quie-
ren que me queden dos mds en una estacion en que
todo el mundo tiene casal

—Sefiores, tomemos los sombreros y vayamos 4 comer
4 la plaza de Sorbona, 4 casa de Flicoteaux—dijo Bian-
chon,

La sefiora Vauquer calculé de una mirada cudl serfa
el partido mds ventajoso, y aproximéndose 4 la sefiorita
Michonneau, le dijo:

—Vamos, hermosa mfa ;desea usted la muerte de mi
establecimiento? Ya ve usted 4 qué extremo me reducen
estos sefiores. Stbase 4 su cuarto por esta noche.

—No, no—gritaron log huéspedes—queremos que sé
vaya al instante.

—Pero si la pobre no ha comido alin-—dijo Poiret
con lastimero tono,

—1Qué se vaya 4 comer adénde quieral—gritaron
varias voces.

- 1;‘\ la puerta con la espial

—1A la puerta los espfas!

—Sefiores—exclamé Poiret,—respeten ustedes 4 una
persona del sexo...
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—Los esplas no tienen sexo—dijo el pintor,
—{ Vaya un sexorama!

—1A la puertorama con ella!

—1Sefiores, esto es indecente! Cuando se despide 4
tina persona se deben guardar las formas. Nosotros he-
mos pagado y nos quedamos—dijo Poiret poniéndose la

gorra y sentdndose en una silla al lado de la sefiorita

Michonneau, que escuchaba los ruegos de la patrona,

—1Pillinl—le dijo el pintor con aire cémico.—|Mds
que pillin!

—Bueno, si ustedes no se van, nos iremos nosotros
—dijo Bianchén.

Y los huéspedes hicieron en masa un movimiento
hacia el salon.

—Sefiorita jquiere usted arruinarme?—dijo la sefiora
Vauquer.—Si se queda, hardn con usted alguna vio-
lencia.

La sefiorita Michonneau se levanté.

—1Se ir4!

—No se ird!

—|Se ird!

-1No se ird!

Estas palabras, dichas alternativamente, y la hostili-
dad de los dichos que empezaban 4 oirse acerca de la
sefiorita Michonneau, obligaron 4 ésta 4 marcharse, des-
pués de algunas estipulaciones hechas en voz baja con
la patrona.

—Me voy 4 casa de la sefiora Buneaud—dijo con
aire amenazador.

—Vidyase adénde quiera, sefiorita—dijo la sefiora
Vauquer, que vié una cruel injuria en la eleccién de una
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posada que competia con la suya y que, por lo tanto,
le era odiosa.—Vdyase 4 casa de la Buneaud, que alif
tendrd un vino capaz de hacer reventar 4 cualquiera y
platos comprados 4 los revendedores.

Los huéspedes se pusieron en dos filas guardando el
mayor silencio. Poiret miré con tanta ternura 4 la sefio-
rita Michonneau y se mostré tan indeciso por si se-
guirla 6 quedarse, que los huéspedes, satisfechos con
la marcha de la sefiorita Michonneau, se miraron rién-
dose.

—TJe, je, je.

—Poiret—Ile grit6 el pintor,—vamos, hombre |dnimo!

El empleado del Museo se puso 4 cantar cémica-
mente este principio de una conocida cancion:

A la Habana me voy

Te lo vengo 4 decir...

—Vamos, que se muere usted de gana, #rakit swa
quemqgue voluptas—dijo Bianchon,

—Cada cual sigue 4 la suya, traduccion libre de
Virgilio—dijo uno de los concurrentes.

La sefiorita Michonneau hizo ademdn de tomar el
brazo de Poiret mirdndole, y éste, no pudiendo resistir
4 esta llamada, fué 4 unirse 4 la solterona. Este hecho
motivé una explosién de risas y de aplausos.

—Bien, por Poiret!

—1Bravo, Poiret!

—iApolo Poiret!

—{Marte Poiret!

{ Valeroso Poiret!

En este momento entré un recadero y entregd una
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carta 4 la sefiora Vauquer, la cual se dejo caer sobre

una silla después de haberla leido, diciendo:

—Parece que el fuego de Dios quiere destruir mi
gasa. El hijo de Taillefer ha muerto 4 las tres, y ahora
sitfro el castigo por haber deseado el bien 4 esas sefio-
ras en detrimento de aquel joven. La sefiora Couture y
Victorina me piden su ropa y se van 4 vivir 4 casa de
su padre. El seiior Taillefer permite 4 su hija que con-
serve 4 su lado 4 la sefiora Couture como dama de
compaiifa. Cuatro habitaciones vacias y cinco huéspedes
menos. La desgracia ha entrado en mi casa—anadié
sentdndose y amenazando llorar.

El ruido de un coche que se detenfa 4 la puerta re-
sond de pronto en la calle.

—:Alguna noticia nueva ain?—dijo Silvia,

Goriot se present6 de pronto con una cara tan ra-
diante de alegria, que hubiera hecho creer 4 cualquiera
en la regeneracion,

—1Goriot en cochel—dijeron los huéspedes.—|Esto
€5 el fin del mundo!

El buen hombre se encaminé directamente hacia
Eugenio, que permanecfa pensativo en un rincén, y to-
mdndole de un brazo vigorosamente, le dijo:

—Venga usted,

—;:No sabe usted lo que ocurre?—le pregunté Euge-
nio.— Vaulrin era un presidario escapado y la policia
acaba de detenerle, y el hijo de Taillefer ha muerto,

—Y iqué nos importa todo eso?—respondié el padre
Goriot.—Hoy como con mi hija en la habitacién de
usted, Ella nos espera allf, vamos,

Y tir6 tan violentamente 4 Rastignac del brazo,
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que le hizo andar 4 la fuerza y parecié secuestrarlos

—Comamos | —grit6 el pintor.

Todo el mundo tomd su silla y se senté 4 la mesa,
cuando la gruesa Silvia dijo de pronto:

—Hombre, todo es desgracia, hoy se me han pegado
las judfas; pero, en fin, tendrdn ustedes que comerlas
asi.

La sefiora Vauquer no tuvo valor para pronunciar ni
una palabra al ver Ginicamente 4 su mesa diez personas
en lugar de las diez y ocho de costumbre; pero todo €l
mundo procuré consolarla y alegrarla. 5i los externos
hablaron al principio de Vautrin y de los acontecis
mientos del difa, luego no tardaron en obedecer 4 la
marcha serpentina de su conversacién y se pusieron &
charlar de duelos, de presidio, de la justicia, de las leyes
y de las cdrceles, tanto, que al terminar estaban ya &
mil leguas de Jacobo Collin, de Victorina y de su hers
mano. Aunque no eran mds que diez, gritaron como
veinte, y parecfan ser mds numerosos que de ordinario:
esta fué la tinica diferencia que hubo entre esta comida
y la de la vispera. La indiferencia habitual de este
mundo egofsta que al dia siguiente debfa tener en los
acontecimientos cotidianos de Parifs alguna otra victima
que devorar, imperd, y hasta la misma sefiora Vauquer
se dejo calmar por las frases de esperanza que le diri-
gi6 la gruesa Silvia. Aquel dfa debfa de ser hasta la
noche una fantasmagoria para Eugenio, €l cual, 4 pesar
de la fuerza de su cardcter y de la firmeza de su razon,
no sabia como clasificar sus ideas cuando se encontrd
en el coche al lado del padre Goriot, cuyas palabras
denotaban una inusitada alegria y resonaban en su ofdo,
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después de tantas emociones, como las palabras que
pimos en suenos.

—FEsta mafiana se ha acabado todo. Comemos los
tres juntos (juntos! ;comprende usted? Hace ya cuatro
afios que no he comido con mi pequefia Delfina, que
va 4 ser mfa toda la noche. Estamos en su habitacién
desde esta maiiana. He trabajado como un obrero, en

mangas de camisa, y ayudé 4 llevar los muebles. jAhl

usted no sabe lo carifiosa que ella es en la mesa. Se
ocupard de mf, diciéndome: «Papd, coma usted esto,
que estd bueno.» Y entonces yo ya no puedo comer.
jOh! cudnto tiempo hacfa que no estaba tranquilo con
glla como voy 4 estarlo esta noche.

—Pero ;se ha transtornado hoy el mundo?—pregunt6
Eugenio.

—; Transtornado?—dijo el padre Goriot.—En nin-
guna época ha estado tan bien el mundo, Yo no veo
mds que caras alegres en las calles, gentes que se dan
apretones de manos y que se abrazan, y personas felices
como si fuesen 4 comer 4 casa de sus hijos una buena
comida que ella misma encargé delante de mf al duefio
del Café de los Ingleses. Pero [bah! al lado de ella el
acibar serfa para mi dulce como la miel.

—(Creo volver 4 la vida—dijo Eugenio.

—Pero jarree usted, cocherol—grit6 el padre Goriot
abriendo la ventanilla de delante,—Vaya mds aprisa,
y si me lleva en diez minutos donde usted sabe, le daré
cinco francos de propina.

Al oir esta promesa, el cochero atravesé Parfs con
la rapidez del rayo.

—1Qué poco arrea este cocherol—decfa Goriot.
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—Pero jadonde me lleva usted?—preguntd Rastignac,

—A su casa—dijo el padre Goriot.

El coche se detuvo en la calle de Artois. El buen
hombre bajé primero y le dié diez francos al cochero
con la prodigalidad de un hombre viudo que, en el
paroxismo de su placer, no tiene en cuenta nada.

—Ya podemos subir—dijo 4 Rastignac haciéndole
atravesar un patio y conduciéndole 4 la puerta de una
habitacion situada en el tercer piso, en la parte trasera
de una casa nueva y de hermosa apariencia.

El padre Goriot no necesit6 llamar, Teresa, la camas
rera de la sefiora de Nucingen, les abrié la puerta;
Eugenio se encontr6 en una deliciosa habitacién de
soltero compuesta de una antesala, un saloncito, un dor
mitorio y un gabinete con vistas 4 un jardin. En el salons
cito, cuyo mobiliario y adornos podia sostener la com=
paracién con lo mds bonito y elegante que se conocia,
vi6 4 la luz de las bujias 4 Delfina, que se levanto de
un sofd colocado al lado del fuego, dejé su abanico
sobre la chimenea y le dijo con carifiosa voz:

—Conque ;ha sido preciso ir 4 buscarle?

Teresa sali6. El estudiante tomé 4 Delfina en sus
brazos, la estrechd fuertemente contra su corazén y llord
de alegria. Este wltimo contraste entre lo que vefa y lo
que acababa de ver el mismo dfa en que tantas emo-
ciones habian fatigado su corazon y su cabeza, deter-
min6 en Rastignac un acceso de sensibilidad nerviosa.

—Ya sabfa yo que te queria—dijo el padre Goriot
en voz baja 4 su hija, mientras que Eugenio, abatido,
yacia en el sofd sin poder pronunciar palabra y sin
darse cuenta siquiera de las sensaciones que sufrfa,
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—Pero, venga usted y verdi—Ile dijo la sefiora de Nu-
cingen tomdndole por la mano y llevandole 4 un cuarto
cuyas alfombras, muebles y menores detalles le recor-
daban, en pequefio, el mobiliario de Delfina.

—Aquf falta una cama—dijo Rastignac.

— i, sefior—dijo ella ruborizdndose y estrechdndole
la mano.

Eugenio la mir6, y, aunque joven, comprendié todo
¢l pudor verdadero que encerraba el corazén de una
mujer amante,

—Fs usted una de esas criaturas 4 quienes se debe
agdorar siempre—le dijo Delfina al ofdo.—S5f, puesto que

I os comprendemos tan bien, me atrevo 4 decirselo: cuanto

mds vivo y sincero es el amor, mds misterioso y velado
debe ser. No descubramos nuestro secreto 4 nadie.

—{Oh! yo prometo no ser alguien—dijo el padre
Goriot grufiendo.

—Usted ya sabe que es nosofros.

—iAh! eso es lo que yo querfa. jNo haréis caso de
mi, verdad? Yo iré y vendré como un espfritu que estd
en todas partes y que se sabe que estd presente sin
verle. Bien, Delfina bien. ;No tuve razén en decirte:
¢Hay una habitacion muy bonita en la calle de Artois,
alquilémoslas? Tid no querias. |Ah! yo soy el autor de
tus goces, como soy el autor de tus dfas. Los padres
tienen que dar siempre para ser felices. El dar siempre
€8 lo que constituye 4 un padre.

—1Cémol—dijo Eugenio,

—S84, ella no queria; temi6 que dijesen tonter{as, como
81 ¢l mundo valiese lo que vale la dicha. Pero todas las
mujeres suefian con hacer lo que ella hace.
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El padre Goriot hablaba s¢lo ya, porque la sefiora

de Nucingen habia llevado 4 Rastignac al gabinete, donde
se oy6 el ligero ruido de un beso. Este gabinete estaba
en armonfa con la elegancia de todo el piso, en el cual
no faltaba nada.

—;Se han adivinado bien sus deseos, caballeritol—
dijo Delfina volviendo al salén para sentarse 4 la mesa,

—Ay de mil sf, demasiado bien. Este lujo tan coms
pleto, estos hermosos suefios realizados y todas las poes
sfas de una vida de hombre joven y elegante, las siento
demasiado bien para merecerlas; perono puedo aceptars
las de usted, y soy demasiado pobre aun para...

— Ah! [oh! se resiste usted ya?—dijo Delfina cofi§
cierta autoridad burlona haciendo una de esas muecassy
que hacen las mujeres cuando quieren burlarse de algifl

escripulo para disiparlo mejor.

Eugenio se habfa consultado demasiado solemnementés
aquel dia, y acababa de corroborar sus sentimientos§
nobles la prision de Vautrin, demostréndole la profun:y
didad del abismo en que habfa estado 4 punto de caens

para que cediese 4 aquella carifiosa refutacién de sus

generosas ideas. Una profunda tristeza se apoderé de €L

—1Cémol—dijo la sefiora de Nucingen—gse negarid
usted 4 aceptar? ;Sabe usted lo que significa semejanté
negativa? Usted duda del porvenir y no se atreve &
unirse 4 mi. {Teme usted acaso hacer traicién 4 mi ca#

rifio? Si me ama usted, si yo le amo jpor qué reculd

ante tan poca cosa? Si conociese usted el placer que he

tenido en ocuparme de este hogar de soltero, no titih

bearfa y me peditfa perdén. Tenfa en mi poder dinerd s

suyo y lo he empleado bien, esto es todo. Cree usted
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iser grande y es pequefio. Ademds, que pide usted cosas

de m4s importancia—afiadié al ver una apasionada mi-
tada de Eugenio,—y en cambio hace usted mil remilgos
para recibir cosas que nada valen. Siusted no me quiere,
gntonces, sf, no acepte. Mi suerte estd en una palabra.

Hable usted. Pero, padre, digale usted algo—afiadi6

volviéndose hacia su padre después de una pausa.—
iCree acaso que no estoy tan celosa de su amor como
€l mismo?

Escuchando esta bonita disputa, el padre Goriot son-
fefa como un salvaje.

—Nifio, estd usted 4 la entrada de la vida—repuso
Delfina cogiéndole la mano 4 Eugenio.—Encuentra usted
ina barrera insuperable para muchas gentes, una mano
e mujer se la abre gy recula usted? jOh! usted medrard,
el éxito estd escrito en su frente y hard usted una gran
fortuna. ;Y no podrd entonces devolverme lo que yo
I6 presto hoy? ;No daban antafio las damas 4 sus
eaballeros armaduras, espadas, cascos, cotas de malla y
gaballos, para que pudiesen ir 4 combatir en su nombre
e los torneos® Pues bien, Eugenio, las cosas que yo le
oftezco son las armas de la época, (tiles necesarios para
€l que quiere ser algo. Bonito es el granero que usted
hiabita, que se parece al cuarto de papd, Vamos ino
gomemos? ;Quiere usted entristecerme? Responda—afia-
di6 sacudiéndole el brazo.—Dios mio, papd, decidale
usted, 6 me voy y no vuelvo nunca mds,

—Yo voy 4 decidirle—dijo el padre Goriot saliendo
de su éxtasis.—Sefiorito Eugenio, iba usted 4 pedir di-
nero prestado 4 unos judfos jverdad:

—iQué remedio me queda’—contesto el joven,
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—Bueno, pues ya le he cogido 4 usted—repuso &l
buen hombre sacando del bolsillo una cartera vieja de
cuero.—Yo me he hecho judio y he pagado todas las
facturas. Aquf lo tiene usted. No debe usted un céntimo
de todo lo que hay aqui, lo cual no es gran cosa, pues
asciende 4 lo sumo 4 cinco mil francos. Yo se lo presto,
y 4 mi supongo que no me lo rechazard, porque no soy
mujer. Me extenderd usted un recibo, y ya me devolverd
la suma cuando pueda.

Algunas ligrimas brotaron 4 la vez de los ojos dé

Eugenio y de Delfina, los cuales se miraron sorprendidos;

Rastignac tendié la mano al buen hombre y se la es=

trechd.

—iHombre!l ;no sois vosotros mis hijos?—dijo Goriol

—Pero, papi—repuso la sefiora de Nucingen—;como
se ha arreglado usted?

—JAhl ya verds—respondi6 el anciano.—Cuando i€
decid( 4 traerle 4 tu lado y te vi comprando cosas como
una recién casada, me dije: «Se va 4 encontrar apii
radas. El procurador afirma que el pleito con tu maridd

para que te devuelva tu fortuna durardi lo menos sei

I . * . ¥ ¥
meses. Asf es que vend{ mis mil trescientos cincuentdy
francos de renta perpetua, me hice con quince mil frans

cos, tomé mil doscientos francos de renta vitalicia ¥

pagué vuestras compras con el resto del capital, hijos

mfos. Yo tengo arriba un cuarto que me cuesta Ciié

cuenta escudos al afio, y con dos francos diarios tendrés

bastante y aun me sobrard. Yo no gasto apenas nadiis

ni necesito casi ropa. Hace ya quince dias que me decl®
para mis adentros: «Ahora vais 4 ser felicess,

que lo sois?

;Verdad?
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—iOh! papd, papi—dijo la sefiora de Nucingen abra-
gandose al cuello de su padre, cubriéndole de besos,
acariciando sus mejillas con sus cabellos rubios y cu-
briendo de ligrimas aquel rostro viejo radiante de ale-
gria,—Padre querido, usted es un padre y no hay otro
igual en la tierra. Eugenio le querfa 4 usted ya; jqué
serd ahora?

—Pero, hijos mfos—decia Goriot, que hacfa diez afios
gue no habfa sentido latir junto al suyo el corazén de
80 hija;—pero, Delfinita ;quieres matarme de alegria? Mi
pobre corazén estalla. Vaya, sefiorito Eugenio, ya esta-
mos en paz—afiadi6 el anciano estrechando 4 su hija
ton delirio,

—iAyl ime hace dafio!—dijo Delfina.

—Te hago dafio’—dijo Goriot palideciendo,

Para describir la fisonomia de aquel Cristo de la pa-
ternidad serfa preciso hacer comparaciones con las imd-
genes que los principes de la paleta han inventado para
describir la pasion sufrida, en beneficio de los mundos,
por el Salvador de los hombres. El padre Goriot beso
carifiosamente la cintura que habfa sido oprimida por
8us dedos, diciendo:

—No, no, yo no te hago dafio, eres ti la que me
disgustas con tus gritos. Todo esto cuesta mds caro
dijo al ofdo 4 su hija besdndola con precaucién;—pero
bay que engafiarle para que no se enfade.

Eugenio estaba petrificado ante la inagotable abne-
gacion de aquel hombre, y lo contemplaba expresando
€52 sencilla admiracion que es la fe de la juventud.

—Seré digno de todo esto—exclamé Rastignac.

~—10h! Eugenio mfo jqué hermoso es lo que acaba




