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scl\or-dijo Poiret,-y ya que usted tiene el honor de 

\'er á Su Excelencia, á usted, que parece tener ideas 
filantrópicas, le corresponde comunicarle la conducta 

inmoral de esas gentes que tan mal ejemplo dan al resto 

<le la sociedad. 
-Pero, sef\or mío, el gobierno no los mete alll p:ira 

que sean modelo de virtudes. 
-Es Yerdad. Sin emb1rgo, scfior, permltame ... 

--Pero, querido mío, dej:i h:iblar al sef\or-dijo la 

scf\orita Michonncau. 
-Usted me entiende, sef\orit:i-repuso Gondureau.

EI gobierno puede tener un gran interés en apoder:irse 

de una caja ilícita donde se dice que hay sumas im· 

portantes: Burla-la-~iuerte coloca en ella valores consi• 

derables, ocultando, no sólo las sumas que poseen algu· 

nos ele sus compatíeros, sino también las que provienen 

de In sociedad de los Diez ~lil... 
-¡ Diez mil ladroncsl-exclamó Poiret asustado. 

-No, la sociedad de los Diez ~lil es una asociación 

de bandidos, de gente que sólo trabaja en grande y que 

no emprende ningún negocio que no le dé por lo menos 

diez. mil francos de ganancia. Esta sociedad se compone 

de las más distinguidas gentes de mal vi\'ir, pájaros que 

conocen el código y que no se exponen nunca á que 

les apliquen la pena de muerte cuando les cogen. Coll!n 

es el hombre de confianza y el consejero, y, con sus in• 

mensos recursos, este hombre ha sabido cre:use una po

licía propia y relaciones inmensas que envuelven un 

impenetrable misterio. Aunque hace un af\o que le te• 

nemos rodeado de espías, aun no hemos podido ver su 

juego. Su caja y su talento sirven, pues, constantemente 

• 
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para asalariar el \'ic;.io, y tienen en pie un ejército de 

malos sujetos que están en perpetuo estado de guerra 

con la sociedad. Coger 4 Burla-la-:iluerte y apoder.irse 

de sus fondos será cortar el mal de raíz. Así es que 

esta expedición se ha convertido en un asunto de Es• 

tado y de elevada política, susceptible de honrar á los 

que cooperen á su logro. Usted mismo, señor, podrl:l 

, ser otra vez empleado en la a·dministración, desempe• 

liando el cargo de secretario de un comisario de policía, 

funciones que no le impedirían cobrar la pensión que 

tiene de retiro. 
-Pero, ¿por qué no se escapa Burla-la-Muerte con la 

caja?-dijo la scfiorita Michonneau. 
-¡Ohl-exclamó el agente-adónde quiera que fuese, 

irla seguido de un homure encargado de matarle, si ro• 

bara al presidio. Además, una caja no se roba tan fá. 

cilmente como parece, y, por otra parte, Collín es un 

hombre incapaz de hacer semejante acción, porque se 

creería deshonrado. 
-Tiene usted razón, sef\or-dijo Poiret,-quedarla 

completamente deshonrado. 
-Pero con todo esto ¿no nos dice por qué no ,·iene 

4 apo<lcrarsc de él?-prcguntó la sel\orita 11ichonne:iu, 

-Está. bien, sci'lorita, respondo; pero-le dijo al 

ofdo - dígale á su sel\or que no me interrumpa, porque 

de lo contrario, no acabaremos nunca. Al venir aquí, 

Burla-la.Muerte se ha echado capa <le hombre honrado 

Y se ha instalado en una modesta posad:1. De modo 

que el sef\or \'autr!n es hombre .considerado que hace 

negocios considerables. 
-Naturalmente- se dijo Poirel para sus adentros. 
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-Si se llegase á detener á un yautrln \'erdadero, el 
ministro no quiere cargar con las responsabilidades, ni 
ser el blanco de la opinión pública. El selior prefecto 

de policía tiene enemigos, y si llegase á cometer un 

error, los que desean su plaza se aprovecharían de los 

gritos r clamoreos generales para hacerle saltar. $e 

trata aquí de proceder como se procedió en el asunto 

Cogniard, con el falso conde de Santa Elena, el cual, si 
hubiera sido verdadero, nos hubiera dado un disgusto. 

l )e modo que es preciso antes asegurarse. 

• - Sí, pero para eso tiene usted necesidad de una mu

jer bonita-se apresuró á decir la sellorita ~lichonnenu. 

~ Burla-la-Muerte no se dejaría abordar por ninguna 

mujer, pues sepa usted en secreto que no le gu-tan las 

mujeres. 
- Pero suponiendo que yo me prestase á hacerlo por 

dos mil francos, aun no \'eO lo que necesitaría hacer. 

- Nada más fácil- dijo el desconocido.- \'o le en• 

tregaré un frasco que contiene una dosis de licor pre• 

parado para prorocar una aplopejfa que no ofrece el 

menor peligro. Esta droga lo mismo puede echarse en 

el , ino .que el café. En seguida llern usted ese hombre 

á la cama y lo desviste como para ali\'iarle del ataque, 

y en el momento en que se quede solo, le registra para 

\'er .si le encuentra las n1nrcas. 

- l'ero ¡si eso no es nndal- dijo Poirct. 

- Bueno ¿consiente usted? - le preguntó Gondureau 

á la solterona. 
- Diga usted, sef\or mío ¿me darán también los dos 

mil francos en el caso de que no encuentre las letrns? • 

-No. 
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-¿Cuál será, pues, la indemnización? 

-Quinientos francos. 
-¿Hacer semejante cosa por tan poco? El mal es el 

mismo en la conciencia, y yo quiero tenerla tranquila, 

sellor. 
- \' o le garantizo á usted que la sef\orita tiene mu-

cha conciencia, además de ser persona muy amable y 

de gran talento. • 
- i>ues bien-repuso la senorita ~lichonneau,-deme 

usted tres mil francos si es Burla-la-Muerte y nada si es 

un hombre honrado. 
-Confom1es- dijo Gondureau,- pero con la condi-

ción de que se ha de hacer maflana. 
- No, sefior mío, malla.na no, por que he de consul-

tar á mi confesor. 
-¡Tunal-dijo el agente levantándose.- Hueno, en• 

tonces hasta mal\ana, y si necesitan hablarme, vayan 4 

la calle de Santa Aua, al extremo del patio de la Capilla 

Santa, y pregunten por el sel'lor Gondureau. 
Bianchón, que salía de la clase de Cuvier, oyó la 

original palabra Burla-la-Muerte )' el conforme del cé• 

lebre jefe de l:l policía secreta. 
-¿Por qué no acaba usted de una yez y asf tendrá 

trescientos francos de renta \'italicia?- dijo Poiret á la 

sellorita !\lichonn~u. 
-¿Por qué?- le contestó ella.- Porque hay <¡ue re-

flexionarlo.- Si el senor \ 'nutrfn fuese Burla,la-Muerte, 

tal vez sería más \'Cntajoso arreglarse con él. Sin em

bargo, pedirle dinero equivaldría á pre\'enirle, y sería 

capaz de escaparse sin dar nada, lo cual serla un pufo 

abominable. 
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-Aunque se le dijese algo ¿no nos ha dicho ese 
señor que estaba vigilado?-repuso Poiret.-En fin, veo 

que lo perderá usted todo. 
-Por otra parte, ese hombre me es muy antipático 

y no sabe decirme más que cosas desagradables-pensó 

la sefiorita Michonneau. 
- Yo creo que haría usted muy bien-repuso Poi• 

ret.- Como, ha dicho ese señor, que me parece muy 

simpático y que va muy bien vestido, siempre es un 

acto de obediencia á las leyes el desembarazar á la so• 

ciedad de un criminal, por virtuoso que éste sea. El que 

tuvo, retuvo. ¿Y si le diese la gana de asesinarnos á 

todos? ¡Qué diablo! Nosotros seríamos culpables de esos 

asesinatos, sin contar con que acaso seríamos sus pri· 

meras víctimas. 
La preocupación de la sei\orita Michonneau no le 

permitía escuchar las frases que salían de la boca de 

Poiret como salen las gotas de agua de un grifo mal 

cerrado. Una vez que este anciano empezaba la serie 

de sus frases y la señorita Michonneau no le interrum· 

pía, hal,;laba siempre como una máquina con cuerda. 

Después de hablar de una cosa, tras bre,·e paréntesis, 

sacaba á relucir otra completamente opuesta, sin dedu• 

cir nada de ella. Al llegar á la casa Vauquer, se había 

sumido en el relato de una serie de pasajes y de citas 

transitorias que le habían llevado á contar su declara· 

ción en el proceso del scfior Ragoulleau y de la seflora 

Morln, en el que había comparecido en calida~ de tes• 

tigo de descargo. Al entrar, su compafiera vió que Ruge• 

nio de Rastignac hablaba con la seliorita de Taillefer 

con tanto interés, que la pareja no notó el paso de los 
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dos ancianos huéspedes cuando atravesaron el comedor. 

-La cosa no tenía más remedio que acabar así

dijo la set'íorita Michonneau á Poiret.-Hacía ya ocho 

días que se miraban de ·un modo escandaloso. 

-Sí-respondió el anciano,-por eso fué condenada. 

-¿Quién? 

-La set'íora Moría. 

-Si le hablo á usted de la señorita Victorina y usted 

me habla de la señora Morfn- dijo la Michonneau en

trando en el cuarto de Poiret.- ¿Qué mujer es esa? 

· -Pero ¿de qué es culpable la sefiorita Victorina?
preguntó Poiret. 

-Es culpable de amar á Eugenio de Rastignac, y 

la pobre inocente le ha dado oídos sin saber adónde la 

llevará eso. 

Por la mat'íana, Eugenio había sido reducido á la 

mayor desesperación por la señora de Nucingen, y, en 

su fuero interno, se había abandonado por completo á 

Vautrfn sin querer sondar los motivos de la amistad que 

le demostraba este hombre extraordinario ni el porve

nir de semejante unión. Era preciso un milagro para 

sacarle del abismo en que había puesto los pies hada 

una hora, cambiando con la set'íorita Taillefer las m:ts 

dulces promesas. Victorina creía oír la voz de un ángel, 

el cielo se abría para ella, y la casa Vauc¡uer se cubría 

de esos tintes fantásticos que los decoradores dan á los 
palacios de teatro: la joven amaba y era amada, ó al 

menos ella lo creía así. Y NUé mujer no lo hubiera 

creído como ella viendo á Rastignac y escuchándole 

durante aquella hora robada :1 todos los Argos de la 

casa? Luchando con su conciencia, sabiendo que obraba 
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mal y queriendo hacerlo, diciéndose que borraría su pe
cado venial con la dicha de una mujer, se había ~mbe· 
llecido con su desesperaciOn, y en su cara resp\andecfan 
todos los fuegos del infierno que tenla en el corazón. 
Afortunadamente para él, el milagro tuvo lugar: Yau• 

tr!n entro alegremente y leyO en el alma de los dos jo
venes á quienes había unido mediante las combinaciones 
de s~ genio infernal, pero cuya alegria turbO de pronto 

tarareando una canciOn con su gruesa voz. 
Victorin~ huyo considerándose tan feliz como des

graciada habla sido hasta entonces. ¡Pobre muchacha! 
Un apretón de manos, su mejilla rozada por los cabe
llos de Rastignac, una palabra dicha tan cerca á su 
o!do que habla sentido el calor de los labios del estu• 
diante, su talle oprimido por un brazo tembloroso, Ull 

beso dado en su cuello, fueron los esponsales de su 
pasión, esponsales que la proximidad de la gruesa Silvia, 
amenazando entrar á cada paso en aquel radiante co
medor, contribuyó á hacer más ardientes, más \'ivos 1 
más comprometedores que los testimonios más hermo
sos de la abnegación, cantados en las historias más cele
bres de amor. Aquellos mmudos st1jragios le parec!aa 
crímenes á aquella piadosa joven que se confesaba cada 
quince d!as. En aquel momento, había prodi¡ado máf 
tesoros de alma que los que podría dar entregándose 

entero cuando fuese rica y feliz. 
- El asunto está arreglado-dijo Vautr!n á Eugeni 

Los dos petimetres se han picoteado r todo ha pasado 
con\'enicntemente. Cuestión de opiniones. Yuestro pich 
insultó á mi halcón. ~[afia.na en el foso de Clignancou 
}.. las ocho y media, mientras la señorita de Taille 
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estará ah! mojando sus tostadas de pan en el café, here
dad el carillo y la fortuna de su padre. Parece extralio 
qae pueda decirse esto ¿verdad? El pequello Taillefer 
es fuerte á espada y confiado, pero recibirá una esto• 
cada que yo im·enté, una manera de levantar la espada 
Y de pincharle en la frente. Ya le enseflaré á usted 
cómo se hace, porque es sumamente útil. 

Rastignac escuchaba con aire estúpido y no podla 
responder nada. F.n aquel momento entraron el pudre 
Goriot, Bianchón y algunos huéspedes más. 

-Así es como quería verle-le dijo Vautr!n.- Ya 
•be usted lo que se hace. Bien, aguilucho mio, usted 
gobernará á los hombres porque es fuerte, cuadrado y 

de pelo en pecho. Cuente usted siempre con mi esti
mación. 

Vautrfn quiso cogerle la mano, pero Rastignac se 
apresuró á retirarla, cayó sobre una silla palideciendo 
Y creyó ver un mar de sangre ante sus ojos. 

-¡Ah! ¿nos quedan aún algunas mantillas manchadas 
de virtud?-le dijo Vautrín en voz baja.- Papá de Oli
btn tiene tres millones, yo conozco su fortuna. La dote 
le dejará limpio hasta á sus propios ojos como el manto 
de una desposada. 

Rastignac no dudó ya, y resolvió ir aquella misma 
noche á advertir :1 los sellores Taillefer padre é hijo. 
En aquel momento, como Yautrfn le hubiese dejado, el 
padre Goriot le dijo al oído: 

-Hijo mío ¿está usted triste? ¡Ah! no se apure, ro 
'ºY á alegrarle. Venga- exclamó el antiguo fabricante 
de pastas encendiendo una cerilla en uno de los quin• 
qués. 

umVERS'OAf> or 1r.•M t 
BIBLIOTEC, U'\~~. ~SlfARlh 

"AtfONSO RE\ltSn 
M~l\t.J 
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Eugenio le siguió lleno de curiosidad. 
-Entremos en su cuarto-dijo el buen hombre que 

le había pedido á Silvia la llave del cuarto del e 
diante.-Esta mañana ha creído usted que ella no 1t 
amaba ¿eh? le ha tratado muy mal y usted se fué enfa. 
dado y desesperado. Ella me esperaba ¿comprende usted? 
Teníamos que ir á acabar de arreglar una bonita habi
tación, á la cual irá usted á vivir dentro de tres días. 
No me venda usted, porque ella quiere darle una sor
presa; pero yo no he querido ocultarle el secreto 
más tiempo. Estará usted en la calle de Artois, cerca 
de la de San Lázaro, y vivirá ali( como un príncipe, 
pues le hemos comprado magníficos muebles. ¡Cuán 
cosas hemos hecho de un mes á esta parte sin deciri. 
á usted nada! l\Ii procurador se ha puesto á trabajar y 
mi hija tendrá sus treinta mil francos anuales, interés 
de su dote. Por lo demás, yo voy á exigir ahora el 
empleo de estos ochocientos mil francos en biene1 
raíces. 

Eugenio permanecía mudo y se paseaba á lo lar 
de su pobre y desordenado cuarto. El padre Goriot apro
vechó un momento en que el estudiante le volvía 
espalda y puso sobre la chimenea una cajita de marro

quí rojo sobre la cual estaban impresas en oro las armas 

de Rastignac. 
· -Hijo mío-decía el pobre hombre,-con todo est 

he mermado mucho mi fortuna; pero no importa, porq 
después de todo, lo hice por egoísmo, toda vez que 
taba interesado en que usted cambiase de casa. ¿Ver 
que no me negará usted nada si yo le pido algo? 

- ¿Qué desea usted? 
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-Encima de su habitación, en el quinto piso, hay 
un cuartito que depende de ella, y yo viviré en él, 
¿verdad? Me voy haciendo viejo y estoy demasiado 
lejos· de mis hijas. No le molestaré á usted, estaré arn, 
Y así me hablará todas las noches de ellas. ¿ Verdad 
que no le contrnría esto? Cuando entre usted por la 
noche yo estaré acostado, le oiré y me diré: e Ahora 
acaba de ver á mi pequef!a Delfina y la ha llevado al 
baile para que sea feliz. , Si estuviese enfermo, el oirle 
entrar, salir, ir y volver sería para mí un bálsamo, por
que I hay tanto de mis hijas en usted! No tendré más 
que dar un paso para estar en los Campos Elíseos, 
adónde \'an todos los días y donde las veré siempre, 
mientras que ahora llego á veces tarde. Y luego, que 
ella acaso venga á visitarle, y yo la oiré, la veré con 
su traje de mañana, trotando alegremente como. un cer
vatillo. Hace un mes que está alegre y satisfecha como 
cuando era soltera, y esta dicha se la debe á usted. 
¡Oh! haré por usted lo imposible. Hace un momento 
que me decía: «Papá, soy muy feliz., Cuando me dicen 
ceremoniosamente padre 111fo, me hielan¡ pero cuando 
me llaman ¡,apd, me creo verlas de nii'ias y refrescan 
todos mis recuerdos, pareciéndome que no pertenecen 
á nadie- añadió enjugándose los ojos.- Hacía ya mucho 
tiempo que no había oído esta frase y que no me habín 
dado el brazo. 1 Oh I sí, pronto hará diez al'íos que no 
salía acompalíado de mis hijas. Y ¡qué satisfacción en
cuentro en rozar sus ropas, llevar su mismo paso y par• 
ticipar de su c.-ilorl En fin, esta malíana llevé á Del
fina á todas partes, entré con ella en las tiendas y la 
acompafié á su casa. ¡ Oh I consérveme usted á su lado. 
1 14 
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Á veces tendrá necesidad de alguno que le haga un 
favor, y yo estaré junto á usted. ¡Ohl ¡si ese maldito 

alsaciano muriese, si la gota tuviese el buen sentido de 
subírsele al estómago, mi pobre hija sería feliz, le ten• 
dría á usted por yerno y sería ostensiblemente su ma• 
rido. ¡ Bah I es tan desgraciada no conociendo los place

res del mundo, que la absuelvo de todo. El buen Dios 

debe estar de parte de los padres que aman bien. Ella 

le quiere á usted demasiado-dijo meneando la cabeza 

después de una pausa.-Por el camino hablaba de usted 

conmigo diciéndome: c¿No es verdad, padre m1o, que 

es guapo y que tiene buen corazón? ¿ Le habla de mí?, 

¡ Bah I me batió sin parar desde la calle de Artois hasta 

el pasaje de los Panoramas, desahogando su corazón en 
el mío. Durante toda la maliana dejé de ser viejo y me 
parecía que no pesaba una onza. Le dije que me había 

entregado usted el billete de mil francos. ¡ Oh 1 ¡ pobre

cilla.l lloró de emoción. Pero ¿qué tiene usted sobre la 
chimenea?-dijo al fin el padre Goriot, que se moría de 
impaciencia al ver á Rastigna.c inmóvil. 

Eugenio, completa.mente preocupado, miraba á su 
vecino con aire distraído. Aquel duelo que le había 

anuncia.do Vautrín para el día siguiente, contrastaba 

tan violentamente con la realización de sus más caras 

esperanzas, que experimentaba. todas las sensaciones de 
una pesadilla. Se volvió hacia la chimenea, vió en ella 
la ca.jita cuadrada, la abrió y encontró dentro un papel 

que tapaba un reloj de Breguet. En aquel papel estaban 

escritas estas palabras: 

,Quiero que piense usted en mí á todas horas, porqut ... 
>DELFlNA.> 
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Esta última palabra sin duda hacía alusión á alguna 

escena que había tenido lugar entre ellos. Eugenio se 

sintió conmovido al ver sus armas interiormente esmal

tadas en el oro de la tapa. Aquella joya tanto tiempo 

deseada, la cadena, la llave y los dibujos, respondían á 

sus deseos. El padre Goriot estaba radiante. Sin duda 

había prometido á su hija comunicarle los menores 

efectos de la sorpresa que causaría su regalo á Euge

nio, pues el anciano parecía gozar en tercer término de 

tales emociones, dando muestras de no ser el menos 

feliz. El pobre quería ya á Rastigna.c por su hija y por 
él mismo. 

-Vaya usted á verla esta noche, que le espera. El 

zote del alsaciano cena esta noche con su bailarina. 

¡Ahl ¡ah! ¡qué asombrado quedó cuando mi procurador 

le dijo lo que pasaba! ¿No pretende querer á mi hija 

hast~a. adoración? Que la toque, y lo mato. La sola 

idei'de saber que mi Delfina ~tá en... (suspiró) me 

haría cometer un crimen. Pero de todas maneras no 

serla cometer un homicidio, porque ese hombre es una 

cabeza de buey sobre un cuerpo de cerdo. Me tomará 
usted consigo ¿verdad? 

-Sí, mi buen padre Goriot, ya sabe usted que le 
quiero. 

-Ya lo veo, y sé que usted no se avergüenza de 

mí. Déjeme usted abrazarle-dijo estrechando al estu

diante entre sus brazos,-prométame que la hará muy 

feliz: Irá usted esta noche ¿verdad? 

- ¡ Oh I sí, tengo que salir para asuntos que no ad
miten dilación. 

-¿Puedo yo servirle de algo? 
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-Hombre, sí. Mientras yo voy á casa de la se!iora 

de Nucingen, vaya usted á casa del sefior Taillefer pa• 

dre y dígale que me conceda esta noche una hora para 
hablarle de un asunto de gran importancia. 

- Joven, ¿será verdad?- dijo el padre Goriot cam

biando de expresión.- ¿Hace usted la corte á su hija, 

como dicen esos imbéciles de abajo? ¡Por vida de ... !- No 

sabe usted lo que es un pufietazo á lo Goriot, y créame 

que, si me engal'lase, serf~ cuestión de andar á pufleta• 

zos. 1 Oh I pero, no, eso es imposible. 
- Le juro á usted que hace un momento que me he 

convencido de que sólo amo á una mujer en el mundo 

- dijo el estudiante. 
- ¡Ah! ¡qué dichal-exclamó el padre Goriot. 

- Es que el hijo de Taillefer se bate maflana y yo 
he oído decir que le matarán- repuso el estudiante. 

- Y ¿qué le importa á usted eso?-dijo Gori . 
- Es necesario deairselo para que le impida á s hijo 

acudir al duelo. 
En aquel momento fué interrumpido por la voz de 

Vautrín, que se oyó en el umbral de su puerta, donde 

cantaba: 

Ricardo, rey mío, 

I.a grey te abandona. 

- ¡ Brún I f bnín 1 1 brún 1 1 brún 1 

El mundo recorro, 

Doquiera aparetco. 

- ¡'fra, la, lál ¡Tra, la, lál 
- Sel~ores- gritó Cristóbal,-la sopa está en la mesa 

y todo el mundo espera. 
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..-Toma- dijo Vautrín- vete á buscar una botella de 

Burdeos. 
-¿Le gusta á usted el reloj?-dijo el padre Goriot. 

-Mi hija tiene buen gusto ¿verdad? 
Vautrfn, el padre Goriot y Rastignac bajaron juntos, 

y á causa de su tardanza tuvieron que sentarse juntos á 

la mesa. Durante la comida, Eugenio miró á V autrín 

con gran frialdad, á pesar de que nunca había desple

gado tanta gracia aquel hombre, que tan simpático le 

era á la sefiora Vauquer. Vautrín tuvo salidas graciosas 

y supo atacar á todos los huéspedes, contribuyendo su 

seguridad y sangre fria á consternar á Eugenio. 

- ¿Qué hierba ha pisado usted hoy?- le preguntó la 

seftora Vauquer á Vautrín.-Está usted alegre como 

unas castaftuelas. 
-Yo siempre estoy alegre cuando hago buenos ne

gocios. 
- ¿Negocios?-dijo Eugenio. 
-Sr, he entregado una partida de mercancías que me 

ha de valer una bonita comisión. Seí'iorita Michonneau 

-dijo al ver que la solterona le examinaba- ¿tengo 

acaso monos en la cara para que usted me mire de ese 

modo? Si acaso, ya me los quitaré para serle á usted 

agradable. Poiret, supongo que no se enfadará usted por 

esto ¿eh?-dijo guit'lándole el.ojo al empicado del Museo. 

-1 Por vida de 1 ... debería usted sen·ir de modelo 
para un Hércules burlón- le dijo el joven pintor á Vau

trín. 

- No tengo inconveniente, si la seflorita Michonneau 

quiere servir de modelo para una Venus de cementerio 

-respondió Vautrín. 
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-¿Y Poiret?-preguntó Bianchón. 
-Poiret servirá de modelo de Poiret y será el dios 

de las peras-exclamó Vautrín. 
-De las peras fofas-exclamó Bianchón. 
-Bueno, todo eso son tonterías-dijo la señora Vau-

quer,-y más valdría que nos convidara usted á ese buen 

vino de Borgoña que usted bebe. Eso nos mantendría 
alegres, aparte de que es bueno para el estómago, 

-Señores-dijo Vautrín,-la seliora presidenta les 
llama al orden. La señora Couture y la seliorita Victo
rina no tomarán en serio nuestros tontos discursos; pero 

respeten la inocencia del padre Goriot. Les invito á 
ustedes á una pequeña botellarama de Burdeos que la 
marca de Lafitte hace doblemente ilustre, sea dicho sin 

alusión política. Vamos, chino-dijo mirando á Cristó• 
bal, que no se movió de su sitio.-Aqul, Cristóbal. 
¡ Cómo 1 ¿ no entiendes por tu nombre? chino, tráeme 

los líquidos. 
-Aquí tiene usted, sefior-dijo Cristóbal presentán

dole la botella. 
Después de haber llenado el vaso de Eugenio y el 

dtl padre Goriot, derramó lentamente algunas gotas de 

vino, lo probó y mientras que sus dos vecinos bebían, 
exclamó de pronto: 

-¡Diablo! ¡ cómo sabe á corcho I Ésta tómatela tú, 
Cristóbal, y vete á buscarnos otra; á la derecha, ¿sabes? 
Somos diez y seis, baja ocho botellas. 

- Puesto que usted se corre-dijo el pintor,-yo pago 

un centenar de castañas. 
-¡Ohl 
-¡Hurral 
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-¡Bien! 
Cada uno lanzó su exclamación, y Vautrfn gritó: 
-Vamos, mamá Vauquer, dos de champagne. 

-¡Ca! ¡eso sí que nol ¿Por qué no me piden la casa? 
¡Dos de champagne, que cuestan doce francos! ¿Cuándo 
los gano yo? Si el señorito Eugenio quiere pagarlas, yo 

daré una copita de casis. 
-Sí, su casis que purga que es un gusto-dijo el 

estudiante de medicina en voz baja. 
-¿Quieres callar, Bianchón?-exclamó Rastignac.

Venga el champagne, yo lo pago-añadió el estudiante, 

-Silvia-dijo la señora Vauquer,-traiga los bizco

chos y los pastelillos. 
-Sus pastelillos son demasiado grandes y tienen 

barba-dijo Vautrín.-Respecto á los bizcochos, ven
gan, 

En un momento circuló el vino de Burdeos, los con
vidados se animaron y la alegría aumentó, oyéndose 

atroces risas en medio de las cuales resonaron algunas 
imitaciones de diversas voces de animales. Al empleado 

del Museo se le había ocurrido reproducir un grito de 
París que tenía cierta analogía con el maullido del gato 
cuando está con el celo, é inmediatamente ocho voces 

gritaron simultáneamente las siguientes frases: 
-¡Afilar cuchillos y navajas! 
-¡Alpiste para los pajaritos! 
-¡El trapero! 
-¡Componer fuentes y platos! 
-¡Á la barcal ¡á la barcal 
-¡Compro trajes viejos, galones, sombreros! 

-¡La cerezal ¡la buena cerezal 
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La palma la ganó Bianchón por el acento nasal 
que gritó: 

-¿Quién compra paraguas? 
En pocos instantes hubo allí un ruido capaz de v 

ver loco á cualquiera y una conversación llena de 
deces, una verdadera ópera que dirigía Vautrín co 
un maestro de orquesta, vigilando á Eugenio y al p 
Goriot, que parecían ya borrachos. Con la espalda a 
yada en la silla, ambos contemplaban aquel inusi 
desorden con aire grave y bebiendo poco, pues am 
estaban preocupados por lo que tenían que hacer aq 
Ha noche, y sin embargo se sentían sin fuerza para 
vantarse. Vautrín, que seguía los cambios de sus fiso 
mías mirándoles á hurtadillas, aprovechó el momento 
que sus ojos vacilaron y parecieron querer cerrarse 
inclinarse al oído á Rastignac y decirle: 

-Amiguito mío, no somos aún lo bastante astuto p 
luchar con el papá Vautrín, el cual le quiere demasi 
para permitirle que haga tonterías. Cuando yo resuel 
algo, sólo Dios tiene fuerza para oponerse á mis d 
siones. ¡Ahl ¿quería usted ir á advertir á Tai11efer 
desgracia y obrar como un chiquillo? El horno está 
liente, la harina está amasada, el pan está en la p 
mariana tendremos pan, y ¿quería usted impedimos 
cerlo? No, no, se cocerá. Si tenemos algún remo 
miento, la digestión lo hará desaparecer. Mientras ust 
duerma, el coronel Franchesini le procurará la heren 
de Miguel Taillefer con la punta de su espada. H 
dando á su hermano, Victorina tendrá quince mil ~ 
cos de renta. He tomado informes, y sé que la heren 
de la madre asciende á mú de trescientos mil fran 
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Eugenio oía estas palabras sin poder responder, scn
Ua su lengua pegada al paladar, tenía un suefio inven
al>le y ya no veía la mesa y las figuras de los comen
sales mú que á través de una densa niebla. El ruido 
no tardó en apaciguarse, los huéspedes se fueron uno á 
uno, y luego, cuando quedaron solas las sefioras Vau
quer y Couture, la sef'lorita Victorina, Vautrin y el pa
dre Goriot, Rastignac vió como si sof'lase que la sel'iora 
Vauquer recogía las botellas para volver á llenarlas. 

-¡Ah! ¡qué loca es la juventudl- decía la viuda. 
Esta fué la última frase que pudo comprender Eu

genio. 
-No hay nadie como el señor Vautrin para impro-

Yisar estas bromas-dijo Silvia.-Cristóbal ya está como • 
una cuba. 

-Adiós, mamá-dijo Vautrin,- me voy al bulevar á 

admirar al sel'ior Martí en El Monte Salvaje, que es una 
gran obra sacada del Sclilario. Si quiere usted venir, la 
llevaré, y lo mismo digo á estas sel'ioras. 

-Muchas gracias- dijo la sel'iora Couture. 
-¡Cómo, vecinal- exclamó la sefiora Vauquer- ¿se 

niega usted á ir á ver una pieza sacada del Sclilario, 
obra hecha por Atala de Chateaubriand, que tanto nos 
Pita y que nos hacía llorar el verano pasado como 
Magdalenas debajo de los tilos, una obra, en fin, moral 
que puede instruir á la sefiorita? 

-Nos está prohibido ir al teatro-respondió Vic
torina. 

-Vamos, estos están ya fuera de combate- dijo Vau
trfn moviendo de una manera cómica las cabezas del 
padre Goriot y de Eugenio. 
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Colocando la cabeza del estudiante sobre la silla, 
para que pudiese dormir cómodamente, le besó caluro

samente en la frente cantando: 

Duerme, duerme, amor mío, 

Que yo velo por ti. 

- Mucho temo que esté enfermo- dijo Victorina. 
- Pues entonces, quédese usted á cuidarlo- le dijo 

Vautrín al oído,-que tal es el deber de toda mujer su
misa. Este joven la adora á usted y yo le predigo que 
será usted su mujercita. En fin-dijo en voz alta,- fae
roll muy considerados m lodo el país, vivieroll felices y 
h,vieron muchos hijos. He aquí como acaban todas las 
novelas de amor. Vamos, mamá- dijo volviéndose hacia 
la sefíora Vauquer y abrazándola,- póngase el sombrero, 
el traje con flores y el chal de la condesa. Entre tanto, 

voy á buscar un coche. 
Y se fué cantando: 

Hermoso sol, divino sol 
Que haces madurar los frutos. 

- ¡Dios mío! sefíora Conture, con este hombre no 
puede haber tristeza.-Vamos-dijo volviéndose hacia el 
fabricante de pastas,-ya ronca el padre Goriot. Á este 
viejo avaro nunca se le ha ocurrido llevarme á ninguna 
parte. ¡Dios míol se va á caer al suelo. Es indecente que 
un hombre pierda la razón de este modo. Me dirán 
ustedes que no se puede perder lo que no se tiene. Sil• 

vía, súbalo usted á su cuarto. 
Silvia tomó al anciano por dabajo de los brazos, le 

hizo andar y lo arrojó como un fardo sobre la cama. 
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-¡Pobre jovenl-decfa la señora Couture separando 

los cabellos de Eugenio, que le caían sobre los ojos.
F.& como una damisela, no sabe lo que es un exceso. 

-¡Ah!-dijo la sefl.ora Vauquer- en treinta y un afíos 
que hace que tengo casa de huéspedes, puedo decir que 
ha habido aquí muchos jóvenes, pero no he visto nin
guno tan guapo ni tan distinguido como el sefl.orito 

Eugenio. ¡Qué hermoso está cuando duerme! Pero, se
llora Couture, sosténgale usted la cabeza. ¡Bah! la apoya 

en la sefl.orita Victorina: los jóvenes tienen un Dios que 
les protege. Á poco más se rompe la cabeza contra la 
silla. ¡Qué buena pareja harían los dos! 

-Pero, sefl.ora, cállese usted-dijo la sefíora Cou
ture.-¡Dice usted unas cosas! 

-¡Babi- repuso la sefl.ora Vauquer.-No nos oye él. 
Vamos, Silvia, ven á vestirme. Voy á ponerme el corsé 
bueno. 

-¿El corsé bueno después de haber comido, sefl.ora? 
-dijo Silvia.- No, busque usted quien la apriete, que 

lo que es yo no quiero ser su asesino. Cometería usted 
una imprudencia que podría costarle la vida. 

-Me es igual¡ la cuestión es hacer honor al sefior 
Vautnn. 

-¿Tan bien está usted con sus herederos? 

-Vamos, Silvia, basta- dijo la viuda marchándose. 
-¡Á su edadl- dijo la cocinera contemplando á su 

ama y mirando después á Victorina. 
La sefiora Couture y su pupila, sobre cuyo hombro 

se apoyaba Eugenio, se quedaron solas en el comedor. 
Los ronquidos de Cristóbal resonaban en la silenciosa 

casa Y hacían notar el apacible suefio de Eugenio, que 
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dormía como un niflo. Feliz pudiendo permitirse uno de 
esos -actos de caridad con los que pueden desahogara 
todos los sentimientos de la mujer y que le permitfl. 
sin pecar, sentir el corazón del joven latiendo junto al 
suyo, Victorina mostraba en su cara algo maternalmente 
protector que la embellecía. Á través de los mil pensa, 
mientos que nacían en su corazón, despuntaba un tu, 

multuoso impulso de voluptuosidad nacido á causa de 
la aproximación de aquel hombre puro y joven. 

-¡Pobre hija míal-dijo la sei'iora Couture estrechán

dole la mano. 
La anciana admiraba aquel rostro cándido y enfer

mizo, rodeado á la sazón por la aureola de la dicha. 
Victorina se parecía á una de esas sencillas pinturas de 
la Edad media en las cuales olvidó todos los accesorios 

el artista, el cual reservó la magia de su pincel para la 
cara amarilla de tono, pero donde el cielo parece refte. 
jarse con sus tintes de oro. 

-Y sin embargo, mamá, no ha bebido más que dos 
vasos-dijo Victorina pasando los dedos á través de 11 
cabellera de Eugenio. 

-Pero, hija mía, si fuese un vicioso, hubiera resit 
tido el vino como los demás. Su embriaguez hace 11 

elogio. 
El ruido de un coche se oyó en la calle. 

-Mamá-dijo la joven,-aqu! está el seflor Vautrlll, 

Tome usted á Eugenio, porque no quisiera ser vista a1' 
por ese hombre, que tiene dichos que ensucian el alml 
y miradas que molestan á una mujer como si la deSlllt 
dasen. 

-No-dijo la seflora Couture,-te engaflas. El se6« 
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Vautrín es un buen hombre; brusco, pero bueno como 

el difunto señor Couture; un hombre de mal genio, pero 

de buen corazón. 
En este momento Vautrín entró muy despacio y con• 

templó el cuadro formado por aquellos dos muchachos, 

acariciados por el resplandor de una lámpara. 

· -He aquí escenas que hubieran inspirado hermosas 

páginas á Bernardino de Saint-Pierre, autor de Pablo 

J Virginia-dijo cruzándose de brazos.- Seflora Cou• 

ture ¡ qué hermosa es la juventud 1 ¡ Pobre muchacho! 

duerme, cuando tal vez otros están labrando su fortuna. 

Seflora-repuso dirigiéndose á la viuda,-lo que me en• 

canta de este joven, lo que me conmueve, es el saber 

que la belleza de su alma está en armonía con la de su 

cuerpo. Mírele ¿no parece un querubín apoyado en el 

hombro de un ángel? Á decir verdad, es muy digno de 

ser amado, y si yo fuera mujer querría morir, pero ¿qué 

digo? vivir por él. Seflora, admirándoles así-dijo apro· 

ximándose al oído de la viuda,- no puede uno menos 

de pensar que Dios los ha criado el uno para el otro. 

¡Oh! la Providencia• tiene vías ocultas y sonda los pe• 

chos y los corazones- exclamó en voz alta.- Viéndoos 

unidos, hijos míos, unidos por una misma pureza y 

por todos los sentimientos humanos, me digo que es im

posible que os veais nunca separados en el porvenir. 

Dios es justo. Pero dijo á la joven me parece ver en 

usted líneas de prosperidad. ¿Me quiere usted dar la mano, 

sel\orita Victorina? Entiendo en quiromancia, y muchas 

veces he echado la buena ventura_. Vamos, no tenga 

usted miedo. ¡ Oh 1 ¿ qué veo? Le juro á fe de hombre 

honrado que antes de poco será una de las más ricas he• 
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rederas de París, colmará usted de dicha al que le 

su padre la l)amará á su lado y se casará con un j 
guapo, con título y que la adora. 

En este momento, los pesados pasos de la pat 

que bajaba, interrumpieron la profecía de Vautrfn. 

- Aquí viene mamá Vauquer, hermosa como una 
trella y emperejilada como una novia. Me parece 
nos hemos apretado demasiado, mamá, y que si 1 
va 4 haber una explosión. Pero, en fin, ya recogeré 

los despojos con el mismo cuidado que si fuese un 
-t • ticuario. 

- Cómo sabe echar piropos á la francesa <eh? 
la patrona á la senora Couture. 

- Adiós, hijos míos- repuso Vautrín volvién 

hacia Eugenio y Victorina. - Yo os bendigo- aft 
imponiendo la mano sobre sus cabezas.- Créame us 

senorita, los votos de un hombre honrado dan bu 
suerte, porque son escuchados por Dios. 

- Adiós, querida mía- dijo la Vauquer á la seft 

Couture.- iCree usted que el sel\or Vautrín pueda t 

intenciones respecto á mi persona?-afiadió en voz 
- Je, je. 

-¡Ahl mamá querida- dijo Victorina suspirando 
mirándose las manos cuando las dos estuvieron so 

- ¡Si ese seftor Vautrín dijese verdad! 

- Para ello bastaría que el monstruo de tu herm 
se cayera del caballo- respondió la anciana. 

- ¡Ahl mamá. 

- ¡Dios míol tal vez es un pecado desear mal al 
migo- repuso la viuda;- pero, en fin, haré penite 

porque, á decir verdad, de buena gana llevaría fto 
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• tumba. ¡Mal corazón! No tener el valor de defender 
, 111 madre, cuya fortuna disfruta. ¡Y cuidado que mi 

prima tenía una buena fortuna! Por desgracia para ti, 
no figuró su dote en el contrato matrimonial. 

-Siempre amargarla mi dicha la consideración de 

que su logro hubiese de costar la vida á nadie- dijo 

Victorina,-y, si para ser feliz fuera preciso que mi her

mano desapareciese, preferirla vivir siempre aquí. 

-1Dios mío! como dice ese seftor Vautrfn, que ya 

ftl que es hombre religioso y que no tiene nada de 
incrédulo, como esos otros que hablan de Dios con • ': 

menos respeto que hablarfa de Él el diablo ¿quién sabe 
lis nas ocultas de que dispone la Providencia para lle
tamos al bien? 

Ayudadas por la gruesa Silvia, las dos mujeres trans

portaron á Eugenio á su cuarto, lo acostaron en la 

cama, y la cocinera le desabrochó la ropa para que dur

miera más á gusto. Antes de marcharse, cuando su pro

tectora volvió la espalda, Victorina besó en la frente 

' Eugenio con la satisfacción propia de todo placer ro
bado, y después contempló su cuarto, resumió en un 

IOlo pensamiento toda la felicidad de aquel día y luego 

le durmió considerándose la criatura más feliz de París. 
La algazara á favor de la cual hizo beber Vautrfn á 

Eugenio y al padre Goriot vino narcotizado decidió la 

Pffllida de aquel hombre. Bianchón, medio borracho, 
le olvidó de interrogar á la seftorita Michonneau acerca 

de Burla-la-Muerte, lo cual hubiera despertado las sos

pechas de Vautrfn, ó mejor dicho, de Jacobo ColUn, 

que era una de las celebridades del presidio. Por otra 

parte, el apodo de Venus de cementerio decidió li la 
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sefiorita Michonneau á entregar al forzado en el momeo 
en que, confiando en la generosidad de Collín, pensaba 
advertirle el peligro que corría y aconsejarle que se ea
capase por la noche. La solterona acababa de salir 
acompafiada de Poiret para ir á ver al jefe de policfat 
creyendo habérselas con un alto funcionario llamad• 
Gondureau. El director de la policfa judicial la recibi6 
con amabilidad, y después de una conversación en la que 
quedó todo precisado, la sefiorita Michonneau pidió la 
poción que había de servir para llevar á cabo la iden
tificación de la persona. Por el gesto de contento que 
hizo el gran hombre de la calle de Santa Ana buscando 
un frasco en un cajón de su mesa-escritorio, la sel'iorita 
Michonneau adivinó que había en aquella captura algo 
más importante que la detención de un sencillo presi
diario. Á fuerza de devanarse los sesos, sospechó que, 
por algunas revelaciones hechas por los traidores de pre
sidio, la policía esperaba llegar á tiempo para apoderarse 
de considerables valores. Cuando comunicó sus sospe
chas á aquel viejo zorro, éste se echó á reir y quiso 
desvanecer la hipótesis de la solterona diciéndole: 

-Se engal'ia usted. Coll!n es la sorbo11a m:1s temible 
que ha habido nunca entre ladrones, y esto es todo. 
Los pillastres lo saben, lo ~onsideran como su sostén J 
su jefe, y le quieren todos. Y este pillastre no dejar6 
nunca su lro11d10 en la plaza de Greve. 

Como la sefiorita Michonneau no hubiese compren
dido las dos palabras de la jerga que había empleado 
Gondureau sorbona y lronr/10 son dos enérgicas expre
siones del lenguaje de los ladrones, que son los prim 
ros que han sentido la necesidad de considerar la esfe 
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dos aspectos. &Jrbona es la cabeza del 
b()mbre vivo, sus consejos, sus pensamientos¡ y troncho 
es una pala6ra de desprecio destinada á espresar cuán 
poco es la cabeza una vez separada del tronco. 

-Collfn nos engaña-repuso.-Cuando damos con 
esa clase de hombres que parecen barras de acero tem
pladas á la inglesa, nos queda el recurso de matarlos si 
hacen la menor resistencia mientras se lleva á cabo su 
arresto. Contamos con alguna acción de esta clase para 
matar á Collín maflana por la mañana. De este modo 
se evita el proceso, los gastos de custodia y de alimen
tación, y se desembaraza á la sociedad de un pillo. Las 
costas, los honorarios de los testigos, las indemnizacio
nes, la ejecución y todos los demás requisitos cuestan 
más de mil escudos, que serán para usted. Además, se 
economiza el tiempo. Dando un buen bayonetazo á 
Burla-la-Muerte, impedimos un centenar de crímenes y 

evitaremos la corrupción de cincuenta malos sujetos que 
se mantendrán tranquilos en los alrededores de la pri
sión correccional. Esta es la verdadera policía, y, según 
los buenos filósofos, obrar así es prevenir crímenes. 

- Y servir al pafs-- dijo Poiret. 
-¡Ya lo creol-replicó el jefe.-Veo que esta noche 

dice usted cosas sensatas. Ciertamente que serviremos 
al pafs. Por eso digo yo que la gente se muestra injusta 
con nosotros, que hacemos á la humanidad mil servicios 
ignorados. Pero, en fin, es propio del hombre culto so
breponerse á las preocupaciones sociales. París es París. 
Estas palabra_s explican mi vida. Mafíana estaré con mis 
gentes en el jardín del Rey. Envíe usted á Cristóbal á 
la calle Buffón, á casa del sefior Gondureau, que era 

1~ 


