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edad, en el veintiuno, y antes de que se hubiera dado
cuenta de nada, se oy6 un grito de asombro: habia ga-
nado sin saberlo.

—Retire usted el dinero—le dijo el anciano,—porque
con ese sistema no es posible ganar dos veces.

Eugenio tom6 un rastrillo que le entreg6 aquel sefior,
recogié los tres mil quinientos francos y, sin saber lo
que hacfa, los coloc6 en el color rojo. Los mirones le
contemplaron con envidia al ver que continuaba, jugando,
la rueda di6 vueltas, Eugenio gan6 otra vez y el ban-
quero le entreg6 tres mil seiscientos francos mds.

—Ha ganado usted siete mil quinientos francos—le
dijo al ofdo el anciano.—Si quiere usted creerme, no
juegue mds, porque el rojo se ha dado ya ocho veces.
Si es usted caritativo, espero que pagard este consejo
aliviando la miseria de un antiguo prefecto de Napoleén
que se encuentra en la mayor necesidad.

Rastignac, aturdido, di¢ diez luises al hombre de los
cabellos blancos y bajé con los siete mil francos sin
comprender atin el juego, pero asombrado de su suerte.

—~1Ah! jadénde me llevard usted ahorai—le dijo en-
sefidndole los siete mil francos 4 la sefiora de Nucingen
una vez que la portezuela estuvo cerrada.

Delfina le estrechd’ contra su corazén y le besé viva-
mente, pero sin pasion.

—Me ha salvado usted—Ile dijo derramando abun-
dantes 14grimas.—Voy 4 decirselo todo, sefior mio, por
que serd usted mi amigo jverdad? Usted me ve rica,
opulenta, y que nada me falta en apariencia. Pues bien,
sepa que el sefior de Nucingen no me deja disponer de
un céntimo. Bl 1o paga todo, la casa, los coches, los abo.
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nos, me entrega para mis gastos una suma insuficiente
y me reduce por cdlculo 4 una miseria secreta. Yo soy
demasiado orgullosa para implorarle. Ademds ;no seria
la mds baja de las criaturas si comprase su dinero al
precio que quiere vendérmelo? ;Que cémo me he dejado
despojar yo, que posefa setecientos mil francos? Por or-
gullo, por indignacion, [Somos tan jévenes, y tan sencillas
cuando comenzamos la vida conyugall Las palabras con
que tenfa que pedir dinéro 4 mi marido me quemaban
la boca; no me atrevi nunca, gasté el dinero de mis
economfas y el que me daba mi pobre padre, y después
me empefié. El matrimonio es para mf la mds horrible
de las decepciones y no puedo hablarle de él. Bdstele
saber que me tirarfa por la ventana si fuese necesario
antes de vivir con Nucingen de un modo distinto del que
vivimos, es decir, cada uno en su habitacién. Cuando
fué preciso confesarle mis deudas de joven, adquiridas
para comprar alhajas y satisfacer mil caprichos (mi po-
bre padre nos habia acostumbrado 4 no negarnos nada),
sufrl 1o indecible, pero, por fin, tuvevalor para decirselo.
iNo tenfa yo una fortuna mia? Nucingen se encolerizo,
¥y me dijo que le arruinarfa; en fin, horrores. Hubiera
querido que me tragara la tierra. Como se habfa hecho
cargo de mi dote, pag6, no sin estipular para lo suce-
§ivo una pensién con la que yo me conformé 4 fin de
tener paz. Después quise halagar el amor propio de al-
guien que usted conoce. Si he sido engafiada por €l, he
de hacer, en cambio, justicia 4 la nobleza de su cardc-
ter. Pero, en fin, me abandon6 indignamente. Nunca se

deberfa abandonar 4 una mujer 4 la cual han arrojado

un mont6én de oro en un dfa de angustia. Siempre de-
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bia de ser amada. Usted, hermosa alma de veintitin afios,
usted, joven y Ppuro, tal vez me pregunte como puede
una mujer aceptar oro de un hombre. {Dios mio! ;No es
natural que se reparta todo con el ser 4 quien debemos
nuestra dicha? Cuando se ha dado todo iquién puede
preocuparse por una particula de ese todo? El dinero
séla se convierte en algo en el momento €n que el sen-
timiento desaparece. ;No se estd unido por la vida?
:Quién de nosotras preve una separaci6n creyéndose
amada® Si ustedes nos juran un amor eterno, iOmo te:
ner distintos intereses® Usted no puede imaginarse lo que
he sufrido hoy cuando Nucingen se nego terminante-

mente & darme tres mil francos, €l que se los da todos

los meses 4 su querida, & una corista de la Opera. Yo

querfa matarme y las ideas mds locas acudfan 4 mi
mente, llegando 4 haber momentos en que envidiaba la
sierte de una criada, de mi camarera. Pensar en recu-
rric 4 mi padre era una locura. Anastasia y yo le he
mos arruinado: mi pobre padre se habrfa vendido si
pudiese valer seis mil francos, y hubiera sido desespe-
rarle en vano. Usted me ha salvado de la vergiienza y
de la muerte: estaba ebria de dolor. Ahl amigo mfo, 1e
debfa una explicacién. He sido sumamente loca con us-
ted. Cuando me dejo y le perdi de vista, queria huir 4
pie; ;adonde? no lo sé. He aqui la vida de la mitad de
las mujeres de Parfs: un lujo exterior y terribles preoctts
paciones en ¢l alma. Yo conozco pobres criaturas que
son aun mds desgraciadas que yo, pues hay mujeres
que se ven obligadas 4 robar 4 sus maridos y que ha-
cen ayunar 4 sus hijos ahorrando para tener un traje.
Yo al menos estoy pura de estos 0diosos engaRos. Si
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algunas mujeres se venden 4 sus maridos para gobernar-
les, yo al menos soy libre. Podria hacer que Nucingen
me cubriera de oro, y, sin embargo, prefiero llorar con
la cabeza apoyada en el hombro del hombre 4 quien
ame, jAh! esta noche el sefior de Marsay no tendr4 de-
recho 4 mirarme como una mujer 4 quien ha pagado
—afiadi6é Delfina tapdndose el rostro con las manos para
no ensefiar sus ldgrimas 4 Eugenio, el cual le obligé 4
destaparse la cara para contemplarla, pues estaba subli-
mf: de aquel modo,—{Mezclar el dinero con los senti-
mientos! ;No es esto horrible? {Ah! usted no podrd amar
ninea.

‘Esta mezcla de buenos sentimientos que hacen 4 las
mujeres tan grandes, y la8 faltas que la constitucién ac-
tual de la sociedad les obliga 4 cometer, trastornaba
4 Eugenio, el cual pronunciaba palabras carifiosas y con-
soladoras, admirando 4 aquella joven mujer tan i]npru-
dente en medio de su dolor.

‘ —Prométame que no se servird usted de lo que le
digo como un arma contra mf.

—Ah! sefiora, jsoy incapaz de hacerlo!

Entonces Delfina le tom6 la mano y la puso sobre su
corazén mediante un movimiento lleno de gracia y de
agradecimiento. % |

—Gracias 4 usted heme ya libre y alegre. Vivia opri-
mida por una mano de hichr() ‘\Il(:'lrlzco'r‘e"\'l" h O‘PH
; . Ahora quiero vivir sen-
cillamente y no gastar nada. Usted me encontrard bien
de cualquier modo jverdad, amigo mfo? Guarde usted
éstofle dijo entregdndole seis billetes de banco;—y, en
conciencia, le debo mil escudos, porque yo he conside-
rado que jugdbamos 4 medias.
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Eugenio se defendi6 como una virgen, pero tomo6 el

dinero al ver que la baronesa le decia:

__Si no es usted mi complice, le consideraré como

enemigo mio.
_ Bueno, serd un depdsito hecho para el caso de

desgracia.

__He ahf la palabra que YO tem
0.—Si quiere usted ser algo para mi, jireme
{Oh!l |Dios mio! ;yo co-

a—exclamé Delfina

palideciend
o volver nunca més al juego.

rromperle? Me moriria de dolor si tal sucediera.

Habfan llegado ya. El contraste de aquella miseria y

al estudiante, en Cuyos

de aquella opulencia aturdian
autrin.

ofdos resonaban ain las siniestras palabras de V
dijo la baronesa entrando en
ofé al lado del fuego.—Voy

_Siéntese usted ahi—
su cuarto y sefialdndole un s
4 escribir una carta muy dificil: aconséjeme.

__No escriba usted—dijo Eugenio, — Meta 10s bille-

tes en un sobre, ponga la direccién y envielos por st

camarera.
—iAhl es usted un gran hombre. He aqui lo que €s

la cuna. Ese rasgo es de Beauseant puro—dijo Delfina

sonriendo.

__Es encantadora—se dijo Eugenio, que s€ iba ena-
morando cada vez mds y respiraba la voluptuosa elegan-
cia de una rica cortesand.

—;Le gusta 4 usted mi cuarto?
ve usted esto al sefior de Mar-

sona. Si no le encuentrd,

—repuso llamando 4

i camarera,— leresa, lle

say ¥ entrégueselo d €l en per

me devolverd la carta.
Teresa no salié sin haber dirigido 4 Eugenio una ma

liciosa mirada. La comida estaba servida. Rastignac dio
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el brazo 4 la sefiora de Nucingen, la cual le llev6 4 un
co_medor delicioso, donde el estudiante volvié 4 ver el
lujo de mesa que habfa admirado en casa de su prima

._LOS dias de Italianos vendrd usted 4 comer con:
migo y me acompafiari—le dijo la baronesa.

—-Me acostumbrarfa 4 esta agradable vida si hubiese
de durar; pero soy un pobre estudiante que tiene que
hacer fortuna.

—VYa la hard—repuso la joven riéndose.—Mire, todo
se arregla: no esperaba yo ser hoy tan feliz. :

Es muy propio de la naturaleza femenina el querer
prolbar lo imposible por medio de lo posible y el des-
truir los hechos con presentimientos, Cuando la sefiora
de Nucingen y Rastignac entraron en su palco de los
Bufones, ella demostraba un contento que le hacfa pa-
recer tan hermosa, que todo el mundo se permitié esas
pequefias calumnias contra las que las mujeres no tienen
det?ensa y que hacen creer 4 veces en des6rdenes € inmo-
ralidades inventadas 4 placer. Cuando se conoce Paris
no se cree nada de lo que se dice ni se dice nada dm;
lo que se hace. Eugenio tomé la mano de la baronesa
y ambc:)s hablaron con presiones mds 6 menos viva:“.
c'onmmc:indose las sensaciones que les causaba la ml’li
sica, Para ellos aquella noche fué deliciosa; salieron jun-
tos, y la sefiora de Nucingen quiso acompafiar 4 Eugenio
ha.sta. el Puente Nuevo negdndole, mientras durd L] ca-
mino, uno de aquellos besos que tan calurosamente le
léabia .prodig:xdo ella en el Palacio Real. Al reprocharle

ugenio su inconsecuencia, ella le respondi6:
. —Hace un momento era agradecimiento por un favor
inesperado, mientras que ahora serfa una promesa,
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—{Y usted no quiere hacerme ninguna, ingrata?

Y se enfadé. Haciendo uno de esos gestos de impa-
ciencia qu;a encantan 4 un amante, ella le di6 la mano
4 besar y €l la tomé con una indiferencia que hizo
mucha gracia 4 Delfina.

_Hasta el lunes, en el baile—le dijo la baronesa.

Yendo 4 pie en medio de una hermosa noche de
luna, Eugenio fué presa de serias reflexiones. Estaba 4
la vez contento y descontento: contento por una aven-
tura cuyo desenlace probable le harfa duefio de una de
las mujeres mds bonitas y mds elegantes de Parfs, ob-
jeto de sus deseos; descontento porque vela derribados
sus proyectos de fortuna, siendo entonces cuando vi6
la realidad de los pensamientos indecisos que le habfan
ocupado la vispera. El desengafio nos demuestra siem-
pre el poder de nuestras pretensiones, Cuanto mds go-
zaba Eugenio de la vida parisiense, menos se decidia 4
permanecer obscuro y pobre. Marchaba arrugando los
billetes de banco en el bolsillo y haciéndose mil razona-
mientos graciosos para apropidrselos. Por fin llegd 4 la
calle Nueva de Santa Genoveva, entro en su casa, subio,
y cuando estuvo en lo alto de la escalera vio luz en ella.
El padre Goriot habia dejado la puerta abierta y la luz
encendida 4 fin de que el estudiante no se olvidase de
hablarle de su hija. Eugenio no le oculté nada.

—¢Pero ellas me creen arruinado?—exclamo el padre
Goriot en medio de una violenta desesperaci6n de celos.

~8i aun me quedan mil trescientos francos de rental

‘Dios miol 1Pobrecillal ;por qué no ha venido aqui?
i I i

Vo hubiera vendido mis rentas, tomado 4 préstamo so-
bre el capital, y con el resto habria tenido lo bastante
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para mi. ;Por .qué no corrié 4 confiarme su apuro, ve-
cino? ;C6mo ha tenido usted el valor de ir 4 arriesgar
al juego sus cien francos tnicos? Esto desgarra el alma.
He aqui lo que son los yernos. [Oh! si los tuviera en
mis manos les retorceria el cuello. {Dios mfo! llorar;
pero ;ha llorado?

—Con la cabeza apoyada en mi chaleco—dijo Eu-
genio.

—Oh! démelo usted—dijo el padre Goriot.—|Cémol
¢ha habido ahi ldgrimas de Delfina, de mi querida Del-
fina, que no lloraba nunca cuando era pequefia? jOh!
yo le compraré 4 usted otro, no se lo lleve, déjemelo.
Segin el contrato, ella debe gozar de sus bienes. jAhl
mafiana mismo me voy 4 ver al procurador Derville
para exigirle que pida cuenta de su fortuna. Soy un perro
viejo, conozco las leyes.

—Mire usted, padre; aqui tiene mil francos que ella
ha querido darme de sus ganancias. Gudrdelos con el
chaleco.

Goriot mir6 4 Eugenio, tendi6 las manos para estre-
char una de las del joven sobre la cual dejé caer una
ligrima y le dijo:

—Amigo mio, Dios es justo y usted tiene que medrar
por fuerza. Yo entiendo en probidad y puedo asegurarle
que hay pocos hombres que se le parezcan, (También
quiere usted ser mi querido hijo? Bien, pues; vdyase 4
dormir, que usted que no es ain padre puede hacerlo,
|Ahl jconque ha llorado, en tanto que yo estaba aqui
tranquilamente, comiendo como un imbécil mientras ella
sufrfa? ;yo, que venderfa al Padre, al Hijo y al Espfritu
Santo, por evitarles una ldgrima 4 una y 4 otra?
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_A decir verdad—se dijo Eugenio mientras se acos-
taba, —creo que seré hombre honrado toda mi vida.
Hay no sé qué placer en seguir siempre las inspiracio-
nes de la conciencia,

Los que creen en Dios son tal vez los tnicos que
hacen el bien en secreto, y Eugenio crefa en Dios.

Al dia siguiente, 4 la hora del baile, Rastignac fué
4 casa de la sefiora de Beauseant, la cual le llevé 4 casa
de la duquesa de Carigliano para presentarlo, siendo
bien acogido por la mariscala, en cuya casa encontrd 4
la sefiora de Nucingen. Delfina se habfa adornado con
intencion de agradar 4 todos para gustar mds 4 Euge-

nio, de quien esperaba impacientemente una mirada,

creyendo ocultar su impaciencia. Para el que sabe adi-

vinar las emociones de una mujer, este momento estd
lleno de delicias. ;Quién no se ha complacido 4 veces
en hacer esperar su opinin, en ocultar coquetamente
un placer y en gozar de los temores que s¢ han de di-
sipar con una sonrisal Durante aquella fiesta, el estu:
diante midi6 toda la fuerza de su situacién y comprens
di6 que tenia una posicién en el mundo, siendo primo
de 1a sefiora de Beauseant. La conquista de la hermosa
baronesa de Nucingen, que le atribufan ya, le ponfa tan
de relieve, que todos los jovenes le dirigian miradas de
envidia las cuales, sorprendidas por él, le hicieron gustat
los primeros placeres de la fatuidad. Pasando de un
salén 4 otro y atravesando los grupos oyo alabar su
suerte. Todas las mujeres le predecian que tendria éxito.
Delfina, temiendo perderle, le prometié no negarle pof
la noche el beso que le habfa negado la antevispera.

En aquel baile, Rastignac recibi6 varias invitaciones,
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fué presentado por su prima 4 algunas mujeres que se
tenfan por elegantes y cuyas casas tenfan fama de agra-
dables, y se vi6 lanzado en la mds grande y hermosa
vida parisiense. Aquel baile tuvo, pues, para él, los en-
cantos de un brillante estreno, y debia acordarse de él
toda la vida, como recuerda una joven el primer baile
en que obtuvo sefialados triunfos.

Al dia siguiente, cuando cont6 su fortuna al padre
Goriot delante de los demds huéspedes, Vautrin se puso
4 reir de una manera diabélica.

—Y ;cree usted que un joven 4 la moda puede vivir
en la calle Nueva de Santa Genoveva, en la casa Vau-
quer, posada que es, indudablemente, muy respetable por
todos conceptos, pero que no tiene nada de elegante?
—exclamo aquel feroz 16gico.—Esta casa es abundante y
estd orgullosa de ser la vivienda momentdnea de un
Rastignac; pero al fin y al cabo estd en la calle Nueva
de Santa Genoveva y desconoce el lujo porque es pa-
triarcalorama. Amiguito mfo—repuso Vautrin con aire
burlonamente paternal,—si quiere usted figurar en Paris,
necesita tres caballos, un tilburi por la mafiana y un
cupé por la noche, total nueve mil francos en vehiculos,
y serfa usted indigno de su destino si no gastase tres
mil francos en sastre, seiscientos en perfumista, cien es-
cudos en casa del zapatero y otros cien en sombreros.
Respecto 4 la planchadora ha de costarle lo menos mil
francos. Los jovenes elegantes no pueden dejar de gastar
grandes sumas en el articulo de ropa blanca, porque
no es esto lo que se examina mds frecuentemente en
ellos? El amor y la Iglesia quieren hermosos manteles

en sus altares, No le hablo 4 usted de lo que perderd en
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el juego, en apuestas y en regalos, y es imposible contar
menos de dos mil francos para el bolsillo. Yo he hecho
esa vida y conozco lo que cuesta, Afiada usted 4 estas
primeras necesidades trescientos luises para comer y mil
francos para dormir. Conque, ya lo sabe usted, hijo mio;
6 veinticinco mil francos al afio 6 caemos en el lodo,
siendo la burla del pr6jimo, y nos despojamos de nuestro
porvenir, de nuestros éxitos. |Ah! me olvidaba del ayuda
de cdmara y del groom, porque jva 4 ser Cristobal el
que ha de llevar sus cartitas amorosas? Hacer tal serfa
suicidarse. Crea usted 4 un anciano lleno de experien-
cia, Traslddese usted 4 una virtuosa buhardilla decidién-
dose por el trabajo, 6 emprenda usted otra senda.

Y esto diciendo, Vautrin guifié el ojo sefialando 4 la
sefiorita Taillefer, 4 fin de recorddrsela y resumir con su

sefial los seductores razonamientos que habia empleado .

para corromperle. Pasaron varios dias, durante los cua-
les Rastignac hizo vida de disipacién: comfa casi todos
los dias con la sefiora de Nucingen, 4 la cual acompa-
fiaba 4 todas partes, se retiraba 4 las tres 6 las cuatro
de la mafiana, se levantaba 4 las doce para vestirse, €
iba 4 pasear al Bosque con Delfina cuando hacfa buen
tiempo, prodigando asi las horas sin conocer su valor, y
aspirando todas las ensefianzas y todas las seducciones
del lujo con el ardor que siente el impaciente cdliz de
un datilero hembra por el fecundo polvillo de su hime-
neo. Jugaba fuerte, perdia 6 ganaba mucho, y acabé por
acostumbrarse 4 la exorbitante vida de los jévenes pa-
risienses. De sus primeras ganancias habfa enviado mil
quinientos francos 4 su madre y 4 sus hermanas, acom-
pafiando su restitucion de bonitos regalos, Aunque ha-
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bia anunciado que deseaba abandonar la casa Vauquer,
estaba ya en los tltimos dias del mes de enero y no
sabfa como salir de ella. Los jévenes estin sometidos,
casi todos, 4 una ley inexplicable en apariencia, pero
cuya razén proviene de su misma juventud y de la espe-
cie de furia con que se aferran al placer. Ricos 6 pobres,
no tienen nunca dinero para las necesidades de la vida,
mientras que lo encuentran siempre para sus caprichos,
Prodigos con todo lo que se obtiene 4 crédito, son ava-
ros con todo lo que se paga al instante, y parecen ven-
garse de lo que no tienen disipando todo lo que pueden
tener. Planteando claramente esta cuestion, diremos que
un estudiante cuida mds su sombrero que su traje. La
importancia del valor de éste constituye al sastre en un
ser esencialmente acreedor; mientras que lo médico de
la suma que vale un sombrero constituye al sombrerero
en uno de los seres mds intratables con quienes uno se
ve obligado 4 parlamentar. Si el joven sentado en un
palco ofrece 4 los gemelos de las mujeres bonitas la
vista de espléndidos chalecos, es, en cambio, dudoso que
lleve calcetines, porque el mercero es también otro de
los gorgojos de su bolsillo. Rastignac estaba en esta si-
tuacion, Tronado siempre para la sefiora Vauquer, y
Iico, en cambio, para las exigencias de la vanidad, su
bolsillo sufrfa reveses y éxitos lundticos que estaban en

desacuerdo con los pagos mds naturales. Para dejar

la hedionda ¢ innoble casa de huéspedes donde se hu-
millaban periédicamente sus pretensiones jno era pre-
ciso pagar un mes por adelantado y comprar muebles
para su habitacion de elegante? He aquf una cosa im-
posible. Si Rastignac sabia procurarse dinero en el juego
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para comprar relojes y cadenas de oro pagados con sus
ganancias, que iban luego al Monte de Piedad, ese som-
brio y discreto amigo de la juventud, en cambio, care:
cia de ingenio y de audacia cuando se trataba de pagar
la posada 6 de comprar las cosas indispensables para la
explotacién de la vida de elegante. Una necesidad vul-
gar, deudas contrafdas por necesidades satisfechas, no
le inspiraban cuidado alguno. Como la mayor parte de
los que han hecho esta vida azarosa, esperaba el 1ltimo
momento para pagar deudas sagradas, como hacfa Mi-
rabeau, que no pagaba el pan 4 no ser cuando le pre-
sentaban la cuenta en forma de una letra de cambio.
Por aquella época, Rastignac habia perdido su dinero
y se habfa empefiado. El estudiante empezaba 4 com-
prender que era imposible continuar aquella vida sin
tener recursos fijos; pero, al mismo tiempo que gemia
y se lamentaba de su situaci6n precaria, se sentfa inca-
paz de renunciar 4 los goces de aquella vida, y querfa
continuarla 4 toda costa, Los azares con que habfa con-
tado para hacer fortuna se volvian quiméricos, y los obs:
tdculos reales se agrandaban. Al iniciarse en los secre:
tos domésticos del sefior de Nucingen, habfa visto que
para convertir el amor en instrumento de fortuna era
preciso pasar toda clase de vergiienzas y renunciar 4 las
nobles ideas que son la absolucién de las faltas de la

juventud. Aquella vida exteriormente espléndida, pero

rofda por todas las tenias del remordimiento, y cuyos
fugitivos placeres eran caramente expiados mediante
persistentes angustias, le agradaba, se engolfaba en ella
prepardndose, lo mismo que el Distraide de La Bruyer€
un lecho en el fango del foso; pero, como el Distratde,
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aun no habfa hecho otra cosa mds que mancharse la
ropa. '

—;De modo que hemos matado ya al mandarin?—
le dijo un dfa Bianchén al levantarse de la mesa.

—Todavia no, pero ya estd con el estertor—le res-
pondi6 Eugenio.

El estudiante de medicina tomé esta palabra por una
broma, cuando en realidad no lo era. Rastignac, que
comfa por primera vez en la posada después de mucho
tiempo, habfa estado pensativo durante la comida. En
lugar de salir 4 los postres, permaneci6 en el comedor
sentado al lado de la sefiorita Taillefer, 4 la que diri-
gi6 de cuando en cuando expresivas miradas. Algunos
huéspedes estaban ain sentados 4 la mesa comiendo
nueces, y otros se paseaban continuando discusiones
comenzadas. Como casi todas las noches, cada uno
obraba 4 su capricho, segin el interés que le inspiraba
la conversacién, 6 segin la mayor 6 menor pesadez que
sentfan en el estomago. En invierno era raro que el co-
medor quedase completamente despejado antes de las
ocho, momento en que las cuatro mujeres se quedaban
solas y se vengaban del silencio que su sexo les impo-
nfa en medio de aquella reunién masculina, Sorprendido
de la preocupacién de que daba muestras Eugenio, Vau-
trin se quedo en el comedor, 4 pesar de haber dicho que
tenfa prisa, y se mantuvo constantemente de modo
que no fuese visto por Eugenio, el cual debié creerle
ausente, Después, en lugar de acompafiar 4 los huéspe-
des que se retiraron los 1iltimos, se estacioné timidamente
en el sal6n: habfa leido en el alma del estudiante y pre-
sentfa un sintoma decisivo. En efecto, Rastignac se en-
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contraba en la situacién perpleja que han debido cono-

cer michos jovenes. Amante 6 coqueta, la sefiora de
Nucingen habia hecho sufrir 4 Rastignac todas las an-
gustias de una pasién verdadera, desplegando para él
los recursos que la diplomacia femenina acostumbra 4
emplear en Paris, Después de haberse comprometido
4 los ojos del publico para tener 4 su lado al primo de
la sefiora de Beauseant, Delfina no se decidia 4 darle
realmente los derechos de que parecfa gozar, Hacia un
mes que irritaba de tal modo los sentidos de Eugenio,
que éste habfa acabado por enfadarse, Si el estudiante
crey6 ser el amo durante los primeros momentos de sus
relaciones, la sefiora de Nucingen habfa logrado repos
nerse mediante hdbiles manejos. ;Era esto un cdlculo de
la baronesa? Noj; las mujeres son siempre sinceras hasta
en medio de sus mayores falsedades, pues ceden cons:
tantemente 4 algin sentimiento natural. Tal vez Del-
fina, después de haber dejado que aquel joven tomase
de pronto tanto imperio sobre ella, y después de haberle
demostrado demasiado carifio, obedecfa 4 un sentimiento
de dignidad que le obligaba 4 recobrar 6 reprimir las
concesiones que le habfa hecho, jEs tan natural que una
parisiense titubee antes de caer en el momento en que
la pasién le arrastra, y ponga & prueba el corazén de
aquel 4 quien va 4 entregar su porvenir! Los primeros
amores de la sefiora de Nucingen acababan de defrau-
dar sus esperanzas, y su fidelidad por un joven egofsta
acababa dé ser desconocida. Tenfa, pues, derecho 4 ser
desconfiada. Tal vez habfa visto en los modales de
Eugenio, que se habfa vuelto de pronto fatuo, una es:
pecie de volubilidad causada por su extrafia situacion,
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y sin duda deseaba parecer imponente 4 un hombre de
su edad y mostrarse grande ante €él, después de haber
sido pequefia mucho tiempo con aquel otro que la habia
abandonado. No querfa que Eugenio la creyese una facil
coqueta, y no lo querfa precisamente porque sabfa que
habfa pertenecido 4 de Marsay. En fin, después de haber
sufrido el degradante placer de un verdadero monstruo,
de un joven libertino, sentfa tal satisfaccion pasedndose
por las regiones floridas del amor, que sin duda hallaba
gran encanto admirando su aspecto, escuchando sus
rumores y dejindose acariciar por sus castas brisas, El
verdadero amor pagaba por el falso, Desgraciadamente,
gste contrasentido serd frecuente mientras los hombres
No sepan las muchas flores que agostan en el alma
de una joven los primeros efectos del engafio. Cual:
quiera que fuesen sus razones, es lo cierto que Delfina
se burlaba de Rastignac y se complacfa en burlarse de
¢l porque sabfa que era amada, y estaba segura de hacer
eesar las penas de su amante tan pronto como se le
antojase 4 su regia voluntad de mujer. Por respeto 4 si
mismo, Eugenio no querfa que su primer combate ter-
minase con una derrota, y persistfa en su persecucion
fOmo el cazador que quiere matar 4 toda costa una
perdiz el primer dfa que sale. Sus ansiedades, su amor
Propio ofendido y sus desesperaciones falsas 6 verda-
deras, le unfan cada vez mds 4 aquella mujer. Todo
Parfs le crefa duefio de la sefiora de Nucingen, cuando
€n realidad no estaba mds avanzado que el primer dia
que la habfa visto, Ignorando aun que la coqueterfa de
Ha mujer ofrece 4 veces mds beneficios que placeres

Causa su amor, Eugenio se entregaba 4 accesos de rabia.
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Si 1a estacion durante la cual una mujer disputa su amor
ofrecfa 4 Rastignac ¢l motivo de sus primores, €stos le
resultaban tan costosos como verdes, agrios y deliciosos
de saborear. A veces, al verse sin un céntimo y sin por-
venir, pensaba, no obstante la voz de la conciencia, en
las probabilidades de fortuna que Vautrin le habifa hecho
ver en su matrimonio con la sefiorita Taillefer. Se en-
contraba, pues, en uno de esos momentos eén que Su
miseria hablaba con tanta elocuencia, que cedi6 casi
involuntariamente 4 los artificios del esfinge cuyas mi-
radas le fascinaban 4 veces. En el momento en que
Poiret y la sefiorita Michonneau subieron 4 su habita-
cién, Rastignac, que se crefa s6lo con la sefiora Vau-
quer y la sefiora Couture, que se hacia unos mitones
de lana dormitando al lado de la estufa, mir6 4 la sefio-
rita Taillefer de una manera bastante tierna para hacerle
bajar los ojos.

—;Tiene usted penas, sefiorito Eugenio?—le dijo Vic
torina después de un momento de silencio.

—iQué hombre no las tienel— respondié Rastignac.
—Si nosotros los jovenes estuviésemos bien seguros de
ser amados con una abnegacién que nos recompensaseé
de los sacrificios que siempre estamos dispuestos 4 hacer,
tal vez no las tendriamos nunca.

Por toda respuesta, la sefiorita Taillefer le dirigid
una mirada que no dejaba lugar 4 dudas.

_Sefiorita, usted hoy se cree segura de su corazong
pero ;responderfa usted de no cambiar nunca?

Cual si un rayo brotase de su alma, la cara de la jo-
vense ilumin6 y sonri6 de tal modo, que Eugenio sinti0
haber provocado tan viva expresion de sentimiento.
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—(Cémo! Si mafiana fuese usted rica y feliz, si ad-
quiriese una inmensa fortuna ;seguirfa amando al joven
pobre que la hubiese querido durante sus dfas de an-
gustia?

Victorina hizo un pequefio movimiento de cabeza.

—;Aunque el joven fuese muy desgraciado?

Nuevo movimiento de cabeza.

—:Qué tonterias estdn ustedes diciendo?—exclamé
la sefiora Vauquer.

—Déjenos usted—respondié  Eugenio,— nosotros nos

entendemos,

—1Coémol ;hay ya acaso promesa de matrimonio entre
€l caballero Eugenio de Rastignac y la sefiorita Victo-
rina de Taillefer’—dijo Vautrin con su gruesa voz pre-
sentdndose de pronto en la puerta del comedor.

—Ah! nos ha asustado usted—dijeron 4 la vez las
sefioras Couture y Vauquer.

—Peor podria escoger—respondié riéndose Eugenio,
que sufri6 la emoci6n mds cruel de su vida al oir la voz
de Vautrin,

—Basta de bromas pesadas, sefiores—dijo la sefiord
Couture.—Hija mia, subamos 4 nuestra habitacion.

La sefiora Vauquer sigui6 4 las dos mujeres 4 fin de
economizar luz y fuego pasando la velada en su cuarto,
¥ de este modo Eugenio se encontr6 solo con Vautrin,

—Ya sabfa yo que se avendria usted al fin—le dijo
este hombre mirdndole con imperturbable sangre fria,
~Pero, escuche usted. Yo tengo tanta delicadeza como
pueda tener otro, y opino que no debe usted decidirse
&N este momento, porque no estd usted en su estado
ordinario. Tiene usted deudas, y yo no quiero que sea




EL PADRE GORIOT EL PADRE GORIOT 193

serfa usted nuestro nifio mimado, nuestro Benjamin, y

la pasién ni la desesperacion, sino la razén, lo que le

determine 4 venir 4 mi. Tal vez necesite usted algin exterminarfamos al mundo entero por causarle un placer.

millar de escudos. Téngalos jlos quiere? Todo lo que fuera un obstdculo serfa derribado. ;Tiene

YV esto diciendo, Vautrin sacé su cartera del bolsillo usted escripulo porque me toma por un bandido? Pues

y acaricié las miradas del estudiante ensefidndole tres bien; tenga presente que un hombre tan probo como usted

billetes de banco. Eugenio se hallaba en una terrible pueda serlo, el sefior de Turenne, hacfa negocios con

situacién: debia cien luises perdidos bajo su palabra al los bandidos, sin creerse por eso comprometido. No

marqués de Adjuda y al sefior de Trailles; no tenfa quiere usted deberme favores jverdad? Pues bien, que

dinero, .y no se atrevia 4 ir 4 pasar la velada 4 casa de no quede por eso-—repuso Vautrin sonriéndose.—Tome

la sefiora de Restaud, donde era esperado. Celebrdbase usted los billetes y pongame aqui—afiadié sacando una

. v . 4 P ] g . . -
en esta casa una de esas reuniones sin ceremonias, donde letra:— A ceptada por la suma de tres mil quinientos fran-

se comen pasteles y se bebe té, pero donde se pueden ws, pagaderos en un aho, y luego la fecha y la firma,

perder seis mil francos al whist. El interés es bastante crecido para quitarle todo escri-

Caballero—le dijo Eugenio ocultando apenas un

e e g T P

pulo, y puede usted llamarme judio y considerarse libre

temblor convulso,—después de lo que usted me ha con= de todo agradecimiento. Hasta quiero permitirle que

fiado, ya comprenderd que me e€s imposible deberle me desprecie hoy, seguro de que algin dia me querrd.

favCres: Encontrard usted en mi esos inmensos abismos; esos

Estd bien: me hubiera causado pena oirle hablar
Es usted un joven vicios. En fin, no soy ni un peén ni un alfil, sino una

vastos conocimientos concentrados que los necios llaman

de otro modo—repuso el tentador.

torre, hijo mio,

guapo, delicado, altivo como un ledbn y carifioso como
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una nifia. Serfa usted una hermosa presa para el diablo. —Pero jqué clase de hombre es usted? jHa sido
Me gusta esa clase de jovenes. Dos 6 tres reflexiones creado para atormentarme?—exclamé Eugenio.
mds de elevada politica y verd usted el mundo tal cual —No:; soy un buen hombre que quiere mancharse

es. Representando algunas escenas de virtud, el hombré para que usted quede libre de mancha el resto de sus

superior satisface todos sus caprichos con gran aplauso dias, ;Se pregunta usted el por qué de mi abnegacion?

de los necios que componen la turba., Antes de pocos

Pues bien, ya se lo diré algin dia al oido, En primer

dias serd usted de los nuestros. jAh! si quisiera usted lugar, le he sorprendido 4 usted ensefidndole el repique

ser discipulo mio le harfa llegar d todas partes, y no del orden social y el juego de la mdquina; pero st pri-

tendrfa usted un deseo que no quedase satisfecho &l mer espanto pasard como el de un soldado bisofio en

instante, fuese cual fuese: honor, mujeres, fortuna. Toda el campo-de batalla, y se acostumbrard 4 la idea de con-

la civilizaciéon quedarfa reducida por usted 4 ambrosia siderar 4 los hombres como soldados decididos 4 pere-
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cer por aquellos 4 quienes ellos mismos consagran como
reyes. Los tiempos han cambiado. Antes se le decia 4
un valiente: ¢Ahf tienes cien escudos, mata 4 fulano

6 4 zutanos, y luego se cenaba tranquilamente, después

de haber puesto & un hombre 4 la sombra por un si 0

por un no. Hoy le propongo darle una buena fortuna,

nada mds que haciendo una sefial que no le compro-

mete en nada, y duda usted.

Eugenio firm¢ la letra y la cambié por los billetes
de banco.

—Vamos 4 ver, razonemos—repuso Vautrin.— Dentro
de algunos meses yo me voy & América 4 cultivar alli
el tabaco, y le enviaré cigarros de amigo. Si llego 4 ser
rico, le ayudaré 4 usted, y si no tengo hijos (cosa pros
bable, pues no siento deseo alguno de retofiar en este
mundo), le legaré mi fortuna. :Es esto ser amigo de un
hombre? Yo le quiero 4 usted, y, como he hecho ya
otras veces, mi pasion es sacrificarme por otro. |Ay, hijo
mfo! aunque 4 usted no le parezca verdad, vivo en una
esfera mds elevada que la de los demds hombres, y cons
sidero las acciones como medios sin mirar nunca al fin,
:Qué es un hombre para mf? Esto- dijo haciendo sonar
ia ufia de su dedo pulgar contra los dientes.—Un hom-
bre es todo 6 nada. Es menos que nada cuando se llama

Poiret, y entonces se le puede aplastar como d una pulga,

porque hiede; pero un hombre es un dios cuando s

parece 4 usted, porque ya no es una maquina cubierta
de piel, sino un teatro donde nacen los sentimientos
mds hermosos, y yo s6lo vivo para los sentimientos, ;Un
sentimiento no es el mundo en un pensamiento? Vea

usted al padre Goriot: sus dos hijas son para ¢l el unt:
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verso, el hilo que le dirige en la creacion. Ahora bien;
para mi, que conozco mucho la vida, no existe mis
sentimiento real que la amistad de hombre 4 hombre.
Pedro y Javier, he aqui mi pasién. Me sé de memoria
la VENECIA saLvADA. ;Ha visto usted muchas gentes que
tengan bastante pelo en pecho para acudir sin decir
palabra ni hablarle de moral cuando un compaifiero les
dice: «vamos 4 matar 4 uno»? Pues bien, yo he hecho
¢80, No le hablaria as{ 4 todo el mundo. Pero usted es
tn hombre eminente, lo comprende todo y se le puede
decir todo. Usted no pasard mucho tiempo sumergido
en los pantanos en que viven los renacuajos que nos
rodean aqui. Conque queda dicho: se casard usted.
Vautrin sali6é sin querer oir la respuesta negativa del
estudiante. Parecia conocer el secreto de esas pequefias
resistencias con que los hombres se disculpan 4 sf mismos,
sitviéndoles para justificarse sus acciones vituperables.
—(Que haga lo que quiera; pero lo que es yo no me
casaré con la sefiorita Taillefer—se dijo Eugenio.
Después de haber sufrido la molestia de la fiebre que
l¢ caus6 la idea de un pacto hecho con aquel hombre
que le horrorizaba, pero que crecfa 4 sus ojos por el
cinismo propio de sus ideas y por la audacia con que
¢ oponfa 4 la sociedad, Rastignac se vistié, pidié un
coche y se fué 4 casa de la sefiora de Restaud, Hacfa
algunos dias que esta mujer demostraba gran afecto
4 Eugenio, cada uno de cuyos pasos eran un progreso
eén el corazon del gran mundo, y cuya influencia llevaba
eamino de ser algin dfa temible. Rastignac pagd 4
los sefiores de Trailles y de Adjuda, jugé al whist una
gran parte de la noche y recobré lo que habia perdido.
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Supersticioso como la mayor parte de los hombres cuyo

porvenir no estd aun fijado y que son mds & menos fa-

talistas, quiso ver en su suerte una recompensa del cielo
por su perseverancia en marchar por el buen camino,
Al dia siguiente por la mafiana se apresuré 4 pregun-
tarle 4 Vautrin si tenia su letra de cambio, y, ante su
respuesta afirmativa, le devolvi6 los tres mil francos y
recogié su letra dando muestras de un placer muy na-
tural.

—Todo va bien—1le dijo Vautrin.

-—S{, mas recuerde que yo no soy su coOmplice—res-
pondi6 Eugenio.

Lo sé, 1o sé—dijo Vattrin interrumpiéndole.—Usted
hace ain nifierfas y se detiene en la puerta 4 hacer
bagatelas.

Dos dfas después, Poiret y la sefiorita Michonneau
estaban sentados en un banco al sol en un pasco soli-
tario del Jardin de Plantas y hablaban con el sefior que
con razén habfa parecido sospechoso al estudiante de
medicina.

Sefiorita—decia el sefior Gondureaun,—no veo de
dénde nacen sus escripulos. Su Excelencia, monsefior
¢l ministro de la policia general del reino...

tAhl :Su Fxcelencia monsefior ¢l ministro de la
policia general del reino?—repitio Poiret. ,.

§{, Su Excelencia se ocupa de este asunto—dijo
(Gondureau.

:A quién no parecerd inverosimil que Poiret, antiguo
(‘ln]‘ﬂcﬂdn y hombre sin duda de virtudes burguesas,
atunque desprovisto de ideas, continuase escuchando al
pretendido rentista de la calle de Buffon, en el momento
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en que éste pronunciaba la palabra pelica, dejando ver
asi la fisonomia de un agente de la calle de Jerusalén 4
través de su mdscara de hombre honrado? Sin embargo,
nada era mds natural, Todo el mundo comprenderd
mejor la especie particular de la gran familia de los
necios 4 que pertenecfa Poiret, después de una obser-
vacion hecha ya por ciertos calculadores, pero que hasta
ahora no ha sido publicada, Existe una nacién plumi-
fera agregada al presupuesto, entre el primer grado de
latitud que implica los pagos de mil doscientos francos,
y el tercer grado, donde comienzan las néminas de tres
4 seis mil francos, y en el que se aclimata la gratificacién,
floreciendo 4 pesar de las dificultades de la agricultura.
Uno de los rasgos caracterfsticos que mejor denota la
enorme estrechez de esa gente subalterna, es una espe-
cie de respeto involuntario, maquinal ¢ instintivo por
esa gran llama de todo el ministerio conocida del em-
pleado mediante una firma ilegible por el nombre de
Su Excevencia Monsefor EL MINISTRO, cinco palabras
que equivalen 4 /7 Bonde Cayj del califa de Bagdad,
¥ que 4 los ojos de ese pueblo deprimido representa
un poder sagrado y sin apelacion, Como el papa para
los cristianos, monsefior es administrativamente infalible
# los ojos del empleado, el brillo que despide se comu-
nica 4 sus actos, 4 sus palabras y 4 las que se dicen en
sl nombre; lo cubre todo con su manto, y legaliza las
acciones que ordena, y su nombre de Excelencia, que
atestigua la pureza de sus intenciones y la santidad de
sus deseos, sirve de pasaporte 4 las ideas mds inadmi-
sibles, .o que esas pobres gentes no harfan en interés

propio, se apresuran 4 hacerlo tan pronto como oyen
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la palabra Excelencia. Las oficinas tienen su obediencia
pasiva como el ejército tiene la suya: sistema que ahoga
la conciencia, aniquila 4 un hombre y acaba con el tiempo
por adaptarle 4 la mdquina gubernamental cual si fuese
un tornillo 6 una tuerca. Asf pues, el sefior Gondureau,
que parecia penetrar 4 los hombres, vié en seguida en
Poiret 4 uno de esos necios burécratas ¢ hizo salir el
Deux ex machina tan pronto como era necesario des:
jumbrar 4 Poiret, el cual le pareci6 el macho de la Mi-
chonneau, como la Michonneau le parecia la hembra de
Poiret.

Toda vez que Su Excelencia misma monsefior el
1Ah! eso es diferente—dijo Poiret.

Ya oye usted al sefior, cuya opinién parece que le
inspira confianza—dijo el falso rentista dirigiéndose 4 la
sefiorita Michonneau.—Pues bien, Su Excelencia tiene
ahora la seguridad mds completa de que el tal Vautrin,
hospedado en la casa Vauquer, s un forzado escapado
del presidio de Tolén, donde es conocido con el nom-
bre de Burla-la-Muerte,

1Ah! ;Burla-la-Muerte? dijo Poiret.—Muy afortus
nado debe ser para haber merecido ese nombre.

Sf, ya lo creo—repuso el agente. Ese apodo lo
debe 4 la suerte que ha tenido en no perder la vida en
las audaces empresas que ha llevado 4 cabo. Mire usted,
es hombre peligroso y tiene cualidades que le hacen ex-
traordinario, y su condena ha sido una cosa que le ha
honrado mucho 4 los ojos de los suyos.

:Es, pues, un hombre de honor?-—le preguntd

su modo. Consintié en salir responsable de un
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crimen de otro, una falsificacién cometida por un her-
moso joven 4 quien querfa mucho, un joven italiano
bastante jugador que entré luego en el servicio militar,
donde se porté perfectamente.

—Pero si Su Excelencia monsefior el ministro de la
policia estd seguro de que el sefior Vautrin es Burla-la-
Muerte ;para qué me necesita 4 mi?

—jAh! si—dijo Poiret, —si el ministro. como usted
ha tenido el honor de decirnos, tiene alguna seguridad...

—Seguridad no, lo sospecha tnicamente. Van uste-
des 4 comprender la cuestién, Jacobo Collin, apodado
Burla-la-Muerte, goza de toda la confianza de tres pre-
sidios, que le han escogido para ser su agente y su ban-
quero, y gana mucho dinero ocupdndose de esta clase
de negocios, para los cuales se necesita un hombre se-
fialado,

—1Ah! jah! ;comprende usted el equivoco, sefiorita
—dijo Poiret.—El sefior le llama un hombre sefialado
porque debeé tener alguna sefial.

—F! falso Vautrin—dijo el agente continuando-—
recibe el dinero de los presidarios, lo coloca, lo conserva
¥ lo tiene 4 disposicién de los que se escapan, de sus
familias 6 de sus queridas, segiin lo dispongan en su
testamento.

—{De sus queridas! ;querrd usted decir de sus mu
jeres? —advirti6 Poiret.

—No, sefior; generalmente, el forzado s6lo tiene mu-

jeres ilegitimas, 4 las que nosotros llamamos concubinas,

~:iDe modo que viven en estado de concubinato?
~Claro.

~—Pues bien, esos horrores no debfa tolerarlos mon-




