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en casa de la vizcondesa; asi es que, por una especie de
fatalidad, los menores acontecimientos de su vida cons-

piraban para lanzarle 4 la carrera en que, segin las

observaciones del terrible esfinge de la casa Vauquer,
debfa, como en un campo de batalla, matar para no ser
matado, engafiar para no ser engafiado, dejar 4 la puerta
la conciencia y el corazon, ponerse una careta, burlarse
sin piedad de los hombres y, como €n Lacedemonia,
coger su fortuna sin ser visto para merecer la corona.
Cuando volvi6 4 casa de la vizcondesa, ella le recibi6
con aquella amabilidad que siempre le habfa demos-
trado yéndose ambos 4 un comedor en el cual el viz
conde esperaba 4 su mujer y donde resplandecia ese
lujo de mesa que fué llevado al mds alto grado cuando
la Restauracion. Como muchos hombres gastados, el
sefior de Beauseant no tenia mds placeres que los de
la buena vida, y se habfa dado 4 la glotoneria de la es-
cuela de Luis XVIII y del duque de Escars. Su mesa
ofrecfa, pues, un doble lujo: el del continente y el del
contenido. Jamds espectdculo semejante habia sido aca
riciado por los ojos de Eugenio, el cual comia por pri-
mera vez en una de esas casas en que las grandezas
sociales son hereditarias. La moda acababa de suprimir
las cenas con que terminaban antafio los bailes del Im-
perio, donde los militares necesitaban recobrar fuerzas
para prepararse para todos los combates que les espe-
raban tanto adentro como afuera. Eugenio no habia
asistido adn mds que 4 bailes. El aplomo que tan emi-
nentemente le distinguié mds tarde y que empezaba 4
adquirir, le impidi6 quedar alelado; pero al ver aquel

servicio de plata esculpida y las mil curiosidades de una
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mesa suntuosa, era dificil que un hombre de imagina-
cién ardiente no prefiriese aquella vida constantemente
elegante 4 la vida de privaciones que queria abrazar por
la mafiana. Su pensamiento le sumi6 por un instante en
su casa de huéspedes, y sintié por ésta tan profundo ho-
rror, que juré abandonarla en el mes de enero, tanto
para meterse en una casa limpia como para huir de
Vautrin, cuya pesada mano sentia atin sobre su hombro.
Si se piensa en las mil formas que toma en Paris la
corrupcion, un hombre de buen sentido se pregunta
por qué aberracién establece el Estado escuelas, como
las mujeres guapas son respetadas y como el oro ex-
puesto por los agentes de cambio no vuela maquinal-
mente de los escaparates. Pero si se tiene ‘en cuenta
que existen pocos ejemplos de crfmenes y aun de de-
litos cometidos por jovenes ;qué respeto no debe sen-
tirse por estos pacientes Tdntalos que se combaten 4
sf mismos y salen victoriosos? Si estuviese bien descrito
en su lucha con Paris, el pobre estudiante darfa materia
para una de las obras mds dramdticas de nuestra civi-
lizacién moderna. En vano miraba la sefiora de Beau-
seant 4 Eugenio para invitarle 4 hablar, pues €ste no
quiso decir nada en presencia del vizconde.

—:Me lleva usted esta noche 4 los Italianos? —pre-
gunt6 la vizcondesa 4 su marido.

—No puede usted dudar del placer que tendrfa en obe-
decerla—respondio €1 con una burlona galanterfa que en-
gafié al estudiante;—pero tengo una cita en Variedades.

—Con su querida—se dijo ella,

-:No tiene usted 4 Adjuda esta noche?—le pre-
gunté el vizconde.
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—No—Ile respondié su esposa con mal humor.

— Pues bien: si necesita usted 4 toda costa un brazo,
tome el del sefior de Rastignac.

La vizcondesa mir6 sonriendo 4 Eugenio y le dijo:

—{Vaya un compromiso para usted!
—Chateaubriand ha dicho que el francés ama el pe-
ligro porque ve en €l la gloria— respondi6 Rastignac

inclindndose.

Algunos momentos después, estaba sentado en un
cupé al lado de la sefiora de Beauseant y se trasladaba
al teatro de moda, creyendo en alguna hechiceria cuando
entr6 en un palco y vi6 que todos los anteojos se diri-
gian 4 la vizcondesa, cuyo prendido era delicioso.

—Decia usted que tenfa que hablarme—le dijo la
sefiora de Beauseant.—]Ah! Mire usted, la sefiora de
Nucingen estd 4 tres palcos del nuestro. Su hermana y
¢l sefior de Trailles estdn al otro lado.

Mientras decia estas palabras, la vizcondesa miraba
al palco en que debfa estar la sefiorita de Rochefide,
y, como no viese en €l al sefior de Adjuda, su cara ad-
quiri6 un brillo extraordinario.

—Fs encantadora—dijo Eugenio después de haber
mirado 4 la sefiora de Nucingen.

—Tiene las cejas blancas.

—Sf jpero vaya un talle mds bonito!

—Tiene las manos grandes.

—Y jqué ojos mds hermosos!

—Pero tiene la cara larga.

—Oh! es que la forma larga tiene distincién.

_ Afortunadamente para ella, porque vea usted como

toma y deja el mondculo. La raza Goriot se adivina €n
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todos sus movimientos—dijo la .vizcondesa con gran
asombro de Eugenio.

En efecto, la sefiora de Beauseant examin6 con sus
anteojos la sala y parecia no hacer caso de la sefiora
de Nucingen, 4 pesar de no perder ninguno de sus
gestos. El aspecto del teatro era hermosisimo. Delfina
de Nucingen estaba sumamente satisfecha al ver que
ocupaba exclusivamente al joven, guapo y elegante primo
de la sefiora de Beauseant, que s6lo tenfa ojos para ella.

—Sefior de Rastignac, si continia usted mirdndola
de esa manera, va 4 dar un escdndalo. Nada logrard
usted si deja ver de ese modo 4 todo ¢l mundo sus
sentimientos.

—Prima querida—dijo Eugenio,—me ha dispensado
usted ya sobrada proteccién; mas si quisiera acabar su
obra, so6lo le pido que me haga un favor que ha de cos-
tarle poco trabajo y que me causard gran bien, Heme
ya cogido.

—:Ya?

—Si.

—Por esa mujer?

—;Quién sino ella podria escuchar mis pretensiones:
—dijo Eugenio dirigiendo una mirada penetrante d su
prima,—La sefiora duquesa de Carigliano es muy amiga
de la duquesa de Berry—repuso después de una pausa,
—y como usted tiene que verla, tenga la bondad de
presentarme en su casa y de llevarme al baile que
da el lunes. Alli encontraré 4 la sefiora de Nucingen y
me entregaré 4 mi primera escaramuza.

—Con mucho gusto—le dijo la vizcondesa,—Si siente
usted ya aficion por ella, veo que le irdn bien los asun-
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tos del corazon. Allf estd de Marsay en el palco de la
princesa Galathionne, La seiiora de Nucingen estd si-

friendo atrozmente de despecho. No hay mejor momento

para abordar 4 una mujer, sobre todo 4 la mujer de un

banquero, A todas esas damas de la calzada de Antin
les gusta extraordinariamente la venganza.

—Pues jqué harfa usted en su lugar?

—Yp, sufriria en silencio.

En este momento se present6 el marques de Adjuda
en el palco de la sefiora de Beauseant.

—He hecho mal mis negocios 4 fin de venir 4 encon-
trarla, y se lo comunico para que no crea que vengo
haciendo un sacrificio.

La radiante alegria de la cara de la vizcondesa en-
sefio 4 Eugenio 4 reconocer las expresiones de un ver-
dadero amor y 4 no confundirlo con las monadas de
la coqueteria parisiense. Admiro 4 su prima, quedose
mudo y dej6 su asiento al sefior de Adjuda, suspirando
y diciéndose:

—Qué noble, que sublime criatura es una mujer que
ama asi! Y este hombre le va 4 hacer traicién por una
mufieca.

V esto diciendo, sintié en su corazon una rabia de
nifio: hubiera querido arrastrarse 4 los pies de la sefiora
de Beauseant y hubiera deseado el poder de los demo-
nios para apoderarse de su corazon como un dguila se
apodera de un cervatillo blanco no destetado ain. Se
sentfa humillado de verse en aquel gran museo de la
belleza sin su cuadro, sin una querida propia.

~Tener una querida y una posicién casi regia es la

sefial del poder—se decia.
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Y mir6 4 la sefiora de Nucingen como mira un
hombre insultado 4 su adversario. La vizcondesa se
volvio hacia €l para darle las gracias con una mirada
por su discrecion. El primer acto habfa acabado,

—:Conoce usted bastante 4 la sefiora de Nucingen
para presentarle al sefior de Rastignac?—le dijo la viz-
condesa al sefior de Adjuda.

—Ya lo creo, y que tendrd una gran satisfaccién en
conocerle—dijo el guapo portugués tomando el brazo
del estudiante, levantdndose y trasladdndose, en un abrir
y cerrar de ojos, al lado de la sefiora de Nucingen.

—Sefiora baronesa—dijo el marqués,—tengo el ho-
nor de presentarle al caballero Eugenio de Rastignac,
primo de la vizcondesa de Beauseant. Le ha causado
usted tan viva impresién, que he querido completar su
dicha aproxim4ndole 4 su {dolo.

Estas palabras fueron dichas con cierto acento bur-
l6n que disimulaba el pensamiento un poco brutal que,
expresado con gracia, no desagrada nunca 4 una mujer.
La sefiora de Nucingen se sonri6¢ y ofrecié 4 Eugenio
el sitio de su marido; que acababa de salir,

—Caballero, no me atrevo 4 proponerle que se quede
4 mi lado, porque cuando se tiene la dicha de estar con
la sefiora de Beauseant se debe aprovechar.

—Pero, sefiora—le dijo en voz baja Eugenio,—me
parece que si quiero agradar 4 mi prima me quedaré 4
su lado, Antes de la llegada del sefior marqués habld-
bamos de usted y de la distincion de toda su persona
—le dijo en voz alta.

El sefior de Adjuda se retird.

—Caballero jde veras se va usted 4 quedar 4 mi
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lado? {Oh! entonces tendremos el gusto de conocernos,
y yo satisfaré el deseo que la sefiora de Restaud me
inspiré de verle,

—|Cémaol jtan falsa es, después de haberme cerrado
la puerta de su casa?

—(Coémol

—Sefiora, tendré la conciencia de decirle la eausa;
pero reclamo toda su indulgencia al confiarle semejante
secreto, Yo soy vecino de su sefior padre, ignoraba que
la sefiora de Restaud fuese su hija, y cometi la inocente
imprudencia de hablar de é€l, disgustando asi 4 su her-
mana y 4 su marido, No puede usted imaginarse cudn
de mal gusto han encontrado esta apostasia filial la du-
quesa de Langeais y mi prima. Yo les conté lo ocurrido,
y ellas se rieron como locas. Entonces fué cuando, ha-
ciendo un paralelo entre usted y su hermana, la sefiora
de Beauseant me hablé de usted con elogio y me dijo
cudn buena era usted para mi vecino el sefior Goriot.
En efecto jcomo no ha de quererle usted si la adora
de un modo tan apasionado que hasta llego 4 sentir ce-
los? Esta mafiana hemos estado hablando de usted mds
de dos horas, y luego, ofdo lo que su padre me contd,
esta noche, comiendo con mi prima, yo le decia que us-
ted no podfa ser tan hermosa como amante. Queriendo
sin duda favorecer tan entusiasta admiracién, la sefiora
de Beauseant me trajo aqui diciéndome, con su acos-
tumbrada gracia, que aquf la verfa.

—Cémol caballero—dijo la mujer del banquero,—
ile debo ya agradecimiento? Un poco mds y vamos 4
ger antiguos amigos.

—Aunque la amistad debe ser 4 su lado un senti-
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miento poco vulgar, yo no quiero ser nunca su amigo
—dijo Rastignac.

Estas tonterias, esteriotipadas para uso de los princi-
piantes, son siempre encantadoras para las mujeres y s6lo
resultan pobres leyéndolas en frio. El gesto, el acento,
la mirada de un joven, les dan incalculable valor. la
sefiora de Nucingen encontré 4 Rastignac encantador,
y luego, como todas las mujeres, no pudiendo responder
nada 4 cuestiones tan francamente planteadas como la
del estudiante, le respondi6 otra cosa.

—Si, mi hermana obra mal portdndose como lo hace
con nuestro pobre padre, que ha sido para nosotras un
dios. Ha sido necesario que el sefior de Nucingen me
ordenase terminantemente que yo mo viese 4 mi padre
mds que por la mafiana, para que yo accediese respecto
d este punto. Pero fuf mucho tiempo desgraciada. Llo-
raba. Estas violencias, sucediendo 4 las brutalidades del
matrimonio, fueron una de las cosas que mds turbaron
mi hogar, A los ojos del mundo soy la mujer més feliz
de Parfs, pero la mds desgraciada en realidad. Me va
usted 4 juzgar loca habldndole de este modo, pero usted
ya conoce 4 mi padre, y este solo hecho basta para
que no le considere como un extrafio,

—Jamas habr4 usted encontrado persona que esté ani-
mada de un deseo mds vivo de pertenecerle—dijo Euge-
nio.—; Qué buscan ustedes todas? la dicha—repuso el
estudiante con voz que llegaba al alma.—Pues bien, si
la dicha de una mujer consiste en ser amada y adorada,
€n tener un amigo 4 quien confiar sus deseos, sus ca-
prichos, sus penas, sus goces, y mostrarse ante él en toda
1a desnudez de su alma, con sus bonitos defectos y sus
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hermosas cualidades sin temor de ser traicionada, créa-
me usted, que ese corazon adicto, siempre ardiente, no
puede encontrarse mas que €n un hombre joven, lleno
de ilusiones, que puede morir & una sefia suya y que no
conoce ain al mundo ni quiere conocerlo, porque usted
serd el mundo para €L Mire, va usted 4 reirse de mi
gencillez. Yo llego del interior de una provincia, com-
pletamente ajeno 4 todo esto, sin haber conocido mds
que almas hermosas, y contaba permanecer sin amor;
pero frecuenté la casa de mi prima, la cual me demos-
tr6 carifio y me hizo adivinar los mil tesoros de la pa-
sion; soy, pues, como Querubin, el amante de todas las
mujeres, esperando poder adherirme 4 alguna de ellas.
Al verla cuando entré, me senti inclinado hacia usted
como por una corriente. {Habfa pensado tanto en su
personal Pero no la habia sofiado tan hermosa como €s
usted en realidad, La sefiora de Beauseaut me ordené
queno la mirase 4 usted tanto, porque. no sabe lo atrac-
tivos que resultan sus bonitos labios rojos, su tez blanca

y sus cariiiosas miradas. Yo también estoy diciéndole

loctiras; pero no haga usted caso.

Nada complace mds 4 las mujeres que oir que les
dirigen estas carifiosas palabras. Hasta la devota mds
severa las escucha con gusto, aunque no pueda respon-
der 4 ellas. Después de haber empezado de este modo,
Rastignac fué desatando su hilo de perlas, y la sefiora
de Nucingen animaba 4 Eugenio con sonrisas, mirando
de cuando en cuando 4 de Marsay, el cual no dejaba el
palco de la princesa Galathionne. Rastignac permanecié

al lado de la sefiora de Nucingen hasta que su marido

fué 4 buscarla para acompafiarla 4 casa.

EL PADRE GORIOT 155

—Sefiora—le dijo Eugenio,—tendré el placer de ir 4
verla antes del baile de la duquesa de Carigliano.

—Puesto que la sefigga le invita, tenga la segugida
de seg bien gecibido—le dijo el bardn, j’speci:ilza;{:::
ciat-w, cuya redonda cara anunciaba una peligrosa as-
tucia.

+—Las cosas marchan bien, porque observo que no
se ha asustado al oir que le decfa si me amarfa bien.
Le he puesto ya el freno al corcel; conque, montémosle
y sepamos gobernarle—se dijo Eugenio yendo 4 saludar
4 la sefiora de Beauseant, que se levantaba y se reti-
raba con Adjuda en aquel momento.

} El pobre estudiante no sabfa que la baronesa estaba
distraida, y que esperaba de de Marsay una de esas car-
tas decisivas que desgarran el alma. Satisfecho de su
falso éxito, Eugenio acompafié 4 la vizcondesa hasta el
peristilo, donde cada uno espera su coche,

——."511 primo no parece el mismo—dijo el portugués
d la vizcondesa cuando Eugenio se despidié.—Es flexis
ble como una anguila, y creo que hard carrera. Solo
usted ha podido escojerle una mujer en el momento en
que necesitaba consuelo.

—Pero es preciso saber si Dglfina ama atin al que
la abandona—dijo la sefiora de Beauseant,

El estudiante se fué 4 pie desde el teatro hasta la
calle Nueva de Santa Genoveva haciéndose los mds
hermosos proyectos. Habfa notado la atencién con que
le habia examinado la sefiora de Restaud, lo mismo en
el palco de la vizcondesa que en el de la sefiora de
Nucingen, y presumié que la condesa no le cerrarfa
ya las puertas de su casa; de suerte que iba 4 adquirir
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cuatro relaciones mayores entre la elevada sociedad pa-
risiense, toda vez que contaba simpatizar con la maris-
cala. Sin explicarse los medios, €l adivinaba de antemano
que en ¢l complicado juego de los intereses de este
mundo tenfa que agarrarse 4 una rueda para encontrarse
en lo més alto de la mdquina.

_Si la sefiora de Nucingen se interesa por mi, yo le
ensefiaré 4 gobernar 4 su marido. Este hace negocios
de banca y tal vez pueda ayudarme 4 adquirir de pronto
una fortuna.

No se decfa Eugenio esto precisamente porque no
era atin bastante politico para cifrar una situacion, apre-
ciarla y calcularla; pero estas ideas flotaban en su ho-
rizonte en forma de ligeras nubes, y, aunque no tenfan
la aspereza de las de Vautrin, si hubiesen sido someti-
das al examen de la conciencia, no hubieran dado de si
nada puro. Por una serie de transaciones de este género,
los hombres llegan 4 esa moral relajada que profesa la
época actual, donde se encuentran mds rara vez que
aunca esos hombres rectangulares, esas hermosas volun-
tades que no se avienen nunca al mal, y que juzgan
como un crimen la menor desviacion de la linea recta:
magnificas imdgenes de la probidad que nos valieron
dos obras maestras, Alceste de Moliére, y recientemente
Jenny Deans y su padre en la obra de Walter Scott. El
ver la obra opuesta, la descripcion de las sinuosidades
por donde hace rodar su conciencia un hombre de
mundo, un ambicioso, esquivando aparentemente el mal,
4 fin de guardar las apariencias, no serfa menos bella
ni menos dramatica, Al llegar 4 la puerta de la posada,
Rastignac se habfa enamorado de la sefiora de Nucin-
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gen, la cual le pareci6 fina y esbelta como una golon-
drina, La embriagadora dulzura de sus ojos, el delicado
y sedoso tejido de su piel, bajo la cual creyé ver circu-
lar la sangre, €l sonido encantador de su voz, sus rubios
cabellos, todo lo recordaba; y tal vez la marcha, po-
niendo su sangre en movimiento, ayudaba 4 esta fasci-
nacién. El estudiante llamé con fuerza 4 la puerta del
padre Goriot, diciendo:

—Vecino mio, he visto 4 su hija Delfina.

—;Doénder?

—En los Italianos.

—:Se ha divertido mucho? Entre—dijo Goriot levan-
tdndose en camisa, abriendo la puerta y volviendo 4
acostarse.—Hdbleme usted de ella.

Eugenio, que entraba por primera vez en la habita-
cién del padre Goriot, no pudo reprimir un movimiento
de asombro al ver el chiribitril que habitaba el padre
después de haber admirado el lujo de la hija. La ven-
tana carecifa de cortinas. El papel pegado 4 las paredes
estaba desprendido en algunos lugares por efecto de la
humedad y dejaba ver el yeso ennegrecido por el humo.,
El buen hombre yacfa en una mala cama, no tenfa mds
que un cobertor y una manta corta hecha con pedazos
de vestidos viejos de la sefiora Vauquer. El pavimento
era himedo y estaba lleno de polvo. En frente de la
ventana se vela una de esas viejas comodas de madera

de hinchado vientre, que tienen manillares de cobre, y
Ema mesita vieja de madera sobre la cual se vefa un
Jarro de agua y todos los utensilios necesarios para
afeitarse, En un rincon los zapatos; 4 la cabecera de la

€ama una mesa de noche sin puerta ni mdrmol, y en el
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rincon de la chimenea, donde no habfa huellas de fuego,
se encontraba la mesa cuadrada de nogal, cuya pata
habia servido al padre Goriot para deformar ¢l servicio
de plata. Un mal secrefer, sobre el cual estaba el som-
brero del buen hombre, un canapé de paja y dos ma-
las sillas completaban aquel miserable mobiliario. El
aspecto de aquel cuarto daba frio y oprimfa el corazén,
pues se parecia al mds triste albergue de una cdrcel.
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feliz; y ya se sabe que es imposible una felicidad com-
pleta aquf en la tierra. Si yo viviese en casa de ellas,
nada mds que oyendo sus voces, sabiendo que las tenfa
& mi lado, y el verlas ir y venir como cuando las
tenia en casa, hubiera hecho estallar mi coraz6n de ale-
gria. ;Iban bien vestidas?

—S{—dijo Eugenio,—pero, sefior Goriot ;cémo
puede usted vivir en semejante tugurio teniendo hijas
en tan buena posicion?

Afortunadamente, Goriot no vi6 la expresion que se
pint6 en el rostro de Eugenio cuando este coloco la
bujfa sobre la mesa de noche. El buen hombre se vol-

=

-

—1Bah! ;de qué me servirfa estar mejor? Yo no po-

S

dria explicdrselo, porque no sé decir dos palabras segui-
das, Todo estd aqui—afiadié golpedndose el pecho.—
Toda mi vida estriba en mis hijas. Si ellas se divierten,

vi6, permaneciendo tapado hasta la barba, y le dijo:

2 i e A

—Vamos 4 ver :quién le gusta mds, la sefiora de
Restaud 6 la sefiora de Nucingen? si son felices, si van bien vestidas, si pisan alfombras

_ Prefiero 4 Delfina porque le quiere & usted—le

R

{qué me importa 4 m{ mi ropa ni el lugar en que me

.
e

respondit el estudiante. encuentro? Yo no tengo frio cuando ellas tienen calor
alor,

BITESY TFver

Al oir estas palabras, dichas con calor, el buen hom-
bre sacé un brazo de la cama y estreché la mano i
Eugenio, diciéndole conmovido:

—Gracias, gracias. jQué le ha dicho 4 usted de mi?

El estudiante repiti6 las palabras de la baronesa
embelleciéndolas, y el anciano le escuché como si hu-
biese ofdo la palabra de Dios.

_Sf, sf, hijo mfo, me quiere muchoj pero no crea lo
que le ha dicho de Anastasia. Mire usted, las dos her-
manas se tienen envidia, lo cual es una prueba mds de
st carifio. La sefiora de Restaud también me quiere. Yo
lo sé, porque un padre es con sus hijos como Dios con
nosotros: llega hasta el fondo de los corazones y juzga
las intenciones, Tan carifiosa es una como otra, jOh! si
yo hubiese tenido buenos yernos, habrfa sido demasiado

ni me aburro si ellas se divierten. No tengo mds penas
que las suyas. Cuando sea usted padre, cuando se diga
usted, viendo juguetear 4 sus hijos: «Estos seres son
carne de mi carne», entonces ya verd lo que es esto,
se creerd dentro de sus cuerpos, y s6lo se verd agitado
por sus sentimientos. Yo oigo sus voces en todas partes,
¥ una mirada suya cuando estoy triste renteva mi san-
gre. Dia llegard en que verd usted que un padre es mds
feliz con 1a dicha de sus hijos que con la suya propia.
Yo no puedo explicarme, porque siento algo interior que
comunica bienestar 4 todo mi cuerpo. En fin, vivo tres
veces. ;Quiere usted que le diga una cosa bien extrafial
Mire, cuando fui padre comprend{ 4 Dios, el cual estd
por entero en todas partes, porgue la creacién ha salido

de El. Lo mismo me pasa 4 mi con mis hijas. Unica-
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mente que yo amo mds 4 mis hijas de lo que Dios ama

jue ¢l mundo no es tan hermoso como

al mundo, por
Dios, y mis hijas son mds hermosas que yo. Ocupan de

‘ta] modo mi alma, que yo estaba seguro de que usted
las verfa esta noche. |Dios mfol el hombre que supiese
hacer 4 mi pequefia Delfina tan feliz como suele serlo
una mujer cuando se ve amada, le limpiaria las botas y
le servirfa de criado. He sabido por su camarera queé
ese caballerete de Marsay es un mal sujeto y me han
entrado ganas de retorcerle el cuello. ;No querer 4 una
que tiene voz de ruisefior y que

mujer que es una joya,
:Doénde habrd

parece ser hecha para servir de modelo?

tenido los ojos para casarse con €se imbécil alsaciano?

Las dos necesitaban hombres que las quisiesen; pero, €n
fin, hicieron lo que creyeron mejor.

El padre Goriot estaba sublime. Eugenio no lo habia
podido ver nunca iluminado por el fuego de su pasion
de padre. Cosa digna de observarse es el poder de in-
fusion que poseen los sentimientos. Por baja que sea
una criatura, desde el momento en que demuestra sen-
tir un afecto grande y verdadero, exhala un fluido par-
ticular que modifica su fisonomia, anima sus gestos y da
color 4 su voz. A veces, bajo el esfuerzo de la pasion,
¢l ser mds estipido adquiere una gran elocuencia en las
ideas, si no en el lenguaje, y parece moverseé en una es-
fera luminosa. En aquel momento habfa en el gesto y
en la voz de aquel hombre el poder comunicativo que
posee el buen actor, Pero ;no son las poesias de la vo-
luntad nuestros sentimientos hermosos?

Jueno, por lo que usted dice, supongo que no le

disgustar4 saber que va 4 romper con de Marsay—
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le dijo Eugenio.—Este guapo mozo la ha abandonado

por la princesa Galathionne, y yo, por mi parte, me he

enamorado esta noche de Delfina. , L
~—{Bahl—dijo el padre Goriot.

—5I, y no le he desagradado. Hemos hablado de
amor durante una hora y he quedado en ir 4 verl
sado maiiana, L

—{Oh! sefior mio jcudnto le querrfa 4 usted si le
agradase 4 ella! porque usted es bueno y no la atormen-
t:frm. Sin embargo, tenga entendido que si le hace trai-
cién, le cortaré el cuello. Una mujer no puede tener dos
a-morcs. Pero jDios mio! sefiorito Eugenio, estoy cIir-
ciendo tonterfas y aqui hace frfo para usted. \"am
vaya, conque ;ha hablado usted con ella? Y ;qué le ‘|t1'
dicho para mf? ‘ :

—‘j_\‘ml:(- se dijo Eugenio para sus adentros.—Pues
me dijo—respondi6 después en voz alta—que le enviaba
4 usted un beso de hija. S

~—Adi6s, vecino mfo, que duerma bien y que tenga
un suefio agradable. EI mfo serd bueno con esa h:;]:l
p-ai:thm. Que Dios proteja sus deseos. Esta noche ha
sido usted para mf un buen dngel. Me trae usted (‘1
aroma de mi hija, |

—|Pobre hombrel—se dijo Eugenio al acostarse,—
!Ta)' para conmover 4 un corazon de piedra, Lo mismo

piensa su hija en €l que en el sultin de Turquia.
Después de esta conversacion, ¢l padre Goriot vi6
€0 su vecino un confidente inesperado, un amigo, y esto
I‘?ﬂftﬁ para que se estableciesen entre ellos las rul:lc'inm‘s-
unicas que aquel anciano podfa tener con otro hombre.
Las pasiones no hacen nunca falsos cdlculos. El padre
1
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Goriot se veia mds cerca de su hija Delfina, y crefa que
serfa mejor recibido por ella si Eugenio llegaba 4 gustar
4 la baronesa. Por otra parte, el anciano le habia con-
fiado uno de los dolores de Delfina, que no habfa cono-
cido las dulzuras del amor, y 4 la cual deseaba de
continuo la dicha. A decir verdad, como decfa Goriot,
Eugenio era uno de los jévenes mds guapos que €l ha-
bia visto, y le hacfa suponer que procurarfa 4 su hija los
placeres de que ella habfa estado privada hasta enton-
ces. El buen hombre sinti6, pues, por su vecino una
amistad que fué creciendo, y sin la cual tal vez hubiera

sido imposible conocer el desenlace de esta historia.
Al dfa siguiente por la mafiana, 4 la hora de almor-
zar, el carifio con que el padre Goriot miraba 4 Euge-
nio, 4 cuya vera se sent6, algunas palabras que le dijo
y el cambio de su fisonomfa, semejante de ordinario 4
una mascarilla de yeso, sorprendieron 4 los huéspedes
de la casa Vauquer. Vautrin, que no habfa vuelto 4 ver
al estudiante después de su conversacién, parecfa que
deseaba leer en su alma. Al acordarse de los proyectos
de este hombre, Eugenio, que habfa medido el vasto
campo que se abria 4 sus miradas, pens6 necesariamente
en la dote de la sefiorita Taillefer y no pudo menos de
mirar 4 Victorina como mira el joven mds virtuoso 4
una rica heredera. Por casualidad, sus ojos se encontra-
ron. La pobre joven no dejé de encontrar encantador 4
Eugenio con su nuevo traje, y la mirada que cambiaron
fué bastante significativa para que Rastignac viese que
era para ella objeto de esos confusos deseos que nacen
er “odas las jovenes al contemplar al primer ser seduc-
Ina voz le gritaba 4 Eugenio: «;Ochocientos mil
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francos!»; pero de pronto se sumi6 en sus recuerdos de
la vispera y penso que su pasién de encargo por la se-
fiora de Nucingen era el antidoto de sus malos pensa-
mientos involuntarios.

—Ayer se representé £/ Barbero de Sevilla, de Ros-
sini, en los Italianos. Nunca habia ofdo musica tan de-
liciosa—dijo Eugenio.—Dios mfo! jqué dicha es tener
un palco en los Italianos!

El padre Goriot cogi6 al vuelo estas palabras, como
adivina un perro el movimiento de su amo.

—Oh! ustedes los hombres hacen lo que quieren—
dijo la sefiora Vauquer.

—;Como volvié usted?—le preguntd Vautrin,

—A pie—respondi6 Eugenio.

—A mi—repuso el tentador—no me gustan los pla-

ceres 4 medias; me agradarfa ir en coche 4 mi palco y
volver muy comodamente. Todo ¢ nada, esta es mi di-
visa,

—Y que no es mala—repuso la sefiora Vauquer.

—Supongo que ird usted 4 ver 4 la sefiora de Nu-
cingen—dijo Eugenio 4 Goriot en voz baja.—Estoy se-
guro de que le recibird con los brazos abiertos y de que
le hard mil preguntas acerca de mi. He sabido que darfa
cualquier cosa del mundo por ser recibida en casa de
mi prima. No se olvide de decirle que la quiero dema-
siado para no pensar en procurarle esta satisfaccion.

Rastignac se fué inmediatamente 4 la Escuela de
Derecho, porque querfa permanecer el menos tiempo
posible en aquella odiosa casa, Al efecto, calleje6 du-
rante todo el dfa en medio de esa fiebre que conocen
los jovenes afectados por grandes esperanzas. Los razo-
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namientos de Vautrin le hacian reflexionar acerca de la EL PADRE GORIOT 5
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vida social, cuando encontr6 4 su amigo Bianchén en el —Pues bien, Bianchon, yo estoy loco, clirame, Tengo
jardin del Luxemburgo. dos hermanas que son dos dngeles de belleza y de can-
—¢De dénde has sacado ese aire tan grave?—le dijo dor y quiero hacerlas felices. ;Cémo adquirir en cinco
¢l estudiante de medicina cogiéndole del brazo para

afios doscientos mil francos para dotarlas? Mira, exis-
pasearse por delante del palacio. ten circunstancias en la vida en que hay que jugar el
—FEstoy atormentado por malas ideas.

todo por el todo y en que es preciso no gastar la vida
en ganar dinero,

iDe qué género? porque las ideas se curan.

¢Lémo? —Hombre, ti planteas la cuestién que tiene que re-
Sucumbiendo 4 ellas.

solver todo el mundo al entrar en la vida Y quieres
Te ries sin saber de lo que se trata. ;Has lefdo 4

cortar ¢l nudo gordiano con la espada. Pero, querido
Rousseau?

Si.

b

T?::’ ‘

mio, para obrar de ese modo, es preciso ser Alejandro

0 exponerse 4 ir 4 presidio. Yo me considero feliz con
¢Te acuerdas de aquel pasaje en que le pregunta la modesta vida que haré en provincias sucediendo sen-
al lector lo que harfa en el caso de que pudiese enri- cillamente 4 mi padre, Los afectos del hombre 1o mismo
quecerse matando en la China, con su sola voluntad, 4

e R e

i

S€ satisfacen en un pequefio circulo que en una inmensa
un anciano mandarfn sin moverse de Paris?

Si.

circunferencia. Napoleén no comfa dos veces ni podia

tener mds queridas que las que tiene un estudiante de
|Y bienl...

TR R T T

medicina cuando estd de interno en los Capuchinos,

]

) | v - s 1 3 4
{Bah! Ya es ) € rcio. mandarin, B e A R "
{Bah: Ya estoy yo en mi trigésimo tercio mandarin Nuestra dicha, querido mio, se mantendr4 siempre entre

No bromees. Vamos 4 ver, si te probasen que la

la planta de nuestros pies y nuestro occipucio; y que

EFTEL T revTeEc s

cosa es posible y que te bastaria hacer un movimiento clieste un millon al afio 6 cien luises, en nuestro inte-
de cabeza, Jlo harias?

ror la percepcién intrinseca siempre es la misma. Me

«Es muy viejo el mandarin? Pero, no, jqué . dian- decido por conservar la vida del chino:

trel joven 6 viejo, guapo 6 feo, no lo harfa. —Gracius, Bianchén, me has hecho mucho bien, se-
Bianchén, eres un buen muchacho. Pero 81 ama- femos siempre amigos.

ses 4 una mujer hasta el punto de vender tu alma al

Oye—repuso el estudiante de medicina.—Al salir

diablo por ella, y necesitases dinero, mucho dinero, para de la clase de Cuvier, en el Jardin de Plantas. vi 4 la

o - b o ] JE i o a9y . [
satisfacer su lujo y sus caprichos? Michonneau y 4 Poiret hablando en un banco con un
Hombre, tii quieres que razone y me estds qui-

Sefior 4 quien conozco por haberlo visto junto al Con-
tando la razon,

greso durante los motines del afio pasado, y que me pa-

FeCio ser algin agente de policia disfrazado de honrado
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burgués que vive de sus rentas. Examinemos 4 €sa pa-
reja: ya te diré por qué. Adibs, voy 4 presentarme 4 la
lista que pasan en el hospital 4 las cuatro.

Cuando Eugenio volvié 4 la posada, encontré al
padre Goriot esperdndole, el cual le dijo al verle:

—Tenga usted una carta de ella. ;Eh? qué bonita
letra ;verdad?

Eugenio abrié el sobre y ley6 lo siguiente:

«Caballero: Acaba de decirme mi padre que le gusta
4 usted la misica italiana, y me considerarfa muy feliz
si se dignase aceptar un asiento en mi palco. El sdébado
tendremos 4 la Fodor y 4 Pellegrini, y estoy segura de
qﬁe no rehusard usted. El sefior de Nucingen se une 4
mi para rogarle que venga 4 comer con nosotros sin
ceremonia. Si acepta usted, le hard un favor librindole
de su obligacién de hacerme compafifa.

»No me responda, venga, y reciba mis saludos.

»D. DE N.»

—Enséfiemela usted!—dijo Goriot 4 Eugenio después
que éste hubo lefdo la carta.—Ird usted jverdad’—afiadio
después de haber olfateado el papel.—Qué aroma des-
pide! jcomo se conoce que lo ha tocado ella con sus
dedos!

—Una mujer no se arroja asl en brazos de un hom-
bre—se decfa el estudiante.—Quiere servirse de mi{ para
atraer 4 de Marsay. S6lo el despecho puede mover 4
hacer estas cosas,

Eugenio no conocfa el delirio de vanidad que sentfan
ciertas mujeres en aquella época, y no sabfa que por
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abrirse una puerta en el arrabal Saint-Germain la mujer
de un banquero era capaz de todos los sacrificios. En
aquellos momentos la moda empezaba 4 colocar sobre
todas las mujeres 4 aquellas que eran admitidas en el
arrabal Saint-Germain, entre las cuales figurabanen pri-
mera linea la sefiora de Beauseant, su amiga la duquesa
de Langeais y la duquesa de Maufrigneuse. Rastignac
era el linico que ignoraba el furor que sentfan las mu-
jeres de la calzada de Antin por entrar en el circulo
superior donde brillaban las constelaciones de su sexo,
Pero su desconfianza le sirvi6 y le comunicé frialdad y el
triste poder de imponer condiciones en lugar de recibirlas,

—51, iré—respondi6 Eugenio.

De este modo la curiosidad le llevaba 4 casa de la
sefiora de Nucingen; mientras que si esta mujer le hu-
biese despreciado, tal vez habria ido hacia ella condu-
cido por la pasion. Sin embargo, no esper6 sin impa-
ciencia, al dia siguiente, la hora de partir. Para un joven,
tiene su primera intriga tanto encanto como su primer
amor. La seguridad de salir airoso engendra mil felici-

dades que los hombres no confiesan, y que constituyen

todo el encanto de ciertas mujeres. El deseo nace tanto
de la dificultad como de la facilidad de los triunfos, y
Seguramente que todas las pasiones de los hombres son
excitadas 6 mantenidas por alguna de estas dos causas
que dividen el imperio amoroso. Esta division es tal vez
una consecuencia de la gran cuestion de los tempera-
mentos que, digase lo que se quiera, impera en la so-
ciedad. Si los melancélicos necesitan el ténico de las
coqueterfas, los sanguineos y nerviosos abandonan el
campo si la resistencia dura demasiado. En otros tér-
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minos, la elegia es tan esencialmente linfitica, como bi-
lioso el ditirambo. Mientras se vestia, Eugenio saboreé
todos esos pequefios goces de que no se atreven 4 ha-
blar los hombres por temor 4 que se burlen de ellos,
pero que halagan el amor propio. Eugenio se peinaba
pensando que la mirada de una mujer bonita penetraria
entre Sus rizos negros, se permitié tantas monerfas infan-
tiles como hubiera hecho una joven vistiéndose para ir
al baile y se mir6 complacientemente al espejo dicién-
dose:

~—La verdad es que hay muchos hombres peor for-
mados que yo.

Una vez arreglado, Rastignac bajé cuando todos los
huéspedes estaban sentados 4 la mesa, y recibié alegre-
mente el sin fin de estupideces que hizo decir su ele-
gante porte. Es rasgo propio de las costumbres de los
huéspedes de casas modestas el asombrarse al ver 4 un
hombre elegantemente vestido, y nadie se pone un traje
nuevo sin que todo el mundo le diga algo acerca de €l

—Kt, kt, kt, kt—hizo Bianchén haciendo sonar la
lengua contra el paladar como para excitar 4 un ca-
ballo.

—Parte de duque y de par—dijo la sefiora Vauquer.

—¢Va el sefior de conquista?—le pregunté la sefio-
rita Michonneau.

—Coqueric6l—grit6 el pintor,

—Mis recuerdos 4 su sefiora esposa—dijo el em:
pleado del Museo.

—¢Tiene el sefior esposa acaso?—pregunté Poiret.

—Una esposa con compartimientos, que flota en el
agua y garantiza el cutis, de veinticinco 4 cuarenta de
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precio, dibujé 4 cuadros, susceptible de lavarse, mitad
hilo, mitad algodén y mitad lana Y que cura el dolor
de muelas y otras enfermedades aprobadas por la Aca-
demia de medicina, excelente, por lo demds, para los
nifios, y mejor atin contra el dolor de cabeza, los em-
pachos y otras enfermedades de los ojos, del es6fago y
de los ofdos—grito Vautrin con la volubilidad comica
y €l acento de un sacamuelas.—Sefiores, ustedes me
preguntardn que cuanto cuesta esta maravilla; :diez cén-
timos? No, nada; es un resto de las provisiones hechas
en el Gran Mogol, resto que han querido ver todos los
soberanos de Europa, incluso el gran duque de Badén.
Conque jadelante, sefiores! [venga musical jbum! {la! jtrin!
jla, lal jpum! El sefior del clarinete veo que foca mal y
le voy 4 arreglar yo—repuso con voz ronca,

—{Dios mfo! jqué gracioso es este hombre! dijo la
Sefiora Vauquer 4 la sefiora Couture.—Nunca me abu.
trirfa con €,

En medio de las risas 4 que di6 lugar este discurso
Comicamente pronunciado, Eugenio pudo ver la mirada
furtiva de la sefiorita Taillefer, 1a cual se aproximé 4 la
sefiora Couture para decirle algunas palabras al ofdo,

—Ahi estd el cabriolé—entr6 4 decir Silvia.

—Pues :;donde come!—pregunté Bianchon,

~En casa de la sefiora baronesa de Nucingen,

~—Hija del sefior Goriot—afiadi6 el estudiante.

Al oir este nombre, todas las miradas se fijaron en
el antiguo fabricante de pastas, que contemplaba 4 Eu-
genio con una especie de envidia.

Rastignac lleg6 4 1a calle de San Ldzaro y penetrd
€n una de esas ligeras casas de delgadas columnas y




Foyrrvm ey ory

BFE R e

i i o

EL PADRE GORIOT

mezquinos porticos que constituyen el bonito Parfs, una
verdadera casa de banquero llena de costosos adornos,
de estucos y de barandillas de mosaico de mdrmol. En-
contrd 4 la sefiora de Nucingen en un saloncito lleno
de cuadros italianos cuya decoracién se parecia 4 la de
los cafés. La baronesa estaba triste y los esfuerzos que
hizo para ocultar su pena interesaron tanto mas viva-
mente & Eugenio, cuanto que no habfa fingimiento al-
guno en ello. El estudiante crefa hacer feliz 4 una mu-
jer con su presencia, y la encontraba desesperada. Este
desengafio pic6 su amor propio.

—Sefiora, tengo aun muy poco derecho 4 su con-
fianza—dijo Eugenio después de haberla atormentado
habldndole de su preocupacién;—pero si le molestase 4
usted, cuento con su buena fe para que tuviese la fran-
queza de decfrmelo.

—Noj; quédese usted, porque si se fuese, yo estaria
sola. Nucingen come fuera de casa y yo no tengo quien
me acompafie; necesito distraccion.

—Pero jqué tiene usted?

—A usted serfa el Gltimo 4 quien se lo dirfa—ex-
clamé Delfina.

—Pues yo quiero saberlo, porque sus palabras me
hacen suponer que el secreto me interesa.

—Puede. Pero no—repuso la joven.—Son disgustos
del hogar que deben permanecer sepultados en el fondo
del corazon. (No le decia 4 usted anteayer que era des-
graciada? Las cadenas de oro son las mds pesadas.

Cuando una mujer le dice 4 un joven que es desgra-
ciada, si este joven es listo, elegante y estd desocupado,
debe pensar lo que decfa Eugenio.
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—;Qué puede usted desear? Es usted joven, her-
mosa, amada, rica.

—No hablemos de mi—dijo Delfina haciendo un si-
niestro movimiento de cabeza.—Comeremos juntos &
iremos luego 4 ofr deliciosa musica. ;Estoy 4 su gusto?
—repuso levantdndose y ensefidndole su traje blanco de
cachemira.

—Lo que yo quisiera es que fuera usted toda mia—
dijo Eugenio.—Estd usted encantadora.

—Tendria usted una triste posesion—dijo la baro-
nesa sonriendo con amargura.—Nada aquf anuncia la
desgracia; y, sin embargo, 4 pesar de las apariencias,

estoy desesperada. Las penas me quitan el suefio y no

tardaré en envejecer.

—1Oh! eso es imposible—dijo el estudiante.—Siento
curiosidad por saber qué penas son esas que resisten 4
un amor verdadero.

—1Ah! si yo se las confiase, huirfa usted de mf. Us-
ted s6lo me ama por esa galanterfa que es general en
los hombres; pero si estuviese realmente enamorado, su
desesperacién no tendrfa limites, Ya ve usted, pues, que
estoy obligada 4 callar. Por favor—repuso,—hablemos
de otra cosa. Venga usted 4 ver mis habitaciones.

—No, permanezcamos aqui—repuso Eugenio sentdn-
dose en un sofd junto al fuego, al lado de la sefiora de
Nucingen, cuya mano tomé con decision,

Ella le dejé obrar y hasta" apoy6 la suya en la del
joven, haciendo uno de esos movimientos de concen-
trada fuerza que denotan la existencia de grandes emo-
ciones.

—Escuche usted—dijo Rastignac,~—si tiene usted
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penas, debe confidrmelas, porque yo deseo probarle que
la amo desinteresadamente. O habla usted y me dice la
causa de su tristeza 4 fin de que yo pueda disiparla,
aunque haya de matar 4 seis hombres, 6 de lo contrario
no pongo mds los pies en su casa.

—Pues bien—exclamé Delfina ddndose una palmada
en la frente,—voy 4 ponerle 4 prueba al instante.—Sf
—se dijo,—no hay mds que este medio.

Y llamo.

—:Estd enganchado el coche del sefior?—le pregunté
d su ayuda de cdmara.

—381, sefiora.

—DPues bien, me lo llevo, y si pide otro, dénle el
mio y mis caballos. Me servirdn ustedes la comida 4 las
siete. Vamos, venga usted—dijo 4 Eugenio, que crey6
sofiar al verse en el cupé del sefior de Nucingen al lado
de aquella mujer.

—]Al Palacio Real, cerca del Teatro Francés! -dijo
Delfina al cochero.

Por el camino la’ baronesa pareci6 agitada y se negé
4 responder 4 las preguntas de Eugenio, que no sabia
qué pensar de aquella resistencia muda, compacta y
obtusa.

—En un momento se me escapa——se decfa el estu-
diante,

Cuando el coche se detuvo, Delfina miré 4 Eugenio
con aire que impuso silericio 4 sus locas palabras, pues
el joven se habfa irritado, y le pregunté:

—¢Me quiere usted de veras?

—Si—respondié Eugenio ocultando la inquietud que
le dominaba,
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—¢No pensard usted mal de mi, mandele lo que le
mande?

—No.

—¢Estd usted dispuesto 4 obedecerme?

—Ciegamente,

—¢Ha jugado usted alguna vez?—le preguntd Delfina
con voz temblorosa.

—Nunca.

—{Ah! [respiro! tendrd usted suerte. He aqui mi
bolsa, Tome lo que contiene. Hay cien francos, que es
todo ¢l capital que posee esta mujer tan feliz. Suba 4
una casa de juego, juegue los cien francos 4 la ruleta,
¥ piérdalo todo 6 trdigame seis mil francos. No sé dénde
hay casa de juego, pero tengo entendido que hay alguna
en el Palacio Real, Al volver le contaré 4 usted mis
penas.

—iLléveme el diablo si sé lo que voy 4 hacer! pero
la obedeceré 4 usted—dijo Fugenio con la alegria que
le causaba el siguiente pensamiento: «Se compromete
conmigo y no podrd negarme nada.»

Eugenio tomo6 la bonita bolsa, corri6 al nimero o,
donde le indicaron que habfa una casa de juego, entrd
en ella y pregunté dénde estaba la ruleta, Con gran
asombro de los asiduos concurrentes, el mozo le llevs
ante una mesa muy larga, y Eugenio, seguido de todos
los espectadores, pregunté sin rodeos que como se hacfa
para jugar,

—5i coloca usted un luis en uno de los treinta y seis
niimeros y éste sale, le dardn 4 usted treinta y seis lui-
ses—le dijo un respetable anciano de cabellos blancos,

Eugenio colocé los cien francos en la cifra de su




