EL PADRE GORIOT

—8f, querida mfa, llega ahora y busca una institu-
triz que le ensefie el buen gusto.

— Sefiora duquesa—repuso’ Eugenio—;no es natural
que quiera uno iniciarse en los secretos de lo que le
encanta? Vamos—se dijo para sus adentros—estoy se-
guro de que s6lo estoy diciendo frases de barbero,

__Pero la sefiora de Restaud creo que es ahora dis-
cipula del sefior de Trailles—dijo la duquesa.

——Sf, sefiora, pero yo no sabfa nada y por €so me
interpuse aturdidamente entre ellos—repuso el estu-
diante,—En fin, me habfa entendido bastante bien con
el marido y era soportado 4 intervalos por la mujer,
cuando me di6 la ocurrencia de decirles que conocia 4
un hombre que acababa de ver salir por una escalera
de escape y que habia besado 4 la condesa en el pasillo.

—Y ;quién era ese hombre?—dijeron las dos mu-
jeres.

—Un anciano que paga dos luises aliimes en el
arrabal de San Marcelo y que vive eén la misma po-
sada que yo, un verdadero desgraciado que es la burla
de todo el mundo y al cual llamamos nosotros el padre
Goriot.

Pero jqué chiquillada ha hecho usted!—exclam¢ la
vizcondesa.—{Si la sefiora de Restaud se apellida Gos
riot!

Sf, y es hija de un fabricante de fideos—repuso la
duquesa—una mujercita que se hizo presentar el mismo
dfa que la hija de un pastelero ;no se acuerda usted,
Clara? El rey se ech6 4 reir y dijo en latin una buena
palabra acerca de la harina. Gentes... ;cOmo dijo?

gentes...
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—ZLjusdem farinae,—dijo Eugenio.

—Eso mismo—dijo la duquesa,

—{Ah! jes su padre!—repuso el estudiante haciendo
un gesto de horror.

—>S, ese buen hombre tenfa dos hijas y estd loco
por ellas, 4 pesar de que una y otra casi han renegado
de €l ¥

—¢No estd casada la segunda con un banquero ciyo
n.ombrc es alemdn, un bar6n de Nucingen? dijo 'ln
vizcondesa mirando 4 la duquesa de Langeais.—: No se
llan'm Delfina? ;No es una rubia que tiene un |xn‘Tn‘: en
la Opera y que va también 4 los Bufones, donde se rie
de un modo escandaloso, para llamar la atencién?

La duquesa se sonri6 y dijo:

d et ;
4 ‘;lll:::, tt:::;uj!x !I‘i‘l‘.‘l“, les ;lfilﬁll:‘ﬁ) i 1l>‘tcf]cs; ipor qué
an tanto de esas gentes: Se necesita estar loca-
mente enamorado como lo estaba Restaud para man-
charse de harina con el contacto de la sefiorita Anas-
tasia. |Oh! ya se arrepentird. Su mujer estd umrt*g:nﬁ
al sefior de Trailles, y no le faltardn disgustos. |
{Han renegado de su padre| repetia Eugenio,
- Sf, de su padre, del padre, un padre repuso la
Vizcondesa,—un buen padre que se lo ha dado todo
Segun se dice, que desembolsé quinientos 6 seiscientos
mil francos para hacer su dicha casdndolas bien, y que
No se habia reservado mds que ocho 6 diez mi|>f|'.lnA

C € f v a A X 1 : .
05 para €l, creyendo que sus hijas seguirian siendo sus

hijas { se habf; istenci
Jas, que €l se habfa creado dos existencias ¥y que

t of ¢ ? Qe

endrfa dos casas donde serfa adorado y mimado; pero
e a8 affine eme oy .

n dos afios sus yernos lo han desterrado de su com-

paifa como si fuera el dltimo de los miserables
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Algunas ldgrimas brotaron de los ojos de htjgeziz;
que aun estaba bajo el encanto de las santas y .[J &,{
emociones de la familia, y que frccueintul.m por [.nf?me'rk
vez el campo de batalla de la cmhmm(n? [):.lt’lf:lEI\rht’,.
Las emociones verdaderas son tan C".)l'n{lﬂl(‘lltl‘:ﬂﬁ, (1tli3
aquellas tres personas guardaron silencio -por un m.stnr: e,

—10Oh! sf, Dios mfo, esto muy horrible, y sin em-
‘Lmrgcul lo vemos todos los dfas—dijo la ‘seﬁ(‘)ra de L;mci
geais.—;No obedecerd 4 alguna causa? Digame usre
;;nerida \mfa sha pensado usted alguna vez enl io x::g
es un yerno? Un yerno es un hombre para el cua us.;[. ;
y yo educamos 4 una criatura 4 la que est-;xmos 1-1111(‘1l
por mil lazos, que serd durante diez y sretej afios f,
goce de la familia y que pasard 4 ser después su des-
éraciu, toda vez que cuando el yerno se ha upm.]eraﬂdo
de ella, emplea su amor contra nosotros cual si fmsi
un hacha, 4 fin de cortar todos los lams”qnc uncnl.
su esposa con la familia. Ayer, nuestra hija era ‘t(}w(or
para nosotros, y mosotros éramos todo para ella; ) 10§
se constituye en nuestra enemiga. ;No presenciamos
todos los dfas esta misma tragedial Aquf la nnfzra se
muestra implacable con su suegro, que lo ha sacrificado
todo por su hijo, y mds alld un yerno pone 4 su.. .';ue’
gra 4 la puerta. Muchas veces 0igo yo 1_:rc.glmt:1r 51 .‘m)l
algo dramdtico en la sociedad, y .yr) entiendo qml e
drama del yerno es espantoso, sin contar con que
nuestras bodas han pasado 4 ser cosas rml.}' tontas, Me

doy perfecta cuenta de lo que le ha ocurrido 4 ese z:n
ciano fabricante de pastas. Creo recordar que ese Fo-
riot...

—(zoriot, sefiora.
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—Bueno; que ese Goriot fué presidente de su sec-
cién durante la revolucién Yy que empezd 4 hacer for-
tuna vendiendo la harina

4 un precio diez veces mayor
que el que le

costaba y en la cantidad que querfa. El
intendente de mi abuela le vendié cantid
sas, Como todas esas

ades inmen-
gentes, yo creo que ese Goriot se
repartia las ganancias con el comité de higiene pii-
blica. Recuerdo que el intendente le decia 4 mi abuela
que podia permanecer con toda seguridad en Grandyi-

lliers, porque sus trigos eran una excelente

carta ci-
vica. Ahora bien, ese Goriot

que vendia trigo 4 los
verdugos no tuvo m4s que una pasién.

Segiin se dice,
adora 4 sus hijas. A la m

ayor la cas6 con el primogé-

nito dela casa de Restaud, y 4 la segunda con el barén

finge realista. Va
I Imperio, los dos yer-
OS Mo 'se opusieron 4 tener en su casa
Noventa y tres, tod

de Nucingen, rico banquero que se
comprenderdn ustedes que, bajo e

4 ese viejo
a vez que el hecho podia pasar con
Bonaparte; pero cuando los Borbone

§ volvieron, el
buen hombre se vio abandonado, no s

lo por Restaud,

Sino también por el banquero, Las hijas, que tal vez

seguian amando 4 su padre, quisieron nadar entre dos

aguas halagando al padre y al marido, y recibieron 4

Goriot cuando no habfa nadie en casa, buscando pre-

textos de ternura y diciéndole que fuese cuando estu-

Viesen solas, porque estarfan mejor, etc., ete,

Yo, que
tida mia, que opino que los sentimie

ntos tienen ojos ¢
inteligencia, entiendo que

el corazén de ese pobre No-

¥enta 'y tres debfa sangrar de dolor, Ha visto que sus

hijas se avergonzaban de €l y que

si ellas amaban 4

SUs maridos, €l perjudicaba 4 sus yernos. Era preciso,
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ha sacrificado, porque €ra padre,

pues, sacrificarse, y 5¢ I
Al ver 4 sus

desterrdndose & s{ propio de sus Casas.

hijas contentas, comprendio que habia hecho bien. El

han sido complices de este pequefio

padre y las hijas
dos los dias. ;No habria sido

crimen. Esto lo vemos 10
una mancha en los salones de sus hijas ese pobre padre
Goriot? El infeliz se hubiese sentido molesto y abu-
mrido. Lo que le ocurre 4 ese padre le puede ocurrir 4

la mujer mds bonita con el hombre 4 quien mids ame:

si lo aburre con su amor, €l huye de ella, y para huir
comete las mayores cobardfas. Con todos los sentimien-
tos pasa lo mismo. Nuestro coraz6n es un tesoro, y va-

cidndolo de repente queda una arruinada. Nunca per-
dona la humanidad el que un sentimiento se haya mos:
trado en todo su entusiasmo, del mismo modo que
onamos & un hombre el que no

habfa dado todo: du-

nosotros nunca le perd
tenga un céntimo. Ese padre lo
rante veinte afios habla entregado sus entrafias y sS4
amor, y habia dado su fortuna en un dia. Una vez
esprimido el limon, sus hijas le han abandonado.

_Fl mundo es muy infame—dijo la vizcondesa sin
jevantar la vista, pues se sentia herida en lo mis vivo
de su corazon, por las palabras con que la duquesa de
Langeais le habia aludido en el relato de esta historia.

— Infame, noj sigue su curso, ¥ nada mds—repuso la
duquesa.—Y si yo le hablo de este modo, es para de:
mostrarle que €l mundo nome engaiia. Yo pienso como
usted—aiiadi6 estrechando la mano 4 la vizcondesa.—
El mundo es un lodazal; procuremos nosotros permas
necer en las alturas——continué levantdndose y besando

en la frente 4 la sefiora de Beauseant.— Querida mia, en
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€ste momento estd usted muy p
i 5

lores como no he visto 4 nadie
Dicho esto, salis d
mente la cabeza dirigiéndose al es
1 —El padre Goriot es sublime
dndose g
At del dia en que le }
vicio de plata,
La sefiora de Beauseant no le
muy

. ?_>e:15a11\':1. Transcurrieron alg
silencio, durante los cuales el

atrevia 4 irse, 4
Cvia 4 wse, 4 quedarse, ni 4 hahl

—El mundo es infame ¥ malvado-

vizcondesa,—T
ndesa.—Tan pronto como nos

(13, se encuentra siempre un
decirnosla y 4 escudrifiarnos
mismo tiempo que nos

afiadié

— ) 4 [ 3!
Pues bien, sefior de Rastignac
ks

mundo como se merece

| .
Menina y cudn inmensg

€S, nque 'O !.! | € L 1
h(."[]hl \ i ¥ ]l- I ld) ate

:grall libro que se llama mundo
¥ US DA o |
€ sus pdginas. Ahora lo
hmemc calcule, mds

¥ serd siempre temido. No

s¢ todo. (

# las mujeres mds que

u, o _. »
piede dejar reventados en cada
7

relevo

dijo Rastignac con tono |

T
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uapa y tiene unos co-

espués de haber inclinado licera-

tudiante,

dijo Eugenio acor-

1abfa visto retorcer el ser-

0y0, porque estaba

unos momentos de

pobre estudiante no se

ar.

~dijo por fin la

ocurre una desgra-
o

amigo dispuesto & venir 4

el corazén con un puiial, al

lanza al §
X Dy ‘A al rostro sarcasm !
urlas, |Ah! me defenderé- v

b . 05 0f
€za y con los ojos chispeantes
aqui’—dijo al ver 4 Eugenio

—Todavia

levantando la ca-

~Pero 1ahl spcts
€ro I.l}t. Jestd usted

astimero,

trate usted 4 este

Ty I quiere usted medrar, yo Je
» ¥ Y& verd cudn profunda es | .

a corrupeion fe-

la miserable vanidad de los

ntamente en ese

desconocia aun muchas

uanto mds frig-

arriba llegard. Hiera sin piedad
acepte 4 los hombres y

como caballos de posta que
sta, que

, 4 fin de llegar
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4 la cima de sus deseos. Mire, nada serd aqui si no
tiene una mujer que se interese por usted, y esta mujer
ha de ser rica, joven y elegante. Si llega 4 sentir por
ella un carifio verdadero, octltelo como un tesoro y no
lo deje adivinar, porque estarfa perdido, y en lugar de
ser verdugo pasarfa 4 ser la victima. Si alguna vez ama,
cuarde bien el secreto y no lo entregue antes de mirar
mucho 4 quien abre su corazon. Escuche usted, Mi-
guel...(la vizcondesa equivocaba el nombre sin apercibirse
de ello.) Existe algo mds espantoso que ¢l abandono de
un padre cuyas hijas le desean tal vez la muerte, y este
algo es la rivalidad de dos hermanas. Restaud es noble,
y su mujer fué presentada 4 la nobleza y adoptada por
ella; pero su hermana, su rica hermana, la hermosa se-
#iora Delfina de Nucingen, esposa de un hombre adi-
nerado, se muere de penay se consume de envidia por-
que estd 4 cien leguas de su hermana. Su hermana no
es ya para ella tal, y estas dos mujeres se reniegan
entre si como reniegan de su padre. La sefiora de Nu-
cingen lamerfa, pues, todo el barro que hay entre la
calle de San Ldzaro y la de Grenelle por entrar €n mi
salén. Ha creido que de Marsay le harfa lograr su ob-
jeto y se ha hecho esclava de €l; pero de Marsay se
ocipa muy poco de ella. Si usted me la presenta, serd
su Benjamin y le adorard. Después dmela si puede, ¥
si no, sirvase de ella. Yo la recibiré una 6 dos veces
en dias que haya en mi casa mucha gente, pero no la
recibiré nunca por la mafiana. Con esto y con (ue
la salude habrd bastante. Por haber pronunciado el

nombre del padre Goriot, se ha cerrado usted la puerta

de la casa de la condesa. Sf, querido mio, veinte veCeSy
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que fuese usted 4 casa de la condesa de Restaud,
veinte veces la hallaria ausente, porque ha sido usted
despedido. Ahora bien, que el padre Goriot le presente
4 la sefiora Delfina Nucingen, y ésta podrd ser su ban-
dera. Sea el hombre 4 quien ella distingue, y las mu-
jeres se volverdn locas por usted. Sus rivales, sus ami-
gas, sus mejores amigas se le disputardn, pues hay
mujeres que aman al hombre escogido ya por u'.r.'l,-:,
como hay pobres plebeyas que, poniéndose nuestros
sombreros, esperan adquirir nuestros modales. Tendrd
usted éxitos. En Paris, el éxito es todo, es la llave del
poder. Si las mujeres le juzgan gracioso y listo, los
hombres le juzgardn lo mismo si usted no desmiente
Sus juicios, y entonces podrd quererlo todo y tendrd
entrada en todas partes. Entonces sabrd usted que el
mundo es una reunién de bribones y de engafiados
No pertenezca usted ni 4 los unos ni 4 los uT.]:nS. Para
entrar en este laberinto le doy mi nombre como un
hilo de Ariadna. No lo comprometa, procure devolvér-
melo inmaculado—afiadio dirigiendo al estudiante una
mirada de reina.--Bueno, déjeme usted, porque tam-
bién mosotras las mujeres tenemos que librar nuestras
batallas,

—5i necesita usted un hombre de buena voluntad
para poner fuego 4 una mina...
rrumpiéndola.

dijo Eugenio inte-

—iQué?—le pregunto ella,
El joven se llevé la mano al corazon, dirigié una
Sonrisa 4 su prima, y sali6.

Rastignac tenia hambre, temié no llegar 4 tiempo

Para comer, y este temor le hizo sentir la dicha de lan-
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zarse precipitadamente hacia su casa. Este placer pura-
mente maquinal, le dejo en libertad completa pzzra en-
tregarse 4 los pensamientos que Ie'asaltabnn. Luat?Fllo
un joven de su edad se ve dcsprecmdo,' se encoleriza,
rabia, amenaza 4 la sociedad entera, quiere vengarse y
desconffa de si propio. Rastignac se sent{a anonadado
en aquel momento por €stas palabras: «Se ha cerrado
usted en este momento las puertas de la casa de la con-
desas.

__Sin embargo—se dijo,—ir€, y si la sefiora de Beau-
seant tiene razon, si he sido despedido... la sefiora de
Restaud me encontrard en todos los salones ad‘c’mde
vaya. Aprender¢ 4 manejar las armas'y 4 tirar 4 pistola
y le mataré 4 su M4ximo. [Y el dinero! ide donde lo
sacards’—Ile gritaba st conciencia.

De pronto, la riqueza que viera en casa' de la con-
desa de Restaud brillé ante sus ojos. Rastignac habfa
visto alli el lujo que tanto debfa encantar 4 una sefio-
rita Goriot, objetos de gran precio, el derroche de la
mujer entretenida; pero aquella fascumd«;l'm imagen quedo
eclipsada por la grandiosidad del palacio de Bc.auscant.
Su imaginacién, transportada 4 las elevadas regmr?es de
la sociedad parisiense, llen6 su corazén de pens:umc.nios
malos, ensanchdndole el cerebro y la conciencia. Vié c.l
mundo tal cual es, y vi6 en la fortuna la #ltima ratio
munde.

_ Vautrfn tiene razon, la fortuna es la virtud—se
dijo. ‘ ;

Llegado 4 la calle Nueva de Santa (renm;'eva, subid
rdpidamente 4 su habitaci6n, bajo para dar diez francos
al cochero y penetré en aquel comedor nauseabundo
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donde vi6, cual animales en el pesebre, 4 los diez y
ocho huéspedes que se disponian 4 saciarse. El espec-
ticulo de aquella miseria y el aspecto de aquella sala
le hicieron un efecto horrible, La transicién era dema-
siado brusca y el contraste demasiado completo para
que no desarrollasen en él sentimientos de ambici6n.
De una parte las frescas y encantadoras imdgenes de la
naturaleza social mds elegante; figuras jévenes, animadas,
rodeadas de las maravillas del arte y del lujo, cabeza

apasionadas llenas de poesfa; del otro, siniestros cua-
dros plagados de fango, rostros donde las pasiones sélo
habfan dejado sus cuerdas y su mecanismo. Las ense-
fianzas que la c6lera de una mujer abandonada habia
arrancado 4 la sefiora de Beauseant y sus ofertas cap-
ciosas acudieron 4 su mente, y la miseria las comento.
Rastignac resolvié abrir dos zanjas paralelas para lograr
la fortuna, apoyarse en la ciencia y en el amor, ser un

doctor sabio y un hombre 4 la moda. {Era atn muy

nifio, y no sabfa que estas dos lineas son dos asfmtotas

que no pueden encontrarse nunca.

—Estd usted muy sombrio, sefior marqués—Ile dijo
Vautrin dirigiéndole una de aquellas miradas de que se
Servia el taimado huésped para apoderarse de los secre-
105 mds ocultos en el corazén,

—No estoy dispuesto 4 sufrir las bromas de los que
me llaman sefior marqués—respondié el joven.—Aqui,
Para ser verdaderamente marqués, se necesita tener cien
mil francos de renta, y cuando se vive en la casa Vau-

quer, no estd uno autorizado para creerse el nifio mi-
mado de la fortuna.

Vautrfn mir6 4 Rastignac con aire paternal y displi-

NIVERSIDAB: DE NUEVD LERM
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i ' igo ni para
cente como diciendo:—Infeliz, no tendrfa contigo ni paré
un bocado,—y despues le respondio: 2

Vamos, veo que estd usted de mal humor porq
ES . .

- ! » Res
ha sido mal recibido por la hermosa condesa de

taud. | 2
__&f me ha cerrado las puertas de su casa porq
W

i es esa—exclamo
le dije que su padre comia en nuestra mesa—¢e

Rastignac. :
Todos los comensales se mira '
Goriot bajo la vista y s€ volvié para enjugarse los 0jos,

ron de reojo. El padre

diciéndole 4 su vecino: .
_ Me ha echado usted tabaco en el 0jo.
—Fl que enlo gucesivo se meta con el_ padfc

~dijo Eugenio mirando al

Goriot

tendrd que vérselas conmigo g
vecino del antiguo fabricante de pastas.—Es€ 04 i
vale mas que todos nosotros. No h:ﬂ).\n de las damas
dijo volviéndose hacia la sefiorita 'i'afl\efcr. e

Fsta frase causé sorpresa,y Eugenio la pmnunc‘u (&
un modo que impuso silencio 4 todo el mundo, siendo
Vautrin el tnico que dijo chanceando: 51

—Para tomar al padre Goriot bajo su pmtfecf-u‘m )
constituirse en su editor responsable, sé necesita saber
manejar una espada y tirar hi‘cn 4 pistola.

—As{ 1o haré—dijo Eugenio. \

—:Acaso ha entrado usted hoy en campafias

~——i'ucde que sl —respondi6 Rastignac. Pero tod{u
vez que yo no procuro adivinar lo que hacen los (:zamri
por la noche, no me Creo obligado 4 dar cuenta d€ mi
astntos 4 nadie.

Vautrin miré 4 Rastignac de reojo.

—Pequefio, cuando se pretende no ser burlado por
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los mufiecos, es preciso entrar de lleno en el escenario
y no entretenerse en mirar por los agujeros del telon.
Basta basta—afiadi6 viendo 4 Eugenio proximo 4 irri-
tarse.—Cuando usted quiera hablaremos un rato 4 solas,

La comida fué triste y sombria. El padre Goriot,
absorbido por el profundo dolor que le habfa causado
la frase del estudiante, no comprendié que la disposi-
cién de dnimos habia cambiado respecto 4 €l y que un
joven, en estado de imponer silencio 4 la persecucién,
habfa tomado su defensa.

—;Resultard ahora que el sefior Goriot es padre de
una condesa’—dijo la sefiora Vauquer en voz baja.

—Y de una baronesa—le replicé Rastignac.

—No me extrafia nada—dijo Bianchén 4 Rastignac;—
le he examinado la cabeza, y la tnica protuberancia
que tiene desarrollada es la de la paternidad. Ese hom-
bre serd un Padre Eterno.

Eugenio estaba demasiado serio para que le causase
risa la broma de Bianchén. Querfa aprovechar los con-
sejos de la sefiora de Beauseant y se preguntaba dénde
¥ ¢dmo se procurarfa dinero, Preocupado con estas ideas,
& queds solo en el comedor una vez acabada la co-
mida,

—iConque ha visto usted 4 mi hija’—le dijo Goriot
€on voz conmovida,

Sacado de su meditacion por las palabras del buen

hombre, Eugenio le tomé la mano y contempldndole

con una especie de ternura, le contesto:

—Ks usted un hombre digno y honrado. Mds tarde
hablaremos de sus hijas.

Dicho esto, se levant6 sin querer escuchar al padre
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Goriot y se retir6 4 su cuarto, donde escribié 4 su ma-

dre la siguiente carta:

«Mi querida madre: Mira si tienes otro pecho para
amamantar de nuevo 4 tu hijo. Estoy en situacién de
hacer fortuna y necesito 4 toda costa mil doscientos
francos. No digas nada 4 mi padre de esta peticion,
porque tal vez se opondria 4 ella, y si yo no tuviese esa
suma, seria presa de una desesperacion que me llevarfa
4 levantarme la tapa de los sesos. Tan pronto como te
vea te explicaré los motivos de esta, y digo tan pronto
como te vea, porque habrfa de escribirte volimenes en-
teros para hacerte comprender la situacién en que me
hdllo. Mamd querida, no he jugado, no debo nada, pero
si te interesa conservar la vida que me has dado, nece-
sito tener esa suma. Voy 4 casa de mi parientala viz-
condesa de Beauseant, que me ha tomado bajo su pro-
tecci6n, tengo que frecuentar el mundo y carezco de
dinero para guantes limpios. Sabré estar 4 pan y agua,
ayunagé si es necesario; pero mo puedo pasar sin las
herramientas necesarias para trabajar la vifia en este
pafs. Se trata para mi de hacer fortuna 6 de permane-
cer en la miseria. Ya sé las esperanzas que tenéis ci-
fradas en mi, y quiero realizarlas cuanto antes. Madre
mia, vende alguna de tus joyas, que no tardaré yo en
reemplazarla. Conozco sobradamente la situacién de
nuestra familia para saber apreciar tales sacrificios, y ya
debes suponer que serfa un monSstruo si te los exigiese
en vano. No veas en mi ruego mds que el grito de una
imperiosa necesidad. Nuestro porvenir estriba por com-
pleto en este subsidio, con el cual debo comenzar la
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campafia, pues esta vida de Parfs es un combate per-
Petuo. Si no hubiera mds recurso que vender los enca-
jes Fie mi tia para completar la suma, dile qué yo se los
enviaré mds hermosos.» Etc.

Escribié también 4 sus hermanas pidiéndoles sus eco-
nomias, y para arrancdrselas sin que ellas hablasen en
familia del sacrificio que no dejarfan de hacer gustosas
por €l, interesé su delicadeza atacando 4 las cuerdas
dfﬂ honor, que estdn muy tirantes y resuenan siempre
bien en los corazones j6venes. Cuando hubo escrito estas
cartas sintié un temblor involuntario; palpitaba y se es-
tremecia. Aquel joven ambicioso conocia la inmaculada
nobleza de aquellas almas sepultadas en la soledad,
sabfa las penas y los goces que causarfa 4 sus dos buenas
hermanas y el placer con que socorrerfan en secreto 4
su -muy amado hermano, y su conciencia se ilumin6
haciéndoles ver 4 aquellos seres queridos en actitud de
contar en secreto su pequefio tesoro: las vié desplegando
el g'enio malicioso de las jovenes para enviarle el (i)inem
de incognito, inventando un primer engafio para ser su-
blimes,

—El corazén de una hermana es un diamante de
Pureza, un abismo de ternura-—se dijo.
el

. : impulso de sus
almn:s hacia el cielol jCon cudnto gusto se sacrificarfan!
[Qué dolor experimentarfa su madre si no podia en-

viar! 3 s i
le toda la suma! Estos hermosos sentimientos, estos

- o e 3 \

» Pantosos sacrificios, iban 4 servirle de escalén para
egar hasta D {uci ‘
e]ﬁ 5 re ) i 3

na de Nucingen. Algunas ldgrimas, (l-
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timos granos de incienso quemados en el sagrado altar
de 1a familia, brotaron de sus ojos. Preso de desespe-
rada agitacién, Eugenio comenzé 4 pasearse por su
cuarto, y el padre Goriot, al verle 4 través de la puerta,
que habfa quedado entreabierta, entr6 y le dijo:

—;Qué tiene usted, sefior?

—iAh! vecino mfo, yo soy ain hijo y hermano como
usted es padre. Tiene usted razon en temblar por la
condesa Anastasia, porque estd en manos del sefior de
Trailles, que la perderd.

El padre Goriot se retir6 balbuceando algunas pala-
bras, cuyo sentido no pudo comprender Eugenio. Al dia
siguiente, Rastignac fué 4 echar las cartas al correo.
Dudo hasta el tltimo momento; pero al fin se decidi6 4
echarlas al buzon diciéndose: {Triunfaré! Esta es la pa-
labra del jugador, del gran capitdn, palabra fatalista que
pierde 4 mds hombres que salva. Algunos dfas despucs,
Eugenio fué 4 casa de la sefiora Restaud sin lograr ser
recibido. Tres veces mds volvio, y las tres encontr6 la
puerta cerrada, 4 pesar de presentarse d horas en que
no estaba el conde Mdximo de Trailles. La vizcondesa
habia tenido razon. El estudiante no estudio ya, iba 4
las clases para responder 4 la lista, y una vez que res-
pondfa se marchaba. Se habfa hecho el razonamiento
que se hacen la mayor parte de los estudiantes: reser-
vaba el estudio para el momento de examinarse, habfa
resuelto hacer de una vez el segundo y tercer afio, ¥

estudiar luego seriamente el derecho. De este modo le
quedaban quince meses de tiempo para navegar por el
océano de Parfs, entregdndose en €l 4 la trata de mu-

jeres, 6 4 hacer fortuna. Durante aquella semana vio
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dos veces 4 la sefiora de Beauseant, 4 cuya casa no iba
hasta el momento en que veia salir el coche del mar-
qués de Adjuda. Por algunos dias aiin, esta ilustre mu-
jer, que era la figura mds poética del arrabal Saint-
Germain, salié victoriosa y logr6 suspender el matrimonio
de la seforita de Rochefide con el marqués de Adjuda-
Pinto. Pero aquellos dltimos dias, que contribuyeron 4
hacer mds ardiente el temor de perder su dicha, debfan
precipitar la catdstrofe. El marqués de Adjuda, de acuerdo
con los Rochefide, habia considerado aquella disputa y

sk reconciliacion como una circunstancia feliz, y espe-

Taba que la sefiora de Beauseant se acostumbrarfa 4 la
idea de aquel matrimonio y acabarfa por sacrificar sus
mafianas por un porvenir previsto en la vida de los
hombres. No obstante las mds santas promesas reno-
vadas cada dia, el sefior de Adjuda desempefiaba, pues,
la comedia, y la vizcondesa se complacia en verse en-
gafiada. <En lugar de saltar noblemente por la ventana,
se dejaba arrastrar por las escalerass, decfa de ella la
duquesa de Langeais, su mejor amiga. Sin embargo,
aquellos tltimos resplandores duraron bastante tiempo
Para que la vizcondesa permaneciese en Parfs y sirviese
de algo 4 su joven pariente, por el cual llegd 4 sentir
ina especie de supersticioso-afecto, Eugenio se le habia
n?ostrado lleno de abnegacién y de sensibilidad en una
Cireunstancia en que las mujeres no ven piedad ni con-
stielo en ninguna mirada.

Eln su deseo de conocer perfectamente el terreno
que iba 4 pisar, Rastignac, antes de entrar en la casa
d‘E l.\hlcingen, quiso conocer la vida anterior del padre
Goriot y recogio las siguientes noticias fidedignas.
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Antes de la revolucién, Juan Joaquin GOI!(.)t era 11;1.
sencillo obrero de una fibrica de pastas, hdbil, etczlo)nel
mico y bastante emprendedor para— hab?r co(ljn];;raricmer
establecimiento de su amo, que fué victnTm e 1p e
levantamiento de 1789. Se habfa establec@o en 'ahabh
de la Jussienne, cerca del mercado de tf}gos, .} o S;l
tenido el buen acuerdo de acepm.r la pre:..ldencmt 2
secci6n, 4 fin de que los personajes .mas‘mﬁuyende i
aquella época protegieran su comercio. Esta lpru e:elr; v:
fué el origen de su fortuna, que comenzé en‘z}. p IO.S
falsa 6 verdadera 4 causa de la cu‘a] adqmneronmm
granos un precio enorme en l‘ar.{s. El pueblo fse m: e;.
4 la puerta de las panaderfas, mientras que c1f:r;a It];m
sonas acudfan muy tranquilas 4 comprar- pastas eC -
4 las abacerfas. Durante aquel afio, el cmdad%u'm drcanrl
amonton6 capitales que le fueron de gr-:m‘ utilidad pa .‘
hacer su comercio con toda la supenorfdad _que pr?e
cura el dinero al que lo posee. Le ocum.(‘) d €l lo qu
les ocurre 4 todos los hombres que s6lo tienen una ctrt
pacidad relativa: su medianfa le salvé. Por otra parte,
como su fortuna no fué conocida hasta e? momem(.)i de:
que ya no era peligroso ser rico, no ex‘cno‘la en;.}nr
de nadie. El comercio de granos parecia ]m.bCI a :,
bido toda su inteligencia. Goriot no tenfa igual si se
trataba de trigos, de harinas, de granos, de rec-c’)no.:er
sus cualidades y su origen, de velar por su conse:?nc;n 111;
de prever su curso, de profetizar la ubundan‘c?lucn

escasez de las cosechas, de procura::s(?.cereale% .’ b .

precio 6 de proveerse de ellos en Su-:xlm 6 en Ukrzm;l.
Viéndole manejar sus negocios, explicar las leyes ; ed ’z:
exportacién y la importacién de granos, y comprende
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SU espiritu y sus defectos, un hombre Io hubiera juzgado
capaz de ser ministro de Estado. Paciente, activo, enér-
gico, constante y

rdpido en sus expediciones, tenfa ojo
de 4guila,

se anticipaba 4 todo, lo prevefa todo, lo sabia
lo ocultaba todo, era diplomdtico para concebir
y soldado para marchar, Fuera de su especialidad, de
su sencilla y obscura tienda en cuyo umbral pasaba las
horas ociosas con el hombro apoyado en el quicio de
Ia puerta, pasaba 4 ser el hombre estipido y g

incapaz de comprender un razonamiento
todos los pl

todo,

TOSEro,
» insensible 4
aceres del espiritu, el hombre que se dormia
€n el teatro y que sélo era fuerte e

n estupidez. Casi
todas estas naturalezas se parecen,

Y en casi todos en-

contraréis siempre un sentimiento sublime en el cora-

z6n. Dos sentimientos exclusivos llenaban el corazén del
fabricante de pastas y absorbian su ¢
mercio- de granos absorbia toda |
cerebro, Su mujer, hija tnica de
Brie, fué para ¢l objeto de una
de un amor sin limites, (

arifio, como el co-
a inteligencia de sy
un rico cortijero de
admiracién religiosa,
soriot habfa admirado en ella
S naturaleza frdgil y fuerte, sensible y alegre, que con-
trastaba vigorosamente con la sutya propia. Si algin sen-
I hombre ;no estriba
&ste en el orgullo de 1a proteccién eje
en favor de un ser débil> ynid

timiento existe en el corazén de

rcida 4 cada paso

d esto el amor, y com-
Prenderéis una multitud de extravagancias morales, Des.

Pues de siete afios de dicha sin mezcla, Goriot tuvo Ia

desgracia de ver morir 4 su mujer, |
d tener imperio sobre ¢
timientos, y tal vez hubi

nerte y le hubiera instrufdo en 1

a cual comenzaba
| fuera de la esfera de los sen-
era cultivado aquella naturaleza

as cosas del mundo y
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de la vida. Al quedar viudo, el sentimiento de la pater-
n Goriot hasta el delirio, y recon-

nidad se desarrollo €
sor la muerta en sus dos

centrd el afecto que sentia |
les satisfacieron al principio todos sus sen-

hijas, las cua
4 pesar de haber recibido brillan-

timientos, tanto, que
tes proposiciones de negociantes que querfan darle sus
hijas, €l se empefid
Gnico hombre que tenf
soriot habfa jurado no ser infiel 4 su

en permanecer viudo. Su suegro,
a algin ascendiente sobre él,

aseguraba que (

mujer ni atn despues de muerta. Las gentes del mer-

cado, incapaces de comprender esta sublime locura, s

mofaron de ella y dieron d (ioriot algin grotesco apodo.

atrevi6 4 pronunciarlo recibi6, en el

El primero que s€
tal pufietazo del fabricante de pastas, que fué

hombro,
4 caer 4 un metro de distancia.
icado que Goriot sentia

La abnegacién irre-

flexiva y el amor sombrfo y del
s era tan conocido, que uno de sus compe-

por sus hija
mercado para

tidores, deseando hacerle marchar del
quedarse solo, le dijo que Delfina acababa de ser cogida
por un coche. Fl fabricante de pastas, livido mds bien
que pélido, dejo d escape ¢l me
4 causa de la reaccion de sentimientos con-
lla falsa alarma. Si no hiri6

rcado y estuvo enfermo

varios dfas

trarios que le produjo aque

con su terrible pufio 4 su competidor, se vengo de €l

obligindole 4 abandonar €l mercado 4 causa de una
quiebra que €l motivo en una circunstancia critica. Como

es natural, la educacién de sus dos hijas fué perversa.

Poseyendo sesenta mil francos de renta y
1a dicha de Goriot consistfa en

' no gastando

mil doscientos para €l,
s de sus hijas: los mejores maes:

los talentos propios

satisfacer los capriche
tros se encargaron de dotarlas de
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de una buena educacién, tuvieron una sefiora de com-
pafifa que afortunadamente era mujer ingeniosa y de
gust.o, montaban 4 caballo, iban en coche, \'iw’eu; c)om:
pudieran hacerlo las queridas de un anciano rico y Icls'
bastaba expresar sus mds locos deseos para ¢ jue su padré
€ apresurase 4 cumplirlos sin exigirles en cambio mds
que un beso 6 una caricia. Goriot, el pobre lmmlnrkcl
elevaba 4 sus hijas 4 la categorfa de dngeles y com;
es natural, €l quedaba por debajo, I.’erc: no in,u);xrl'l-
aquel padre gozaba hasta con el mal que sus hijas tll;
hacfan. Cuando éstas fueron casaderas, pudier'on e i | r 'L
marido 4 su gusto, pues cada una del ecibi ]
: : a debfa recibir como
dote la mitad de la fortuna de su padre. Cortejada 4
cau'sa .de su belleza por el conde de Restaud, :\I]ﬂ.“t‘;‘ii‘kl
;ema. inclinaciones aristocrdticas que la llevaron 4 11)‘m
on‘:u la casa paterna para frecuentar las altas esferas
s?ct:'llcs. Delfina era aficionada al dinero y se casé c<;1l
;\zucmgen, banquero de origen alemdn que p‘i.‘i(f; 4 sw;:'
a i 4 = . - " . W ol
dtrérl;la;]t;l;a:tlc; 1:1}:}%11:0.)'(;::10{:xj]lguié sicm‘]? fabricante
- as Sus yernos extrafiaron verle
c0nt1.mmr su comercio, que habfa sido el de toda
Sl} vida, y después de haberle instado durante cinc';
anos para que lo abandonase, ¢l consintié en retirarse
con el producto de sus existencias y los heneﬁcinq‘ .]’
aquellos dos dltimos afios, capital que habfa sido u[tL
mado en ocho 4 diez mil francos de renta por la s:
;ara Vauquer, 4 cuya casa habfa ido 4 cstablcrcr;;c
,ntro. 'cn esta casa de huéspedes 4 causa de la dcscq:
per-acum que le habfa causado el ver 4 sus dos h.i""
obligadas por sus maridos 4 negarse, no sélo 4 l.c }lw
€N casa, sino 4 recibirle ostensiblemente, e
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Esto era lo tinico que sabfa un tal sefior Muret del
padre Goriot, cuyo establecimiento le habfa comprado.
Asi es que las hipotesis que Eugenio le habfa ofdo hacer
4 la duquesa de Langeais estaban confirmadas. Aquf
termina la exposicion de esta obscura, pero espantosa
tragedia parisiense.

A fines de aquella primera semana del mes de di-
ciembre,; Rastignac recibié dos cartas, una de su madre
y la otra de su hermana mayor. Estos escritos tan cono-
cidos 1a hicieron palpitar de placer y temblar de terror.
Aquellos dos sencillos papeles contenfan una sentencia
de vida 6 de muerte para sus esperanzas. Si sentfa algin
terror acorddndose de la angustia de sus padres, tenia
sobradas pruebas de su predileccién para no temer que
hubiese chupado sus tltimas gotas de sangre. La carta
de su madre estaba concebida en estos términos:

«Mi querido hijo: Te envio lo que me has pedido.
Emplea bien ese dinero, porque aun cuando se tratase
de salvarte la vida, no podria encontrar por segunda
vez tina suma tan considerable sin que tu padre lo su-
piese, lo cual turbarfa la tranquilidad de nuestro hogar.
Para procurdrnoslo serfa preciso hipotecar nuestra tierra.
No puedo juzgar el mérito de proyectos que no conozco;
pero jcudles pueden ser éstos para que temas confidr-
melos? Esta explicacién no exige volimenes, porque 4
nosotras las madres nos basta una palabra, y esta pala-
bra habrfa bastado para evitarme las angustias de la
incertidumbre. No puedo ocultarte la dolorosa impre-
sibn que me causé tu carta. Hijo querido ;qué senti-
miento te ha impulsado 4 causar tal espanto 4 mi co-
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razon? Mucho debiste sufrir, porque yo sufrf mucho
leyéndote. ;Qué carrera emprendes? {Tu vida y tu dicha
te obligan acaso 4 parecer lo que no eres, 4 ver un
mundo que no puedes frecuentar sin hacer gastos que
no puedes sostener, y 4 perder un tiempo precioso para
el estudio? Mi buen Eugenio, ten fe en el corazén de
tu madre y créeme que las vias tortuosas no conducen
4 nada grande. La paciencia y la resignacién deben ser
1as virtudes de los jovenes que estdn en tu situacién, No
te rifio, no quisiera comunicar ninguna amargura 4 nues-
tra ofrenda. Mis palabras son las de una madre tan
confiada como previsora. Si sabes cudles son tus obli-
gaciones, yo también sé cusn puro es tu corazén y cusn
elxcelentes son tus intenciones; asf es que puedo (-Jecirte
sin temor, |Adelante, querido mfo, adelante! Tiemblo
Porque S0y madre; pero ninguno de tus pasos dejard de
n'“acompnﬂndo de nuestras bendiciones. Sé prudente,
hijo querido; debes ser juicioso como un hombre, por-
que el destino de cinco personas que te son queridas
dcpe_nde de ti. 8f, toda nuestra fortuna eres ti, como
tu di.cha es la nuestra, y todos rogamos 4 Dios porque
te secunde en tus empresas, En esta circunstancia, tu
ta Marcillac se ha mostrado excelentemente buena, y
llegaba hasta 4 concebir lo que me dices de los guan-
tes; bien es verdad que, como ella misma dice, siente
ufla gran pasion por el primogénito. Hijo mio, quiere
bien 4 tu tfa, cuya accién no te daré 4 conocer hasta
que hayas salido airoso, porque, de lo contrario, su di-
HET0 te quemarfa las manos, |Qué poco sabéis los jo-

Venes lo que es sacrificar re
que es el sacrificar recuerdos! Pero qué no

Saori :
Crificarfa una por vosotros? Me encarga que te diga
b

e
e

,——
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que te bese enla frente, y que quisier‘.'-t c?11111t1icarte
con su beso la virtud de ser siempre feliz. Esta buena
y excelente mujer te habria escrito si no tuviese la g?ta
en los dedos. Tu padre estd bueno. La cosecha de 'Ibli)
colma nuestras esperanzas. Adi6s, hijo querido. 1\.0 te
digo nada de tus hermanas, porque Laura te es\cknbi )
quiero dejarle el placer de comunicarte lo.s aconteci-
mientos de la familia. jOjald que salgas airoso en tu
empresal jOh! sf, Eugenio mfo, triunfa, porque me h_ns
hecho conocer un dolor demasiado vivo para que pueda
soportarlo dos veces. No he sabido lo que (_l't schpol's-rf:
hasta que deseé la fortuna para ddrsela 4 mi ln‘;‘q. V ;mm&f
adi6s. No nos tengas sin noticias tuyas y recibe el beso

que te envia tu madre.s

Cuando Eugeni6 terminé de leer esta carta, ll‘l)mim
amargamente y pensaba en el padre (‘.m'io't @tm‘rzcndn
los objetos de plata y vendiéndolos para ir 4 pagar la
letra de cambio de su hija. ‘

__Tu madre ha fundido sus joyas—se decia Euge-
nio,—y tal vez tu tia ha llorado al \'Cl‘.(}('i’)ﬂ.l;_;’lll\;ls «le
sus reliquias. (Con qué derecho maldecerfas 4 Anastasial
Por egofsmo de tu porvenir acabas de hacer 1“.(”“3 ella
hizo por su amante, ;Quién es mejor, ti 6 ellas

Fl estudiante sinti6 sus entrafias abrasadas por una
sensacion de intolerable calor; querfa renunciar al mundo,
querfa dejar intacto aquel dinero, y experimento ‘cs-ns
nobles y hermosos remordimientos secretos e'u_wlx mérito
rara vez es apreciado por los hombres cuando juzgan d
sus semejantes, y contribuye 4 veces 4 que los dngeles

del cielo absuelvan al criminal condenado por los tri:
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bunales de la tierra. Rastignac abri6 la carta de su her-

mana, cuyas inocentes y graciosas expresiones le refres-
caron el corazon.

«Querido. hermano: Tu carta llegé muy 4 tiempo.
Agata y yo querfamos emplear nuestros ahorros de tan
diferentes maneras, que no sabfamos por cudl decidir-
nos, Has hecho como el criado del rey de Espafia
cuando tird los relojes de su amo: nos has puesto de
acierdo. A decir verdad, estibamos constantemente
disputando acerca de cudl de nuestros deseos merecia
la preferencia, y no habfamos adivinado cudl era el tinico
empleo que encerraba todos nuestros deseos. Mi buen
Eugenio, Agata salt6 de alegria. En fin, hemos estado
todo el dia como dos locas, tanto, que mamd nos de-
efa con su aire severo: «Pero {qué tienen ustedes, sefio-
ritas?> Si nos hubiesen refiido un poco, yO Ccreo que aun
hitbiéramos estado mds contentas. jCudn gran placer
debe sentir la mujer sufriendo por el que amal Yo iini-
camente estaba pensativa y apenada en medio de mi
alegria, y tal vez seré una mala mujer de mi casa, por-
que soy demasiado gastadora. Me habfa comprado dos
cinturones y un bonito alfiler para sujetar los claveles
€n ¢l pecho; de modo que tenfa menos dinero que esta
Agata, que es econdmica ¥y amontona escudos como una
Pega. (Ella tenfa doscientos francos! Yo, amigo rafo, no
tengo mds que cincuenta escudos. Me veo bien casti-

gada, Quisicra arrojar 4 un pozo mi cinturén, porque

Siempre me apenard llevarlo, Te he robado, Agata se

ha mostrado encantadora, diciéndome: «Enviémosle

ltescientos cincuenta francos entre las dosy: pero yo
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no he podido resistir al deseo de contarte las cosas tal
como han pasado. ;Sabes como nos hemos arreglado
para obedecer tus ¢rdenes? hemos tomado nuestro glo-
rioso dinero, nos hemos ido juntas de paseo y, una vez
en la carretera, corrimos 4 Ruffec, donde entregamos
sencillamente la suma al sefior Grimbert, el administra-
dor de las diligencias. Al volver, vinimos ligeras como
golondrinas. ;Es que la dicha nos aligeraba® me dijo
Agata. Nos hemos dicho mil cosas que yo no repetiré,
sefior parisiense, porque se trataba de usted. [Ohl que-
rido hermano, te queremos mucho, Hélo aqul todo en
dos palabras, Respecto al secreto, segin mi tfa, mascari-
tas como nosotras son capaces de todo, hasta de callarse.
Mi madre ha ido misteriosamente 4 Angulema con mi
tfa, y ambas guardaron silencio acerca de la elevada
politica de su viaje, que no tuvo lugar sin largas confe-
rencias, de las cuales fuimos desterradas, asf como el
sefior barén. Grandes conjeturas ocupan los espiritus en
¢l estado de Rastignac. El traje de muselina salpicado de
flores que bordan las infantas para Su Majestad la reina
avanza en el mayor secreto. Ha quedado decidido que
no se harfa muro de la parte de Verteuil, pero que se
pondrd un seto. El pueblo menudo perderd con esto
frutas y espaldares, pero en cambio se ganard una her-
mosa perspectiva para los extranjeros. Si el presunto he-
redero necesitase pafiuelos, ha quedado decidido que,
escudrifiando 1a viuda de Marcillac sus tesoros y maletas
designados con los nombres de Pompeya y Herculano,
saque una hermosa pieza de tela de Holanda, cuya exis:
tencia ignoraba, y que las princesas Agata y Laura dis-

ongan sus agujas, su hilo y sus manos siempre un poco
4
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rojas. Los principes don Enrique y don Gabriel han
conservado la funesta costumbre-de saciarse de arrope,
de hacer rabiar 4 sus hermanas, de no querer aprender
nada, de divertirse en coger nidos de pdjaros, de meter
ruido y de cortar mimbres para hacer ldtigos, 4 pesar
de las severas leyes del Estado. El nuncio del Papa, lla-
mado vulgarmente el sefior cura, les amenaza con exeo-
mulgarles si contimian dejando los santos cdnones de la
gramdtica por los cdnones del belicoso saico. Adids,
querido hermano. Jamds carta alguna ha rebosado tan-
tos votos hechos por tu dicha ni tanto amor satisfecho,
dTendrds mucho que contarnos cuando vuelvas? S, 4
mi, que soy la mayor, ya sé que me lo dirds todo. Mi
tla nos ha dejado entrever que has sido muy bien reci-
bido entre la alta sociedad.

Se habla de una dama, mis se calla el nombre.

sMira, Eugenio, si quieres, podremos dejar los pa-
fitelos y hacerte camisas. Respondeme en seguida res-
pecto 4 este punto. Si necesitases camisas bien hechas,
tendrfamos que poner acto continuo manos 4 la obra, y
81 en Paris hay hechuras que nosotros no conozcamos,
envianos patrones, sobre todo para los pufios. Adids,
adi6s. Recibe un beso en la parte izquierda de la frente,
en la sien que me pertenece exclusivamente. Dejo la otra
hoja para Agata, que me ha prometido no leer nada de
1o que te digo; pero, para estar mds segura, permane-
ceré 4 su lado mientras te escriba. Tu hermana que te
quiere,
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