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6.¡. EL PADRE GORIOT 

-¡Ahl ¡ahl aquí tenemos nuestra magnífica a 
rama-dijo Poiret al ver que Cristóbal entraba lle\·and 

respetuosamente la sopa. 
-Perdone usted, caballero-dijo la señora Vauquer. 

-es una sopa de coles. 
Todos los jóvenes soltaro!1 una carcajada. 

-Le ha reventado á usted, Poiret. 

--Apúntenle dos tantos á la señora Vauquer-dijo 

Yautrín. 
-¿Se ha fijado alguno de ustedes en la niebla de 

esta mañana?- dijo un empleado del Museo. 

-Era una niebla frenética y sin par, una niebla 

lúgubre, melancólica, verde, repulsiva, una niebla Go­

riot - dijo Bianchón. 
- Goriorama-dijo el pintor-porque no se veía gota. 

-¡ Eh I milord Goriot, habldrsde á usttd aqul. 

Sentado á un extremo de la mesa, cerca de la puerta 

de entrada, el padre Goriot lernntó la cabeza olfateando 

un pedazo de pan que tenla sobre la servilleta. 

-¡Cómo! ¿acaso no encuentra usted el pan bueno? 

-le gritó agriamente la señora Vauquer, con voz que 
dominó el ruido de las cucharas, de los platos y de las 

\'OCeS. 

-Al contrario, sef'iora-respondió.-Está hecho con 

harina de Etampes de primera calidad. 

-¿En qué lo conoce usted?-le preguntó Eugenio, 

- En la blancura y en el gusto. 

-En el gusto de la 11ari1., porque lo huele usted-

dijo la señora Vauquer.-Se vuelre usted tan econó­

mico, que acabará por encontrar el medio de alimen· 

tarse aspirando el aire que sale de la cocina. 
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-Si es así, saque usted privilegio de imención r hará 

una hermosa fortuna-le dijo el empleado del Museo. 

-Sí, déjenle, hace eso para persuadirnos de que ha 

sido fabricante de fideos-dijo el pintor. 
-¿Es acaso su nariz una retorta?-le preguntó el 

empleado del Museo. 
-¿ Re qué?-dijo Bianchón. 

-Re-cuerno. 

-Ré-mora. 

-Re-molacha. 

-Re-doma. 

-Re-toma. 

-Re-taco. 

-Re-pisa. 

-... c.-,r,~a DE ruoo t~ 
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-Re-pollorama. 
Estas ocho respuestas salieron de todos los ámbitos 

del comedor con la rapidez de un rayo y se prestaban 

tanto más á la risa, cuanto que el pobre Goriot mi­

raba á los convidados con aire estúpido, como hombre 

que procura entender una lengua extranjera. 

-¿Re qué?-le preguntó á Vautrln que estaba á su 

lado. 
-Re tonto-dijo Vautrín dando un golpe en el som­

brero al padre Goriot y hundiéndoselo hasta las orejas. 

El pobre anciano, estupefacto ante tan brusco ata• 

que, permaneció un momento inmóvil, y Cristóbal ~e 

llevó su plato creyendo que había acabado la sopa¡ de 

suerte que cuando Goriot tomó la cuchara después de 

haberse levantado el sombrero, tocó con ella. en la mesa 

creyendo meterla en el plato, lo cual fué motivo de que 

todos los huéspedes soltaran una carcajada. 
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-Señor-dijo el anciano,-es usted un mal bromi 
y si se permite de nuevo tales libertades ... 

-¿Qué, papá?-le preguntó Vautrín interrumpiéndo 
-Que llegará un día en que lo pagará usted m 

caro. 

-En el infierno ¿verdad?-dijo el pintor, que esta 
sentado en el rincón obscuro de la mesa donde suel 
colocarse los niños traviesos. 

-¡Qué es eso, señorita! ¿no come usted?-dijo V 
trín á Victorina.-¿Acaso se ha mostrado su papá recal · 
trante? 

-De una manera horrorosa-respondió la seño 
Couture. 

-Habrá que hacerle entrar en razón-éiijo Vautrf 
-Señorita, puesto que usted no come, podrá ust 

intentar un pleito pidiendo alimentos-le dijo Ras' 
gnac, que se hallaba al lado de Bianchón.-¡Ehl ¡e 
miren ustedes como contempla el padre Goriot á la 
fiorita Victorina-atiadió riendo. 

El anciano se olvidaba de comer para mirar á la ' 
ven, cuyas facciones denotaban un dolor verdadero, 
dolor de la hija desconocida que ama á su padre. 

-Querido mío, nos hemos engafiado acerca del 
dre Goriot-dijo Eugenio en voz baja á Bianchón.-N 
es un imbécil ni un hombre sin sentimientos. Aplíca 
tu sistema de Gall y dime lo que opinas. Esta noche 
he \'isto retorcer un plato de plata como si fuese d 
cera, y en este momento su cara denota sentimient 
extraordinarios. Su vida me parece demasiado misterio 
para que no sea digna de ser estndiada. Sí, Bi:mchó 
no te rías, te haulo en serio. 
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-Conforme-dijo Bianchón,-este hombre es un caso 
curioso de medicina¡ si quiere, le disecar~. 

-No, examínale la cabeza. 
-¡Dios me libre! podría ser contagiosa su estupidez. 
Al día siguiente, Rastignac se vistió muy elegante­

mente, y á eso de las tres de la tarde se encaminó á 
casa de la sefiora de Restaud, entregándose por el camino 
á esas locas esperanzas que tan gratas emociones comu­
nican á la vida de los jóvenes, los cuales no calculan 
los obstáculos ni los peligros, lo ven todo de color de 
rosa, poetizan su existencia con el sólo juego de su ima­
ginación y se hacen desgraciados ó se ponen tristes al 
ver destruídos proyectos que sólo tenían vida en sus 
desenfrenados deseos. Si la ju\'entud no fuese ignorante 
y tímida, el mundo social sería imposible. Eugenio an­
daba con mil precauciones para no mancharse de barro; 
pero marchaba pensando en lo que le diría la sei'tora 
de Restaud, y, haciendo acopio de gracia, inventaba 
contestaciones para una conversación imaginaria y pre• 
paraba frases agudas á lo Talleyrand, suponiendo cir­
cunstancias favorables á la declaración en que fundaba 
su porvenir. En esto, distraído, se manchó las botas, y 

se vió obligado á Justr.írselas en la tienda de un limpia­
botas y á cepillarse el pantalón. 

-Si yo fuese rico- se dijo al mismo tiempo que ca111-
biaba una moneda de veinticinco francos que había to­
mado por si acaso,-ir!a en coche y podría pensar á 1ni 
gusto. 

Por fin, llegó á la calle de Helder y preguntó por la 
condesa de Restaud. Con la frfa rabia del hombre se­
guro de triunfar algún día, Eugenio recibió la displi- r 
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cente mirada de los criados que le 
vesar el patio á pie sin haber oído el ruido de un coc 
á la puerta. Aquella mirada fué para él tanto más sen­
sible, cuanto que había comprendido ya su inferiorid 
al entrar en aquel patio, donde piafaba un hermoso 
caballo, ricamente enganchado á uno de esos cabriolés 
que denotan el lujo de un vida disipadora y que dejan 
adivinar en sus dueños el hábito de todas las felici­
dades parisienses. Él solo ya empezó á ponerse de mal 
humor, y los depósitos de su cerebro, que él creía llenos 
de gracia, se cerraron de pronto dejándole como alelado. 
Esperando la respuesta de la condesa, á la que un ayuda 
de cámara había ido á decir el nombre del visitante, 
Eugenio se cruzó de piernas apoyando el codo en una 
falleba y miró maquinalmente al patio. El estudiante 
encontraba el tiempo largo, y se hubiera ido si no estu­
viese dotado de esa tenacidad meridional que engendra 
prodigios cuando va por buen camino. 

-Caballero...>...le dijo el ayuda de cámara,-la señora 
está muy ocupada en su gabinete y no ha respondido¡ 
pero si quiere usted pasar al salón, ali( hay algunos que 
la esperan. 

Al mismo tiempo que admiraba el poder de aquellOI 
criados que con una sola mirada. a.cusan ó juzgnn á slll 

nmos, Rastign;i.c abrió deliberndamcnte la puerta por 
donde había salido el ayuda de cámara á fin de hacer! 
creer sin duda que conocía á las gentes de la casa; pero 
fué á dar á una habitación donde había lámparas, ar­
marios y un aparato para calentar las toallas para el 
baño, habitación que se comunicaba con un corredor 
obscuro, á cuyo extremo se encontraba una escalert 
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oculta. Las risas ahogadas que oyó en la antesala lle­
varon su confusión al colmo. 

-Caballero, el salón es por aquí-le dijo el ayuda 
de cámara con ese falso respeto que parece ser una 
burla más. 

Eugenio dió la vuelta con tal precipitación, que chocó 
contra una bañera; pero detuvo á tiempo su sombrero 
para impedir que cayera en el agua. En este momento 
se abrió una puerta en el fondo de un largo corredor 
iluminado por una lámpara, y Rastignac oyó en él la 
voz de la señora de Restaud, la del padre Goriot y el 
ruido de un beso. Después, entró en el comedor, lo 
atravesó seguido del ayuda de cámara y penetró en el 
primer saloncito, quedándose en él y asomándose á una 
ventana al ver que ésta daba al patio. Eugenio quería 
saber si aquel padre Goriot era realmente el padre Go­
riot de la posada. Recordaba las asombrosas reflexiones 
de Vautrín y el corazón l~ latía violentamente. El ayuda 
de cámara esperaba á Eugenio en la puerta del salón; 
pero de pronto, salió de éste un joven, diciendo impa­
cientemente: 

-Mauricio, me voy. Dígale usted á la scfiora con• 
desa que la he esperado más de media hora. 

Aquel impertinente, que sin duda tenía derecho :l. 
serlo, tarareó una canción italiana, al mismo tiempo <¡ne 
se dirigía á la ventana que ocupaba Eugenio, é hizo 
esto tanto para ver la cara del estudiante como para 
mirar al patio. 

- El sef'ior conde haría mejor en esperar un mo­
mento, porque la sef\ora ha acabado dijo Mauricio 
volviendo á la antesala, 
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En aquel momento, el padre Goriot 
la puertecita cochera que se comunicaba con la escale 
de escape. El buen hombre se disponía á abrir su p 
guas, sin fijarse en que la puerta principal estaba abie 
para dar paso á un joven condecorado que guiaba 
tílburi. El padre Goriot sólo turn tiempo de echa 
atrás para no ser aplastado. La tela del paraguns hab 
asustado al caballo, que dió un ligero salto. Entone 
el joven que lo guiaba voh-ió la cabeza con aire i 
cundo, vió al padre Goriot y antes de que saliese, 1 

hizo un saludo que denotaba la consideración forzo 
que se concede á los usureros cuando se les necesita, 
ese respeto necesario debido á un hombre desacreditado 
cuya amistad nos hace enrojecer más tarde. El padre 
Goriot respondió con un saludito amistoso lleno de bon­
dad. Estos acontecimientos pasaron con la rapidez d 
rayo. Demasiado atento y preocupado para notar (] 
no estaba solo, Eugenio oyó de pronto la voz de la 
condesa, que decía con tono de reproche y de respeto, 

-¡Ah! .\fáximo ¿se marchaba usted ya~ 
I .a condesa no había notado la entrada del t!lhuri, 

Rastignac se volvió bruscamente y vió á la dama coque­
tamente vestida con un peinador de cachemira blanca 
y peinada negligentemente, como lo están las parisienses 
por la mañana. Aquella mujer despedía un grato olor t 
perfumes¡ sin duda había tGmado un ba1io, su belleza 
parecía más voluptuosa y sus ojos estaban húmedos. La 
mirada de los jóvenes lo sabe ,·er todo, porque sus espí• 
ritus se hermanan con los destellos de l:t mujer como 
una planta aspira del aire las substancias que le son pro­
pias. Eugenio sintió, pues, la frescura de las manos d 
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aquella mujer sin necesidad de tocarlas, y sus ojos veían 
4 través de la cachemira los tintes rosados del busto, 
que el peinador, ligeramente abierto, dejaba percibir á 
veces. La condesa no necesitaba los recursos de las ba­
llenas, porque su cintura marcaba por s! sola su talle 
ftexible. Por otra parte, su cuello invitaba al amor }' 
sus pies eran bonitos dentro de las zapatillas. 

Cuando .M:1.ximo tomó aquella mano para besarla, 
Eugenio vió á Máximo, y la condesa notó la presencia 
de Eugenio, diciéndole con ese aire á que saben obe• 
decer las gentes de ingenio: 

-¡Ahl ¿es usted, sef\or de Rastignac? ¡cuánto cele• 
bro verle! 

Máximo miraba alternativamente á Eugenio y :1 la 
condesa de una manera bastante significativa para que 
el intruso se largara. e¡ Ah I querida mía, espero que pon• 
drás á ese tipo á la puerta., Esta frase era una traduc­
ción clara y evidente de las miradas del jo,·en im­
pertinentemente altivo á quien la condesa Anastasia 
había llamado Máximo y cuyo rostro consultaba con 
esa atención sumisa que dice todos los secretos de una 
mujer sin que ella lo sospeche siquiera. Rastignac sintió 
un odio terrible por aquel joven, J<:n primer lugar, los 
hennosos y bien rizados cabellos rubios de Máximo le 
hicieron ver cuán horribles eran los suyos, y además, 
Máximo llernba l.lotas finas y limpias, mientras que las 
suyas, no obstante el cuidado del limpiabotns, se hablan 
manchado un poco de barro. Finalmente. Máximo lle­
Yaba una levita que le estrechaba elegantemente el talle, 
mientras que Eugenio llevaba traje negro á las dos y 

media de la tarde. El ingenioso hijo del Charente com• 



F.L PADRE GORl01' 

prendió la superioridad que le daba el traje á aquel 
trimetre, alto y ,delgado, de ojos cl:lros y de tez páli 
Sin esperar la respuesta de Eugenio, la señora de R 
taud se trasladó al otro salón dejando flotar los pliegu 
de su peina.dor, que se enrollaban y desenrollaban 
una manera que le daban la apariencia de una ma · 
posa, y Máximo la siguió. Eugenio, furioso, siguió 
Máximo y á la condesa. Aquellos tres personajes 
encontraron, pues, juntos al llegar á la chimenea situ 
en medio del salón. El estudiante sabía que iba á m 
!estar á aquel odioso Máximo, pero á riesgo de desa 
dar también á la sef'íora de Restaud, quiso molestar 
petrimetre. De pronto, acordándose de que había Yist 
á aquel joven en el baile de la. señora de Deausean 
adivinó lo que era Máximo para la señora de Restau 
y, con esa audacia juvenil que hace cometer grand 
torpezas ú obtener grandes éxitos, se dijo: 

- He aquí mi rival. Quiero triunfar de él. 

¡Imprudente! Él ignoraba que el conde Máximo d 
Trailles se dejaba insultar, tiraba primero y mataba i 
su contrincante. Eugenio cm diestro cazador; pero n 
había derribado nunca veinte mufiecos de veintidós 
tiros. El joven conde se dejó caer en una poltrona cerca 
de la chimenea, tomó las tenazas y empezó á atizar el 
fuego con movimientos tan violentos y nerl'iosos, que 
la hermosa cara de Anastasia se entristeció de pronto, 
y volviéndose hacia Eugenio, le dirigió una de esas m~ 
radas frías é interrogativas que dicen con tanta claridad: 
e¿ Por qué no se va usted?,, que las gentes bien edu­
c:idas obedecen inmediatamente á ellas; pero Eugenio 
no obró así, y afectando un aire muy amable, dijo: 
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-Señora, tenía verdadero afán de verla para ... 
É interrumpió la frase. Se abrió una puerta. El 

seftor que guiaba el tilbur.í se presentó de pronto sin 
sombrero, no saludó á la condesa, miró con curiosidad 
11. Eugenio y tendió la mano á Máximo, dándole los 
buenos días con una expresión paternal que sorprendió 
extraordinariamente al estudiante. Los provincianos ig­
noran lo agradable que resulta el matrimonio de tres. 

- El señor de Restaud-dijo la condesa al estu­
diante presentándole á su marido. 

Eugenio hizo una profunda inclinación de cabeza. 
-Este caballero es el sefior de Rastignac-dijo Anas­

tasia continuando la presentación, -pariente, por los 
Marcillac, de la sel'lora condesa de Beauseant, la cual 
me lo presentó en su último baile. 

Parimte, por los ltfarcillac, de la uñora co11dua de 
Btauseant; estas palabras, que la condesa pronunció casi 
enfáticamente llevada de esa especie de orgullo que 
siente la duel'la de una casa probando que sólo recibe 
11. gentes distinguidas, fueron de un efecto mágico, pues 
el conde dejó su aire friamente ceremonioso, y saludó al 

estudiante diciéndole: 
-Caballero, experimento un verdadero placer en 

conocerle. 
El mismo conde Máximo de Trailles fijó en Eugenio 

una mirada inquieta y abandonó de pronto su aire im­
pertinente. Aquel golpe de varita mágica debido á la 
potente inten•ención de un nombre, de,·olvió al meri­
dional todo el ingenio que llevaba preparado. Un rayo 
de luz le hi1,0 ver claro en la atmósfera de la alta so­
ciedad parisiense, tenebrosa aun para él. La c..1.sa Vau-
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quer y el padre Goriot, estaban entonces muy lejos de 
su pensamiento. 

- Yo creía extinguidos á los Marcillac-dijo el conde 
de Restaud á Eugenio. 

-Sí, caballero-le respondió éste.-Mi tío, el caba­
llero de Rastignac, se casó con la heredera de la fami­
lia de Marcillac, y no tuvo más que una hija, que se 
casó con el mariscal de Clarimbault, abuelo materno 
de la señora de Beauseant. Nosotros somos de la rama 
mayor, rama tanto más pobre, cuanto que mi tío el vi­
cealmirante, lo perdió todo por servir al rey, y el go­
bierno revolucionario no quiso admitir nuestros créditos 
en la liquidación que hizo de la compafiía de las Indias. 

-¿Mandaba su señor tío de usted El Vmgador antes 
de 1789? 

-Precisamente. 

-¡Ah! entonces conoció á mi abuelo, que mandaba 
El Warwick. 

Máximo se encogió ligeramente de hombros mirando 
á la sefiora Restaud y pareció decirle: e Si se pone á 

hablar de marina con éste, estamos perdidos., La con• 
desa comprendió la mirada del sefior de Trailles, y con 
ese admirable poder que poseen las mujeres, se sonrió 
diciendo: 

-- Venga usted, M:1ximo, tengo que hacerle un en­
cargo. Caballeros, les dejamos :1 ustedes naregando en 
El lf'a,wick y en El Vengador. 

Dicho esto, se levantó haciendo una sefial de intc• 
ligencia á Máximo, el cual se encaminó hacia el gabi­
nete. Apenas había llegado ñ la puerta aquella pareja 
111orga11dlica, bonita expresión alemana que no tiene 
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equivalente en francés, cuando el conde interrumpió su 
conversación con Eugenio, para gritar: 

-Anastasia, quédese usted, querida mía, se lo ruego; 
ya sabe que ... 

-Ya vengo, ya vengo-dijo Anastasia interrum­
piéndole;-tengo que darle un encargo á Máximo. 

Y volvió á poco. Como todas las mujeres que saben 
reconocer hasta donde pueden llegar á fin de no perder 
una confianza preciosa, la condesa, obligada á estudiar 
el carácter de su marido para poder obrar á su capri• 
cho, vió, por las inflexiones de la \'oz del conde, que no 
habría ninguna seguridad permaneciendo en el gabinete. 
Tales contratiempos eran debidos á Eugenio; así es que 
la condesa le miraba con aire lleno de despecho y Má­
ximo dijo al conde, á su mujer y á Eugenio con tono 
epigramático: 

-Bueno, seflores, ustedes están hablando de sus 
asuntos y yo les molesto. Adiós. 

-Quédese usted, Máximo-gritó el conde. 
- Venga usted á comer con nosotros- dijo la con• 

desa, la cual, dejando de nuevo :1 Eugenio y al conde, 
siguió á Máximo al saloncito, donde permanecieron 
juntos bastante tiempo para creer que el sefior de Res­
taud despediría á Eugenio. 

Rastignac los oía sucesivamente riéndose, charlando 
Y callando; pero el malicioso estudiante sostenía ani• 
mada comersación con el señor de Restaud y le hala­
gaba ó le empeñaba en discusiones, :1 fin de rer de 
nue\·o á la condesa y de poder saber la clase de relacio­
nes que la unían con el padre Goriot. Aquella mujer, 
que estaba enamorada evidentemente de Máximo; aque-
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11a mujer duefia de su marido y liada secretamente con 

el fabricante de fideos, le parecía todo un misterio, que 
él quería descubrir, esperando así poder reinar como 

soberano en aquella mujer tan eminentemente parisiense. 

-¡Anastasia!-dijo el conde llamando de nuevo á 

su mujer. 

-Vamos, mi pobre Máximo-dijo la condesa al 
joven-hay que resignarse. Hasta la noche. 

-Tasia, espero-le dijo Máximo al oído-que despe­

dirá usted á ese jovencito cuyos ojos se encendían como 

brasas cuando su peinador se cnlreabrfa. Le haría decla­

raciones, la comprometerla y me verla obligado á matarle. 

-¿ Está usted loco, Máximo? ¿ No ve usted, por el 

contrario, que esos estudiantes son excelentes pararra­

yos? Ya verá usted cuán pronto lograré que Restaud le 

tome aversión. 

Máximo soltó una carcajada y salió seguido de la 

condesa, la cual se puso á la ventana para. verle subir 

al coche y guiar el caballo, manejando el látigo. La con­

desa no volvió hasta que el carruaje traspuso la puerta. 

-Mire usted, querida mfa, la tierra en que vÍ\'e la 

familia del sefior no está lejos de Verteuil, y su tío y mi 

abuelo se conocieron. 

-Celebro la noticia- dijo la condesa distraída -y 
que el sefior sea de pafs conocido. 

- -Más de lo que usted se figura-le dijo en voz baja 
.1<:ugenio. 

- ¡Cómo!-se apresuró ella á decir. 

-Sf, porque acabo de ver salir de su casa á un 

seflor que vive en la misma casa que yo, el padre Go­
riot-repuso el estudiante. 
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Al oír este nombre precedido de la palabra padn, 

el conde, que atizaba el fuego, dejó caer las tenazas de 

sus manos como si le quemasen, y se levantó. 

-Caballero, podía usted decir el señor Goriot-ex­

clamó el conde. 
En un principio, la condesa palideció al ver la im­

paciencia de su marido, y después se puso roja, perma­

neciendo azorada algunos instantes. Mas esto duró poco. 

-No podía usted conocer á persona que más apre­

ciásemos-exclamó con voz que quiso hacer que fuera 

natural y con aire desenvuelto. 

Luego miró al piano, cual si despertase en ella algún 

capricho, y dijo: 

-¿Le gusta á usted la música, caballero? 

-Mucho-respondió Eugenio, que se había puesto 

encarnado y que sufría grandes apuros ante la idea de 

haber cometido alguna torpeza. 

-¿Canta usted?- le preguntó la condesa sent.1ndose 

al piano y atacando violentamente á todas las teclas de 

modo que produjesen toda la escala, 

-No, seflora. 

El conde de Restaud medía el salón á grandes pasos. 

-Es lástima, porque se ve usted privado de un gran 

medio de éxito. Ca-a-ro, ca-a-aro, ca-11-a-aro, 11on tlu-bi­

ta-re-cantó la condesa. 

Pronunciando el nombre del padre Goriot, Eugenio 

había dado un golpe de varita mágica, cuyo efecto era 

inverso al que habían producido las palabras pariwlc 

dt la scflora Bea11sea11t, y se encontraba en una situación 

análoga :1 la del hombre que, introducido por favor en 

casa de un aficionado á curiosidades, tropieza, por des-
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cuido, con un armario lleno de figuras esculpidas, y hace 

caer tres ó cuatro piezas mal colocadas. Hubiera que­

rido que se lo tragase la tierra. La cara de la señora de 
Restaud permanecía fría é indiferente, y sus ojos evita• 

ban las miradas del torpe estudiante. 

-Señora-dijo Eugenio despidiéndose,-tiene usted 

que hablar con el señor de Restaud; dígnese recibir mis 
respetos y permítame ... 

-Siempre que venga usted-dijo precipitadamente 

la condesa interrumpiendo con un gesto á Eugenio­

tenga la seguridad de que nos causará un verdadero pla­

cer, lo mismo al señor de Restaud que á mf. 

Eugenio dirigió un profundo saludo á los dos espo­

sos y salió seguido del señor de Restaud, el cual le 

acompafió hasta la antesala, á pesar de sus protestas. 

-Ni la sefiora ni yo estamos en casa cuando el sefior 

vueh·a á presentarse-dijo el conde á .Mauricio. 

Cuando Eugenio puso el pie en la escalinata exterior, 
notó que llovía. 

-Vamos-se dijo,-he venido á cometer una tor­

peza cuya causa é importancia desconozco, y, por si esto 

no fuera bastante, ahora voy á estropearme el traje y el 

sombrero. Debería permanecer en un rincón cultivando 

el Derecho, pensando únicamente en llegar á ser ma­

gistrado. ¿Puedo yo acaso frecuentar el mundo necesi­

tándose, como se necesita, cabriolé, botas lustradas, ca­

dena de oro, guantes de gamo por la maffana, que 

cuestan seis francos, y guantes amarillos por la noche? 

¡Vaya al diablo ese extravagante padre Coriotl 

Cuando llegó á la puerta de la calle, el cochero de 

un vehículo de alquiler, que sin duda renía de conducir 
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á dos recién casados y que deseaba robar á su amo 

alguna; carreras de contrabando, hizo una seña á Eu­

genio il verle sin paraguas, con levita negra, guantes 

amarilbs y botas lustradas. Eugenio estaba bajo el do­

minio le una de esas rabias sordas que empujan á un 

joven : hundirse cada vez más en el abismo en que ha 

entrad, como si esperase encontrar una buena salida· 
' aceptó el ofrecimiento del cochero y subió al coche, 

cuyo itterior confirmaba que había servido de vehículo 

á dos ·ecién casados, toda vez que se veían en él al­
gunas lores de azahar. 

-¿\.dónde va el sefior?-le preguntó el cochero, 

que ne llevaba ya sus guantes blancos. 

-¡Jardiezl-dijo Eugenio-ya que me hundo, es pre­

ciso al menos que esto me sirva de algo. Vaya usted 

al pala:io de Ileauseant-afiadió en voz alta. 

-¿.i. cuál?-dijo el cochero. 

Pre¡unta sublime que confundió á Eugenio. Este ele­

gante nédito no sabía aun que habfn. dos palacios de 

Beausant, é ignoraba cuán rico era en parientes que no 
se ocu¡aban de él. 

-.fil del vizconde de Beauseant, calle de ... 

-S, de Grenelle dijo el cochero meneando la ca-
beza e interrumpiéndole. Como que hay además el 

palacio del conde y del marqués de Beauscant, situado 

en la :alle de San Domingo ... - afiadió cerrando la 
porteztela. 

-Y1 lo sé-respondió Eugenio con sequedad.­

Pareceque todo el mundo se empefía en burlarse hoy 

de mi-dijo arrojando el sombrero sobre el asiento de de­

lante.-He aquf una salida que va á costarme ~n ojo 
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de la cara; pero al menos visitaré á mi prima de una 
manera sólidamente aristocrática. Ese maldito padre 
Goriot me cuesta ya lo menos diez francos. Pero le con­
taré mi aventura á la señora de Beauseant y tal vez le 
haga reir. Ella debe saber el misterio de las relaciones 
criminales de ese viejo estúpido con la condesa. Vale 
más agradar á mi prima, que estrellarse contra esa mujer 
inmoral, que me parece muy cara. Si el nombre de la 
hermosa vizcondesa es tan poderoso ¿qué peso no tendrá 
su persona? Dirijámonos á la más alta. Cuando se ataca 
al cielo, debe apuntársele á Dios. 

Estas palabras son la fórmula breve de los mil pen• 
samientos que ocupaban la mente del joven, el cual se 
distrajo un poco viendo llover y se dijo que si iba á 
disipar dos de las preciosas monedas de cinco francos 
que le quedaban, lo hada por la conservación de su 
traje, de sus botas y de su sombrero. No sin un impulso 
de hilaridad, Eugenio oyó que su cochero gritaba: c¡La 
puerta! ¡abra usted la puerta!» y que un criado con librea 
hacía girar los goznes de la puerta principal del pala• 
cio. Con grata satisfacción, Rastignac vió que su coche 
atravesaba el patio y se detenín. ante la escalera. Su 
cochero se apresuró á abrir la portezuela. Al bajar del 
coche, Eugenio oyó risas ahogadas que salían del pe­
ristilo, donde tres ó cuatro criados se habían divertido 
ya á costa de su coche. Aquellas risas iluminaron al 
estudiante, el cual las comprendió al comparar su ve• 
hículo con uno de los cupés más elegantes de París, 
tirado por dos hermosos caballos y guiado por un co­
chero con librea, muy estirado. En la calzada de Ant!n, 
la sefiora de Restaud tenía en el patio de su casa el 
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cabriolé del hombre de veintiséis años, y en el arrabal 
Saint-Germain, en el patio de su prima, admiraba un 
cupé de tanto lujo, que valía lo menos treinta mil 
francos. 

-¿Quién estará aqu!?-se preguntó Eugenio compren­
diendo un poco tarde que debía haber pocas mujeres 
en Parfs que no estm·iesen ocupadas, y que la conquista 
de una de aquellas reinas costaba más cara que la san• 
gre.-¡Diantrel ¿tendrá también mi prima su Máximo? 

Eugenio subió las escaleras con la muerte en el alma, 
Y en In antesala encontró á los criados serios como 
jueces. La fiesta á que había asistido se habla dado en 
las habitaciones de recepción, situadas en el piso bajo 
del palacio de Beauseant. Como no había tenido tiempo, 
entre la invitación y el baile, de visitar á su prim:i, 
aun no habla entrado en sus habitaciones, y, por con­
siguiente, iba á ver por primera vez las maravillas de 
aquella elegancia personal que descubre el alma y las 
costumbres de una mujer distinguida; estudio este tanto 
más curioso, cunnto c¡ue el salón de la sefiora de Res• 
taud había de servirle de término de comparación. ,\ 
1~ cuatro y media la vizcondesa estaba visible¡ pero 
cinco minutos antes no hubiera recibido á su primo. 
Eugenio, que ignoraba las diversas leyes de la etiqueta 
parisiense, fué conducido por una gran escalera llena 
de flores, con alfombr:i. roja y barandilla dorada á la 
h b' · ' . a 1tac1ón de la senara de Beausennt, cuya biografía 
ignoraba, no obstante ser una de esas interesantes histo­
rias que se cuentan todas lns noches al oído en los salo­
nes de Parts. 

La vizcondesa estaba liada hacía tres nfios con un 
G 
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célebre y rico sef\or portugués llamado el marqués de 
Adjuda-Pinto. Tratábase de una de e5:lS inocentes rela• 

ciones que tienen tantos atractfros para las personas asf 
rel:lcionadns, que éstas no pueden soportar la inten·en­
ción de un tercc-ro. Así es que el vizconde de Beauseant 
había dado él mismo el ejemplo, respetando en pí1blico, 
de grado 6 por fuerza, aquella unión morganática. Du, 
rante los primeros días de aquella amistad, las personas 
que fueron á ver :1 la ,·izcondesa á las dos, la encon­
traban con el marqués de Adjuda-Pinto. La sefiora de 
Beauseant, incapaz de cerrar sus puertll.S :1 nadie, lo cual 
hubiera sido muy incom·cnientc, recibía con tanta frial• 
dnd sus visitas, que todo el mundo comprendió que mo­
lestaba. Cuando se supo en París que se estorbaba á la 

sefiora de Beauseant yendo :1 verla de tres á cuatro, 
acabaron por dejarla en la soledad más completa. La 
vizcondesa iba á los llufones y á la Ópera en compafiía 
de su esposo y del selfor de Adjuda-Pinto¡ pero, como 
hombre que sahc \'irir, el sefior de llenuseant dejaba á 

su mujer y al portugués después de haberlos instnlado 
en el palco. El sefior de .\djuda tenía que r.1s.1rse con 
una scfiorita de Rochefidc, y, de toda la elc\·a1fa socie­
dad, sólo una persona ignoraha este m:itrimonio, y ésta 
era la selíora de J!eauseant. Algunas amigas suyns le 
habfan hablado de él v:igamcntc; pero la ,·izcondesn se 
hahfa reído, creyendo que sus amigas querían turbar su 
dicha por celos. Y, sin embargo, iban :\ publicarse ya las 
proclamas. Aunque el guapo portugués había i<lo á no­
tificar su m:itrimonio :i la vizcondesa, no se había atre­
,·ido :1 decirle palaura. <Por qué? porque nada har sin 
duda más dificil que notificar :1 una mujer semejante 
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11/timalum. Algunos hombres prefieren encontrarse en el 
campo del honor ante un enemigo que les apunta al 
corazón con una espa&, que ante una mujer que, des­
pués de lanzar elegías por espacio de dos horas, se hace 
la muerta y pide sales. En este momento, pues, el sefior 
de Adjuda-Pinto marchaba sobre espinas y quena salir 
del mal camino diciéndose que serla mejor escribirle á la 
sellora de Heauseant comunic:1ndole tal nue\'a, to& vez 
que es más cómodo efectuar tan galante asesinato por 
escrito que de viva voz. Cuando el ayuda de cámara 
de la vizcondesa :inunció al señor Eugenio de Rastignac, 
el marqués de 1\djuda-Pinto se estremeció de alegría. 
Sabedlo bien: la mujer am:mtc es mucho más ingeniosa 
aún p:ira crearse dudas que para variar el placer, r 
cuando está á punto de ser abandonada, adivina nun 
más fácilmente el sentido de un gesto, de suerte que la 
seiiora de lle:iuscant comprendió a<¡uel estremecimiento 
involuntario y ligero, pero sumamente espantoso. Euge­
nio ignoraba que nunc.'l debe presentarse uno en casa 
de nadie en París sin conocer por boca de los amigos de 
la casa la historia del marido, la de la mujer ó la 
de los hijos, á fin de no cometer alguna de esas torpe­
zas ante las cuales suele exclamarse en Polonia: ,En­
ganche usted bueyes á su c:mo• sin duda p:ira que os 
saquen del mal paso en que os habéis metido. Si estas 
desgracias de l:t conversación no tienen aún nombre en 
Francia, se las supone sin duda imposibles, :1 c.ausa de 
la enorme publicidad que aquí adquieren las maledi­
cencias. Después de haberse mostrado torpe en casa de 
la scnora de Rcstaucl, que ni siquiera le había dado 
tiempo pam enganchar bueyes á su carro, sólo Eugenio 
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era capaz de continuar su labor, presentándose en casa 
de la señora de Beauseant. Bien es verdad que si había 
molestado horriblemente á la señora de Restaud Y al 
sefior de Trailles, en cambio sacaba de un apuro al se­
flor de Adjuda-Pinto. 

-Adiós-dijo el portugués apresurándose á tomar 
la puerta cuando Eugenio entró en un magnífico salan• 
cito, de color gris y rosa, cuyo lujo parecía ser sólo ele• 
gancia. 

-Pero hasta la noche ¿eh?-dijo 1:i sefiora de Beau­
seant volviendo la cabeza y dirigiendo una mirada al 
marqués.--Iremos á los Bufones. 

-No puedo-dijo el portugués tomando el pomo de 

la puerta. 
La sefíora de Beauseant se levantó y le llamó á su 

lado sin hacer el menor caso de Eugenio, el cual, de 
pie y aturdido por el brillo de una riqueza mararillosa, 
creía en la realidad de los cuentos árabes r no sabia 
donde colocarse al encontrarse en presencia de aquella 
mujer sin ser visto por ella. La vizcondesa había exten­
dido el índice de su mano derecha y, haciendo con él 
un bonito movimiento, designaba al marqués un asiento 
delante de ella. Hubo en aquel gesto tan violento des• 
potismo de pasión, que el portugués dejó el pomo de 
la puerta y acudió. Eugenio lo contemplaba, aunque 
no sin envidia. 

-Vaya-se dijo,-el hombre ha accedido. Pero ¿será 
necesario tener fogosos caballos y oro á raudales para 
obtener la mirada de una mujer de París? 

Y esto diciendo, el demonio del lujo le mordió en 
el corazón, la fiebre de riquezas se apoderó de él y 11 
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sed de oro le secó la garganta. Sólo tenía ciento treinta 
francos para pasar su trimestre. Su padre, su madre, sus 
hermanos, sus hermanas y su tía sólo gastaban doscien­
tos francos al mes entre todos. Esta rápida compara­
ción entre su situación presente y el logro de sus aspi• 
raciones contribuyeron á dejarle estupefacto. 

-¿Por qué no puede usled venir á los Italianos?-le 
dijo la \·izcondesa sonriéndose. 

-Los negocios. Como en casa del embajador de 
Inglaterra. 

-Pues dejará usted de ir. 
Cuando un hombre engafia, se ve obligado invenci­

blemente á amontonar mentiras sobre mentiras; as! es 
que el señor de Adjuda le dijo sonriéndose: 

-¿Lo exige usted? 
-Ciertamente. 
-Eso era precisamente lo que yo deseaba oír-dijo 

de Adjuda dirigiendo á su amada una de esas miradas 
que hubieran tranquilizado á cualquiera otra mujer. 

Después, tomó la mano de la vizcondesa, la besó y 
partió. 

Eugenio se pasó la mano por los cabellos y se pre­
paró para saludar, creyendo que la señora de Beauseant 
iba á fijarse en él; más de pronto observa que su prima 
echa á correr hacia la galería, abre la ventana, mira al 
seftor de Adjuda mientras éste sube al coche, presta 
oído á la orden y escucha que el lacayo repite al co­
chero: 

-.\ casa del s<:fior de Rochefide. 
Estas palabras y la manera como de Adjuda se metió 

en el coche fueron un rayo para aquella mujer, que 
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abandonó la Yentana presa de mortales aprensiones. En 
el gran mundo las catástrofes más horribles no son más 
que esto. La vizcondesa penetró en su donnitorio, se 
sentó ante una mesita, y tomando un bonito pliego de 
papel escribió lo siguiente: 

cToda vez que come usted en casa de los Roche­
fide, y no en la embajada inglesa, me debe una expli­
cación y le espero., 

Después de haber trazado algunas letras, desfiguradas 
nor el temblor convulsivo de su mano, puso una C que 
quería decir Clara de Borgoña y llamó. 

-Jaime-dijo á su ayuda de cámara, que se pre• 
sentó al momento,-á las siete y media irá usted á casa 
del sefior de Rochefidc y preguntar:l por el marqués de 
Adjuda-Pinto. Si el señor marqués est:l allf, le entrega 
usted esta carta sin esperar respuesta, y si no está, \'Ueh·e 
usted aquí y me la entrega. 

-En el salón hay gente que espera á la seflora viz• 
condesa. 

- 1Ahl es verdad-dijo ella empujando la puerta. 
Eugenio empezaba ya á impacientarse, cuando vió á 

la vizcondesa, que le dijo con un tono cuya emoción le 
removió las fibras del alma: 

-Dispénseme usted, caballero¡ tenía que escribir dos 
palabras. 1,ero ahora soy de usted. 

Aquella mujer no sabía lo que decía, porque lo que 
pensaba era esto: 

-¡Ah! ¿quiere casarse con In scflorita de Rochefide? 
¿Acaso es libre para hacerlo? Esta noche se deshará ese 
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matrimonio, 6... Pero 1ca! mañana no se hablará ya 
de él. 

-Prima mía ... -dijo Eugenio. 
-¿1':h?-exclamó la vizcondesa dirigiéndole una mi-

rada cuya impertinencia dejó helado al estudiante. 
Eugenio comprendió este eh. En tres horas hahía 

aprendido tantas cosas, que no tardó en ponerse en 
guardia. 

-Sefiora-repuso rul,orizado,-dispénseme, tengo ne­
cesidad de tanta protección, que in\'oco nuestro pequefio 
parentesco. 

La sefiora de Beauseant se sonrió, aunque triste­
mente, pues sentía ya la desgracia que se cernía sobre 
su cabeza. 

-Si conociese usted la situación en que se encuen­
tra mi familia-dijo Rastignac continuando,-no se ne­
garla usted ciertamente á desempefíar el papel de una 
de esas hadas luminosas que se complacen en disipar 
los obstáculos en torno de sus ahijados. 

-Vamos :1 ver, primo ¿en qué puedo serle ütil?­
dijo la vizcondesa riéndose. 

-¿Lo sé yo acaso? E:itar unido á usted por un lazo 
de parentesco que se pierde en In sombra, es ya toda 
1111a fortuna. ~le ha turbado usted, y no sé lª lo c¡uc 
venía á decirle. La única persona <1uc conozco en 
París es usted. 1 Ah l quería pedirle que me aceptase 
como un pobre hijo que se c:osc :1 sus faldas y que sa, 
bna morir por usted. 

-¿~[atarla usted 11 uno por mí? 
-Y á dos-replicó Eugenio. 

-1 Nifio l sí, es usted un niño-dijo la vizcondesa 
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conteniendo las lágrimas.-Usted no dudo que amaría 

sinceramente. 

-¡ Oh !-exclamó el estudiante meneando la cabeza. 

La ambiciosa respuesta de Rastignac contribuyó á 

que la vizcondesa se interesase vivamente por él. El 

meridional estaba en su primer cálculo de ambición. 

Entre el gabinete azul de la señora de Restaud y el 

salón rosa de la señora de Beauseant, había aprendido 

tres afios de ese deredw parisimse cuyo estudio no se 

recomienda, aunque constituye una elevada jurispru­

dencia social, que bien aprendida y bien practicada 

conduce á todas partes. 

-¡Ah! ya voy entendiendo- dijo Eugenio.-En su 

baile de usted me fijé en la señora de Restaud y esta 
mal'lana fu( á su casa 

-Bien ha debido usted molestarla-dijo la sefiora 

de Beauseant sonriéndose. 

-¡Ohl sí, soy un ignorante que me indispondré con 

todo el mundo si usted me niega su auxilio. Creo que 
• es muy difícil encontrar en París una mujer joven, her· 

mosa, elegante y rica que esté desocupada, y yo nece• 

sito una que me ensefie lo que ustedes, las mujeres, saben 

explicar tan bien: la vida. En todas partes encontraré un 

señor de Trailles. Venía, pues, á preguntarle la solución 

de un enigma, y á rogarle que me diga de qué natura• 

leza es la torpeza que cometí. Hablé allí de un padre ... 

-La señora duquesa de Langeais- dijo Jaime cor• 

tando la palabra al estudiante, que hizo un gesto pro­

pio de un hombre violentamente contrariado. · 

-Si quiere usted salir airoso, en primer lugar no 

sea tan violentamente demostrativo- le dijo la vizcon• 
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desa. ¡Hola! buenos días, querida mía-dijo saliendo 

al encuentro de la duquesa, cuyas manos estrechó con 

cariñosa efusión, siendo correspondida con los más gra­
ciosos mimos, 

- He aquí dos buenas amigas- se dijo Rastignac. 

-Desde hoy tendré dos protectoras. Estas dos mujeres 

deben tener los mismos afectos y tal vez la que ha en­
trado se interese también por mí. 

-¿Á qué agradable suceso debo la dicha de ver á 

usted, querida Antonieta?-le dijo la señora de Beau­
seant. 

-He visto entrar al señor de Adjuda-Pinto en casa 

de los Rochefide y he pensado que estaría usted sola. 

La señora de Beauseant no se mordió los labios, no 

enrojeció, su mirada siguió siendo la misma y su frente 

pareció iluminarse mientras la duquesa pronunciaba 
estas fatales palabras. 

-Si hubiera sabido que estaba usted ocupada ... -

afiadió la duquesa volviéndose hacia Eugenio. 

-El sefior es Eugenio de Rastignac, un primo mío 

-afladió la vizcondesa.-¿Ha tenido usted noticias del 

general l\Iontriveau? Serizy me dijo ayer que no le veía 

en ninguna parte. ¿Ha recibido usted hoy su visita? 

La duquesa, de la que se decía que había sido aban­

donada por el seiior de l\Iontriveau, de quien estaba 

perdidamente enamorada, sintió en el corazón toda la 

maldad de esta pregunta y le respondió roja de rabia. 

- Estaba ayer en el Eltseo. 

-De servicio- dijo la seflora de Beauseant. 

-Clara, supongo que ya sabrá usted que malfana 

se publican las proclamas del matrimonio del sefior de 
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Adjuda-Pinto y de la scfiorita de Rochefide-repuso la 
duquesa despidiendo rabia por sus chispeantes ojos. 

Este golpe era demasiado violento, as! es que la 
vizcondesa palideció y le respondió sonriéndose: 

-¡Bah! esos son rumores que sólo creen los tontos. 
¿ Por qué ha de dar el sefior de Adjuda á los Rochefide 
uno de los nombres más hermosos de Portugal? Los 
Rochefide son nobles de ayer. 

-Pero, según se dice, ílerta reunirá doscientos mil 
francos de renta. 

-El señor de ,\djuda es demasiado rico para hacer 
esos cálculos. 

-Querida mía, tenga usted en cuenta que la sefio­
rita de Rochcfidc es, además, encantadora. 

-¡Ah! 
-En fin, hoy come en su casa, y ya están pactadas 

las condiciones. Me ex.tr:uia mucho que no sepa usted 
nada. 

-Conque ¿qué tontería ha hecho usted m:ijade­
rito?-dijo la señora de ílcauseant.-Mi querida ,\nto• 
nieta, este muchacho empieza ahora á frecuentar el 
mundo y no sabe lo que decimos. Sea usted buena 
para con él y aplacemos para mafiana esa conversación. 
.\demás, mañana aca.so sea todo oficial y usted podrá 
ser seguramente oficio~a. 

La duquesa fijó en Eugenio una de esas miradas 
impertinentes que envuelven á un hombre de pies á ca• 
heza, lo aplastan y lo ponen á cero grados. 

-Sel\ora, sin saberlo, he hundido un pufial en el 
corazón de la sef\ora de Restaud. Sin saberlo, he aquf 
mi falta-dijo · el estudiante, que con su tristeza había 
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sabido ver los mordaces epigramas que ocultaban las 
afectuosas frases de aquellas mujeres.-Si bien se mira 
puede temerse á las gentes que saben el mal qu~ 
~cen; mientras que el que hiere ignorando la profun­
didad de la herida es considerado como un necio, y todo 
el mundo le desprecia. 

La scfiora de Beauseant dirigió al estudiante uno de 
esas miradas de agradecimiento y de dignidad que 53.. 

ben dirigir las grandes almas. Esta mirada fué como 
un bálsamo que calma la llaga que acababa de hacer 
en el estudiante la mirada de prestamista con que la 
duquesa le hnbía evaluado. 

-Figúrese usted- dijo Eugenio continuando,-que 
acababa de conquistanne la benevolencia del conde de 
Restaud, porque he de advertirle, sefiora-afiadió vol­
v~éndose hacia la duquesa con aire humilde y mali­
cioso á la vez- he de ad\'ertirle que soy un infeliz es­
tudiante, sólo, pobre ... 

-Selfor de Rastignac, no diga usted eso, nosotras 
las mujeres nunca queremos lo que nadie quiere. 

-¡Bahl-dijo Eugenio-sólo tengo veintidós anos y 
debo saber soportar las desgracias de la edad. Por otra 
~e, estoy confesándome y es impo~ible ponerse de 
rod11l~ en confesionario más bonito: se cometen aquí 
los mismos pecados de que viene uno á confesarse. 

La duquesa tomó un aire frío al oir este discurso 
llltirreligioso, cuyo mal gusto e,itó diciéndole á la vii:­
COndesa: 

-¿Este señor llega ahora? 

La seffora de Beauseant se rió francamente de su 
Primo y de la duquesa. 


