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—1Ahl jah! aqui tenemos nuestra magnifica cengs
rama—dijo Poiret al ver que Cristébal entraba llevandg
respetuosamente la sopa.

—Perdone usted, caballero—dijo la sefiora Vauqueg
—es una sopa de coles,

Todos los jovenes soltaron una carcajada.

—ILe ha reventado 4 usted, Poiret.

—Aptintenle dos tantos 4 la sefiora Vauquer—dijo
Vautrin.

—;Se ha fijado alguno de ustedes en la niebla de
esta mafiana?—dijo un empleado del Museo.

—FEra una niebla frenética y sin par, una niebla
ligubre, melancolica, verde, repulsiva, una niebla Go-
riot—dijo Bianchoén.

— Goriorama—dijo ¢l pintor—porque no se vefa gotas

—1Eh! milord Goriot, Aabldrsele d usted agul.

Sentado 4 un extremo de la mesa, cerca de la puertd
de entrada, el padre Goriot levant¢ la cabeza olfateando
un pedazo de pan que tenfa sobre la servilleta.

—1Cémo! jacaso no encuentra usted el pan buenot
—le grit6 agriamente la sefiora Vauquer, con voz qué
dominé el ruido de las cucharas, de los platos y de 1a8
voces,

—Al contrario, sefiora—respondio,—Estd hecho con
harina de Etampes de primera calidad.

—;:En qué lo conoce usted?--le pregunté Eugenios

—En la blancura y en el gusto.

—FEn ¢l gusto de la nariz, porque lo huele usted—
dijo la sefiora Vauquer.—Se vuelve usted tan econds
mico, que acabard por encontrar el medio de alimens

tarse aspirando el aire que sale de la cocina.
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— Si es asf, saque usted privilegio de iny encion y hard
una hermosa fortuna—le dijo el empleado del Museo.

—8f, déjenle, hace eso para persuadirnos de que ha
sido fabricante de fideos—dijo el pintor.

—;Es acaso su nariz una retorta’—le pregunt6 el
empleado del Museo.

—;Re qué?—dijo Bianchon.
—Re-cuerno.
—Ré-mora,
—Re-molacha.

—Re-doma. UM ENRIGHR DEYE %
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—Re:toma. i
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—Re-taco.

—Re-pisa.

~—Re-pollorama.

Estas ocho respuestas salieron de todos los dmbitos
del comedor con la rapidez de un rayo y se prestaban
tanto mds 4 la risa, cuanto que el pobre Goriot mi-
raba 4 los convidados con aire estipido, como hombre
ue procura entender una !cngim C\!r:mjcrn.

—iRe quér—le pregunto d Vattrin que estaba 4 su
lado,

—Re tonto—dijo Vautrin dando un golpe en el som-
brero al padre Goriot y hundiéndoselo hasta las orejas.

El pobre anciano, estupefacto ante tan brusco ata-
que, permanecié un momento inmovil, y Cristébal se
llevé su plato creyendo que habia acabado la sopa; de
suerte que cuando Goriot tomé la cuchara después de
haberse levantado ¢l sombrero, tocé con ella en la mesa
creyendo meterla en el plato, lo cual fué motivo de que
todos los huéspedes soltaran una carcajada.
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—Sefior—dijo el anciano,—es usted un mal bromistq
y si se permite de nuevo tales libertades...
—¢Qué, papd?—Ie pregunté Vautrin interrumpiéndolg
—Que llegard un dia en que lo pagard usted gl
caro,

sentado en el rincon obscuro de la mesa donde suel
colocarse los nifios traviesos,

—En el infierno ;verdad?—dijo el pintor, que estaj

—|Qué es eso, sefiorital ;no come usted’—dijo Vail
trfn 4 Victorina,—;Acaso se ha mostrado su pap4 recalch
trante?

—De una manera horrorosa—respondié la sefioml
Couture,

—Habrd que hacerle entrar en razén —dijo Vautrin

—Sefiorita; puesto que usted no come, podr4 ustet}
intentar un pleito pidiendo alimentos— le dijo Rast#
gnac, que se hallaba al lado de Bianchén.—[Eh! iehH
miren ustedes como contempla el padre Goriot 4 la 58
fiorita Victorina—afadio riendo.

El anciano se olvidaba de comer para mirar 4 la joi
ven, cuyas facciones denotaban un dolor verdadero, @
dolor de la hija desconocida que ama 4 su padre.

—Querido mfo, nos hemos engafiado acerca del pa
dre Goriot—dijo Eugenio en voz baja 4 Bianch6n,—Ng
es un 1mbécil ni un hombre sin sentimientos. 1'\[)]1Cﬂ.1¢#
tu sistema de Gall y dime lo que opinas. Esta noche I
he visto retorcer un plato de plata como si fuese d&

cera, y en este momento. su cara denota sentimientos
extraordinarios. Su vida me parece demasiado misteriosl
para que no sea digna de ser estudiada. Si, Bianch6ml
no te rias, te hablo en serio.
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" —Conforme—dijo Bianchén,—este hombre es un caso
eurioso de medicina; si quiere, le disecaré.

—No, examinale la cabeza.

—iDios me librel podria ser contagiosa su estupidez.

Al dia siguiente, Rastignac se vistié muy elegante-
mente; y 4 eso de las tres de la tarde se encaminé 4
casa de la sefiora de Restaud, entregdndose por el camino
d esas locas esperanzas que tan gratas emociones comu-
nican 4 la vida de los jovenes, los cuales no calculan
los obstdculos ni los peligros, lo ven todo de color de
fosa, poetizan su existencia con el s6lo juego de su ima-
ginacion y se hacen desgraciados 6 se ponen tristes al
ver destrufdos proyectos que sélo tenfan vida en sus
desenfrenados deseos. Si la juventud no fuese ignorante
¥ timida, el mundo social seria imposible. Eugenio an-
daba con mil precauciones para no mancharse de barro;
pero marchaba pensando en lo que le dirfa la sefiora
de Restaud, y, haciendo acopio de gracia, inventaba
contestaciones para una conversacion imaginaria y pre-
paraba frases agudas 4 lo Talleyrand, suponiendo cir-
cunstancias favorables 4 la declaracion en que fundaba
S porvenir. En esto, distraido, se manché las botas, y
86 vi6 obligado 4 lustrdrselas en la tienda de un limpia-
botas y 4 cepillarse el pantalon.

—35i yo fuese rico—se dijo al mismo tiempo que cam-
biaba una moneda de veinticinco francos que habia to-
mado por si acase,—iria en coche y podria pensar 4 mi
gusto,

Por fin, llegs 4 la calle de Helder y pregunté por la
tondesa de Restaud. Con la frfa rabia del hombre se-

BUr0 de triunfar algin dia, Eugenio recibi6 la displi- §
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cente mirada de los criados que le habfan visto atras

vesar el patio, 4 pie sin haber ofdo el ruido de un coche
4 la puerta. Aquella mirada fué para €l tanto mds sens
sible, cuanto que habfa comprendido ya su inferioridad)
al entrar en aquel patio, donde piafaba un hermoso)
caballo, ricamente enganchado 4 uno de esos cabriolés
que denotan el Iujo de un vida disipadora y que dejan
adivinar en sus duefios €l hdbito de todas las felick
dades parisienses, El solo ya empezd 4 ponerse de mal
humor, y los depdsitos de su cerebro, que €l crefa llenos
de gracia, se cerraron de pronto dejdndole como alelade
Esperando la respuesta de la condesa, 4 la que un ayuda
de cdmara habia ido 4 decir el nombre del visitante
Eugenio se cruzé de piernas apoyando el codo en und
falleba y mir6 maquinalmente al patio. El estudiante
encontraba el tiempo largo, y se hubiera ido si no estis
viese dotado de esa tenacidad meridional que engendra
prodigios cuando va por buen camino.

—Caballero=-le dijo el ayuda de cdmara,—la sefiora
estd muy ocupada en su gabinete y no ha respondide;
pero si quiere usted pasar al salén, allf hay algunos que
la esperan.

Al mismo tiempo que admiraba el poder de aquellos
criados que con una sola mirada acusan 6 juzgan 4 su§
amos, Rastignac abri6 deliberadamente la puerta por
donde habfa salido el ayuda de cimara 4 fin de hacerle
creer sin duda que conocia 4 las gentes de la casa; perd
fué 4 dar 4 una habitacién donde habfa ldmparas, ars
marios y un aparato para calentar las toallas para @l
bafio, habitacién que se comunicaba con un corredor!
obscuro, 4 cuyo extremo se encontraba una escalerd
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oculta. Las risas ahogadas que oy6 en la antesala lle-
yaron stt confusién al colmo.,

—Caballero, el salén es por aqui—le dijo el ayuda
de cdmara con ese falso respeto que parece ser una
burla mds.

Eugenio di6 la vuelta con tal precipitacién, que choc6
contra una bafiera; pero detuvo 4 tiempo su sombrero
para impedir que cayera en el agua. En este momento
sé abri6 una puerta en el fondo de un largo corredor
iluminado por una ldmpara, y Rastignac oy6 en €l la
voz de la sefiora de Restaud, la del padre Goriot y el
riido de un beso. Después, entr6 en el comedor, lo
atraveso segnido del ayuda de cdmara y penetré en el
primer saloncito, queddndose en €l y asomdndose 4 una
ventana al ver que €sta daba al patio. Eugenio querfa
saber si aquel padre Goriot era realmente el padre Go-
riot de la posada, Recordaba las asombrosas reflexiones
de Vautrin y el corazén le latfa violentamente. El ayuda
de cdmara esperaba 4 Eugenio en la puerta del salon;
pero de pronto, salié de éste un joven, diciendo impa-
cientemente:

~Mauricio, me voy. Digale usted 4 la sefiora con-
desa que la he esperado mas de media hora.

Aquel impertinente, que sin duda tenfa derecho d
serlo, tarare6 una cancién italiana, al mismo tiempo que
8¢ dirigfa 4 la ventana que ocupaba Eugenio, € hizo
€sto tanto para ver la cara del estudiante como para
mirar al patio.

—Fl sefior conde harfa mejor en esperar un mo-
mento, porque la sefiora ha acabado—dijo Mauricio
Yolyiendo 4 la antesala,
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En aquel momento, el padre Goriot iba 4 atravesag
la puertecita cochera que se comunicaba con la escalersl
de escape. El buen hombre se disponia 4 abrir su para
guas, sin fijarse en que la puerta principal estaba abierfd
para dar paso 4 un joven condecorado que guiaba unj
tflburi. El padre Goriot s6lo tuvo tiempo de echarsgl
atrds para no ser aplastado. La tela del paraguas habial
asustado al caballo, que di6 un ligero salto. Entoncesy
el joven que lo guiaba volvié la cabeza con aire iras
cundo, vi6 al padre Goriot y antes de que saliese, &
hizo un saludo que denotaba la consideracién forzosal
que se concede 4 los usureros cuando se les necesita, §
ese respeto necesario debido 4 un hombre desacreditade
cuya amistad nos hace enrojecer mds tarde. El padré}

Goriot respondié con un saludito amistoso lleno de bone

dad. Estos acontecimientos pasaron con la rapidez dell

rayo. Demasiado atento y preocupado para notar qué
no estaba solo, Eugenio oy6 de pronto la voz de I

condesa, que decfa con tono de reproche y de respetost

—(Ahl Mdximo ;se marchaba usted ya?

La condesa no habfa notado la entrada del tilburi
Rastignac se volvié bruscamente y vio 4 la dama coques
tamente vestida con un peinador de cachemira blanca
y peinada negligentemente, como lo estdn las parisienses

por la mafiana. Aquella mujer despedia un grato olor &

perfumes; sin duda habia temado un bafio, su bellezal

parecfa mds voluptuosa y sus ojos estaban himedos. La}

mirada de los jovenes lo sabe ver todo, porque sus espf
ritus se hermanan con los destellos de la mujer como
una planta aspira del aire las substancias que le son pro#

pias. Eugenio sinti6, pues, la frescura de las manos dé

EL PADRE GORIOT 71

aquella mujer sin necesidad de tocarlas, y sus ojos veian
4 través de la cachemira los tintes rosados del busto,
que el peinador, ligeramente abierto, dejaba percibir 4
veces, La condesa no necesitaba los recursos de las ba-
llenas, porque su cintura marcaba por sf sola su talle
flexible. Por otra parte, su cuello invitaba al amor y
sus pies eran bonitos dentro de las zapatillas.

Cuando Mdximo tomé aquella mano para besarla,
Eugenio vi6 4 M4ximo, y la condesa not6 la presencia
de Eugenio, diciéndole con ese aire 4 que saben obe-
decer las gentes de ingenio:

~[Ah! ;es usted, sefior de Rastignac? jcudnto cele-
bro verle!

Maximo miraba alternativamente 4 Eugenio y 4 la
condesa de una manera bastante significativa para que
elintruso se largara. «|Ah! querida mfa, espero que pon-
drds 4 ese tipo 4 la puerta.» Esta frase era una traduc-
con clara y evidente de las miradas del joven im-
pertinentemente altivo 4 quien la condesa Anastasia
habfa llamado Méximo y cuyo rostro consultaba con
€58 atencion sumisa que dice todos los secretos de una
mujer sin que ella lo sospeche siquiera. Rastignac sinti6é
un odio terrible por aquel joven. En primer lugar, los
hermosos y bien rizados cabellos rubios de Mdximo le
hicieron ver cuin horribles eran los suyos, y ademds,
Miximo llevaba botas finas y limpias, mientras que las
Syas, no obstante el cuidado del limpiabotas, se habfan
manchado un poco de barro. Finalmente. Mdximo lle-

vaba una levita que le estrechaba elegantemente el talle,

Mientras que Eugenio llevaba traje negro 4 las dos y

media de la tarde. El ingenioso hijo del Charente com-
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prendi6 la superioridad que le daba el traje 4 aquel pé
trimetre, alto y delgado, de ojos claros y de tez pdlidas
Sin esperar la respuesta de Eugenio, la sefiora de Re§
taud se traslado al otro salén dejando flotar los pliegues
de su peinador, que se enrollaban y desenrollaban

una manera que le daban la apariencia de una mari

posa, y Mdximo la sigui6. Eugenio, furioso, siguié il

Mdximo y 4 la condesa. Aquellos tres personajes &8
encontraron, pues, juntos al llegar 4 la chimenea situads
en medio del salén. Fl estudiante sabfa que iba 4 mos
lestar 4 aquel odioso Mdximo, pero 4 riesgo de desagras
dar también 4 la sefiora de Restaud, quiso molestar al
petrimetre. De pronto, acorddndose de que habfa viste
d aquel joven en el baile de la sefiora de Beauseants
adivin6 lo que era Mdximo para la sefiora de Restauds
y; con esa audacia juvenil que hace cometer grandes
torpezas 1 obtener grandes éxitos, se dijo:
—He aquf mi rival. Quiero triunfar de él. ;
iImprudente! El ignoraba que el conde Mdximo dé
Trailles se dejaba insultar, tiraba primero y mataba #
su contrincante. Eugenio era diestro cazador; pero n@
habfa derribado nunca veinte mufiecos de veintidé$
tiros. El joven conde se dej6 caer en una poltrona cercé
de la chimenea, tomé las tenazas y empezé 4 atizar el
fuego con movimientos tan violentos y nerviosos, qUé
la hermosa cara de Anastasia se entristeci6 de prontoj
y volviéndose hacia Eugenio, le dirigié una de esas mi
radas frias € interrogativas que dicen con tanta claridadi
«;Por qué no se va usted?», que las gentes bien edu
cadas obedecen inmediatamente 4 ellas; pero Eugeni®
no obré asf, y afectando un aire muy amable, dijo:
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—Sefiora, tenfa verdadero afdn de verla para...

E interrumpié la frase. Se abri6 una puerta. El
sefior que guiaba el tilburi se presenté de pronto sin
sombrero, no saludé 4 la condesa, mir6 con curiosidad
4 Eugenio y tendi6 la mano 4 Mdximo, ddndole los
buenos dfas con una expresién paternal que sorprendié
extraordinariamente al estudiante. Los provincianos ig-
noran lo agradable que resulta el matrimonio de tres.

—El sefior de Restaud—dijo la condesa al estu-
diante presentdndole 4 su marido.

Eugenio hizo una profunda inclinacién ‘de cabeza.

—Este caballero es el sefior de Rastignac—dijo Anas-
tasia continuando la presentacién,— pariente, por los
Marcillac, de la sefiora condesa de Beauseant, la cual
me lo presentd en su iltimo baile,

Pariente, por los Marcillac, de la sehora condesa de
Beauseant: estas palabras, que la condesa pronuncid casi
enfdticamente llevada de esa especie de orgullo que
siente la duefia de una casa probando que sélo recibe
4 gentes distingunidas, fueron de un efecto mdgico, pues
el conde dejo su aire friamente ceremonioso, y saludé al
estudiante: diciéndole:

—Caballero, experimento un verdadero placer en
conocerle,

El mismo conde Mdximo de Trailles fij6 en Eugenio
una mirada inquieta y abandon6 de pronto su aire im-
pertinente. Aquel golpe de varita mdgica debido 4 la
potente intervencion de un nombre, devolvié al meri-
dional todo el ingenio que llevaba preparado. Un rayo
de luz le hizo ver claro en la atmosfera de la alta so-
ciedad parisiense, tenebrosa aun para €l La casa Vau-
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quer y el padre Goriot, estaban entonces muy lejos de
su pensamiento.

—VYo crefa extinguidos 4 los Marcillac—dijoel conde
de Restaud 4 Eugenio.

—3i, caballero—le respondi6 éste.—Mi tio, el caba-
llero de Rastignac, se casé con la heredera de la fami-
lia de Marcillac, y no tuvo mds que una hija, que se
cas6é con el mariscal de Clarimbault, abuelo materno
de la sefiora de Beauseant. Nosotros somosde la rama
mayor, rama tanto mds pobre, cuanto que mi tfo el vi-
cealmirante, lo perdi6 todo por setvir al rey, y el go-
bierno revolucionario no quiso admitir nuestros créditos
en la liquidacién que hizo de la compafifa de las Indias.

~—¢Mandaba su sefior tio de usted £/ Vengador antes
de 178¢?

—Precisamente,

—{Ah! entonces conoci6 4 mi abuelo, que mandaba
Ll Warwick.

Mdximo se encogié ligeramente de hombros mirando
4 la sefiora Restaud y pareci6 decirle: «Si se pone 4
hablar de marina con éste, estamos perdidos.» La con-
desa comprendié la mirada del sefior de Trailles, y con
ese admirable poder que poseen las mujeres, se sonrio
diciendo:

—Venga usted, Mdximo, tengo que hacerle un en-
cargo. Caballeros, les dejamos 4 ustedes navegando en
Ll Warwick y en El Vengador.

Dicho esto, se levanté haciendo una sefial de inte:

ligencia 4 Mdximo, el cual se encaminé hacia el gabi-

nete. Apenas habfa llegado 4 la puerta aquella pareja
morgandtica, bonita expresién alemana que no tiene
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equivalente en francés, cuando el conde interrumpi6 su
conversaciéon con Eugenio, para gritar:

—Anastasia, quédese usted, querida mia, se lo ruego;
ya sabe que...

—Ya vengo, ya vengo—dijo Anastasia interrum-
piéndole; —tengo que darle un encargo 4 Mdximo.

¥ volvié 4 poco. Como todas las mujeres que saben
reconocer hasta donde pueden llegar 4 fin de no perder
una confianza preciosa, la condesa, obligada 4 estudiar
el cardcter de su marido para poder obrar 4 su capri-
cho, vi6, por las inflexiones de la voz del conde, que no
habrfa ninguna seguridad permaneciendo en el gabinete.
Tales contratiempos eran debidos 4 Eugenio; asf es que
la condesa le miraba con aire lleno de despecho y Md-
ximo dijo al conde, 4 su mujer y 4 Eugenio con tono
epigramdtico:

—Bueno, sefiores, ustedes estdn hablando de sus
asuntos y yo les molesto. Adids.

—Quédese usted, Mdximo—grité el conde.

— Venga usted 4 comer con nosotros—dijo la con-
desa, la cual, dejando de nuevo 4 Eugenio y al conde,
signié 4 Madximo al saloncito, donde permanecieron
juntos bastante tiempo para creer que el sefior de Res-
taud despediria 4 Eugenio.

Rastignac los ofa sucesivamente riéndose, charlando
¥ callando; pero el malicioso estudiante sostenfa ani-
mada conversacion con el sefior de Restaud y le hala-
gaba 6 le empefiaba en discusiones, 4 fin de ver de
nuevo 4 la condesa y de poder saber la clase de relacio-
nes que la unfan con el padre Goriot., Aquella mujer,

que estaba enamorada evidentemente de M4ximo; aque-
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lla mujer duefia de su marido y liada secretamente con
el fabricante de fideos, le parecia todo un misterio, que
€l querfa descubrir, esperando as{ poder reinar como
soberano en aquella mujer tan eminentemente parisiense.

—j{Anastasial-—dijo el conde llamando de nuevo 4
st mujer.

— Vamos, mi pobre Mdximo—dijo la condesa al
joven—hay que resignarse. Hasta la noche.

—Tasia, espero—le dijo Méximo al ofdo—que despe-
dird usted 4 ese jovencito cuyos ojos se encendian como
brasas cuando su peinador se enlreabrfa. Le harfa decla-
raciones, la comprometerfa y me veria obligado 4 matarle.

~—;Estd usted loco, Mdximo? ;No ve usted, por el
contrario, que esos estudiantes son excelentes pararra-
yos? Ya verd usted cudn pronto lograré que Restaud le
tome aversién.

Miximo solté una carcajada y sali6 seguido de la
condesa, la cual se puso 4 la ventana para verle subir
al coche y guiar el caballo, manejando el litigo. La con-
desa no volvié hasta que el carruaje traspuso la puerta.

~—Mire usted, querida mfa, la tierra en que vive la
familia del sefior no estd lejos de Verteuil, y su tio y mi
abuelo se conocieron.

—Celebro la noticia—dijo la condesa distraida -y
que el sefior sea de pafs conocido,

—Mds de lo que usted se figura—Ile dijo en voz baja
Eugenio.

—Comol—se apresurt ella 4 decir.

—B81, porque acabo de ver salir de su casa 4 un
sefior que vive en la misma casa que yo, el padre Gos
riot—repuso el estudiante,
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Al oir este nombre precedido de la palabra padre,
¢l conde, que atizaba el fuego, dejo caer las tenazas de
ss manos como si le quemasen, y se levanto.

—Caballero, podfa usted decir el sefior Goriot—ex-
clamo el conde.

En un principio, la condesa palidecio al ver la im-
paciencia de su marido, y después se puso roja, perma-
neciendo azorada algunos instantes. Mas esto duré poco.

—No podfa usted conocer 4 persona que mds apre-
cidsemos—exclamé con voz que quiso hacer que fuera
natural y con aire desenvuelto.

Luego mir6 al piano, cual si despertase en ella algin
capricho, y dijo:

—Le gusta 4 usted la misica, caballero?

—Mucho—respondié Eugenio, que se habia puesto
encarnado y que sufrfa grandes apuros ante la idea de
haber cometido alguna torpeza.

—;Canta usted?—le pregunt6 la condesa sentdndose
al piano y atacando violentamente 4 todas las teclas de
modo que produjesen toda la escala,

—No, sefiora.

El conde de Restaud media el salon 4 grandes pasos.

—Fs I4stima, porque se ve usted privado de un gran
medio de éxito. Ca-a-ro, ca-a-aro, ca-a-a-are, non du-bi-
ta-ve—cant6 la condesa.

Pronunciando el nombre del padre Goriot, Eugenio
habfa dado un golpe de varita mdgica, cuyo efecto era
inverso al que habfan producido las palabras pariente
de¢ la sefora Beauseant, y se encontraba en una situacion
andloga 4 la del hombre que, introducido por favor en
casa de un aficionado 4 curiosidades, tropieza, por des-
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cuido, con un armario lleno de figuras esculpidas, y hace
caer tres 6 cuatro piezas mal colocadas. Hubiera que-
rido que se lo tragase la tierra. La cara de la sefiora de
Restaud permanecia fria € indiferente, y sus ojos evita-
ban las miradas del torpe estudiante,

Sefiora—dijo Eugenio despidiéndose,—tiene usted
que hablar con el sefior de Restaud; dignese recibir mis
respetos y permitame...

—>Siempre que venga usted—dijo precipitadamente
la' condesa interrumpiendo con un gesto 4 Eugenio—
tenga la seguridad de que nos causard un verdadero pla-
cer, lo mismo al sefior de Restaud que 4 mf.

Eugenio dirigié un profundo saludo 4 los dos €spo-
sos y sali6 seguido del sefior de Restaud, el cual le
acompafié hasta la antesala, 4 pesar de sus protestas.

—Ni la sefiora ni yo estamos en casa cuando el sefior
vuelva 4 presentarse—dijo el conde 4 Mauricio.

Cuando Eugenio puso el pie en la escalinata exterior,
noté que llovia.

—Vamos—se dijo,—he venido 4 cometer una tor-
peza cuya causa € importancia desconozco, y, por si esto
no fuera bastante, ahora voy 4 estropearme el traje y el
sombrero. Deberfa permanecer en un rineén cultivando
el Derecho, pensando tinicamente en llegar 4 ser ma-
gistrado, ;Puedo yo acaso frecuentar el mundo necesis
tdndose, como se necesita, cabriolé, botas lustradas, ca-
dena de oro, guantes de gamo por la mafiana, que
cuestan seis francos, y guantes amarillos por la noche?
|Vaya al diablo ese extravagante padre Goriotl

Cuando llegé 4 la puerta de la calle, el cochero de
un vehiculo de alquiler, que sin duda venfa de conducir
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4 dos recién casados y que deseaba robar 4 su amo
alguna carreras de contrabando, hizo una sefia 4 Eu-
genio 1l verle sin paraguas, con levita negra, guantes
amarilbs y botas lustradas. Eugenio estaba bajo el do-
minio le una de esas rabias sordas que empujan 4 un
joven : hundirse cada vez mds en el abismo en que ha
entradr como si esperase encontrar una buena salida;
acepto el ofrecimiento del cochero y subi6 al coche,
cuyo nterior confirmaba que habia servido de vehiculo
d dos ‘ecién casados, toda vez que se vefan en ¢l al-
gunas lores de azahar,

—\donde va el sefior?—le pregunt6 el cochero,
que nc llevaba ya sus guantes blancos.

—lardiez!—dijo Eugenio—ya que me hundo, es pre-
¢iso al menos que esto me sirva de algo. Vaya usted
al palvio de Beauseant—afiadi6 en voz alta.

—ii cudl’—dijo el cochero.

Prejunta sublime que confundié 4 Eugenio. Este ele-
gante nédito no sabia aun que habia dos palacios de
Beausewnt, € ignoraba cudn rico era en parientes que no
8¢ ocujaban de €l

—A del vizconde de Beauseant, calle de...

—35, de Grenelle—dijo el cochero meneando la ca-
beza ¢ interrumpiéndole.—Como que hay ademis el
palacio del conde y del marqués de Beauseant, situado
en la :alle de San Domingo... — afiadié cerrando la
portezizla,

=Y. lo sé—respondi6 Eugenio con sequedad,—
Parece que todo el mundo se empefia en burlarse hoy
de m{—dijo arrojando el sombrero sobre el asiento de de-

lante, - He aqui una salida que va 4 costarme un ojo

R S
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de la cara; pero al menos visitaré 4 mi prima de una
manera sélidamente aristocrdtica, Ese maldito padre
Goriot me cuesta ya lo menos diez francos, Pero le con-
taré mi aventura 4 la sefiora de Beauseant y tal vez le
haga reir. Ella debe saber el misterio de las relaciones
criminales de ese viejo estipido con la condesa, Vale
mds agradar 4 mi prima, que estrellarse contra esa mujer
inmoral, que me parece muy cara. Si el nombre de la
hermosa vizcondesa es tan poderoso ;qué peso no tendrd
su personal Dirijdimonos 4 la mds alta, Cuando se ataca
al cielo, debe apuntdrsele 4 Dios.

Estas palabras son la férmula breve de los mil pen-
samientos que ocupaban la mente del joven, el cual se
distrajo un poco viendo llover y se dijo que si iba 4
disipar dos de las preciosas monedas de cinco francos
que le quedaban, lo hacia por la conservacion de su
traje, de sus botas y de su sombrero. No sin un impulso
de hilaridad, Eugenio oy6 que su cochero gritaba: «|La
puertal jabra usted la puertal» y que un criado con librea
hacfa girar los goznes de la puerta principal del pala-
cio. Con grata satisfacci6n, Rastignac vioé que su coche
atravesaba el patio y se detenfa ante la escalera. Su
cochero se apresurd 4 abrir la portezuela. Al bajar del
coche, Eugenio oy6é risas ahogadas que salian del pe-
ristilo, donde tres 6 cuatro criados se habfan divertido
ya 4 costa de su coche. Aquellas risas iluminaron al
estudiante, el cual las comprendi6é al comparar su ves
hiculo con uno de los cupés mds elegantes de Paris
tirado por dos hermosos caballos y guiado por un co-
chero con librea, muy estirado. En la calzada de Antin,
la sefiora de Restaud tenia en el patio de su casa el
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cabriolé del hombre de veintiséis afios, y en el arrabal
Saint-Germain, en el patio de su prima, admiraba un
cupe de tanto lujo, que valia lo menos treinta mil
francos.

—:Quién estard aqui’*—se pregunt6 Eugenio compren-
diendo un poco tarde que debfa haber pocas mujeres
en Parfs que no estuviesen ocupadas, y que la conquista
de una de aquellas reinas costaba mds cara que la san-
gre.—(Diantrel ;tendrd también mi prima su Mdximo?

Eugenio subi6 las escaleras con la muerte en el alma,
¥ en la antesala encontré 4 los criados serios como
jueces. La fiesta 4 que habfa asistido se habfa dado en
las habitaciones de recepcitn, situadas en el piso bajo
del palacio de Beauseant, Como no habfa tenido tiempo,
entre la invitacion y el baile, de visitar 4 su prima,
ain no habfa entrado en sus habitaciones, y, por con-
siguiente, iba 4 ver por primera vez las maravillas de
aquella elegancia personal que descubre el alma y las
costumbres de una mujer distinguida: estudio este tanto
mds curioso, cuanto que el salén de la sefiora de Res-
taud habfa de servirle de término de comparacion. A
188 cuatro y media la vizcondesa estaba visible; pero
€inco minutos antes no hubiera recibido 4 su primo.

Engenio, que ignoraba las diversas leyes de la etiqueta

Parisiense, fué conducido por una gran escalera llena
de flores, con alfombra roja y barandilla dorada, 4 la
?mbitacion de la sefiora de Beauseant, cuya biografia
lgrmraba, no obstante ser una de esas interesantes histo-
Has que se cuentan todas las noches al ofdo en los salo-
nes de Paris,

La vizcondesa estaba liada hacfa tres afios con in
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célebre y rico sefior portugués llamado el marqués de

Adjuda-Pinto. Tratdbase de una de esas inocentes rela-

ciones que tienen tantos atractivos para las personas asf

relacionadas, que éstas no pueden soportar la intervens

cién de un tercero. Asf es que el vizconde de Beauseant
habfa dado €l mismo el ejemplo, respetando en piblico, |
de grado 6 por fuerza, aquella uni6n morgandtica. Du-|
rante los primeros dfas de aquella amistad, las personas

que fueron 4 ver 4 la vizcondesa 4 las dos, la encons |
traban con el marqués de Adjuda
Jeauseant, incapaz de cerrar sus puertas 4 nadie, lo cual
hubiera sido muy inconveniente, recibia con tanta frial
dad sus visitas, que todo el mundo comprendi6é que mos
lestaba. Cuando se supo en Paris que se estorbaba 4 la
sefiora de Beauseant yendo 4 verla de tres 4 cuatro,
acabaron por dejarla en la soledad mds completa. La
vizcondesa iba 4 los Bufones y 4 1a Opera en compafifa
de su esposo y del sefior de Adjuda-Pinto; pero, como
hombre que sabe vivir, el sefior de Beauseant dejaba 4
su mujer y al portugués después de haberlos instalado
en el palco, El sefior de Adjuda tenia que casarse con
una sefiorita de Rochefide, y, de toda la elevada socie
dad, sélo una persona ignoraba este matrimonio, y ésta
era la sefiora de Beauseant. Algunas amigas suyas e
habfan hablado de ¢l vagamente; pero la vizcondesa s€
habia refdo, creyendo que sus amigas querfan turbar su
dicha por celos, Y, sin embargo, iban 4 publicarse ya a8
proclamas. Aunque el guapo portugués habia ido 4 nos
tificar su matrimonio 4 la vizcondesa;, no se habfa atre:
vido 4 decirle palabra, ;Por qué? porque nada hay sin

duda mds diffcil que notificar 4 una mujer semejante

. - ||
Pinto, La sefiora de
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ullimatum. Algunos hombres prefieren encontrarse en el
campo del honor ante un enemigo que les apunta al
corazén con una espada, que ante una mujer que, des-
pués de lanzar elegfas por espacio de dos horas, se hace
la muerta y pide sales. En este momento, pues, el sefior
de Adjuda-Pinto marchaba sobre espinas y querfa salir
del mal camino diciéndose que serfa mejor escribirle 4 la
Sefiora de Beauseant comunicdndole tal nueva. toda vez
que€ es mds comodo efectuar tan galante asesinato por
escrito que de viva voz. Cuando el ayuda de cimara
de la vizcondesa anuncié al sefior Kugenio de Rastignac,
el marqués de \djuda-Pinto se estremecié de alegria,
Sabedio bien: la mujer
alin para crearse

amante es mucho mds ingeniosa
dudas que para variar el placer, y
fhando estd 4 punto de ser abandonada. adivina aun
mis ficilmente el sentido de un gesto, de suerte que la
sefiora de Beauseant comprendié aquel estremecimiento
involuntario y ligero, pero sumamente espantoso, Euge-
nio ignoraba que nunca debe presentarse uno en casa
denadie en Parfs sin conocer por boca de los amigos de

la casa 1a historia del marido, la de la mujer 6 la

de los hijos, 4 fin de no cometer alguna de esas torpe-

a8 ante las cuales suele exclamarse en Polonia: «En-
ganche usted bueyes 4 su carro» sin duda para que os
Saquen del mal paso en que os habéis metido. Si estas
desgmrin\; de la conversacién no tienen afin nombre en
Francia, se )as supone sin duda imposibles, 4 causa de
la enorme publicidad que aquf adquieren las maledi-
Gencias. Después de haberse mostrado torpe en casa de
la Sefiora de Restaud, que ni siquiera le habfa dado

Uempo para enganchar bueyes 4 su carro, s6lo Eugenio
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era capaz de continuar su labor, presentdndose en casa
de la sefiora de Beauseant. Bien es verdad que si habfa
molestado horriblemente 4 la sefiora de Restaud y al
sefior de Trailles, en cambio sacaba de un apuro al se-
fior de Adjuda-Pinto.

—Adiés—dijo el portugués apresurdndose 4 tomar
la puerta cuando Eugenio entr6 en un magnifico salon:
cito, de color gris y rosa, cuyo lujo parecfa ser sélo ele-
gancia.

—Pero hasta la noche jeh?—dijo la sefiora de Beau-
seant volviendo la cabeza y dirigiendo una mirada al
marqués.—Iremos 4 los Bufones.

—No puedo—dijo el portugués tomando el pomo de
la puerta.

La sefiora de Beauseant se levanté y le llamd 4 st
lado sin hacer el menor caso de Eugenio, el cual, de
pie y aturdido por el brillo de una riqueza maravillosa,
crefa en la realidad de los cuentos drabes y no sabfa
donde colocarse al encontrarse en presencia de aquella
mujer sin ser visto por ella. La vizcondesa habia extens
dido el indice de su mano derecha y, haciendo con €l
un bonito movimiento, designaba al marqués un asientd
delante de ella. Hubo en aquel gesto tan violento des:
potismo de pasién, que el portugués dej6 el pomo de
la puerta y acudi6. Eugenio lo contemplaba, aunque
no sin envidia.

—Vaya—se dijo,—el hombre ha accedido. Pero ;serd
necesario tener fogosos caballos y oro 4 raudales para
obtener la mirada de una mujer de Paris?

Y esto diciendo, el demonio del lujo le mordié en
el corazén, la fiebre de riquezas se apoder6 de €] y Ia
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sed de oro le sect la garganta. Solo tenia ciento treinta
francos para pasar su trimestre, Su padre, su madre, sus
hermanos, sus hermanas y su tfa sélo gastaban doscien-
tos francos al mes entre todos. Esta ripida compara-
cién entre su situacién presente y el logro de sus aspi-
raciones contribuyeron 4 dejarle estupefacto.

—Por qué no pucde usted venir 4 los Italianos?—le
dijo la vizcondesa sonriéndose.

—Los negocios. Como en casa del embajador de
Inglaterra.

—Pues dejard usted de ir.

Cuando un hombre engafia, se ve obligado invenci:
blemente 4 amontonar mentiras sobre mentiras; asf es
que el sefior de Adjuda le dijo sonriéndose:

—Lo exige usted?

—Ciertamente.

—FHso era precisamente lo que yo deseaba oir—dijo
de Adjuda dirigiendo 4 su amada una de esas miradas
que hubieran tranquilizado 4 cualquiera otra mujer.

Después, tom6 la mano de la vizcondesa, la besé y
partio.

Eugenio se pasé la mano por los cabellos y se pre-

paré para saludar, creyendo que la sefiora de Beauseant

iba 4 fijarse en €l; mds de pronto observa que su prima

echa 4 correr hacia la galerfa, abre la ventana, mira al
seflor de Adjuda mientras éste sube al coche, presta
oido 4 la orden y escucha que el lacayo repite al co-
chero:

—A casa del sefior de Rochefide.

Estas palabras y la manera como de Adjuda se meti6
€0 el coche fueron un rayo para aquella mujer, que

e ————
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abandon6 la ventana presa de mortales aprensiones. En
el gran mundo las catdstrofes mds horribles no son mds
que esto. La vizcondesa penetré en su dormitorio, se
sentd ante una mesita, y tomando un bonito pliego de

papel escribi6 lo siguiente:

«Toda vez que come usted en casa de los Roche-
fide, y no en la embajada inglesa, me debe una expli-

cacién y le espero.»

Después de haber trazado algunas letras, desfiguradas
por el temblor convulsivo de su mano, puso una C que
queria decir Clara de Borgofia y llamo.

—Jaime—dijo 4 su ayuda de cdmara, que se pre-
senté al momento,—4d las siete y media ird usted 4 casa
del sefior de Rochefide y preguntard por el marqués de
Adjuda-Pinto. Si el sefior marqués estd alli, le entrega
usted esta carta sin esperar respuesta, y si no estd, vuelve
usted aqui y me la entrega.

—En el salon hay gente que espera 4 la sefiora viz-
condesa.

|Ah! es verdad—dijo ella empujando la puerta.

Eugenio empezaba ya 4 impacientarse, cuando vio 4
la vizcondesa, que le dijo con un tono cuya emocion le
removié las fibras del alma:

—Dispénseme usted, caballero; tenfa que escribir dos
palabras, Pero ahora soy de usted.

Aquella mujer no sabfa lo que decia, porque lo que
pensaba era esto:

—Ah! jquiere casarse con la sefiorita de Rochefide?

¢Acaso es libre para hacerlo? Esta noche se deshard ese
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matrimonio, 6.. Pero jcal mafana no se hablard ya
de €l

—Prima mia...—dijo Eugenio.

~—;Eh?—exclamé la vizeondesa dirigiéndole una mi-
rada cuya impertinencia dejé helado al estudiante.

Eugenio comprendi6 este ¢k En tres horas habia
aprendido tantas cosas, que no tardé en ponerse en
guardia,

—Sefiora—repuso ruborizado,— dispénseme, tengo ne-
cesidad de tanta proteccitn, que invoco nuestro pequefio
parentesco,

La sefiora de Beauseant se sonri6, atunque triste-
mente, pues sentfa ya la desgracia que se cernfa sobre
5 cabeza.

—Si conociese usted la situaciéon en que se encuen-
tra mi familia—dijo Rastignac continuando,—no se ne-
garia usted ciertamente 4 desempefiar el papel de una
de esas hadas luminosas que se complacen en disipar
10s obstsculos en torno de sus ahijados.

—Vamos 4 ver, primo jen qué puedo serle iitil?—
dijo la vizcondesa riéndose.

—¢Lo sé yo acaso? Estar unido 4 usted por un lazo
de parentesco que se pierde en la sombra, es ya toda
ina fortuna, Me ha turbado usted, y no sé ya lo que

Vedla 4 decirle. La dnica persona que conozco en

Paris es usted. {Ahl querfa peditle que me aceptase

Bl

fomo. un pobre hijo que se cose 4 sus faldas y que sa-
bria morir por usted.

—¢Matarfa usted 4 uno por mi?

~Y 4 dos—replicé Eugenio.

~|Nifio! sf, es usted un nifio—dijo la vizcondesa
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conteniendo las ligrimas.— Usted no dudo que amarfa
sinceramente,

—1Oh!—exclamé el estudiante meneando la cabeza.

La ambiciosa respuesta de Rastignac contribuy6 4
que la vizcondesa se interesase vivamente por él, El
meridional estaba en su primer cdlculo de ambicién,
Entre el gabinete azul de la sefiora de Restaud y el
salon rosa de la sefiora de Beauseant, habia aprendido
tres afios de ese derecho parisiense cuyo estudio no se
recomienda, aunque constituye una elevada jurispru-
dencia social, que bien aprendida y bien practicada
conduce 4 todas partes,

—{Ah! ya voy entendiendo—dijo Eugenio.—En su
baile de usted me fijé en la sefiora de Restaud y esta
mafiana fuf 4 su casa

—DBien ha debido usted molestarla—dijo la sefiora
de Beauseant sonriéndose.

—Oh! si, soy un ignorante que me indispondré con

todo el mundo si usted me niega su auxilio. Creo que
L]

es muy dificil encontrar en Parfs una mujer joven, her-
mosa, elegante y rica que esté desocupada, y yo nece-
sito una que me ensefie lo que ustedes, las mujeres, saben
explicar tan bien: la vida. En todas partes encontraré un
sefior de Trailles, Venia, pues, & preguntarle la solucién
de un enigma, y 4 rogarle que me diga de qué naturas
leza ‘es la torpeza que cometf. Hablé allf de un padre...

—La sefiora duquesa de Langeais—dijo Jaime cors
tando la palabra al estudiante, que hizo un gesto pro-
pio de un hombre violentamente contrariado.

—Si quiere usted salir airoso, en primer lugar no
sea tan violentamente demostrativo—le dijo la vizcon-
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desa. [Hola! buenos dias, querida mfa—dijo saliendo
al encuentro de la duquesa, cuyas manos estreché con
carifiosa efusion, siendo correspondida con los més gra-
€l0s0s mimos,

—He aqui dos buenas amigas—se dijo Rastignac.
—Desde hoy tendré dos protectoras, Estas dos mujeres
deben tener los mismos afectos y tal vez la que ha en-
trado se interese también por mi.

—¢A qué agradable suceso debo 1a dicha de ver 4
usted, querida Antonieta’—le dijo la sefiora de Beau-
seant.

—He visto entrar al sefior de Adjuda-Pinto en casa
de los Rochefide y he pensado que estarfa usted sola,

La sefiora de Beauseant no se mordi6 los labios, no
enrojecid, su mirada siguié siendo la misma y su frente
pareci6 iluminarse mientras la duquesa pronunciaba
estas fatales palabras.

—>i hubiera sabido que estaba usted ocupada...—
afiadi6 la duquesa volviéndose hacia Eugenio,

—Fl sefior es Eugenio de Rastignac, un primo mio
—afiadi6 la vizcondesa.—;Ha tenido usted noticias del
general Montriveau? Serizy me dijo ayer que no le vefa
en ninguna parte. ;Ha recibido usted hoy su visita?

La duquesa, de la que se decfa que habia sido aban-
donada por el sefior de Montriveau, de quien estaba
perdidamente enamorada, sintié en el corazon toda la
maldad de esta pregunta y le respondi6 roja de rabia,

—Estaba ayer en el Eliseo.

—De servicio—dijo la sefiora de Beauseant,

—Clara, supongo que ya sabrd usted que mafiana
8¢ publican las proclamas del matrimonio del sefior de
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Adjuda-Pinto y de la seforita de Rochefide—repuso la
duquesa despidiendo rabia por sus chispeantes ojos.

Este golpe era demasiado violento, asi es que la
vizcondesa palideci6 y le respondi6é sonriéndose:

—Bah! esos son rumores que s6lo creen los tontos.
¢Por qué ha de dar el sefior de Adjuda 4 los Rochefide
uno de los nombres mds hermosos de Portugal? Los
Rochefide son nobles de ayer.

—Pero, segin se dice, Berta reunird doscientos mil
francos de renta.

—El sefior de Adjuda es demasiado rico para hacer
esos cdlculos.

—Querida mia, tenga usted en cuenta que la sefio-
rita de Rochefide es, ademds, encantadora.

= ;.‘\h!

—En fin, hoy come en su casa, y ya estin pactadas
las condiciones, Me extrafia mucho que no sepa usted
nada.

— Conque ;qué tonterfa ha hecho usted majade-
ritof—dijo la sefiora de Beauseant.—Mi querida Anto-
nieta, este muchacho empieza ahora 4 frecuentar. el
mundo y no sabe lo que decimos. Sea usted buena
para con €l y aplacemos para mafiana esa conversacion,
Ademds, mafiana acaso sea todo oficial y usted podrd
ser seguramente oficiosa,

La duquesa fij6 en Eugenio una de esas miradas
impertinentes que envuelven 4 un hombre de pies 4 ca-
beza, lo aplastan y lo ponen 4 cero grados,

—Sefiora; sin saberlo, he hundido un pufial en el
corazén de la sefiora de Restaud. Sin saberlo, he aquf

mi falta—dijo el estudiante, que con su tristeza habfa
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sabido ver los mordaces epigramas que ocultaban las
afectuosas frases de aquellas mujeres.—Si bien se mira,
puede temerse 4 las gentes que saben el mal que
h.:icen: mientras que el que hiere ignorando la profun-
didad de la herida es considerado como un necio, y todo
el mundo le desprecia.

La sefiora de Beauseant dirigi6 al estudiante uno de
esas miradas de agradecimiento y de dignidad que sa-
ben dirigir las grandes almas. Esta mirada fué como
un balsamo que calma la llaga que acababa de hacer
en el estudiante la mirada de prestamista con que la
duquesa le habia evaluado.

—Figirese usted- -dijo. Eugenio continuando,—que
acababa de conquistarme la benevolencia del conde de
R.cstau(], porque he de advertirle, sefiora- afiadié vol-
viendose hacia la duquesa con aire humilde y mali-
€050 4 la vez—he de advertirle que soy un infeliz es-
tudiante, solo, pobre. ..

—aefior de Rastignac, no diga usted eso, nosotras
las mujeres nunca queremos lo que nadie quiere.

—|Bahl—dijo Eugenio—sélo tengo veintidés afios y
debo saber soportar las desgracias de la edad, Por ulr;1
parte, estoy confesindome y es imposible ponerse de

todillas en confesionario mds bonito: se cometen aquf

los mismos pecados de que viene uno 4 confesarse.

La duquesa tomé un aire frio al oir este discurso
ftirreligioso, cuyo mal gusto evitd diciéndole 4 la viz-
tondesa

—¢Este sefior llega ahora?

.L:t sefiora de Beauseant se rig francamente de sy
Primo y de la duquesa,




