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conducta y sus vicios, la aversion que les inspiraba
no llegaba hasta hacerle despedir. El buen hombre pa-
gaba su hospedaje y era 1til para que eada uno pudiese
expansionar con €l su buen 6 mal humor, haciéndole
bromas m4s 6 menos pesadas. La opinién que parecia
mds probable era la de la sefiora Vauquer, Segin ésta,
aquel hombre tan bien conservado, sano como una man-
zana y que aun podfa proporcionar muchas satisfaccio-
nes 4 una mujer, era un libertino que tenfa extrafios
gustos. He aqui en qué apoyaba sus calumnias la viuda
Vauquer. Algunos meses después de la escapada de la
desastrosa condesa que habfa sabido vivir seis meses 4
expensas suyas, una mafiana, antes de levantarse, oy
en la escalera el roce de una falda de seda y el paso
menudito de una mujer joven y ligera que entraba en
la habitacién de Goriot, cuya puerta habfa sido abierta
de antemano. Inmediatamente la gruesa Silvia fué 4 de-
cir 4 su ama que una muchacha demasiado bonita para
ser honrada, vestida como una divinidad y admirable-
mente calzada, se habia deslizado como una anguila en
st cocina y le habfa preguntado por la habitacién del
sefior Goriot. La sefiora Vauquer y su cocinera se pu-
sieron al acecho y sorprendieron algunas palabras tier-
namente pronunciadas durante la visita, que duré algin
tiempo. Cuando el sefior Goriot salié 4 acompafiar 4 la
dama, la gruesa Silvia tom6 inmediatamente su cesto y
fingid ir al mercado para seguir 4 la pareja amorosa,

—Sefiora—dijo 4 su ama al volver,—muy rico debe
ser el sefior Goriot para permitirse ese lujo. Figilrese
usted que le estaba esperando un coche magnifico en

la esquina de la calle,
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Durante la comida, la sefiora Vauquer fué 4 echar
una cortina para impedir que el sol molestase 4 Go-
riot, cuyos rayos le daban en la cara.

—Sefior Goriot, el sol le busca, y ya se conoce que
es usted amado por las bellas—dijo la patrona haciendo
alusion 4 la visita que habfa recibido.—Diantre! tiene
usted buen gusto, era muy guapa.

Es mi hija—dijo Goriot con una especie de or-
gullo en el que los demds huéspedes quisieron ver la
fatuidad del anciano que guarda las apariencias.

Un mes después de esta visita, el sefior Goriot reci-
bi6 otra. Su hija, que habia ido 4 verle la primera vez
en traje de mafiana, fué después de comer vestida como
para ir de visita, Los huéspedes, ocupados en charlar
en el salén, pudieron ver 4 una bonita rubia, esbelta y
graciosa y demasiado distinguida para ser hija de un
padre Goriot,

—1Y van dosl—dijo la gruesa Silvia, que no la re-
conocio,

Algunos dias después, otra joven bien formada, alta,
morena, de cabellos negros y o0jos vivos pregunté por
el sefior Goriot,

—1Y van tresl—dijo Silvia.

Esta segunda muchacha, que habfa ido también 4
ver 4 su padre por la mafiana, volvié algunos dfas des-
Pu€s por la noche en traje de baile y en carruaje.

—1 Y van cuatrol—dijeron la sefiora Vauquer y la
gruesa Silvia, que no vieron en aquella gran dama nin-

gun vestigio de la joven vestida con sencillez la ma-

fiana en que habia hecho su primera visita,
Goriot pagaba atin mil doscientos francos de hospe-
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daje; la sefiora Vauquer encontr6 muy natural que un
hombre rico tuviese cuatro 6 cinco queridas y las hi-
ciese pasar por hijas, y no se formalizé ni se enfado
porque las llevase 4 la casa Vauquer. Unicamente que
como aquellas visitas le explicaban la indiferencia de
su huésped respecto 4 ella, al principiar el segundo
afio se permitié llamarle penco viejo. Por fin, cuando
st huésped descendié 4 los novecientos francos, le
pregunté muy insolentemente al ver bajar de su cuarto
i una de aquellas damas, que qué se figuraba que era
su casa. El padre Goriot le respondi6 que aquella dama
era su hija mayor.

:Tiene usted, acaso, treinta y seis hijasi—Ile dijo
con acritud la sefiora Vauquer,

No tengo mds que dos—replic el padre Goriot
con la amabilidad del hombre arruinado que se resigna
4 todas las docilidades de la miseria,

\ tiltimos del tercer afio, el |»‘.i(|ru Goriot l’u!:\jrl
aun sus gastos, se trasladé al tercer piso pagando tini-
camente cuarenta y cinco francos al mes, se privo del
tabaco y despidié al peluquero, dejando de empolvarse
los cabellos. Cuando el padre Goriot se presentd la pri-
mera vez sin estar empolvado, su patrona dej6é escapar
una exclamacion de sorpresa al ver el color gris verdoso
de su pelo, La fisonomfa del anciano, que se habia
vuelto cada dia mds triste 4 causa de secretos pesares,
parecfa la mds desolada de todas las que rodeaban la
mesa. Entonces no hubo ya duda. El padre Goriot era
un viejo verde, cuyos ojos sélo habian sabido preser-
varse de la maligna influencia de los remedios exigidos

por sus enfermedades, gracias 4 la habilidad de un mé.
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dico. El color desagradable de sus cabellos provenia de
sus excesos y de los remedios que habia tomado para
continuarlos. El estado fisico y moral del buen hombre

daba razon 4 estos desatinos. Cuando su ajuar estuvo

gastado, compré tela de algodén de setenta céntimos la
i

vara para reemplazar su hermosa ropa blanca. Sus dia-
mantes, su cadena, su tabaquera de oro y sus joyas
fueron desapareciendo una 4 una, y habia dejado su ele-
gante levita azul y demds prendas para llevar, lo mismo
en invierno que en verano, una levita de tosco pafio
color marrén, un chaleco de piel de cabra y un panta-
16n gris de lana. Progresivamente, se habfa ido poniendo
delgado; sus pantorrillas habfan desaparecido; su cara,
radiante antes de contento, se arrugé desmesuradamente,
su frente se llen6 de pliegues, y sus mandibulas empe-
zaron 4 dibujarse. Durante el cuarto afio de su estable-
cimiento en la calle Nueva de Santa Genoveva, ya no
parecia el mismo. El buen fabricante de fideos, de se-
tenta y dos afios, que s6lo representaba cuarenta, el bur-
gués alegre y fresco cuyo atildado porte regocijaba 4
los transeuntes, y que tenfa algo de joven en la sonrisa,
parecia un septuagenario alelado, vacilante y amari-
llento. Sus animados ojos azules se empafiaron, palide-
cieron, no lagrimeaban ya, y su ribete rojo parecia llo-
rar sangre, A unos causaba horror, 4 otros piedad. Unos
estudiantes de medicina, habiendo notado lo muy sa-
liente que era su labio inferior y habiendo medido su
dngulo facial, le declararon atacado de cretinismo des-
pués de haberle maltratado algin tiempo sin haber lo-
grado que les hiciese caso. Una noche, después de ce-

nar, como la sefiora Vauquer le hubiese preguntado
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de una manera burlona: ¢jCémo! jya no vienen 4 verle
sus hijas?» poniendo asi en duda su paternidad, el padre
Goriot se estremeci6 como si su patrona le hubiese apli-
cado un hierro candente y le respondié con voz con-
movida:

—S{, vienen 4 veces.

—iAh| jahl jconque las ve usted alin 4 veces’—ex-
clamaron los estudiantes.—{Bravol |bravo, padre Goriot!

Pero el anciano no oyé las bromas que motivé su
respuesta, pues habia cafdo en un estado meditabundo
que los que le observaban superficialmente habfan to-
mado per embotamiento senil.

Si lo hubiesen conocido bien, tal vez se hubiesen
interesado vivamente ante el problema que ofrecia su
situacion fisica y moral; pero nada era mds diffcil. Aun-
que hubiese sido fdcil saber si Goriot habia sido real-
mente fabricante de fideos y cudl era la cifra de su for-
tuna, la gente vieja, cuya curiosidad se despert6 respecto
4 este punto, no salfa nunca del barrio y vivia en la
posada como ostras aferradas 4 su roca. Respecto 4 las
demds personas, el torbellino de la vida parisiense les
hacia olvidar, al salir de la calle Nueva de Santa Ge-
noveva, al pobre anciano de quien se burlaban, Para
almas mezquinas y para jovenes indiferentes, la seca mi-
seria del padre Goriot y su estipida actitud eran incom-
patibles con ninguna clase de fortuna ni de capacidad.
Respecto 4 las mujeres que decia que eran sus hijas, todo
el mundo participaba de la opinién de la sefiora Vau-
quer, la cual decfa con la severa l6gica propia de las
viejas acostumbradas 4 murmurar todas las noches:

—>5i el padre Goriot tuviese hijas tan ricas como pa-

EL PADRE GORIOT

recen serlo las mujeres que vienen 4 verle, no estarfa
en mi casa en el tercer piso pagando cuarenta y cinco
francos al mes y no irfa vestido como un pobre.

Nada podia desmentir estas deducciones; asf es que al
finalizar el mes de noviembre de 1819, momento en que
estallo este drama, todos los huéspedes tenfan formado
concepto acerca del pobre anciano: nunca habia tenido
mujer ni hijas, y el abuso de los placeres le habfa lle-
vado al estado en que se hallaba. Poiret, al lado de Go-
riot, era un dguila, un elegante. Poiret hablaba, razo-
naba, respondfa, y aunque al hablar, razonar y responder
no dijese nada—pues tenfa la costumbre de repetir en
otros términos lo que los demds decfan,—al menos con-
tribufa 4 la conversacion, era animado, y parecia sen-
sible, mientras que el padre Goriot estaba siempre 4 cero
de Reaumur.

Eugenio de Rastignac habia vuelto en una disposi-
citn de dnimo que deben haber conocido los jovenes
superiores 6 aquellos 4 los cuales una posicién dificil
comunica momentdneamente las cualidades de los hom-
bres distinguidos. Durante el primer afio de su perma-
nencia en Paris, el poco trabajo que exigen los prime-
ros exdmenes en la facultad le habfa dejado tiempo para
gustar las delicias del Paris material, Un estudiante no
tiene nunca tiempo bastante si quiere conocer el reper-
torio de cada teatro, estudiar las salidas del laberinto
parisiense, saber sus usos, aprender su lengua, acostum-
brarse 4 los placeres propios de la capital, escudrifiar
los lugares buenos y malos é inventariar las riquezas
de los museos. Un estudiante se apasiona entonces por

insignificancias que le parecen grandiosas, tiene su gran
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hombre, un profesor del colegio de Francia pagado para
mantenerse 4 la altura de su auditorio, y en estas ini-
ciaciones sucesivas, se despoja de su albura, agranda el
horizonte de su vida y acaba por concebir la superpo-
sicién de las capas humanas que componen la sociedad.
Si ha empezado por admirar los coches en el paseo de
los Campos Eliseos, no tarda en desearlos. Eugenio ha-
bfa sufrido ya este aprendizaje cuando se fué de vaca-
ciones después de haberse hecho bachiller en letras y
en derecho. Sus ilusiones de la infancia y sus ideas de
provincia habfan desaparecido. Su inteligencia modifi-
cada y su ambicién exaltada le hicieron ver con preci-
sion el ambiente del hogar paterno, el seno de la fami-
lia. Su padre, su madre, sus dos hcrmnm"us, sus dos
hermanas y una tfa cuya fortuna consistfa en pensio-
nes, vivian en la pequefia tierra de Rastignac. Esta pro-
piedad, que producfa aproximadamente una renta de
tres mil francos, estaba sometida 4 la incertidumbre que
rige al producto industrial de la vida, y, sin embargo,
tenfan que sacar de ella todos los afios mil doscientos
francos para él. El aspecto de aquella constante angus-
tia que le ocultaban generosamente, la comparacién que
se vi6 obligado 4 hacer entre sus hermanas, que le pa-
recfan tan hermosas cuando era nifio, y las mujeres de
Parfs, que realizaban el tipo de una belleza sofiada; el
porvenir inseguro de aquella numerosa familia que con-
fiaba en él, y el enorme cuidado con que vié cerrar en
las despensas los productos mds baratos y las bebidas

hechas con los residuos del mosto, y, finalmente, otra

multitud de circunstancias que es inttil consignar aquf,

excitaron su deseo de medrar y le dieron sed de distin-
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ciones. Como todas las almas grandes, quiso deberlo
todo 4 su propio mérito; pero su espiritu era eminente-
mente meridional, y en la ejecucién, sus determinacio-
nes tenfan que ser victimas de esas dudas que se apo-
deran de los jovenes cuando se encuentran en plena
mar sin saber 4 qué parte dirigir sus fuerzas, ni hacia
qué punto encaminar sus pasos. Si en un principio
quiso entregarse de lleno al trabajo, seducido luego por
la necesidad de crearse relaciones, not6 la mucha in-
fluencia que tienen las mujeres en la vida social, y deci-
di6 lanzarse de pronto al mundo 4 fin de conquistarse
en €l protectoras. ;Habfan de faltarle 4 un joven ar-
diente y despejado, cuyo talento y vigor estaban realza-
dos por su tipo elegante y por esa especie de belleza
nerviosa que tanto atrae 4 las mujeres’ Estas ideas le
asaltaron en medio de los eampos, durante los paseos
que daba alegremente con sus hermanas, las cuales lo
encontraron muy cambiado. Su tfa, la sefiora de Marci-
llac, habfa frecuentado la corte y habfa trabado relacio-
nes con las eminencias aristocrdticas. De pronto, el
ambicioso joven reconocid, en los recuerdos con que st
tfa le habfa mecido, los elementos de varias conquistas
sociales tan importantes, por lo menos, como las que
llevaba 4 cabo en la Escuela de Derecho, y, llevado de
sus ideas, la interrogd acerca de los lazos de parentesco
que aun podfan reanudarse. Después de haber escudri-
flado las ramas del 4rbol genealégico, la anciana dama
estimé que, de todas las personas comprendidas entre el
nimero de los parientes ricos y egofstas que podfan ser-
vir 4 su sobrino, la sefiora vizcondesa de Beauseant serfa

la menos recalcitrante. En su consecuencia, escribi6 4
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esta joven una carta y se la entregé 4 Eugenio, dicién-
dole que si la vizcondesa le acogfa bien, ella misma le
irfa presentando 4 otros parientes. Algunos dias después
de su llegada, Rastignac envi6 la carta de su tia 4 la
sefiora de Beauseant y ésta le respondié remitiéndole
una invitacién de baile para el dia siguiente,

Tal era la situacién general de la casa de huéspe-
des 4 fines del mes de noviembre de 1819. Algunos
dias mds tarde, Eugenio, después de haber asistido al
baile de la sefiora de Beauseant, se retiré 4 las dos de
la madrugada, y 4 fin de ganar el tiempo perdido, el
valeroso estudiante, al mismo tiempo que bailaba, se
prometia trabajar hasta el amanecer. Por primera vez
tba 4 pasar, pues, la noche en vela, en medio de aquel
silencioso barrio, pues se hallaba bajo los encantos de
una falsa energfa nacida al calor de los esplendores
del mundo, No habfa cenado en casa de la sefiora
Vauquer; y como cada vez que iba 4 las fiestas del Prado
6 del Odeén acostumbraba 4 regresar al amanecer, los
companeros de posada creyeron que saldria del baile 4
la misma hora. Antes de echar los cerrojos 4 la puerta,
Cristobal la habia abierto para mirar 4 la calle y en
€ste momento se presenté Rastignac, pudiendo as
subir 4 su cuarto sin hacer ruido, seguido de Cristd-
bal, que lo hacfa infernal. Eugenio se desvistio, se puso
en zapatillas y una vez que se hubo cambiado de ropa,
encendié la ldmpara y se dispuso afanosamente 4 tra-

bajar. El ruido que hacia Cristobal contribuyé 4 que

los movimientos del estudiante pasasen desapercibidos,
!‘.ll;;cl\lo permanecio |_u‘n~;;1iim algunos momentos antes

de sumirse en sus libros de derecho: acababa de reco-

Ei. PADRE GORIOT 43

nocer en la vizcondesa de Beauseant 4 una de las reinas
de la moda de Paris, cuya casa pasaba por ser una de
las m4s agradables del arrabal Saint-Germain. Por otra
parte, por su nombre y por su fortuna, aquella dama
era una de las eminencias del mundo aristocritico, de
suerte que el pobre estudiante, gracias 4 su tfa Marci-
llac, habia sido recibido en aquella casa sin conocer la
extension de tal favor. Ser recibido en aquellos salones
dorados equivalia 4 un privilegio de nobleza, y al fre-
cuentar aquella sociedad, que es la mds exclusiva de
todas, Rastignac habia conquistado el derecho de con-
currir 4 todas partes. Deslumbrado por aquella brillante
asamblea y después de haber cambiado apenas algunas
palabras con la vizcondesa, Eugenio se habfa conten-
tado con obsequiar 4 una de esas mujeres que primero
debe adorar un joven. La condesa Anastasia de Res
taud, alta y bien formada, tenfa fama de tener uno de
los mejores cuerpos de Parfs. Figuraos unos ojos gran-
des y negros, una mano magnifica, un pie bien formado
y mucha viveza en los movimientos: tal era la mujer
apellidada por el marqués de Ronquerolles: Yegua de
pura sangre, Esta finura de nervios no le quitaba ningun
meérito: la condesa tenfa las formas llenas y redondas,
sin que pudiese por eso ser acusada de gordura. Cada-
o de pura sangre, mufer de rasa, tales eran las locu-
ciones con que se empezaban 4 reemplazar aquellas
otras de dngeles del cielo, figuras ocednicas y toda la
antigua mitologia amorosa, rechazada por los elegan-
tes, Para Rastignac, la condesa Anastasia de Restaud
fué la mujer deseada. Habia logrado inscribirse para
dos bailes en la lista de los caballeros anotada en el




44 EL PADRE GORIOT

abanico y habfa podido hablarle durante la primera
contradanza.

—>Sefiora ;dénde la encontraré 4 usted en lo suce-

sivo?—le habfa dicho bruscamente con ese fuego pa-
sional que tanto agrada 4 las mujeres.

—En el Bosque, en los Bufones, en mi casa, en
todas partes—Ile habia contestado ella.

Y el aventurero meridional se habifa apresurado 4
trabar amistad con aquella deliciosa condesa dentro de
la amistad que cabe adquirir con una mujer durante
una contradanza y un vals. Al decir que era primo de
la sefiora de Beauseant, fué invitado 4 ir 4 su casa por
aquella mujer, 4 quien tom6 €l por una gran dama.
Por la tltima sonrisa que le dirigi6 la condesa, Rasti-
gnac creyé necesaria su visita. El estudiante habfa te-
nido la dicha de encontrar un hombre que no se habfa
burlado de su ignorancia, defecto mortal de que ado-
lecfan los impertinentes de la época, como los Malin-
court, los Ronquerolles, los Mdximo de Trailles, los
de Marsay, los Adjuda-Pinto, los Vandenesse, los cua-
les gozaban allf de la gloria de sus fatuidades en medio
de las mujeres mds elegantes; como lady Brandén, la
duquesa de Langeais, la condesa de Kergarouet, la se-
fiora de Serizy, la duquesa de Carigliano, la condesa
Ferraud, la sefiora de Lanty, la marquesa de Aigle-
mont, la sefiora Firmiani, las marquesas de Listomere y
de Espard, la duquesa de Maufrigneuse y las Grandlieu.
Afortunadamente, pues, el sencillo estudiante cay6 en
manos del marqués de Montriveau, ¢l amante de la
duquesa de Langeais, un general sencillo como un

nifio, el cual le comunicé que la condesa de Restaud

w’
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divia en la calle del Helder. |Ser joven, tener sed de

mundo y hambre de mujeres, y ver que se le abren 4
uno dos casas! [poner los pies en el arrabal Saint-Ger-

main, en casa de la vizcondesa de Beauseant y la rodi-
: 7 e ! n casa de la condesa de
| la en la calzada de Antin, e g

Restaud! {Sumir una mirada en los salones de Paris y
creerse bastante guapo para encontrar en ellos ayuda
y protecci6n en un corazén de mujer! |Sentirse bas-
tante ambicioso para despreciar la rigida maroma sobre
la que hay que marchar con la seguridad de un salli}n-
banqui y haber encontrado como balancin una mujer
encantadoral Con estos pensamientos y ante aquella
mujer que se ergufa sublime al lado de su limpara de
aceite, entre el codigo y la miseria, ;quién no habrfa son-
dado, como Eugenio, el porvenir mediante una medita-
ci6n y quien no lo hubiera visto de color de rosa? Su
distrafdo pensamiento saboreaba con tal delicia los go-
ces futuros, que se crefa ya al lado de la sefiora de Res-
taud, cuando un suspiro semejante 4 un joh! de san José
turbo el silencio de la noche y resond en el corazon
del joven de tal modo, que éste lo tom6 por el ester-
tor de un moribundo. Entonces Eugenio abri6 con cui-
“dado la puerta, y, cuando estuvo en el corredor, vi6 una
Iinea de luz trazada en la parte baja de la puerta de la
habitacién del padre Goriot. Eugenio temié que su ve-
cino estuviese indispuesto, y mirando por el agujero de
la cerradura, vi6 al anciano ocupado en labores que
le parecieron demasiado criminales para (ueé no creyese
prestar un servicio 4 la humanidad examinando lo que
maquinaba nocturnamente el fabricante de fideos. El
padre Goriot, que sin duda habia atado 4 la pata de
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una mesa tumbada un plato y una especie de sopera
de plata, arrollaba una especie de cable en torno de
estos objetos, ricamente esculpidos, apretdindolos con
tanta fuerza, que indudablemente los retorcia para con-

vertirlos en lingotes.

—Diablo! jqué hombre!—se dijo Rastignac al ver

los nervudos brazos del anciano, que con ayuda de
aquella cuerda amasaba sin ruido, cual si fuese una
pasta, la plata dorada.—Serd acaso un ladrén 6 un en-
cubridor que, para entregarse con mds seguridad 4 su
comercio finja estupidez é impotencia y viva mendigando?
—se dijo Eugenio irguiéndose un momento,

El estudiante aplico de nuevo el ojo al agujero
de la cerradura, y vi6 que el padre Goriot tomaba la
masa de plata y la enrollaba para convertirla en barras,
operacién que llevé 4 cabo con una rapidez asom-
brosa.

iTendrd acaso tanta fuerza como el rey Augusto
de Polonia }—se dijo Eugenio cuando vi6 esta ope-
racién,

El padre Goriot mird su obra con aire triste, algu-
nas ldgrimas brotaron de sus ojos, apagé la E:i|n|mr.‘|. i
cuyo resplandor habia retorcido aquella plata y Euge-
nio le vi6 acostarse lanzando un suspiro.

jEstd locol—pensd el estudiante.
(Pobre hija mia!l—exclamd en voz alta el padre
Goriot.

Al oir estas palabras, Rastignac juzgdé prudente
guardar silencio acerca de aquel acontecimiento y no
condenar desconsideradamente 4 su vecino. Iba ya el

joven 4 volverse 4 su cuarto, cuando oyé de pronto un
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Ruido bastante dificil de expresar y que debi6 ser pro-
ducido por hombres que subian la escalera calzados con
escarpines. Eugenio presto atenc i6n y reconocié en efecto
el sonido alternativo de la respiracion de dos hombres.
Sin haber ofdo el chirrido de la puerta ni los pasos
de los dos hombres, Eugenio vi6 de pronto un débil
resplandor en el segundo piso, en la habitacién del
sefior Vautrin.

—{Vaya unos misterios que encierra una casa de

huéspedes!—se dijo al mismo tiempo que bajaba los
escalones. Después se puso 4 escuchar y percibi6 el
sonido de oro.

La luz no tard6 en ser apagada, las dos respiracio-
nes volvieron 4 oirse en seguida sin que la puerta hu-
biese chillado, y luego, 4 medida que los dos hombres
bajaban, el ruido fué debilitdndose.

—;Quién estd ah{? grit6 la sefiora Vauquer abriendo
la ventana de su cuarto.

—Soy yo, que vengo ya de retirada, sefiora Vauquer
—dijo Vautrin con su gruesa voz.

—Es raro! Cristébal habfa echado ya los cerrojos
—se dijo Eugenio volviéndose 4 su cuarto.

En Parfs, para saber lo que paga en torno de uno,
€s necesario velar.

Desviado de su meditacion ambiciosamente amo-
rosa por estos pequefios acontecimientos, Eugenio se
puso 4 trabajar. Distraido por las sospechas que le ins-
piraba el padre Goriot y mds distraido ain por la
figura de la sefiora de Restaud, que se le aparecia
de cuando en cuando como la mensajera de un bri-

llante destino, el estudiante acabé por acostarse y por
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dormir 4 pierna suelta. De diez noches prometidas al
trabajo por los jovenes, siete pertenecen al suefio. Para
velar es preciso tener mds de veinte afios,

Al dfa siguiente por la mafiana reinaba en Parfs una
de esas espesas nieblas que ocultan de tal modo la cla-
ridad, que las gentes mds exactas se engafian respecto 4
la hora. Casi todo el mundo falta 4 las citas que se han
dado, pues cuando uno cree que son las ocho, oye dar
las doce. Eran las nueve y media, v la sefiora Vauquer,
no se habfa movido ain de la cama; Cristébal y la
gruesa Silvia, retrasada también, tomaban tranquilamente
su café, preparado con la nata de la leche destinada &
los huéspedes, leche que Silvia hacfa hervir mucho tiempo
4 fin de que la sefiora Vauquer no se apercibiese de su
gatada.,

—Silvia— dijo Cristébal mojando la primera tostada,
el sefior Vautrin, que es de todos modos un buen hom-
bre, ha vuelto 4 ver esta noche 4 otras dos personas.
Para que la sefiora no se inquiete, es preciso que usted
no le diga nada.

—¢Le ha dado 4 usted algo?

Me ha dado los cinco francos de cada mes, que
es como decirme que me calle.

—Salvo €l y la séfiora Couture, que no son mirados,
los demds quisieran quitarnos con la mano izquierda el
aguinaldo que nos dan con la mano derecha el dia de
Navidad—dijo Silvia.

|Y vaya un aguinaldo que dan!—dijo Crist6bal
una sola moneda, y de cinco francos. El padre Goriot
hace ya dos afios que se limpia las botas ¢l mismo. Ese

avaro Poiret se pasa sin betin, y creo que preferiria
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beberlo antes que gastarlo en las botas, Respecto al
| estudiantillo, me da dos francos, con lo cual no tengo
' ni para cepillos, y ademds de esto, se vende la ropa
| vieja. |Qué barraca de gitanos!

*]i;.’lhf Liijd Silvia bebiendo el café 4 sorbitos

| nuestras colocaciones aun son las mejores del barrio,

o 3qui se estd bien. Pero, 4 propésito del papd Vautrin,
N A

Cristébal, ;no le ha dicho 4 usted algo alguna vez?

—>5i, hace unos dias encontré 4 un sefior en la calle
que me dijo: «;No vive en su casa un sefior grueso que
seé tifie las patillas?» Y yo le contesté: No, sefior, no se
las tifie, porque un hombre alegre como €l no tiene
tiempo para hacerlo.» Yo se lo conté al sefior Vautrin,

¥ €l me dijo:

Has hecho bien, hijo mfo, y debes res.
ponder siempre lo mismo. Nada es mds desagradable
que dejar que conozcan nuestras debilidades. lo cual
puede deshacer alguna buena boda,

—Pues bien, 4 mf también quisieron embaucarme en
el mercado para que dijese si le vefa ponerse la camisa...
|Diablo!—dijo interrumpiéndose—ya dan las diez menos
Cuarto en Val-de-Grice y nadie se mueve,

—{Oh!l es que han salido. La sefiora Couture y la joven
se fueron 4 las ocho 4 San Esteban 4 comerse el buen Dios:
€l padre Goriot sali6 con un paquete, El estudiante no
vendrd hasta después de la clase, 4 eso de las diez. Vo
108 vi salir 4 todos mientras barrfa la escalera, Por cierto
queel padre Goriot me di6 un golpe con lo que llevaba,

que era duro como el hierro, sQué mil diablos hard ese

buen hombre? 1.os demds lo manejan como 4 una pe-

lota; pero de todos modos es un buen hombre que vale
Mds que todos ellos. No da gran cosa; pero las sefioras
i
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4 cuya casa me envia me largan 4 veces magnificas pro-
pinas, y que gastan lujo de veras.

—.Las que €l llama sus hijas? Deben ser lo menos
una docena.

—Yo no he ido mds que 4 casa de dos, que son las
mismas que vinieron aqui.

—Va se mueve la sefiora: tendré que ir 4 ayudarle
4 vestirse. Cristobal, tenga usted cuidado que el gato
no se beba la leche.

Silvia subi6 4 la habitacién de su ama.

—iCoémo, Silvial son las diez menos cuarto, me ha
dejado usted dormir como una marmota. Nunca me
ha ocurrido cosa igual.

—Es la niebla, sefiora, que se puede cortar con un
cuchillo.

—;Y el almuerzo?

—{Bah! los huéspedes tenfan el diablo en el cuerpo
y se han ido muy temprano.

—Habla bien, Silvia—repuso la sefiora. Vauquer.

—1Ah! sefiora, hablaré como usted quiera. Ahora
puede usted almorzar si quiere. La Michonette y Poiret
no se han movido atn; son los 1inicos que estdn en casa
y duermen como roquetes que son.

—Pero, Silvia, hablas de ellos 4 la vez como si..

—iComo si quél—repuso Silvia soltando una carca-
jada. ;No ve usted que hacen pareja

Silvia, es raro con d entr: ] sefior Vau-

—Silvia, es raro ;c6mo habrd entrado el :
trin después de haber echado Cristébal los cerrojos?

~8e equivoca usted, sefiora; es que Cristébal le oy
y bajo 4 abrirle.

—Bueno, dame mi chaqueta y vete 4 preparar el als
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muerzo. Arregla el resto del carnero con patatas Yy pon
4 cocer peras de las baratas.

Algunos instantes después, la sefiora Vauquer bajé
en el momento en que su gato tiraba de un zarpazo el
plato que cubrfa una taza con leche y se disponfa 4
beberla.

—Mistigrisl—exclamé la patrona,

El gato se escap6 y luego volvio 4 acariciar 4 su ama.

—S5i, sf; ven con monerfas, granuja. jSilvial (Silvial

—iQué hay, sefiora?

—Mire usted lo que se ha bebido el gato.

—Tiene la culpa ese bruto de Cristobal, que le dije
que tuviese cuidado. [Ohl no se apure usted, sefiora, es
el café del padre Goriot. Como el pobre hombre no
hace caso de nada, ni aun de lo que come, le pondré
agua y no lo notard,

—¢Addnde ha ido ese chino*—dijo la sefiora Vau-
quer,

—¢Quién lo sabe, si se trae unos trificos del de-
monio?

—He dormido demasiado—dijo la sefiora Vauquer.,

~—Pero estd usted fresca como una rosa.

En este momento son6 la campanilla y Vautrin en-
tr6 en el comedor cantando, con su gruesa voz, una can-

cién picaresca,

—{Oh! johl buenos dfas, sefiora Vauquer dijo aper-

cibiéndose de la presencia de la posadera y tomdndola
€n sus brazos.

~Vamos, hombre.
=-Diga usted impertinente — repuso €l;—vamos, di-

galo. Mire usted, voy 4 poner mi cubierto al lado del
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suyo. ;Verdad que soy muy amable?... Acabo de ver una |
¥O. § )

cOsa muy rara.

—:Quét—dijo la viuda.

—El padre Goriot estaba 4 las ocho y media en la
calle de la Delfina en casa del platero que compra ga-
lones y cubiertos viejos. Le vendié por una buena suma
un objeto de plata sobredorada todo enrollado.

—sDe veras?

—51. Yo volvia de acompafiar 4 un amigo mfo y es-
peré al padre Goriot para ver lo que hacfa. Es para mo-
rirse de risa, El padre Goriot subi6 4 este barrio, 4 la
calle de Grés, y entr6 en la casa de un usurero cono-
cido llamado Gobseck, un pillastre capaz de hacer do-
minos con los huesos de su padre, un judfo, un drabe,
un griego, un bohemio, un hombre 4 quien serfa dificil
robar porque coloca su dinero en el Banco.

—Pero jy qué hace ese padre Goriot?

~—No hace nada—repuso Vautrin,—deshace. Es un,

imbécil bastante tonto para arruinarse por las mujeres.
—Ahf estd—dijo Silvia.
—Cristobal—grit6 el padre Goriot,—sube conmigo,
Crist6bal sigui6 al padre Goriot y baj6é al poco rato.
—¢Adénde vas>—pregunt6 la sefiora Vauquer 4 su
criado,
—A hacer un encargo para el sefior Goriot.
—¢Qué es eso’—dijo Vautrin arrancando de las ma-
nos de Cristobal una carta en la cual leyé: «A la sefiora
condesa Anastasia de Restaud.» Y jadonde vas?—repuso
devolviéndole la carta 4 Cristobal.

—A la calle de Helder, y llevo orden de no entregar

esta carta mds que 4 la sefiora condesa.
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—iQué lleva dentro?—dijo Vautrin poniendo la carta
al trasluiz.—Un billete de banco no?

Después, entreabriendo el sobre, exclamo:

—iDiablo! [Una letra pagadal Es galanté el viejo.
Anda, anda, corre, que tendrds buena propina.

La mesa estaba puesta y Silvia hervia la leche. La
sefiora Vauquer encendfa la estufa con ayuda de Vau-
trin, que tatareaba una cancién. Cuando todo estuvo
dispuesto, se presentaron la sefiora Couture y la sefiorita
Taillefer.

—iDe ddnde viene usted tan de mafiana, hermosa
mia’—dijo la sefiora Vauquer 4 la sefiora Couture.

—Venimos de San Esteban de hacer nuestras devo-
ciones, porque tenemos que ir hoy 4 casa del sefior
Taillefer. |Pobrecilla! tiembla como una hoja—repuso la
sefiora Couture sentdndose ante la estufa y aproximando
d la boca de la misma los pies, que empezaron 4
humear,

—¢Por qué no se calienta usted, Victorina?—dijo la
sefiora Vauquer.

—Sefiorita, no estd mal que usted ruegue 4 Dios para
que ablande 4 su padre—dijo Vautrin presentando una
silla 4 la huérfana;—pero eso no basta. Necesitarfa usted
Uin amigo que se encargase de decirle cuatro verdades
d ese salvaje que, segln dicen, tiene tres millones y que
sin embargo se niega 4 darle dote. En los tiempos
fque corremos una muchacha guapa necesita dote,

~{Pobre chical—dijo la sefiora Vauquer.

—Pero deje usted, que el monstruo de su padre se
estd atrayendo la desgracia.

Al oir estas palabras, los ojos de Victorina se hume-
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decieron y la viuda se detuvo ante una sefia que le hizo
la sefiora Couture.

—3i pudiésemos verle tinicamente, si yo pudiese ha-
blarle y entregarle la tltima carta de su mujer—repuso
la viuda del comisario ordenador.—Nunca he querido
arriesgarme 4 mandarla por el correo, porque conoce mi
letra...

— Ok, muferes inocentes, desgraciadas Y perseguidas!
—exclamé Vautrin interrumpiéndole;—ya ven ustedes
como se hallan. Dentro de algunos dias me ocuparé de
sus asuntos y todo ird bien,

—[Oh! sefior—dijo Victorina 4 Vautrin dirigiéndole
una ardiente mirada,—si conoce usted algin medio de
hablar 4 mi padre, digale que su carifio y el honor
de mi madre me interesan mds que todas las riquezas
del mundo. Si lograse calmar su rigor, yo rogaria por
usted toda mi vida y se lo agradeceria eternamente.

Vautrin empez6 4 tararear una cancién con voz irg-
nica, y en aquel momento mismo bajaron Goriot, Poi-
ret y la sefiorita Michonneau, atraidos sin duda por el
olor del guisote que hacfa Silvia con los restos del car-
nero,

En el momento en que los siete huéspedes se senta-
ban 4 la mesa, después de saludarse, daban las diez, y
se ofan en la calle los pasos del estudiante.

~—{Ah! muy bien, sefiorito Eugenio— dijo Silvia,—hoy
almorzard usted con todo el mundo.

El estudiante saludé 4 los huéspedes y se sent6 al
lado del padre Goriot.

—Acaba de ocurrirme una aventura singular—dijo
Eugenio sirviéndose carnero en abundancia y cortdndose
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un pedazo de pan que era medido siempre con la vista
por la sefiora Vauquer.

—;Una aventura’—exclamé Poiret.

—De qué se asombra usted, mamarrachol—repuso
Vautrin 4 Poiret.—El sefior es bastante guapo para te-
ner aventuras.

La sefiorita Taillefer dirigi6 una timida mirada al
estudiante.

—Bueno, cuéntenos usted la aventura—dijo la sefiora
Vauquer.

—Ayer estaba en el baile en casa de la vizcondesa
de Beauseant, que es prima mifa, que posee una casa
magnifica con habitaciones tendidas de seda, y que nos
di6 una fiesta magnifica donde me divert{ como un
Iey...

—Edllo— dijo Vautrin interrumpiéndole.

— Caballero—repusovivamente Eugenio,—;qué quiere
usted decir?...

~—Digo ecillo porque los reyecillos se divierten mds
que los reyes.

—Es verdad, prefirirfa ser pajarito sin cuidados que
rey, porque...—dijo Poiret.

—En fin—repuso el estudiante cortdndole la frase,—
bailo con una de las mujeres mds hermosas del baile,
una condesa encantadora, la criatura méds deliciosa que
he visto en mi vida. Iba peinada con flores de martin-
pescador, llevaba un hermoso ramillete de flores natu-
rales que perfumaban el aire; pero jbahl serfa preciso
que ustedes la hubiesen visto, porque es imposible des-
eribir 4 una dama animada por la danza. Pues bien,
t5ta mafiana, 4 las nueve, encontré 4 aquella divina con-
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desa 4 pie por la calle de Jos Gres. |Oh! el corazén me
lati6. Yo me figuraba...

—¢Que venfa aquff—dijo Vautrin dirigiendo una pro-
funda mirada al estudiante,— Sin duda iba 4 casa del
papd Gobseck, el usurero. Si escudrifiis el corazén
de las mujeres en Paris, siempre encontraréis en ¢l al
usurero antes que al amante, La condesa que usted dice
s¢ llama Anastasia de Restaud, Y vive en la calle de
Helder.

Al oir este nombre, el estudiante miré fijamente 4
Vautrin, El padre Goriot levants bruscamente la cabeza
y )6 en los dos interlocutores una mirada luminosa y
llena de inquietud que sorprendié 4 los huéspedes

. . . : 4} e
' ~|Cristébal llegard demasiado tarde! jElla habfa ido
yal—exclamé dolorosamente el padre Goriot,

—He adivinado—dijo Vautrin habldndole al oido 4
la sefiora Vauquer,

El padre Goriot comfa maquinalmente sin saber lo
que comfa. Jamds habfa parecido tan estipido ni tan
distrafdo como en aquel momento.

—iQuién diablo ha podido decirle su nombre, sefior

Vautrin?—le preguntd Eugenio.

Y. l; | & : { : I
[Ah! jah! amigo mjo— respondié Vautrin.— ;Por qué

no he de saberlo yo, sabiéndolo el padre Goriot?
~|Sefior Goriot!—exclamé el estudiante.
—{Qué?—dijo el pobre anciano— sestaba muy guapa
ayer?
~1Quién?
~La sefiora de Restaud,
. Mire como se le encandilan los ojos al viejo verde
dijo la sefiora Vauquer 4 Vautrin, ’
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—;La mantendrd acaso él>—pregunt6 en voz baja la
sefiorita Michonneau al estudiante.

—Ohl sf, estaba encantadora—repuso Eugenio, 4
quien el padre Goriot miraba dvidamente.—Si la sefiora
de Beauseant no hubiese estado alli, mi divina condesa
hubiese sido la reina del baile. Los jévenes no tenfan
ojos mds que para ella, que bailaba todas las contradan-
zas; yo estaba inscrito en su lista con el nimero 12, Las
demds mujeres rabiaban. Si alguna criatura hubo ayer
feliz, fué ella. (Con cudnta razén se dice que no hay
nada mds hermoso que fragata 4 la vela, caballo al ga-
lope y mujer bailandol

—Ayer, en lo mds alto de la sociedad, en casa de una
duquesa—dijo Vautrin;—esta mafiana sumida en lo mds
bajo, en casa de un prestamista, He aqui 4 las parisien-
ses. Si sus maridos no pueden sostener su desenfrenado
lujo, se venden, y si no saben venderse, destriparfan 4
§us madres para arrancarles del vientre algo con que
brillar, Conozco, conozco todo eso.

La cara del padre Goriot, que se habfa iluminado
como el sol de un hermoso dia al oir al estudiante, se
torné sombria ante la cruel observacién de Vautrin,

—Bueno—repuso la sefiora Vauquer,—y jcudl fué su
aventura? ;le habl6 usted? jle pregunté si querfa apren-
der Derecho?

—No, ella no me vib—dijo Eugenio.—Pero, ;no es
singular encontrar 4 las nueve de la mafiana, en la calle
de los Grés 4 una de las mujeres mds guapas de Paris
que sali6 del baile 4 las dos de la madrugada? Sélo aqui
§€ ven estas cosas,

=]Oh! las hay mucho mds raras—exclamé Vautrin,
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La sefiorita Taillefer estaba tan preocupada con la
tentativa que iba 4 hacer, que apenas habia escuchado.
La sefiora Couture le hizo sefia de que subiese 4 ves-
tirse, y cuando las dos damas salieron, el padre Goriot
las imito,

—Vaya jlo han visto ustedes?—dijo la sefiora Vauquer
d Vautrin y 4 los demds huéspedes.—;Se convencen de
que se ha arruinado por esas mujeres?

Jamds me hard creer nadie que la hermosa con-
desa de Restaud pertenece al padre Goriot—exclamo el
estudiante.

—No tenemos ningiin interés en convencerle—le dijo
Vautrin interrumpiéndole.—Pero usted es demasiado jo-
ven para conocer bien Parfs; mds tarde verd usted que
hay aqui lo que llamamos kombres de pasiones.

Al oir estas palabras, la sefiorita Michonneau miré 4
Vautrin con aire de inteligencia. Parecfa un caballo de
regimiento que oye el sonido de la trompeta.

—iAh! jah!—exclamé Vautrin interrumpiéndose para
dirigirle una profunda mirada;—itambién nosotros hemos
tenido nuestras pasiones?

La solterona bajé los ojos como una religiosa que ve
estatuas desnudas.

—Pues bien, esos hombres se aferran 4 una idea, 4 una
pasién, y para salir con la suya serfan capaces de ven-
der sus mujeres, sus hijos, 6 de entregar su alma al dia-
blo. Para unos la idea es el juego, la Bolsa, una colec-
cién de cuadros ¢ de insectos, la musica; para otros es

una mujer que sabe prepararles golosinas. A éstos les

ofrecerfais en balde todas las mujeres de la tierra, por-

que s6lo quieren la que satisface sus pasiones. Frecuen-
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temente esta mujer no les quiere y les vende muy caro
su cuerpo. Sin embargo, esos extravagantes no se can-
san, y llevarian su ultima manta al Monte tlc.- piedad para
entregarles su ltima peseta. El padre Goriot es _unn de
esos hombres. La condesa le explota porque €s discreto,
y ahf tiene usted el gran mundo. El pobre hombre no
piensa mds que en ella. Aparte de su pasién, ya lo ve
usted, es una bestia estipida. En cambio, hdblele usted
de esto, y verd que su cara se ilumina como un diamante.
El secreto no es dificil de adivinar, Esta mafiana levo
plata 4 la fundicion, y yo le vi entrar en casa de papd
Gobseck, en la calle de los Grés. Al volver, envi6 4 casa
de la condesa de Restaud 4 ese estipido de Cristébal
que nos ensefi6 la direccion de la carta, dentro la cual
habia una letra. Es claro que si la condesa iba también
4 casa del usurero, es porque la tal letra corria prisa.
No se necesita mucho talento para entender esto, Con-
que, joven estudiante, no me negard usted que esto
prueba que, mientras la condesa bailaba, refa y hacfa
monerfas luciendo su hermoso traje, su corazén estaba
oprimido por el recuerdo de sus letras de cambio pro-
testadas, 6 las de su amante.

—Me da usted unas ganas atroces de saber la ver-
dad—exclam6é Eugenio,—Mafiana iré 4 casa de la se-
flora de Restaud.

—8i—dijo Poiret,—hay que ir mafiana 4 casa de la
condesa de Restaud.

—V acaso encuentre usted alli al buen Goriot, que
saldrd de cobrar el importe de sus galanterias.

—i(Pero este Parfs es un lodazal!—dijo Eugenio con

cierto disgusto.
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—1¥Y qué lodazall—repuso sentenciosamente Vautrin, |
—Los que se enlodan en coche, son gentes honradas;}
los que se enlodan 4 pie, son unos bribones. Tenga
usted la desgracia de quitar cualquier cosa, y serd usted
mostrado en el palacio de Justicia como una curiosidad;
por el contrario, robe usted un millén, y serd respetado
en los salones como un hombre lleno de virtudes. ;Qué
le parece? jpague usted treinta millones 4 la gendarmerfa
y 4 la justicia para mantener esta morall

—(Cémol—exclamé la sefiora Vauquer—;habrd fun-
dido su servicio de plata el padre Goriot?

—¢Tenfa dos tortolitos en la tapadera?—preguntd
Eugenio,

—S1.

—Pues se conoce que apreciaba mucho esos objes
tos, porque llor6 antes de fundirlos; yo lo vi por ca-
sualidad—dijo Eugenio,

—Los apreciaba como su propia vida—respondi6 la
viuda.

—Vea usted si es apasionado el buen hombre —excla-
mé Vautrin.—Se conoce que esa mujer sabe halagarle.

El estudiante subi6 4 su habitacion; Vautrin salio,
Algunos instantes despues, la sefiora Couture y Victo-
rina subieron 4 un fiacre que Silvia habfa ido 4 buscar,
Poiret ofrecié el brazo 4 la sefiorita Michonneau, y
ambos fueron 4 aprovechar las dos horas de sol, pa-
seando por el Jardin de Plantas.

—Vaya, ahf los tiene usted casi casados—dijo 1la
gruesa Silvia.—Hoy salen juntos por primera vez. Estdn
los dos tan secos, que si se rozan mucho van 4 sacar
chispas como un eslabon,
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—Y cuidado con el chal de la sefiorita Michonneau,

que arderfa como la yesca—dijo riéndose la sefiora

Vauquer. ,
A las cuatro de la tarde, cuando regres6 Goriot, vi6,

4 la mortecina luz de dos humeantes ldmparas, 4 Vic-
torina, cuyos ojos estaban enrojecidos por el llanto. La
sefiora Vauquer escuchaba con profunda atencién el
relato que le hacfa la sefiora Couture de la infructuosa
visita que ella y Victorina habfan hecho aquella ma-
fiana al sefior Taillefer, quien fastidiado por la insis-
tencia con que su hija y aquella vieja querian ser reci-
bidas, consinti6 en ello, con el fin de tener con ambas
una explicacion. ‘
—Sefiora mia—decfa la Couture 4 su patrona,—figu-
rese usted que ni siquiera le ha hecho sentarse 4 Vie-
forina. A mi, sin encolerizarse, me dijo con mucha
frialdad que podia ahorrarme el trabajo de ir 4 su casa;
que la sefiorita, sin llamarla hija, se perjudicaba yendo
4 importunarle (por una sola vez que va en un afio,
|monstruol); que como la madre de Victorina se habfa
casado pobre, nada tenia que reclamar. En fin, las cosas
mds duras, que han hecho derramar abundantes l&gri-
mas 4 esta pobre nifia, la cual se arrojé 4 los pies de
st padre y le dijo con valor que sélo insistfa tanto por
Su madre, que obedecerfa su voluntad sin murmurar;
pero que le suplicaba que leyese el testamento de la
pobre difunta. Después tomé la carta y se la presento
diciéndole las cosas mds hermosas del mundo y las mds
sentidas, Yo no sé de dénde las ha sacado, parecia que
56 las dictaba Dios, porque la pobre nifia estaba tan
inspirada, que yo lloraba como una tonta oyéndola,
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:Sabe usted lo que hacfa en tanto aquel monstruo dg
hombre? Se cortaba las ufias, y después, tomando aques
lla carta que la pobre sefiora Taillefer habfa empapadd
con sus ligrimas, la arroj6 al fuego diciendo: « Estd
bien.» Ha querido levantar 4 su hija, que le tom6 las
manos para besdrselas; pero €l las ha retirado. ;H&
visto usted infamia mayor? El memo de su hijo entrd
sin saludar siquiera 4 su hermana,

—iPero esas gentes son unos monstruos!—dijo &l
padre Gaoriot,

—Después—afiadi6 la sefiora Couture sin hacer cas
de la exclamacion del buen hombre—el padre y el hijé
se fueron, saludindome y rogdindome que les dispem
sase, porque tenfan negocios urgentes. He aquf la vi
sita. Menos mal que ha visto 4 su hija. Yo no sé conid
puede renegar de ella, pareciéndosele como se le pa
rece.

Los huéspedes internos y externos fueron llegandd

unos tras otros, saluddndose mutuamente y diciéndosé
esas insignificancias que constituyen en ciertas clases
parisienses un espiritu picaresco en el que la estupided
entra como elemento principal y cuyo mérito consisté
particularmente en el gesto ¢ en la pronunciacién. Estd
clase de jerga varfa continuamente, y la broma, que €
su base, no tiene mds que un mes de existencia. U
acontecimiento politico, un proceso célebre, una cam
cion de las calles, los chistes de un autor, todo sirvé
para mantener el espfritu en constante agitacion.

reciente invencion del dierama, que llevaba la ilusiof
de la 6ptica 4 su mds alto grado en los panoramas, off
gind en ciertos talleres de pintura la broma de hablar el
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rama, que fué introducida en la posada Vauquer por un
joven pintor que la frecuentaba.

—iHola, sefior Poiret!—dijo uno de los concurren-
tes—icomo va ese zaloramar Sefioras jestdn ustedes
apenadas’—afiadié después sin esperar respuesta diri-
giéndose 4 la sefiora Couture y 4 Victorina.

—:Vamos 4 comer?—exclamé Horacio Bianchén,
estudiante de medicina muy amigo de Rastignac.—Tengo
ya la comida en los talones.

—Hace un friorama enorme—dijo Vautrin.—jDia-
blo, papd Goriot, deje usted sitio, que toma usted toda
Ia estufa con los pies!

—Aqui estd su excelencia el marqués de Rastignae,
doctor en derecho torcido—exclamé Bianchon cogién-
dole por el cuello y apretdndoselo cuanto pudo,

La sefiorita Michonneau entr6 muy pausadamente,
salud6 4 los comensales sin decir nada y fué 4 colo-
carse al lado de las tres mujeres.

—Esa vieja que parece un murciélago me hace tem-
blar—dijo en voz baja Bianchén 4 Vautrin sefialando

d la sefiorita Michonneau.—VYo que estudio el sistema

de Gall, le he encontrado las protuberancias de Judas.

—iLa ha conocido el sefior?—dijo Vautrin,

~iQuién no la ha encontrado?—respondié Bian-
chén.—Palabra de honor que esa vieja blanca me hace
el efecto de esos gusanos grandes que acaban por roer
una viga,

=~Vea usted lo que es la vida, joven—dijo el cuadra-
genario atusdndose las patillas,

Y rosa, ha vivido lo que viven las rosas,

Tan sélo una mafiana.




