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conducta y sus vicios, la aversión que les inspiraba 
no llegaba hasta hacerle despedir. El buen hombre pa
gaba su hospedaje y era útil para que cada uno pudiese 
expansionar con él su buen ó mal humor, haciéndole 
bromas más ó menos pesadas. La opinión que parecía 
más probable era la de la sefiora Vauquer. Según ésta, 
nquel hombre tan bien conservado, sano como una man• 
zana y que aun podía proporcionar muchas satisfaccio
nes á una mujer, era un libertino que tenía extral'íos 
gustos. He aquí en qué apoyaba sus calumnias la viuda 
Vauquer. Algunos meses después de la escapada de la 
desastrosa condesa que había sabido vivir seis meses á 

expensas suyas, una mañana, antes de levantarse, oyó 
en la escalera el roce de una falda de seda y el paso 
menudito de una mujer joven y ligera que entraba en 
la habitación de Gpriot, cuya puerta había sido abierta 
de antemano. Inmediatamente la gruesa Silvia fué á de
cir á su ama que una muchacha demasiado bonita para 
ser honrada, vestida como una divi11idad y admirable• 
mente calzada, se había deslizado como una anguila en 
su cocina y le había preguntado por la habitación del 
sefior Goriot. La seflora Vauquer y su cocinera se pu
sieron al acecho y sorprendieron algunas palabras tier• 
namente pronunciadas durante la visita, que duró algún 
tiempo. Cuando el seflor Goriot salió á. acompai\ar á la 
<lama, la gruesa Silvia tomó inmediatamente su cesto y 
fingió ir al mercado para seguir á la pareja amorosa. 

-Sei\ora-dijo á su ama al volver,-muy rico debe 
ser el señor Goriot para permitirse ese lujo. Figürese 
usted que le estaba esperando un coche magnífico en 
la cs<¡uina <le la calle, 
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Durante la comida, la sef'íora Vauquer fué á echar 
una cortina para impedir que el sol molestase á Go
riot, cuyos rayos Je daban en la cara. 

-Seiíor Goriot, el sol Je busca, y ya se conoce que 
es usted ama.do por las bellas-dijo la patrona haciendo 
alusión á la visita que había recibido.-¡Diantrel tiene 
usted buen gusto, era muy guapa. 

-Es mi hija-dijo Goriot con una especie de or
gullo en el que los demás huéspedes quisieron ver la 
fatuidad del anciano que guarda las apariencias. 

Un mes después de esta ,·isita, el señor Goriot reci
bió otra. Su hija, que había ido á verle la primera vez 
en traje de mañana, fué después de comer vestida como 
para ir de visita. Los huéspedes, ocupados en charlar 
en el salón, pudieron ver á una bonita rubia, esbelta y 

graciosa y demasiado distinguida para ser hija de un 
padre Goriot. 

-¡Y van dosl-dijo la gruesa Silvia, que no la re
conoció, 

Algunos días después, otra joven l.,ien formada, alta, 
morena, de cabellos negros y ojos vivos preguntó por 
el seiíor Goriot. 

-¡Y van tres!-dijo Silria. 
Esta segunda muchacha, que había ido también á 

ver á su padre por la mañana, voh'ió algunos días des, 
pués por la noche en traje de baile y en carruaje. 

-¡Y van cuatrol-dijeron la sellora Vauquer y la 
gruesa Silvia, que no vieron en aquella gran dama nin
gún vestigio de la joven vestida. con sencillez la ma
f'íana en que había hecho su primera visita. 

Goriot pagaba aún mil doscientos francos de hospe-
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daje¡ la seflora Vauquer encontró muy natural que un 
hombre rico tuviese cuatro ó cinco <¡ueridas y las hi
ciese pasar por hijas, y no se formalizó ni se enfadó 
porque las llevase á la casa Vauqucr. Únicamente que 
como aquellas ,·isitas le explicaban la indiferencia de 
su huésped respecto á ella, al principiar el segundo 
afio se permitió llamarle penco viejo. Por fin, cuando 
su huésped descendió á los novecientos francos, le 
preguntó muy insolentemente al ver bajar de su cuarto 
á una de aquellas damas, que qué se figuraba que era 
su casa. El padre Goriot le respondió que aquella dama 
era su hija mayor. 

--¿Tiene usted, acaso, treinta y seis hijas?-le dijo 
con acritud la seflora Vauquer. 

-No tengo más que dos-replicó el padre Goriot 
con la amabilidad del hombre arruinado que se resigna 
á todas las docilidades de la miseria. 

Á últimos del tercer af1o
1
, el padre Goriot redujo 

aún sus gastos, se trasladó al tercer piso pagando úni
camente cuarenta y cinco francos al mes, se privó del 
tabaco y despidió al peluquero, dejando de empotrarse 
los cabellos. Cuando el padre Goriot se presentó la pri
mera "ez sin estar empolvado, su patrona dejó escapar 
una exclamación de sorpresa al ver el color gris verdoso 
de su pelo. La fisonomía del anciano, que se había 
vuelto cada día más triste á causa de secretos pesares, 
parecía la más desolada de todas las 1¡ue rodeaban la 
mesa. Entonces no hubo ya dud:i. . .El padre Goriot era 
un viejo "erde, cuyos ojos sólo h.,hían s.,hido preser
varse de la maligna influencia de los remedios exigidos 
por sus enfermedades, gracias ú la hallilidad de un mé-
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dico. El color desagradable de sus cabellos provenía de 
sus excesos y de los remedios que había tomado para 
continuarlos. El estado físico y moral del buen hombre 
daba razón á estos desatinos. Cuando su ajuar estuvo 
gastado, compró tela de algodón de setenta céntimos la 
vara para reemplazar su hermosa ropa blanca. Sus dia• 
ruantes, su cadena, su tabaquera de oro y sus joyas 
fueron desapareciendo una á una, y habla dejado su ele• 
gante levita azul y demás prendas para llevar, lo mismo 
en invierno que en verano, una levita de tosco pafio 
color marrón, un chaleco de piel de cabra y un p:mta
lón gris de lana. Progresivamente, se había ido poniendo 
delgado; sus pantorrillas hablan desaparecido¡ su caro, 
radiante antes de contento, se arrugó desmesuradamente, 
su frente se llenó de pliegues, y sus mandíbula.'> empe
zaron á dibujarse. Durante el cuarto afio de su estable• 
cimiento en la calle Nueva de Santa Genoveva, ya no 
parecía el mismo. El buen fabricante de fideos, de se
tenta Y dos aflos, que sólo representaba cuarenta, el bur
gués alegre y fresco cuyo atildado porte regocijaba á 

los transeuntes, y que tenla algo de joven en la sonrisa, 
parecía un septuagenario alelado, vacilante y amari
llento. Sus animados ojos azules se empaliaron, palide• 
cieron, no lagrimeaban ya, y su ribete rojo parecía llo• 
rar sangre. Á unos causaba horror, á otros piedad. Unos 
estudiantes de medicina, habiendo notado lo muy sa• 
liente que era su labio inferior y habiendo medido su 
ángulo facial, le declararon atncado de cretinismo des
pués de haherle maltratado algi.\n tiempo sin haher lo• 
grado que les hiciese caso. Una noche, después de ce• 
nar, como la sef\ora Vauquer le hubiese preguntado 
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de una manera burlona: «¡Cómo! ¿ya no vienen á verle 

sus hijas?, poniendo así en duda su paternidad, el padre 

Goriot se estremeció como si su patrona le hubiese apli

cado un hierro candente y le respondió con voz con

movida: 

-Sí, vienen á veces. 

-¡Ahl ¡ahl ¿conque las ve usted aún á veces?-ex• 

clamaron los estudiantes.-¡Bravol ¡bravo, padre Goriot! 

Pero el anciano no oyó las bromas que motivó su 

respuesta, pues había caído en un estado meditabundo 

que los que le observaban superficialmente habían to

mado por embotamiento senil. 

Si lo hubiesen conocido bien, tal vez se hubiesen 

interesado vivamente ante el problema que ofrecía su 

situación física y moral; pero nada era más difícil. Aun

que hubiese sido fácil saber si Goriot había sido real

mente fabricante de fideos y cuál era la cifra de su for

tuna, la gente vieja, cuya curiosidad se despertó respecto 

á este punto, no salfa nunca del barrio y vivía en la 

posada como ostras aferradas á su roca. Respecto á las 

demás personas, el torbellino de la vida parisiense les 

hacía olvidar, al salir de la calle Nueva de Santa Ge

noveva, al pobre anciano de quien se burlaban. Para 

almas mezquinas y para jóvenes indiferentes, la seca mi

seria del padre Goriot y su estúpida actitud eran incom

patibles con ninguna clase de fortuna ni de capacidad. 

Respecto á las mujeres que decía que eran sus hijas, todo 

el mundo participaba de la opinión dt: la señora Vau

quer, la cual decía con la severa lógica propia de las 

viejas aco~tumbradas á murmurar todas l:ls noches: 

-Si el padre Goriot tuviese hijas tan ricas como pa• 
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recen serlo las mujeres que vienen á verle, no estada 

en mi casa en el tercer piso pagando cuarenta y cinco 

francos al mes y no iría vestido como un pobre. 

Nada podía desmentir estas deducciones; así es que al 

finalizar el mes de noviembre de 18191 momento en que 

estalló este drama, todos los huéspedes tenían formado 

concepto acerca del pobre anciano: nunca había tenido 

mujer ni hijas, y el abuso de los placeres le había lle• 

vado al estado en que se hallaba. Poiret, al lado de Go

riot, era un águila, un elegante. Poiret hablaba, razo

naba, respondíll., y aunque al hablar, razonar y responder 

no dijese nada pues tenía la costumbre de repetir en 

otros térmi~os lo que los demás decían,-al menos con

tribuía á la com·ersación, era animado, y parecía sen

siule, mientras que el padre Goriot estaba ~iempre i cero 

de Reaumur. 
Eugenio de Rastignac había vuelto en una disposi• 

ción de ánimo que deben haber conocido los jó,·enes 

superiores ó aquellos i los cuales una posición difícil 

comunica momentáneamente las cualidades de los hom

bres distinguidos. Durante el primer año de su perma

nencia. en París, el poco trabajo que exigen los prime• 

ros exámenes en la facultad le había dejado tiempo para 

gustar las delicias del París material. Un estudiante no 

tiene nunca. tiempo bastante si quiere conocer el reper

torio de cada teatro, estudiar las salidas del laberinto 

parisiense, saber sus usos, aprender su lengua, acostum• 

brnrse i los placeres propios de la capital, escudriñar 

los lugares buenos y malos é inventariar las rique1.as 

de los museos. Un estudiante se apasiona entonces por 

insignificancias que le parecen grandiosas, tiene su gran 
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hombre, un profesor del colegio de Francia pagado para 
mantenerse á la altura de su auditorio, y en estas ini
ciaciones sucesivas, se despoja de su albura, agranda el 
horizonte de su vida y acaba por concebir la superpo• 
sición de las capas humanas que componen la sociedad. 
Si ha empezado por admirar los coches en el paseo de 
los Campos Elíseos, no tarda en desearlos. Eugenio ha• 
bfa sufrido ya este aprendiza.je cuando se fué de vaca
ciones después de haberse hecho bachiller en letras y 
en derecho. Sus ilusiones de la infancia y sus ideas de 
provincia. habían desaparecido. Su inteligencia modifi
cada }' su ambición exaltada le hicieron ver con preci
sión el ambiente del hogar paterno, el seno de la fami
lin.. Su padre, su madre, sus dos hermanos, sus dos • 
hermanas y una tía cuya fortuna consistía en pensio
nes, vivían en la pequefia tierra de Rastigna.c. Esta pro
piedad, que producía aproximadamente una renta de 
tres mil francos, estaba sometida á la incertidumbre que 
rige al producto industrial de la vida, y, sin embargo, 
tenían que sacar de ella todos los años mil doscientos 
francos para él. El aspecto de aquella constante angus• 
tia que le ocultaban generosamente, la comparación que 
se vió obligado á hacer entre sus hermanas, que le pa• 
recfan tan hermosas cuando era niño, y las mujeres de 
París, que realizaban el tipo de una belleza soñada; el 
porvenir inseguro de aquella numerosa familia que con• 
fiaba en él, y el enorme cuidado con que vió cerrar en 
las despensas los productos más baratos y las bebidas 
hechas con los residuos del mosto, y, finalmente, otra 
multitud de circunstancias que es inútil consignar aquí, 
excitaron su deseo de medrar y le dieron sed de distin-
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clones. Como todas las almas grandes, quiso deberlo 
todo á su propio mérito¡ pero su espíritu era eminente
mente meridional, y en la ejecución, sus determinacio
nes tenían que ser víctimas de esas dudas que se apo· 
deran de los jóvenes cuando se encuentran en plena 
mar sin saber á qué parte dirigir sus fuerzas, ni hacia 
qué punto encaminar sus pasos. Si en un principio 
quiso entregarse de lleno al traba.jo, seducido luego por 
la necesidad de crearse relaciones, notó la mucha in
fluencia que tienen las mujeres en la vida. social, y deci
dió lanzarse de pronto al mundo á fin de conquistarse 
en él protectoras. <Habían de faltarle á un jo\'en ar• 
diente y despejado, cuyo talento y vigor estaban realza• 
dos por su tipo elegante y por esa especie de belleza 
nerviosa. que tanto atrae á las mujeres? Estas idens le 
asaltaron en medio de los campos, durante los paseos 
que daba alegremente con sus hermanas, las cuales lo 
encontraron muy cambiado. Su tía, la sefiora de Marci
llac, había. frecuentado la corte y había trabado relacio
nes con las eminencias aristocráticas. De pronto, el 
ambicioso joven reconoció, en los recuerdos con que su 
tía le había. mecido, los elementos de varias conquistas 
sociales tan importantes, por lo menos, como las que 
llevaba á cabo en la Escuela de Derecho, y, llevado de 
sus ideas, la interrogó acerca de los lazos de parentesco 
que aun podían reanudarse. Después de haber escudri• 
fiado las ramas del árbol genealógico, la anciana dama. 
estimó que, de todas las personas comprendidas entre el 
número de los parientes ricos y egoístas que podían ser• 
vir :l. su sobrino, la señora vi1.condesa de Bcauscant sería 
la menos recalcitrante. En su consecuencia, escribió :l. 
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a. JADU couor 
esta joven una carta y se Ja entregó , Eugenio, diciál
dote que si la vi,zcondesa le acogía bien, ella misma le 
iría presentando á otros parientes. Algunos días después 
de su llegada, Rastignac envió la carta de su tía á la 
seftora de Beauseant y ésta le respondió remitiéndole 
una invitación de baile para el día siguiente. 

Tal era la situación general de la casa de huéspe
des á fines del mes de noviembre de 1819. Algunos 
dias más tarde, Eugenio, después de haber asistido al 
baile de la seftora de Beauseant, se retiró á las dos de 
la madrugada, y á fin de ganar el tiempo perdido, el 
valeroso estudiante, al mismo tiempo que bailaba, se 
prometía trabajar hasta el amanecer. Por primera vez 
iba á pasar, pues, la noche en vela, en medio de aquel 
silencioso barrio, pues se hallaba bajo los encantos de 
una falsa energía n~cida al calor de los esplendores 
del mundo. No hab!& cenado en casa de la sefiora 
Vauquer¡ y como cada vez que iba á las fiestas del Prado 
6 del Odeón acostumbraba á regresar al amanecer, los 
compafieros de posada creyeron que saldría del baile á 

Ja misma hora. Antes de echar los cerrojos á la puerta, 
Cristóbal la había abierto para mirar á la calle, y en 
este momento se presentó Rastignac, pudiendo así 
llubir á su cuarto sin hacer ruido, seguido de Cristó
bal, que lo hada infernal. Eugenio se desvistió, se puso 
en zapatillas y una vez que se hubo cambiado de ropa, 
encendió la lámpara y se dispuso afanosamente á tra
bajar. El ruido que hacia Cristóbal contribuyó á que 
los movimientos del estudiante pasasen desapercibidos. 
Eugenio permaneció pensativo algunos momentos antes 
de sumirse en sus libros de derecho: acababa de reco-

éD la •izcondesa de Beauseant 4 una de las reinas 
la moda de París, cuya casa pasaba por ser una de 
mü agradables del arrabal Saint-Germain. Por otra 

1 por su nombre y por su fortuna, aquella dama 
ca una de las eminencias del mundo aristocrático, de 

que el pobre estudiante, gracias á su tía Marci
li!c, habfa sido recibido en aquella casa sin conocer la 
lldealión de tal favor. Ser recibido en aquellos salones 
dorados equivalía á un privilegio de nobleza, y al fre• 
.. tar aquella sociedad, que es la más exclusiva de 
tódu, Rastignac habla conquistado el derecho de con
amir á todas partes. Deslumbrado por aquella brillante 

lea y después de haber cambiado apenas algunas 
con la vizcondesa, Eugenio se habla conteo• 

con obsequiar á una de esas mujeres que primero 
adorar un joven. La condesa Anastasia de Res

taud, alta y bien formada, tenla fama de tener uno de 
loJ mejores cuerpos de París. Figuraos unos ojos gran-
4es y negros, una mano magnifica, un pie bien formado 
y mucha viveza en los movimientos: tal era la mujer 
plidada por el marqués de Ronquerolles: Ytg11a de 
,,,,_. 1ogrt, Esta finura de nervios no le quitaba ningún 

to: la condesa tenla las formas llenas y redondas, 
in que pudiese por eso ser acusada de gordura. Ca&z.

¡, /IJra sangrt, n,ujtr dt raza, tales eran las locu
con que se empezaban á reemplazar aquellas 

de ángeles del cielo, figuras oceánicas y toda Ja 
mitología amorosa, rechazada por los elepn

:fara Rastignac, la condesa Anastasia de Restaud 
la mujer deseada. Habla logiado inscribirse para 
tiaila en la lista de los caballeros anotada en el 
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abanico y había podido hablarle durante la primera 
contradanza. 

-Señora ¿ dónde la encontraré á usted en Jo suce
siro ?-Je había dicho bruscamente con ese fuego pa
sional que tanto agrada á las mujeres. 

-En el Bosque, en los Bufones, en mi casa, en 
todas partes-le había contestado ella. 

Y el aventurero meridional se había apresurado á 

trabar amistad con aquella deliciosa condesa Eientro de 
la amistad que cabe adquirir con una mujer durante 
una contradanza y un vals. Al decir que era primo de 
la señora de Beauseant, fué invitado á ir á su casa por 
aquella mujer, á quien tomó él por una gran dama. 
Por la última sonrisa que le dirigió la condesa, Rasti
gnac creyó necesaria su visita. El estudiante había te
nido la dicha de encontrar un hombre que no se había 
burlado de su ignorancia, defecto mortal de que ado
lecfan los impertinentes de la época, como los l\falin
court, los Ronquerolles, los Máximo de Trailles, los 
de Marsay, los Adjuda•Pinto, los Vandenesse, los cua
les gozaban allí de la gloria de sus fatuidades en medio 
de las mujeres más elegantes, como lady Brandón, la 
duquesa de Langeais, la condesa de Kergarouet, la se
fiora de Serizy, la duquesa de Carigliano, la condesa 
Ferraud, la señora de Lanty, la marquesa de Aigle
mont, In set1ora Firmiani, las marquesas de Listomere y 
de Espard, In duquesa de Maufrígneuse y las Grandlieu. 
Afortunadamente, pues, el sencillo estudiante cayó en 
manos del marqués de Montriveau, el amante de la 
duquesa de Langcais, un general sencillo como un 
nifio, el cual le comunicó que la condesa de Restaud 
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vivía en Ja calle del Helder. ¡ Ser joven, tener sed de 
mundo y hambre de mujeres, y ver que se le abren á 

uno dos casas! ¡ poner los pies en el arrabal Saint-Ger• 
maín, en casa de la vizcondesa de Beauseant y la rodi
lla en Ja calzada de Antín, en casa de la condesa de 
Restaud ! ¡ Sumir una mirada e~ los salones de París Y 
creerse bastante guapo para encontrar en ellos ayuda 
y protección en un corazón de mujer! ¡ Sentirse bas
tante ambicioso para despreciar la rígida maroma sobre 
la que hay que marchar con la seguridad de un saltim• 
banqui y haber encontrado como balancín una mujer 
encantadora! Con estos pensamientos y ante aquella 
mujer que se erguía sublime al lado de su lámpara de 
aceite, entre el código y la miseria, ¿quién no habría son
dado, como Eugenio, el porvenir mediante una medita
ción y quien no lo hubiera visto de color de rosa? Su 
distraído pensamiento saboreaba con tal delicia los go
ces futuros, que se creía ya al lado de la setiora de Rcs
taud, cuando un suspiro semejante á un ¡oh! de san José 
turbó el silencio de la noche y resonó en el corazón 
del joven de tal modo, que éste lo tomó por el ester
tor de un moribundo. Entonces Eugenio abrió con cui• 

· dado la puerta, y, cuando estuvo en el corredor, vió una 
línea de luz trazada en la parte baja de la puerta de la 
habitación del padre Goriot. Eugenio temió que su ,·e• 
cino estuviese indispuesto, y mirando por el agujero de 
la cerradura, vió al anciano ocupado en labores que 
le parecieron demasiado criminales para que no creyese 
prestar un servicio á la humanidad examinando lo que 
maquinaba nocturnamentc el fabricante de fideos. El 
padre Goriot, que sin duda habla atado á la pata de 
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una mesa tumbada un plato y una especie de sopern 
de plata, arrollaba una especie de cable en torno de 
estos objetos, ricamente esculpidos, apretándolos con 
tanta fuerza, que indudablemente los retorcía para con
vertirlos en lingotes. • 

-¡Diablo! ¡qué hombrel-se dijo Rastignac al ,·er 
los ner\'ttdos brazos del anciano, que con ayuda de 
aquella cuerda amasaba sin ruido, cual si fuese una 
pasta, la plata dorada.-¿Será acaso un ladrón ó un en
cubridor que, para entregarse con más seguridad á su 
comercio finja estupidez é impotencia yvi\·a mendigando? 
-se dijo Eugenio irguiéndose un momento. 

El estudiante aplicó de nuevo el ojo al agujero 
de la cerradura, y Yió que el padre Goriot tomaba la 
masa de plata y la enrollaba para convertirla en barras, 
operación que llevó á cabo con una rapidez asom• 
brosa. 

-¿Tendrá acaso tanta fuerza como el rey Augusto 
de Polonia ?-se dijo Eugenio cuando vió esta ope
ración. 

El padre Goriot miró su obra con aire triste, algu• 
nas lágrimas brotaron <le sus ojos, Apagó la lámpara á 
cuyo resplandor había retorcido aquella plata y Euge• 
nio le vió acostarse lanzando un suspiro. 

-¡Está locol- pensó el estudiante. 
-¡Pobre hija mfa!-exclamó en voz alta el padre 

Goriot. 
Al oir estas palabras, Rastignac juzgó prudente 

guardar silencio acerca de aquel acontecimiento y no 
condenar dcsconsideraclamente rt su vecino. Iba ya el 
jO\'Cn á volverse á su cuarto, cunndo oyó de pronto un 
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ido bastante diffcil de expresar y que debió ser pro-
ucido por hombres que subian la escalera calzados con 

rpines. :Eugenio prestó atención y reconoció en efecto 
el sonido alternativo de la respiración de dos hombres. 
Sin haber oído el chirrido de la puerta ni los pasos 
de los dos hombres, Eugenio \·ió de pronto un débil 
resplandor en el segundo piso, en la habitación del 

set'ior Vautrín. 
-¡Vaya unos misterios que encierra una casa de 

huéspedes!-se dijo al mismo tiempo que bajaba los 
escalones. Después se puso á escuchar y percibió el 

sonido de oro. 
La luz no tardó en ser apagada, las dos respiracio-

nes vohieron á oirse en seguida sin que la puerta hu• 
biese chillado, y luego, á medida que los dos hombres 

bajaban, el ruido fué debilitándose. 
-¿Quién está ahí? gritó la sel\ora Vauquer abriendo 

la ventana de su cuarto. 
-Soy yo, que vengo ya de retirada, sel\ora Vauquer 

-dijo Yautrfn con su gruesa voz. 
-¡ Es raro I Cristóbal había echado ya los cerrojos 

-se dijo Eugenio volviéndose á su cuarto. 
En París, para saber lo que p en tomo de uno, 

es necesario velar. 
Desviado de su meditación ambiciosamente amo• 

rosa por estos pequeños acontecimientos, Eugenio se 
puso á trabajar. Distraído por las sospechas que le ins
piraba el padre Goriot y más distraído aún por la 
figura de la sel\ora de Rest:rnd, c¡ue se le aparecía 
de cuando en cuando como la mensajera de un bri
llante destino, el estudiante acabó por acostnrsc y por 
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dormir á pierna suelta. De diez noches prometidas al 
trabajo por los jó\·enes, siete pertenecen al sueno. Para 
velar es preciso tener más de veinte anos. 

Al día siguiente por la maflana reinaba en París una 
de esas espesas niclJlas que ocultan de tal modo la cla
ridad, que las gentes más exactas se engafian respecto á 
la hora. Casi todo el mundo falta á las citas que .se han 
dado, pues cuando uno cree que son las ocho, oye dar 
las doce. Eran las nue\·e y media, y la seflora Vauquer, 
no se había movido aún de la cama; Cristóbal y la 
gruesa Silvia, retrasada también, tomaban tranquilamente 
su café. preparado con la nata de la leche destinada á 
los huéspedes, leche que Silvia hacía her\'ir mucho tiempo 
á fin de que la seflora \'auquer no se apercibiese de su 
gatada. 

-Silvia-dijo Cristóbal mojando la primera tostada,
el scflor Vautrfn, que es de todos modos un buen hom
bre, ha vuelto á ver esta noche á otras dos personas. 
Para que la se.flora no se inquiete, es preciso que usted 
no le diga nada. 

-¿Le ha dado á usted algo? 

- Me ha dado los cinco francos de c.ada mes, que 
es como decirme que me calle. 

-Salvo él y la s~ora Couture, c¡ue no son mirados, 
los demás quisieran quitamos con la mano izquierda el 

aguinaldo que nos dan con la mano derecha el día de 
Navidad- dijo Silvia. 

-¡\' vaya un aguinaldo que dan!--dijo Cristóbal
una sola moneda, y de cinco francos. Et padre noriot 
hace ya dos anos que se limpia las botas él mismo. Ese 
a\'aro Poiret se pasa sin betún, y creo que preferiría 
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beberlo antes que gastarlo en las botas. Respecto al 
estudiantillo, me da dos francos, con lo cual no tengo 
ni para cepillos, y además de f'jto, se vende la ropa 
vieja. ¡Qué barraca de gitanos! 

-¡Bah!-dijo Silvia bebiendo el café :i sorbitos
nucstras colocaciones aun son las mejores del b:irrio, 
aquí se está bien. Pero, á propósito del papá Vautrln, 
Cristóbal, ¿no le ha dicho á usted algo alguna vez? 

-Sf, hace unos días encontré á un sefior en la calle 
que me dijo: ciNo vive en su c:isa un seftor grueso que 
se tifie las p:itill:is?, Y yo le contesté: cNo, sefior, no se 
las tifie, porque un hombre alegre corno el no tiene 
tiempo para h:icerlo., Yo se lo conté al se1ior Vantrín, 
Y él me dijo: , Has hecho bien, hijo mío, y debes res
ponder siempre lo mismo. Nada es más dcsagrndablc 
que dejar que conozcan nuestras debilidades, lo cual 
puede deshacer alguna buena boda., 

-Pues bien, á mf también quisieron embaucarme en 
el mercado para que dijese si le \'Cía ponerse la camisn ... 
¡Diablo!-dijo interrumpiéndose- ya dan las diez menos 
cuarto en Val•de-Grftce y nadie se mueve. 

-¡Oh! es que han salido. T.a seflora Couture y la jo\·en 
se fueron :1 las ocho á San EstelJ:m á comerse el buen Dios· 

' el padre Goriot salió con un paquete. El estudiante no 
vendrá hasta después de la clase, á eso de las diez. \'o 

los vi salir á todos mientras barría la escalera. Por cierto 
que el padre Goriot me dió un golpe con lo que ll~\"ab:i, 
que era duro c:omo el hierro. <Qué mil diablos h:ir:i ese 
buen homhre? Los demás lo manejan como :1 una pe
lota; pero de todos modos es un buen hombre que vale 
más que todos ellos. ~o da gran cosa¡ pero l:is scf'ioras 

' 
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á cuya casa me envía me largan á veces magníficas pro

pinas, y que gastan lujo de veras. 
-¿L~s que él \lama sus hijas? Deben ser lo menos 

una docena. 
-Yo no he ido más que á casa de dos, que son las 

mismas que vinieron aquí. 
-Ya se mueve la señora: tendré que ir á ayudarle 

á vestirse. Cristóbal, tenga usted cuidado que el gato 

no se beba la leche. 
Silvia subió á la habitación de su ama. 
-¡Cómo, Silvia! son las diez menos cuarto, me ha 

dejado usted dormir como una marmota. Nunca me 

ha ocurrido cosa igual. 
-Es la niebla, señora, que se puede cortar con un 

cuchillo. 
- ¿Y el almuerzo? 
- ¡Bahl los huéspedes tenían el diablo en el cuerpo 

y se han ido muy temprano. 
-Habla bien, Silvia- repuso la sefiora Vauquer. 

-¡Ah! señora, hablaré corno usted quiera. Ahora 
puede usted almorzar si quiere. La Michonette y Poiret 

no se han movido aún; son los t'micos que están en casa 

y duermen como roquetes que son. 
- Pero, Silvia, hablas de ellos á la vez como si ... 

- ¿Cómo si <¡ué? - repuso Silria soltando una carca-

jada. ¿No \'e usted que hacen pareja? 
- Silvia, es raro ¿cómo habrá entrado el seííor Vau

tr!n después de haber echado Cristóbal los cerrojos? 

- Se equivoca usted, seliora; es que Cristóbal le oyó 

y bajó á abrirle. 
-Bueno, dame mi chaqueta y vete á preparar el al· 
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muerzo. Arregla el resto del camero con patatas y pon 
á cocer peras de las baratas. 

Algunos instantes después, la seiiora Vauquer bajó 

en el momento en que su gato tiraba de un zarpazo el 
plato que cubría una taza con leche y se disponía á 
beberla. 

-¡:\iistigris!-exclamó la patrona. 

El gato se escapó y luego rnlvió á acariciará su ama. 

-Sí, sí, ven con monerías, granuja. ¡Silvia! ¡Silvia! 
-¿Qué hay, señora? 

-Mire usted lo que se ha bebido el gato. 

-Tiene la culpa ese bruto de Cristóbal, que le dije 

que tuviese cuidado. ¡Oh! no se apure usted, señora, es 

el café del padre Goriot. Como el pobre hombre no 

hace caso de nada, ni aun de lo que come, le pondré 
agua y no lo notará. 

-¿Adónde ha ido ese chino?-dijo la señora Vau
quer. 

-¿Quién lo sabe, si se trae unos tráficos del de-
monio? 

-He dq~mido demasiado- dijo la sefiora Vauquer. 
-Pero está usted fresca como una rosa. 

En este momento sonó la campanilla y Vautrln en
tró en el comedor cantando, con su gruesa voz, una can
ción picaresca. 

-¡Ohl ¡oh! buenos días, señora Vauquer- dijo aper

cibiéndose de la presencia de la posadera y tomándola 
en sus brazos. 

-Vamos, hombre. 

-Diga usted impertinente- repuso él;- \'amos, dí-
galo. Mire usted, \'Oy á poner mi cubierto al lado del 
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suyo. ¿Verdad que soy muy amable? ... Acabo de ver una 
cosa muy rara. 

-¿Qué?-dijo la viuda. 
-El padre Goriot estaba á las ocho y media en la 

calle de la Delfina en casa del platero que compra ga
lones y cubiertos viejos. Le vendió por una buena suma 
un objeto de plata sobredorada todo enrollado. 

- ¿De veras? 

-Sí. Yo volvía de acompatfar á un amigo mío y es-
peré al padre Goriot para ver lo que hacía. Es para mo
rirse de risa. El padre Goriot subió á este barrio, á la 
calle de Gres, y entró en la casa de un usurero cono
cido llamado Gobseck, un pillastre capaz de hacer do
minós con los huesos de su padre, un judío, un árabe, 
un griego, un bohemio, un hombre á quien sería difícil 
robar porque coloca su dinero en el Banco. 

-Pero ¿y qué hace ese padre Goriot? 
- No hace nada- repuso Vautrín,- deshace. Es un 

imbécil bastante tonto para arruinarse por las mujeres. 
- Ahí está- dijo Silvia. 

-Cristóbal-gritó el padre Goriot,- sube conmigo. 
Cristóbal siguió al padre Goriot y bajó al poco rato. 
- ¿Adónde vas?- preguntó la senora Vauquer á su 

criado. 

- A hacer un encargo para el sei'íor Goriot. 
-¿Qué es eso?- dijo \'autrfn arrancando de las ma-

nos de Cristóbal una carta en la cual leyó: «A la señora 
condesa Anastasia de Restaud., Y ¿adónde vas? repuso 
de\·olviéndole la carta á Cristóbal. 

-,\ la calle de Helder, y llevo orden de no entregar 
esta carta m:1s que á la sefiora condesa. 
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-¿Qué lleva dentro?-dijo Vautrín poniendo la carta 
al trasluz.-Un billete de banco ¿no? 

Después, entreabriendo el sobre, exclamó: 
-¡Diablo! ¡Una letra pagada! Es galante el viejo. 

Anda, anda, corre, que tendrás buena propina. 
La mesa estaba puesta y Silvia hervía la leche. La 

sel'íora Vauquer encendía la estufa con ayuda de Vau
trfn, que tatareaba una canción. Cuando todo estuvo 
dispuesto, se presentaron la seffora Couture y la señorita 
Taillefer. 

-¿De dónde viene usted tan de mal'íana, hermosa 
mía?-dijo la sel'íora Vauquer á la señora Couture. 

-Venimos de San Esteban de hacer nuestras devo
ciones, porque tenemos que ir hoy á casa del sel'íor 
Taillefer. ¡Pobrecilla! tiembla como una hoja-repuso la 
sel'íora Couture sentándose ante la estufa y aproximando 
á la boca de la misma los pies, que empezaron á 

humear. 

-¿Por qué no se calienta usted, Victorina?- dijo la 
sel'íora Vauquer. 

-Seflorita, no está mal que usted ruegue á Dios para 
que ablande á su padre- dijo Vautrfn presentando una 
silla á la huérfana;- pero eso no basta. Necesitaría usted 
un amigo que se encargase de decirle cuatro verdades 
á. ese salvaje que, según dicen, tiene tres millones y que 
sin embargo se niega á darle dote. En los tiempos 
que corremos una muchacha guapa necesita dote. 

-¡Pobre chical- dijo la sefiora Vauqucr. 
-Pero deje usted, que el monstruo de su padre se 

está atrayendo la desgracia. 

Al oir estas palabras, los ojos de Victorina se hume-
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decieron y la viuda se detuvo ante una sefia que le hizo 
la señora Couture. 

-Si pudiésemos verle únicamente, si yo pudiese ha

blarle y entregarle la última carta de su mujer-repuso 

la viuda del comisario ordenador.-Nunca he querido 

arriesgarme á mandarla por el correo, porque conoce mi 
letra ... 

-¡Oh, 1m9'tns inocmtes, desgraciadas y pcruguidas! 
-exclamó Vautrín interrumpiéndole¡-ya ven ustedes 

cómo se hallan. Dentro de algunos días me ocuparé de 
sus asuntos y todo irá bien. 

-¡Oh! señor-dijo Victorina á Vautrín dirigiéndole 

una ardiente mirada,-si conoce usted algún medio de 

hablar á mi padre, dígale que su carifio y el honor 

de mi madre me interesan más que todas las riquezas 

del mundo. Si lograse calmar su rigor, yo rogaría por 

usted toda mi vida y se lo agradecería eternamente. 

Vautrín empezó á tararear una canción con voz iró

nica, y en aquel momento mismo bajaron Goriot, Poi

ret y la señorita Michonneau, atraídos sin duda por el 

olor del guisote que hacía Silvia con los restos del car
nero. 

En el momento en que los siete huéspedes se senta

ban á la mesa, después de saludarse, daban las diez, y 
se ofan en la calle los pasos del estudiante. 

-¡Ah! muy bien, sefiorito Eugenio-dijo Silvia,-hoy 
almorzará usted con todo el mundo. 

El estudiante saludó á los huéspedes y se sentó al 
lado del padre Goriot. 

-Acaba de ocurrirme una aventura singular-dijo 

Eugenio sirviéndose camero en abundancia y cortándose 
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un pedazo de pan que era medido siempre con la vista 

por la señora Vauquer. 

-¿Una aventura?- exclamó Poiret. 

-¿De qué se asombra usted, mamarracho?-repuso 

Vautrín á Poiret.-EI señor es bastante guapo para te

ner aventuras. 
La señorita Taillefer dirigió una tímida mirada al 

estudiante. 
-Bueno, cuéntenos usted la aventura-dijo la sef'lora 

Vauquer. 

-Ayer estaba en el baile en casa de la vizcondesa 

de Beauseant, que es prima mía, que posee una casa 

magnífica con habitaciones tendidas de seda, y que nos 

dió una fiesta magnífica donde me divertí como un 

rey ... 
-E dilo- dijo Vautr!n interrumpiéndole. 

- Caballero- repusovivamente Eugenio,- ¿quéquiere 

usted decir? ... 

-Digo uillo porque los reyecillos se divierten más 

que los reyes. 

-Es verdad, prefirir!a ser pajarito sin cuidados que 

rey, porque ... - dijo Poiret. 

-En fin-repuso el estudiante cortándole la frase,

bailo con una de las mujeres más hermosas del baile, 

una condesa encantadora, la criatura más deliciosa que 

he visto en mi vida. Iba peinada con flores de martín

pescador, llevaba un hermoso ramillete de flores natu

rales que perfumaban el aire; pero ¡bah! sería preciso 

que ustedes la hubiesen visto, porque es imposible des

cribir á una dama animada por la danza. Pues bien, 

esta mañana, á las nueve, encontré á aquella divina con-
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desa á pie por la calle de los Gres. ¡Oh! el corazón me 
latió. Yo me figuraba ... 

-¿Que venía aquf?-clijo Vautrín dirigiendo una pro
funda mirada al estudiante.-Sin duda iba á casa del 

papá Gobseck, el usurero. Si cscudrifiáis el corazón 

de las mujeres en París, siempre encontraréis en él al 

usurero antes que al amante. La condesa c¡ue usted dice 

se Jlama Anastasia de Restaud, y vive en la calle de 
Helder. 

Al oir este nombre, el estudiante miró fijamente á 

Vautrín. El padre Goriot levantó bruscamente la cabeza 

y fijó en los dos interlocutores una mirada luminosa y 

llena de inquietud que sorprendió á los huéspedes. 

-¡Cristóbal llegará demasiado tarde! ¡Ella había ido 
ya!- exclamó dolorosamente el padre Goriot. 

-He adivinado-dijo Vautrín hablándole al oído á 
la sefiora Vauquer. 

El padre Goriot comía maquinalmente sin saber lo 

que comía. Jamás había parecido tan estúpido ni tan 
distraído como en aquel momento. 

-cQuién diablo ha podido decirle su nombre, senor 
Vautrín?- Je preguntó Eugenio. 

-¡Ah! ¡nhl amigo mío-respondió Vautrín.- <Por qué 
no he de saberlo yo, sabiéndolo el padre Goriot? 

-¡Seflor r.oriot!-exclamó el estudiante. 

-¡Qué?-dijo el pobre anciano-¿estaba muy guapa 
ayer? 

-¿Quién? 

-La señora de Restaud. 

-Mire como se le encandilan los ojos al viejo verde 
-dijo la senora Vauquer á Vautrín. 
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-·La mantendrá acaso él?-preguntó en ,·oz baja la ( 

seftorita Michonncau al estudiante. 

-¡Oh! sf, estaba encantadora-repuso Eugenio, á 

quien el padre Goriot miraba n,idamente.-Si la sefiora 

de Beauseant no hubiese estado a!U, mi divina condesa 

hubiese sido la reina del baile. Los jóvenes no tenían 

!)jos más que para ella, que bailaba todas las contradan

zas¡ ro estaba inscrito en su lista con el número 1 z. Las 

demás mujeres rabiaban. Si alguna criatura hubo ayer 

feliz, fué ella. ¡Con cuánta razón se dice que no hay 

nada más hermoso que fragata á la vela, caballo al ga• 
Jope y mujer bailando! 

-Ayer, en lo más alto de la sociedad, en casa de una 

duquesa-dijo Yautrín¡-esta mañana sumida en lo más 

bajo, en casa de un prestamista. He aquí á las parisien

ses. Si sus maridos no pueden sostener su desenfrenado 

lujo, se venden, y si no saben venderse, destriparían á 

sus madres para arrancarles del vientre algo con que 

brillar. Conozco, conozco todo eso. 

La cara del padre Goriot, que se había iluminado 

como el sol de un hermoso día al oir al estudiante, se 

tomó sombría ante la cruel obsen·ación de Vautrín. 

-Bueno-repuso la sef\ora Vauquer,-y ¿cuál fué su 

aventura? ¿le habló usted? ¿le preguntó si quería apren
der Derecho? 

-No, ella no me vió-clijo Eugenio.- Pero, ¿no es 

singular encontrar á las nueve de la manana, en la calle 

de los Grl!s á una de las mujeres más guapas de Parls 

que salió del baile á las dos de la madrugada? Sólo aqu{ 

se ven estas cosas. 

-¡Oh! las hay mucho más raras- exclamó Vautrín, 
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La sefiorita Taillefer estaba tan preocupada con la 

tentatim que iba á hacer, que apenas había escuchado. 

La señora Couture le hizo sefla de que subiese á ves

tirse, y cuando las dos damas salieron, el padre Goriot 

las imitó. 

-Vaya ¿lo han visto ustedes?-dijo lasefiora Vauquer 

á Yautrín y á los demás huéspedes.-¿Se convencen de 

que se ha arruinado por esas mujeres? 

-Jamás me hará creer nadie que la hermosa con

desa de Restaud pertenece al padre Goriot-exclamó el 

estudiante. 

-No tenemos ningtín interés en comencerle-le dijo 

Vautr(n interrumpiéndole.-l'cro usted es demasiado jo

ven para conocer bien París¡ más tarde verá usted que 

hay aquí lo que llamamos hombres de pasio11u. 
Al oir estas palabras, la sefiorita Michonneau miró á 

Vautrfn con aire de inteligencia. Parecía un caballo de 

regimiento que oye el sonido de la trompeta. 

-¡Ah! ¡ah!-exclamó Vautrfn interrumpiéndose para 

dirigirle una profunda mirada¡-¿también nosotros hemos 

tenido nuestras pasiones? 

La solterona bajó los ojos como una religiosa que ve 

estatuas desnudas. 

-Pues bien, esos hombres se aferran á una idea, á una 

pasión; y para salir con la suya serían capaces de ven

der sus mujeres, sus hijos, ó de entregar su alma al dia

blo. Para unos la idea es el juego, la Bolsa, una colec

ción de cuadros ó de insectos, la música; para otros es 

una mujer que sabe prepararles golosinas. A éstos les 

ofreceríais en balde todas las mujeres de la tierra, por

que sólo quieren la que satbface sus pasiones. Frecuen-
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tcmente esta mujer no les quiere y les vende muy caro 

su cuerpo. Sin embargo, esos extravagantes no se can

san, y llevarlan su última manta al :Monte de piedad para 

entregarles su última peseta. El padre Goriot es uno de 

esos hombres. La condesa le explota porque es discreto, 

y ahl tiene usted el gran mundo. El pobre hombre 'no 

piensa más que en ella. Aparte de su pasión, ya lo ve 

usted, es una bestia estúpida. En cambio, háblele usted 

de esto, y verá que su cara se ilumina como un diamante. 

El secreto no es dificil de adivinar. Esta mafiana lle\'ó 

plata á la fundición, y yo le vi entrar en casa de papá 

Gobseck, en la calle de los Gres. Al volver, envió á casa 

de la condesa de Restaud á ese estúpido de Cristóbal 

que nos ensel'\ó la dirección de la carta, dentro la cual 

habla una letra. Es claro que si la condes.-i iba tambifa 

li casa del usurero, es porque la tal letra corrfa prisa. 

No se necesita mucho talento para entender esto. Con

que, joven estudiante, no me negará usted que esto 

prueba que, mientras la condesa bailaba, reía y hada 

monerías luciendo su hermoso traje, su corazón estaba 

oprimido por el recuerdo de sus letras de cambio pro

testadas, ó las de su amante. 
-Me da usted unas ganas atroces de saber la ver

dad-exclamó Eugenio.-Matfana iré á casa de la sc

ftora de Restaud. 
-Sí-dijo Poiret,-hay que ir mariana á casa de la 

condesa de ,Restaud. 
-V acaso encuentre usted alll al buen Goriot, que 

saldrli de cobrar el importe de sus galnntcrlas. 

-¡Pero este Parls es un lodazall-dijo Eugenio con 

cierto disgusto. 



60 EL PADRE GORIOl' 

-¡Y qué lodazal!-repuso sentenciosamente Vautrín. 
-Los que se enlodan en coche, son gentes honradas¡ 
los que se enlodan á pie, son unos bribones. Tenga 
usted la desgracia de quitar cualquier cosa, y será usted 
mostrado en el palacio de Justicia como una curiosidad¡ 
por el contrario, robe usted un millón, y será respetado 
en los salones como un hombre lleno de virtudes. ¿Qué 
le parece? ¡pague usted treinta millones á la gendarmería 
y á la justicia para mantener esta moral! 

-¡Cómo !-exclamó la sel'lora Vauquer-¿ habrá fun
dido su servicio de plata el padre Goriot? 

-¿Tenía dos tortolitos en la tapadera?-preguntó 
Eugenio. 

-Sí. 

-Pues se conoce que apreciaba mucho esos obje• 
tos, porque lloró antes de fundirlos; yo lo vi por ca• 
sualidad-dijo Eugenio. 

-Los apreciaba como su propia vida-respondió la 
viuda. 

-Vea usted si es apasionado el buen hombrc-excla• 
mó Vautrín.-Se conoce que esa mujer sabe halagarle. 

El estudiante subió á su habitación; Vautrín salió. 
Algunos instantes después, la señora Couture y Victo• 
rina subieron á un fiacre que Silvia había ido á buscar. 
Poiret ofreció el brazo á la selíorita J\tichonneau, y 
ambos fueron á aprovechar las dos horas de sol, pa
seando por el Jardín de Plantas. 

-Vaya, ahí los tiene usted casi casados-dijo la 
gruesa Silria.-Hoy salen juntos por primera vez. Están 
los dos tan secos, que si se rozan mucho van á sacar 
chispas como un eslabón. 
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-Y cuidado con el chal de la señorita Michonneau, 
que ardería como la yesca-dijo riéndose la señora 

Vauquer. . . 
Á las cuatro de la tarde, cuando regresó Gonot, nó, 

á la mortecina luz de dos humeantes lámparas, :1 Vic
torina cuyos ojos estaban enrojecidos por el llanto. La 
sefior; Vauquer escuchaba con profunda atención el 
relato que Je hacía la sel'lora Couture de la infructuosa 
visita que ella y Victorina habían hecho ::quella_ m_a• 
i'í:ma al señor Taillefer, quien fastidiado por la msis
tencia con que su hija y aquella rieja querían ser reci
bidas, consintió en ello, con el fin de tener con ambas 

una explicación. . 
-Sefíora mía-decía la Couture á su patrona,-figu

rese usted que ni siquiera le ha hecho sentarse á \'ic
torina. A mí, sin encolerizarse, me dijo con mucha 
frialdad que podía ahorrarme el trabajo de ir á su casa; 
que la señorita, sin llamarla hija, se perjudicaba yendo 
á importunarle ( por una sola vez que va en un afio, 
¡monstruo¡); que como la madre de Victorina se había 
casado pobre, nada tenía que reclamar. En fin, las cosas 
más duras, que han hecho derramar abundantes lágri• 
mas á esta pobre nifia, la cual se arrojó á los pies de 
su padre y le dijo con valor que sólo insistía tanto por 
su madre, que obedecería su voluntad sin murmurar¡ 
pero que le suplicaba que leyese el testamento de la 

pobre difunta. Después tomó la carta y se la presentó 
diciéndole las cosas m:1s hermosas del mundo y las m:l.s 
sentidas. Yo no sé de dónde las ha sacado, parecía que 
se las dictaba Dios, porque la pobre nifia estaba t.1.n 
inspirada, que yo lloraba como unti tonta oyéndola. 
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¿ Sabe usted lo que hacía en tanto aquel monstruo 

hombre? Se cortaba las uñas, y después, tomando aqu 

Jla carta que la pobre señora Taillefer había empapado 

con sus lágrimas, la arrojó al fuego diciendo: e Es 

bien., Ha querido levantar á su hija, que le tomó 1 

manos para besárselas; pero él las ha retirado. ¿ 
visto usted infamia mayor? El memo de su hijo ent 

sin saludar siquiera á su hermana. 

-¡Pero esas gentes son unos monstruosl-dijo 

padre Goriot. 
-Después-añadió la sefiora Couture sin hacer caso 

de la exclamación del buen hombre-el padre y el hi' 

se fueron, saludándome y rogándome que les dispe 

sase, porque tenlan negocios urgentes. He aqul la · 

sita. Menos mal que ha visto á su hija. Yo no sé cóm 

puede renegar de ella, pareciéndosele como se le p 

rece. 

Los huéspedes internos y externos fueron llegan 

unos tras otros, saludándose mutuamente y diciéndo 

esas insignificancias que constituyen en ciertas cla 

parisienses un espíritu picaresco en el que la estupid 

entra como elemento principal y cuyo mérito consis 

particularmente en el gesto 6 en la pronunciación. Es 

clase de jerga varía continuamente, y la broma, que 

su base, no tiene más que un mes de existencia. U 

acontecimiento político, un proceso célebre, una ca 

ción de las calles, los chistes de un autor, todo si 

para mantener el espíritu en constante agitación. 

reciente invención del diorama, que llevaba la ilusi 

de la óptica á su más alto grado en los panoramas, o ' 

ginó en ciertos talleres de pintura la broma de hablar 
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rama, que fué introducida en la posada Vauquer por un 

joven pintor que la frecuentaba. 

-¡Hola, señor Poiretl-dijo uno de los concurren

tes-¿cómo va ese valorama,J Sefioras ¿están ustedes 

apenadas?-añadió después sin esperar respuesta diri

giéndose á la señora Couture y á Victorina. 

-¿Vamos á comer?-exclamó Horado Bianchón, 

estudiante de medicina muy amigo de Rastignac.-Tengo 

ya la comida en los talones. 

-Hace un jriorama enorme-dijo Vautrfn.-¡ Dia

blo, papá Goriot, deje usted sitio, que toma usted toda 

la estufa con los pies! 

-Aquí está su excelencia el marqués de Rastignac, 

doctor en derecho torcido-exclamó Bianchón cogién

dole por el cuello y apretándoselo cuanto pudo. 

La señorita Michonneau entró muy pausadamente, 

saludó á los comensales sin decir nada y fué á colo

carse al lado de las tres mujeres. 

-Esa vieja que parece un murciélago me hace tem

blar-dijo en voz baja Bianchón á Vautrfn señalando 

á la sellorita Michonneau.-Yo que estudio el sistema 

de Gal!, le he encontrado las protuberancias de Judas. 

-¿La ha conocido el sefior?-dijo Vautrfn. 

-¿Quién no la ha encontrado?-respondió Bian-

chón.-Palabra de honor que esa vieja blanca me hace 

el efecto de esos gusanos grandes que acabnn por roer 
una viga. 

-Vea usted lo que es la vida, joven-dijo el cuadra• 

genario atusándose las patillas. 

\' rosa, 11a vivido lo que viven las rosas, 
Tan sólo una manana. 


