
LOS ALDEANOS 

los ánimos en el valle de los Aigues 
Soudry. 

-Preveo unn_ lucha terrible, habf~ dicho el procuradCI( 
del rey de la V,lle-aux-Fayes á su ¡efe, que había ido 
verle expresamente. '\os matarán á los gendarmes, lo 
por mis espías. Tendremos un mal proceso. El jurado 
nos apoyará cuando se vea expuesto al odio de las famili 
de veinte ó treinta acusados, no nos concederá la cabeza do 
los asesinos, ni los años de presidio que pidamos para 101 
cómplices. Pleiteando vos mismo, apenas obtendríais al 
nos años de cárcel para los más culpables. Vale más cerrar 
los ojos que abrirlos, cuando, abriéndolos, estamos seguro( 
de_ provocar una colisión que costará sangre, y acaso ~ 
mil francos de costas al Estado, sin contar la rnanutencidll 
de esa gente en presidio. La cosa es cara para un triunf~ 
que expondrá la debilidad de la justicia á todas las mi• 
radas. 

Incapaz de sospechar la influencia de la mediocracia de 
su_ valle, Montcornet no habló de Gaubertin, cuya man 
atizaba el hogar de aquellos nacientes trastornos. Despu&I 
de almorzar, el procurador general tomó al conde de l\\ont• 
cornet por el brazo y lo llevó al despacho del prefecto. Al 
salir de aquella conferencia, el general Montcornet escribió 
á la condesa que partía para París y que no estaría de 
vuelta hasta despu~s de una semana. Por la ejecución de los 
planes que le dictó-el barón Bourlac, ya se verá cuán pru­
dentes eran sus consejos; y si los Aigues podían verse li• 
bres de aquella mala voluntad, tenla que ser conformán· 
duse con la política que el magistrado acababa de aconsejar 
secretamente al conde de .Montcornct. 

Algunos lectores, Avidos de interés ante todo, encontra• 
rán pesadas estas explicaciones; pero es útil advertir aqul 
que el historiador de las costumbres obedece á leyes más 
duras que aquellas porque se rige el historiador de los he• 
chos; ticn~ que convertirlo todo en probable, hasta lo ver• 
dadero, mientras que, en el dominio de la historia propia• 
mente dicha, lo imposible queda justificado con la razón de 
que ha ocurrido. Las vicisitudes de In vida social ó privada 
están engendradas por una infinidad de pequeñas causas 
que participan de todo. El sabio está obligado á despejar ln1 
masas de una avalancha, bajo la cual han perecido aldeas, 
para mostraros los guijarros desprendidos de una cima que 
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determinado la formación de aquella montaña de nieve.• 
i no se tratase aquí más que de un suicidio, hay quinicn­

P al año en París; este melodrama se ha hecho vulgar, y 
os lo aceptarían como cierto con las más in~ignificantes 

.razones; pero ¿á quién se hará creer que el suicidio de la 
)ropiedad haya ocurrido en un tiempo en que la fortuna 

rece más preciosa que la vida? De re vestra agitur, decía 
o fabulista; se trata aquí de asuntos que interesan á todos 

los que poseen algo. 
Pensad que esta liga de toda una comarca y de un pue­

J,Jecito contra un general escapado, á pesar de su temerario 
,alor, de los peligros de los combates, se ha formado en 
llá de un departamento contra hombres que querían hacer 
:el bien. Esta coalición amenaza incesantemente al hombre 
de genio, al gran político, al gran agrónomo, en una pala-
111'1, á todos los innovadores. 

Esta última explicación, política, por decirlo así, no sólo 
da á los personajes del drama su verdadera fisonomía, y 
¡ravedad al más pequeño detalle, sino que además arrojará 
Tivas luces sobre esta escena, que pone en juego todos los 
intereses sociales. 
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En el momento en que el general montaba en la .calesa 
para ir á la prefectura, la condesa llegaba á la puerta del 
AYonne, en donde estaba instalada la habitación de Michaud 
y de O limpia desde hacia diez y ocho meses. 

El que recuerde la descripción que se ha hecho anterior­
mente, lo creerla reedificado. En primer lugar, los ladrillos 
caldos ó gastados por el tiempo y el cemento que faltaba en 
la& junturas hablan sido reemplazados. La pizarra con que 
estaba cubierto el tejado había sido arreglada y devolvla su 
alegria á la arquitectura, por efecto de los balaustres blan• 
coa que resaltaban en aquel fondo azulado. Las avenidas, 
desobstruidas y arenadas, estaban cuidadas por el hombre 
encargado de arreglar los paseos del parque. Las molduras 
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de las ,·entanas, las cornisas, en fin, toda la piedra traba­
jada había sido restaurada, y el exterior de este monumento 
había recobrado su antiguo brillo. El patio, las cuadras, 
el establo, trasladados á la habitación que había sido cons­
truida para jaula de faisanes, y ocultos por espesuras de 
árboles, en lugar de entristecer la mirada con sucios deta• 
lles, mezclaba, al continuo murmullo propio de los bosques, 
aquellos murmullos, aquellos arrullos y aquellos aleteos que 
constituyen uno de los más deliciosos acompañamientos de 
la melodía que canta la naturaleza. Este lugar participaba, 
pues, de aquel algo inculto propio de los bosqu~s poco fre­
cuentados, y de la elegancia de un parque inglés. Los alre­
dedore~ del pabellón, de acuerdo con su exterior, ofreclan 
á la mirada un no sé qué de noble, de digno y de agrada­
ble; asimismo, la dicha y los cuidados de una joven daban 
al interior un aspecto muy diferente de aquel que le impri­
mía en otro tiempo la brutal indolencia de Piernacorta. 

En este momento, la estación ostentaba todos sus esplen­
dores naturales. Los perfumes de algunas canastillas de flo­
res se mezclaban con el salvaje olor de los bosques. ,\lgu­
nas praderas del parque, recientemente s.:gada!! en los 
alrededores, despedían ese olor propio del heno cortado. 

Cuando la condesa y sus dos huéspedes llegaron al ex­
tremo de uno de los sinuosos paseos que desembocaban en 
el pabellón, entrevieron á la señora Michaud, sentada fuera, 
haciendo una canastilla. Esta mujer, en aquella postura y 
entregada á esta ocupación, añadía al paisaje un interés 
humano que lo completaba, y que, en la realidad, es tan 
conmovedor, que algunos pintores han intentado por c::rror 
trasladarlo á sus cuadros. 

Estos artistas olvidan que el carácter de un país, cuando 
logran represi:ntarlo bien, e:. tan grandioso, que aplasta al 
hombre, mientras que semejante escena está en la natura­
za en proporción siempre con el personaje, á causa dd 
marco á que lo circunscribe el ojo del espectador. Cuando 
Poussin, el Rafael de Francin, hizo del paisaje un accesorio 
en sus Pastores de Arcadia, adivinó perfectamente que el 
hombre llega á parecer pequeño y misc::rable cuando la na• 
t11ralcza es lo principal del cuadro. 

Allí estaba agosto en todo su esplendor, las mieses ex• 
tendidas, un cuadro lleno de emociones débiles y fuertes. 
Allí se encontraba realizado el sueño de muchos hombres 
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cuya vida inconstante y mezclada con lo bueno y lo malo por 
violentas sacudidas les ha hecho desear el descanso. 

Oigamos en pocas palabras la historia de este hogar. Jus­
tino Michaud no había respondido con gran calor á los de­
seos del ilustre coronel de los coraceros, cuando Montcornet 
le propuso la guarda de los Aigues: pensaba entonces en­
trar de nuevo en el servicio; pero en medio de los colo­
quios y de las proposiciones que le llevaron al palacio de 
Montcornet, vió allí á la primera camarera de la señora. 
Esta joven, confiada á la condesa por unos honrados corti­
jeros de los alrededores de Aleni;on, tenia algunas esperan­
zas de fortuna, veinte ó treinta mil francos, una vez que 
recibiese todas las herencias. Como muchos labradores que 
echan casado jovenes y cuyos padres viven, el pad1e y la 
madre no se encontraban desahogados, y como no podían 
dar educación á su hija mayor, la habían colocado al servi­
cio de la joven condesa. La señora de Montcornet hizo 
aprender costura y corte á la señorita Olimpia Charel, or­
denó que la sirviesen aparte, y fué recompensada por estas 
atenciones con uno de esos apegos absolutos tan necesarios 
á los parisienses. 

Olimpia Charel, bonita normanda, rubia con tonos dora­
dos, de buenas carnes, de roatro animado por unos ojos 
inteligentes, y notable por su nariz de marquesa, fina y en• 
corvada, por un aire vir1rinal á pesar de su talle arqueado 
á la española, ofrecia todos los atractivos que una joven 
nacida del pueblo puede adquirir con el trato que su dueño 
le p~rmita tener. Convenientemente vestida, de presencia y 
trato muy decente, se expresaba bien. Michaud se enamo­
ró, pues, fácilmente, sobre todo al saber que la fortuna de 
su prometida podía llegará ser considerable algún día. To­
das las dificultades provinieron de la condesa, que no que• 
ria desprenderse de tan preciosa joven; pero cuando Mont­
cornet le explicó su situación en los Aigues, la boda no ex­
perimentó más retraso que e► necesario para consultará los 
padres, que dieron inmediatamente su consentimiento. 

Michaud, imitando á su general, consideró á su mujer 
como un ser superior al qu.:: era preciso obedecer militar­
mente y sin titubear. Encontró en aquella quietud y en las 
ocupaciones de fuera de casa los elementos de dicha que 
desean los soldados al dejar el servicio: el trabajo que el 
cuerpo exige y la fatiga necesaria para poder gustar los 
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dolcitea del reposo. A pesar de su conocida intrep' 
chand no había recibido nunca ninguna herida grave, 
experimentaba por lo tanto ninguno de esos dolo 
euclcn agriar el humor de los veteranos; como t 
eeres realmente fuertes, su carácter era igual y logró 
quistar en absoluto el cariño de su mujer. Desde su 11 
al pabellón, aquel feliz matrimonio saboreaba las du 
de la luna de miel, en harmonía con la naturaleza y 
arte cuyas creaciones le rodeaban: ¡extraño acuerdo! 
cosas que nos rodean no acostumbran á armonizar 
situación de nuestras almas. 

En este momento, estaba tan bonita, que la cond 
tuvo á Blondet y al abate Brossette para contemplar 
aetlora .Michaud sin ser vista por ella. 

-Cuando me paseo vengo siempre hacia esta parte 
parque, dijo en voz baja. M~ agrada contemplar el pa 
y á sus dos tortolitos, como si contemplase un her 
paisaje. 

Y se apoyó significativamente en el brazo de E 
Blondet para hacerle participar de los sentimientos de 
delicadeza tal, que serla imposible explicar, pero que 
mujeres la adivinarán. 

-Quisiera ser conserje de los Aigucs, respondió B 
det eonriéndose .. Pero tqué tenéis? repuso al ver la ex 
aión de tristeza que aquellas palabras habían producido 
las facciones de la condesa. 

-Nada. 
Cuando las mujeres tienen algún pensamiento im 

tantc, es cuando dicen hipócritamente: •No tengo na 
-También nosotras podemos ser presa de ideas que 

parecerán poco importantes, y que sin embargo son 
nosotras terribles. Yo también envidio la suerte de Olim 

- Dios 01 oiga, dijo el abate Brosscttc sonriéndose 
quitará aquella palabra toda su gravedad. 

La señora de Montcornct se inquietó al ver en la pos 
y en la cara de Olimpia una expresión de temor y de 
tcza: Del mismo modo que una mujer saca su hilo de 
punto, otra mujer sorprende loa pensamientos. En cfi 
aunque vestida con una bonita bata color rosa, con la 
beza descubierta y cuidadosamente peinada, la mujer 
guarda general no tenla su alma de acuerdo con su in 
mentaría, con aquel hermoso día, ni con la obra en que 

Su hermosa frente, su mirada distraída á Teces 
arena, ó en las hojaa que ella no vela, daban á 

tanto más fácilmente su estado lleno de una ansiedad 
a, por cuanto que no sabia que la obsc"aban. 
la envidiaba( ... tCuál podrá ser la cause de sus 

os pensamientos? dijo la condesa al cura. 
ora, respondió en voz baja el abate 8rOS11Ctte1 lS&• 

aplicarme cómo, en medio de la completa felicidad, 
bre es presa de presentimientos vagos, pero sinies• 

ura, respondió Blondet sonriéndose, os pcnnitls res• 
de obispo ... Nada es robado, todo se paga, ha 

Napoleón. 
al máxima, dicha por esa boca imperial, toma pro­
es igual.:s á las de la sociedad, replicó el abate. 

Y bien, Olimpia, tQUé tienes, hija mía? dijo la condesa 
ndo hacia su antigua semdora. Parece que estáa 
iva, triste ... tHa habido alguna rabieta en el hogar? 
tras se levantaba, la señora Michaud cambió por 
tode can. 

Hija mía, dijo Emilio Blondet con un acento paternal, 
saber qué clase de penas pueden nublar vuestra 

, cuando estamos en cate pabellón tan bien arreglado 
el.del conde de Artois en las Tullerlas. Parecéis aqul 

de ruiseñores en una espesura. tNo tenéis por ma-
al muchacho más valiente de la guardia joven, hom­

apo y que os ama con locura? ¡Si yo hubiese conocido 
ntajas que Montcornet os proporciona aqul, hubieae 
mi estado de pastelero para hacerme guarda generall 

Señor, cata no es colocación para un hombre que tiene 
talento, respondió Olimpia sonriendo á Blondet 

si fuese un antiguo conocido. 
(Qué tienes, pues, querida mla? dijo la condesa. 
$cdora, tengo miedo. 
¡Miedo! tii qué? preguntó vivamente la condesa, recor­

con aquellas palabras á Mosca y á Fourc.hon. 
~Miedo á loa lobos? le dijo Emilio haciendo una seña , 
ora Michaud, que ésta no comprendió. 

No, señor, á los aldeanos. Yo, que he nacido en Per­
en donde hay gentes muy malas, no creo que haya alll 

y tan malas como las de este pala. Yo finjo no mez• 
en los asuntos de Michaud; pero veo que para atra· 
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vesar el bosque, desconfía tanto de los aldeanos, que ~ 
armado aunque sea de dla. Da orden t\ su gent1 de que 
esté siempre alerta. Pnsan de vez en cuando por aqul una 
carilS que no anuncian nada bueno. F.I otro dla estaba~ 
sc.indome á lo largo del muro, cerca del manantial del !»' 
queño arroyo que penetra en el bosque y que pasa á qui• 
nientos pasos de nquí, introducifodosc en el parque po, 
una reja, y qu.: llaman el maonntial de plata, á causa do 
unas lentejuelas que dicen que sembró en él ílouret ... Ya 
sabéis en donde, señora ... Pues bien, vi á dos mujeres que 
lavaban ropa en el lugar en que el arroyo atraviesa el 
paseo de Conches; ellas no sabino que yo los escuchaba. 
Desde nlli se ve nuestro pabellón; estas dos mujeres lo se­
ñalaron. •Ya han gastado dinero para el que ha venido , 
reemplazar al bueno de Piernacorta, deda una de ellas. tNo 
han de pagar bien á un hombre que se encarga como él do 
atormentará la gente pobre? respondió la otra. No la ator­
mentarán mucho tiempo, respondió la primera. Es prcciao 
que esto acabe. Desputs de todo, nosotros tenemos derecho 
á coger leña. La difunta señora de los Aigucs nos dejaba 
hacinar. De esto hace ya treinta años, de modo que la cos­
tumbre está establecida. Ya veremos cómo se arreglan las 
cosas el invierno próximo, repuso la segunda; mi marido 
ha jurado por todos los dioses, que toda la gendarmcrla del 
mundo no nos impedirá ir al bosque, y que él irá á pesar 
de todoa. 1 Diantre! no vamos á morimos de hambre, Y 
nosotros necesitamos cocer el pan, dijo la primero. ¡Ellos 
no carecen de nada! La mujercita de e•e vngabundo de 
Michaud estnrá bien cuidada, no tengáis cuidado ... ll En 
fin, señora, han dicho horrores de mi, de vos, del seflot 
conde ... Han acabado por decir que prenderían futgo pri• 
mero á los cortijos y después al castillo ... 

-¡Bah! dijo Emilio, ¡dichos de lavanderas! Le robaban 
al general, y ahora no pueden hacerlo. Esas gentes están 
furiosas, y eso es todo. Tened en cuento que el gobierno CI 
siempre el más fuerte en todos partes, hasta en Borgoña, 
Caso de que se amotinasen, se hará venir, si fuese ncccsa· 
rio, á todo un regimiento de caballería. 

El curo hizo por detrás de la condesa algunas señas á la 
scflora Michnud para doria á entender que ocultase sus te­
mores, que sin duda eran efecto del segundo estado que 
ocasiona la pasión verdadera, Exclusivamente ocupado de 
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1010 ser el alma acaba por abrazar el mundo moral 
uc la rodc~, y por ver en él los elementos del p_or~enir. 

Ea su amor una mujer experimenta los prescnt1m1entos 

que más t;rde descubre su maternidad. De ahí ciertas 
1 ' • mclancolias, ciertas tristezas inexplicables que admiran á 

loe hombres, porque no están sujetos á ellos á .causa de su 
concentración en los grandes cuidados de la vida y de su 
continua actividad. Todo amor verdadero se convierte para 
la mujer en una contemplación activa más ó menos lú-
c·da, más ó m~nos profunda, según los caracteres. . . 

-Vamos, hija mía, enséñale tu pabellón á ~on Em1ho, 
dijo la condeso, que se habla puesto tan pensativa que ol­
vidó á la Pechina, objeto de su visita. 

El interior del pabellón restaurado estaba en harmoo(a 
con su espl!ndido exterior. En el piso bajo, restableciendo 
las divisiones primitivas, el arquitecto enviado de París 
con los obreros, agravio vivamente reprochado por la gente 
de la Ville-aux-Fayes á los dueños de los Aigues, habla 
formado cuatro piezas. En primer lugar, una antesala en 
CU)'.O fundo daba vueltas una vieja escalera de madera con 
bal:ustrcs, tras la cual se instalaba una cocina; después, á 
uno y otro lado de esta nntesala, un comedor y el salón, con 
el techo en que estaban pintadas las armas y escudos, pro­
visto de muebles de encina barnizados de negro. El nrtista 
escogido por la Bt'ño~a de Montcornct para ~~e _rcstnurasc 
loa Aigues tuvo cuidado de poner ~1 mob1har10 de este 
aalón en armonía con el decorado antiguo. 

En esta época, la moda no daba aún un valor exagerado 
, les restos de los siglos pa~ados. Los sofás de nogal escul­
pido, las sillas tapizadas de alto resp.aldo, las con~olas, los 
relojes, las mesas, las arañas escondidas en las tiendas de 
los anticuarios de Auxcrre y de la Ville-Aux,Fayes, estaban 
un cincuenta por ciento mds baratos que los muebles de pa­
cotilla del arrabal Saint•Antoine. El arquitecto había com· 
prado, pues, dos ó tres carretadas de antig-uedade.s. bien 
escogidas, t¡uc, unidas á lo que quedó fuera de scrv1c10 en 
el castillo hicieron del :ialón de In puerta del Avonne una 
especie dc'crención artística. Respecto al comedor, pintó las 
puertas y ventanas de color de madera, lo empapeló con 
ese papel llamado de Escocia y In eeñora Micha~d puso en 
las ventanas unas cortinas de percal blanco con ribetes ver­
des, unas sillas de enoba tapizadas con pafio ,·erdc, dos 
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enormes alacenas y una mesa de caoba. Esta pieza, a 
nada con grabados militares, estaba caldeada por una• 
tufa, en cada uno de cuyos lados se veían sendas csco 
de caza. Estas magnificencias tan poco costosas hablan si 
comentadas en todo el valle como In última palabra de 
lujo asiático. ¡Cosa rara! excitaron In codicia de Gaubcrt' 
que, aunque se prometía dividir en lotes lós Aigues, 
rcs:r\'ó de~e ent~nces, in petlo, e~te espléndido pa~ll~ 

l:.n el pnmer piso, tres cuartos componían las habltaCI 
nes del matrimonio. Se vela en las ,·entllnas unas eortiDII' 
de muselina que recordaban á un parisiense las disposici 
nes y los adornos propios de las exigencias de provinciu. 
Aqul, In señora Michnud, obrando á su gusto, habla q 
rido papeles satinados. Sobre In chimenea de su habitaci 
amueblada con ese mueble de caoba y de terciopelo 
Utrecht que se encuentra en todas partes, con el 1 
de pabellón y de columnas con In corona de donde baja 
unas cortinas de muselina bordada, se veía un reloj 
alabastro entre dos candelabros cubiertos con gasa y neo 
pañados de dos macetas de flon:s artificiales bajo su fonal, 
regalo conyugal del sargento. Arriba, en e:! desván, 1 
cuartos de la cocinera, del criado y de la Pechina habl 
t:>mndo á mal aquella restauración. 

-Olimpin, hija mfa, tú no me lo dices todo, dijo la con­
desa entrando en el cuarto de la señora .Michaud y dejando 
en la escalera á Emilio y al cura, que bajaron al oir que 1a 
puerta se cerraba. 

La señora Michaud, á la que 11 abate Brosscttc habt 
indicado algo, para dispensarse de hablar de sus temores, 
mucho más vivos de lo que ella había expresado, manifest6 
un secreto á la condesa que la recordó el objeto de su visita, 

-Señora, ya sabéis que amo á Michaud; pues bien, ¿01 
agradnrla á vos tener una ri\'nl en casa? 

-¡Una rival! 
-Sí, señora, esa morenita que me habéis confiado ama 

á Mic~aud. sin saberlo, ¡ pobre niñal ... Su conducta, que era 
u~ mt&teno para mi hacia ya mucho tiempo, me la ci• 
phco desde hace algunos días. 

-¡A los trece añosl 
-Si, señora ... Y comprenderéis que una mujer emba· 

raznda de tres meses, que tiene que criar á su hijo por si 
misma, tiene motivo p:ira temer¡ pero por no decíroslo 
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te de esos señores, os he hablado de tonterías sin im• 
rtancia, añadió astutamente In generosa mujer del guarda 
eral. 

La señora 1\\ichaud no temía gran CO!ltl á Genoveva Nise­
l'Oll, y, desde hacia algunos dlas, experimentaba mortales 
pavores, que, por maldad, los aldeanos se complacían en 
alimentar después de haberlos inspirado. 
-Y ¿en qué lo has notado? ... 
-En nada y en todo, respondió Olimpia mirando á In 

eondcsa. Esta pobre muchacha hace lo que yo le mando 
con una lentitud de tortuga, mientras que á la menor cosa 
que le pide Justino usa una ligereza de ardilla. Tiembla 
como unn hoja al oír )a ,·oz de mi marido; pone una cara 
ele santa que sube al cielo cuando le mira; pero ella no sos• 
pecha nada, no sabe que le ama. 

-¡ Pobre niña! dijo la condesa con una sonrisa y un 
acento lleno de sencillez. 

-As! es que, repuso la señora Michaud, después de 
haber respondido con una sonrisa á la de su antigua ama, 
GcnoYeva está triste cuando Justino está fuera, y si le pre• 
,unto en qué piensa, me responde diciéndome que tiene 
miedo á Rigou, ¡tonterías! ... Cree que todo el mundo le 
tiene envidia, y es negra como un carbón. Cuando Justino 
llle ó vigilar por la noche, la niña está tan inquieta como 
JO. Si abro la ventana para escuchar el trote del caballo de 
mi marido, veo un resplandor en la habitación de la Pe­
china, como la llaman, que me prueba que vela, que es­
pera; en fin, hace como yo, no se acuesta hasta que él no 
ha vuelto. 

-¡Trece años! ¡Desgraciada! ... dijo la condesa. 
-¿Desgraciada? .•. repuso Olimpia. No. Est:i pasión de 

nida la salvará. 
-¿De qué? preguntó la señora de Montcornet. 
-De la suerte que les espera aquí á casi todas las niñas 

de su edad. Desde que yo la he cepillado, está menos fea, 
tiene ese algo extraño y salvaje que agrada á los hombres. 
Eatá tan cambiada, que leecdora no la conocería. El hijo de 
cae infame tabernero de la Grande-1-Verde, Nicolás, el ma­
yor pillo de toda la comarca, quiere á esta niña; la persi­
gue como á una corza. Si no es creiblc que un hombre, rico 
como es el señor Rigou, y que cambia de crinda cadn tres 
aftoa, haya podido perseguir desde la edad de doce años á 
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una fea agraciada, es al parecer indudable que Nicolá 
Toursard persigue á la Pechina, Justino me lo ha dicho 
Esto sería espantoso, pues la gente de este país vive ver• 
daderam:nte como las bestias; pero JusLino, nuestros doe 
criados y yo velamos por la pequeña; así es que no tengúa 
cuidado, señora¡ no sale nunca sola más que de dla, y aun 
esto para ir únicamente hasta la puerta de Conches. Si, 
por casualidad, cayese en una emboscada, su pasión por 
Justino la daría la fuerza y el valor para resistir, como sabe 
hacerlo á un hombre odiado la mujer que úeue una prefo,, 
rencia. 

-Había venido por ella, repuso la condesa¡ no sabia lo 
muy útil que había de serte mi visita, pues esa niña no 
tendrá siempre trece años ... se pondrá mb hermosa .. , 

-¡Oh! señora, repuso Olimpia sonriéndose, estoy segura 
de Justino. ¡Qué hombre! ¡Qué corazón! ... ¡Si supieseis 
lo muy agradecido que está al general, á quien dice quo 
debe su dicha! No tiene más defecto que el profesarle de­
masiada adhesión; por él arriesgaría su vida como en la 
guerra, y olvida que ahora puede llegar á ser padre de fa• 
milia. 

-Vamos, te echaba de menos, dijo la conde$:\ dirigiendo 
á Olimpia una mirada que la hizo ruborizarse, pero ya no 
te echo de menos, pues te veo feliz. ¡Qué cosa más subli· 
me y .más noble es el amor en el matrimonio! añadió di• 
ciendo en voz alta el pensamiento que no se había atrevido 
á decir antes delante del abate Brossctte, 

Virginia de Troisville se quedó pensativa, la señora Mi­
ehaud respetó su silencio. 

-Veamos, ¿es proba esa niña? preguntó la condesa como 
si saliese de un sueño. 

-Tanto como yo, señora, respondió la Michaud. 
-¿Discreta~ ... 
-Como una tumba. 
-tAgradecida? ... 
-¡Ahl señora, tiene dichos de humildad conmigo que 

denotan una naturaleza angelical¡ viene á besarme las ma· 
nos, y me dice cosas asombrosas ... •lSe puede morir dt 
amor? me preguntaba antes de ayer.-lPor qué me haces esa 
pregunta? le dije yo.-Pnrn saber si es una enfermedad., 

-lHa dicho ella eso? ... exclamó la condesa. 
-Si me acordase de todas sus ocurrencias, os diría otras 
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:achas coses, rcspondio Olimpia¡ parece que sabe más 
que yo. 

-Hija mía, lCrces que podría reemplazarte á mi lado? 
porque yo no puedo pasar sin una Olimpia, dijo la con­
tlaa sonriendo tristemente. 

-Señora, aun no, es demasiado joven¡ pero dentro de 
dot años, si ... Además es necesario que se vaya de aquí. 
oe lo advierto. Hay que educarla, pues no sabe nada. El 
abuelo d~ Genoveva, el padre Niseron, ell uno de esos hom­
bra que se dejarían cortar el cuello antes que mentir, se 
moriría de hambre en una panadería; eso depende de sus 
opiniones, y su nieta está educada en esa escuela. La Pe­
china se creería vuestra igual, pues el buen hombre ha 
hecho de ella, como él dice, una republicana, del mismo 
modo que el padre Fourchon ha hecho de Mosca un bohe­
mio. Yo merlo de estas cosas¡tpero vos podrlais enfadaros; 
ella sólo os respetaría como á su bienhechora, pero no como 
6 su superiora. lQué queréis? es salvaje a la manera de las 
golondrinaa. Además, en todo esto debe influir en algo la 
aangre de su madre. 

-Pues ¿quifo era su madre? 
-¿No conoce la señora esa historia? dijo Olimpia. Pues 

bien, el hijo del viejo sacristán de Blangy, un excdente 
muchacho, según dice la gente del país, fué cogido cuando 
se hizo el gran reclutamiento. Este Niseron no era aún más 
que simple c:iñonero en 1809, en un cuerpo de ejército que, 
desde el fondo de la Iliria y de la Dalmacia, recibió orden 
de_ acudir d Hungría para cortar la retirada al ejército aus­
tnaco, en el caso de que el cmperad,,r gann~e la batalla de 
Wagram. J\\ichaud hn sido el que me ha descrito la Dal­
macia, pues ól ha estado allí. Niseron, en su calidad de 
hombre guapo, habla conquistado en Zaharn el corazón 
d~ u~a montenegrina, una montañesa á la que le gustaba el 
e1irc110 francés. Desacreditada entre sus compatr'.iotas, In 
permanencia de aquella muchacha en 111 ciudad se hacía 
imposible después de la marcha de los franceses. Zena Kro­
poli, llamada injuriosamente la Francesa, siguió, 4pues, al 
rtgimiento de artillcrla, y vino á Francia después de decla­
rada la paz. Aygusto Niseron solicitaba permiso para 
casarse con la montenegrina, embarazada entonces de 
Gcnovcva¡ pero la pobre mujer murió en Vincenncs í con­
accuencia del parto, en enero de 181 o. Los papeles indi~-

11 
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pensables para llevará cabo el matrimonio llegaron al 
dlas después, y Augusto Niseron escribió á su padre, 
ciéndole que fuese á buscar á la niña con una nodriza 
país y que se encargase de ella; tuvo mucha razón, p 
fué muerto por una granada en· ,\lontereau. Inscrita con 
nombre de Genoveva y bautizada en Soulanges, esta po­
queña dalmata fué objeto de la protección de la señori 
Laguerre, á la que conmovió mucho su historia. Esta niAal 
parece que está destinada á ser adoptada por el dueño 
los Aigues. Cuando era aun muy niña, el padre Niser 
recibió del castillo la canastilla y socorros en dinero. 

En este momento, desde la ventana en que estaban 
condesa y Olimpia, vieron á Michaud que se aproximaba 
abate Brossette y á Blondet, los cuales se paseaban habl 
do en el vasto espacio circular enarenado que formaba 
segunda media luna exterior. 

-<En dónde está? dijo la condesa; me has dado unos 
seos atroces de verla ... 

-Ha ido á llevar leche a la señorita Gaillard, á la pue 
de Conches; debe estará dos pasos de aquí, porque ha 
ya más de una hora que se ha marchado. 

-Pues bien, voy con estos señores á su encuentro, di 
la señora de Montcornet bajando. 

En el momento en que la condesa abría su sombrill 
Michaud se encaminaba hacia ella para decirle. que el gellO'! 
ral la dejaba viuda, probablemente, por dos días. 

-Señor Michaud, dijo vivamente la condesa, no 
engañéis, nquí pasa algo grave. Vuestra mujer tiene miedo 
y si hay mucha gente que se parezca al padre Fourcho 
este país es inhabitable. 

-Si eso fuese así, señora, respondió Michaud sonri 
dose, ya no estaríamos vivos, pues es bien fácil deshace 
de nosotros. Los aldeanos se limitan á chillar y nada m6 
Pero para pasar del dicho al hecho, del delito al crimcOt 
aman demasiado la vida y el aire de sus campos ... Oli 
pía os habrá contado dichos que haya podido oír y que 
hayan asustado; pero se encuentra en estado de asusta 
de un sueño, añadió tomando el brazo de su mujer y ~ 
niéndolo sobre el suyo, de modo que le indicase que debla 
guardar silencio en lo sucesivo. 

-¡julietal ¡Cornevinl gritó la señora l\\ichnud, qu 
no tardó en ver aparecer en la ventana la cabeza de su 
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'eja cocinera; cuidad la casa, pues voy á dar una vuelta. 
Dos enormes perros, que se pusieron á ladrar, mostra. 

ron que el efectivo de la guarnición de la puerta del Avon­
nc era bastante considerable. Al oir los perros, Cornevin, 
anciano natural de Perche, y marido de la nodriza de 
Olimpia, solió de la espesura y enseñó una cabeza de aque­
llas que sólo se fabrican en Perche. Cornevin debió tomar 
parte en la cl111a11eria en 1794 y en 1799. 

Todo el mundo acompañó á la condesa en aquel paseo, 
por el camino que conduela directamente á la puerta de C:on­
ches, y que atravesaba el manantial de plata. La ~eñora de 
Montcornet iba delante con Blondet. El cura, M1chaud y 
au mujer hablaban en voz baja de la revelación que acababa 
ele hacer á la s1:ñora del estado del pals. 

-Acaso sea providencial, decía el cura; pues si la señora 
quiere, á fuerza de beneficios y de halagos haremos cam­
biar á esta gente. 

A unos seiscientos pasos del pabellón, al otro lado del 
arroyo, la condesa vió en el paseo de árboles un cántaro 
encarnado roto y leche derramada. 

-tQué le ha ocurrido á la pequeña? dijo llamando á Mi­
cbaud y á su mujer, que se volvían ya al pabellón. 

-Alguna desgracia, como á la lechera del cuento, res­
pondió Emilio Blondet. 

-No, la pobre niña ha sido perseguida y sorpren~ida, 
pues el cántaro ha sido arrojado voluntariamente, di¡o el 
abate Brossette examinando el terreno. 

-¡Ahl este es indudablemente el pie de la Pechina, dijo 
Miehaud. Las marcas de unos pies que han vuelto grupas 
répidamente rc.:vcla una especie de terror súbito. Ln pequeña 
ee ha lanzado á todo escape al pabellón, queriendo volver 
'él. 

-Pero hace más de una hora que está ausente, exclamó 
la señora Michaud. 

Un mismo terror se dibujó en todos los rostros. El cura 
corrió hacia el pabellón examinando el estado del camino, 
mientras que Michaud, afectado con el pensamiento que Re 
le había ocurrido, siguió el paseo de árboles hacia Conches. 

-¡Ohl ¡Dios mfol ha caído aquí, dijo Michaud, yendo 
del lugar en que cesaban las huellas de los pasos hacia el 
arroyo de plata, en donde volvían á cesar en medio del 
P&eeo; y señalando un lugar, añadió: ¡Mirad!. .. 

' 



LOS ALDEANOS 

En efecto, todo el mundo vió en la arena 
huellas de un cuerpo tendido. 

-Las huellas que van hacia el bosque son las de u 
pies calzados coA escarpines de estambrt:, dijo el cura. 

-Son pies de mujer, dijo la condesa. 
-Y allá abajo en el lugar del cántaro roto, las huellat 

son de pasos dt: hombre, añadió Michaud. 
-Yo no veo huellas de dos pies diferentes, dijo el cun, 

que siguió hasta el bosque el rastro de los pa:;os de mujer. 
-La habrán cogido y se la habrán llevado al bosque, 

exclamó .Michand. 
-Si este es un pie de mujer, esto sería inexplicable¡ 

exclamó Blondet. 
-Será algunn broma de ese monstruo de Nicolás· ha 

algunos días que acecha á la Pechina. Esta mañana he 
tado c.:rca de dos horas en el puente del Avonne para so 
prender á ese pillo, que ha d.:bido ser ayudado en su e 
presa por una mujer. 

-¡ Esto es horroroso! dijo la condesa. 
-Creen que bromean, añadió el cura con amargo y tri 

acento. 
-10hl la Pechina no consentirá que la detengan, di' 

el guarda general, es capaz de haber atravesado á nado 
,honnc ... Yo voy á examinar las orillas del río. Tú mi 
querida Olimpia, vuélvete al pabellón, y vos, señores, 
seaos por la calle de árboles que va hacia Conches. 

-1Qué pafsl dijo la condesa. 
-En todas partes se encuentran pillos, repuso Blondet. 
-Señor cura, ¿es verdad que he salvado á esa peque 

de las garras de Rigou? preguntó la señora de Montcornet; 
-Todas las jóvenes de menos de quince años que r 

jáis en el castillo, serán arrancadas á ese monstruo rcspon 
dió el abate Brossette. Señora, procurando atra~r á esta 
niña á su casa desde la edad más tierna, el apóstata quer 
satisfacer á la vez su libertinaje y su venganza. Toman 
al padre Niseron por sacristán, pude hacer comprender 
este buen hombre las intenciones de Rigou, que le habla 
de reparar los daños de su tío, mi predecesor en el curat 
Esta e~ una de las causas de la mala voluntad que me tic 
el antiguo alcalde, y de que su odio contra mi haya ac 
ccntado ... El padre Niseron ha declarado solemnemente 
Rigou que le matarla si le ocurría algo á Genoveva, y le h• 
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o responsable de todo ataque al honor de esta nma. 
me extrañaría ver en esta persecución de Nicolás Ton­

ard alguna infernal combinación de ese hombre, que se 
cree con derecho á todo. 

-c~fo teme á la justicia? dijo Blcndet. 
-En prim1.r lugar, es suegro del procurador del rey, 

r9pondió el cura, que hizo una pausa. Después, no podéis 
Imaginaros el profundo abandono de la policía y de la au­
diencia con respecto á estas gentes, repuso. Con tal que los 
tldeanos no quemen los cortijos, no asesinen, no envenenen 
J paguen sus contribuciones, les dejan hacer entre ellos lo 
que quieren; y, como no tienen principios religiosos, pasan 
cosas atroces. Al otro lado del estanque del Avonnc, los 
ancianos achacosos tiemblan ante la idea de tener que que­
dar&e en casa, porque entonces no les dan de comer; así es 
que van á los campoa mientras sus piernas pueden sopor­
tarles, porque si se acuestan, ya saben que es para morir 
por falta de alimento. El señor Sarcus, el juez de paz, dice 
que, si se procesase á todos los criminales1 el Estado se 
arruinaría con los gastos de justicia. 

-Al parecer lo entiende ese magistrado, exdamó 
Blondet. 

-¡Ahl monseñor conocía bien la situación de este valle, 
Y, sobre todo, el estado de esta parroquia, continuó el cura. 
La religión es la única que puede reparar tantos males, la ley 
me parece impotente, modificada como lo está... 

El cura fué interrumpido por unos gritos que salían del 
!'o•qu.:, y la condesa, precedida del cura y de Blondet, se 
internó en él valerosamente corri1;ndo en la dirección indi­
cada por los gritos. 

CAPITULO XI 

LA ÓARJSns, oÉCIMOCTAVA f:GLOGA ul!: Ti;.óCRITO QU•. N•) 

ACUSTUMIIRA Á VSRS!t CUN FRSCUi,.NCIA t.N LA A Ut-lf.NCIA 

La sagacidad del salvaje, que su nuevo oficio habla des­
arrollado en Miehaud, unida al conocimiento de los intere­
ses y de las pasiones de la parroquia de Blangy, acababa 


