
LOS ALDEANOS 

CAPiTULO IV 

ÜTRO IDILIO 

-¡Ah! ¡demoniol dijo Tonsard viendo entrar á su 5 
gro y sospechando que estaba en ayunas esta mañana 
ha picado temprano el gusano del hambre. No tenem 
nada que daros ... _éY esa•cuerda que teníais que hacer? 
asombrosa la ca'b.t~dad de ella que fabricáis la vispera y 
p_oca que encontrá!s hecha al día siguiente. Hace ya mu 
tiempo qu~ debl_a1s haber torcido la que ha de poner fin 
vuestra ex1stenc1a, porque nos vais saliendo demasia 
caro ... 
. La broma del aldeano y del obrero es muy ática; co 

s1.ste en expresar todo s_u pensamiento acompañado de alg 
dicho grotesco. Lo mismo ocurre en los salones. Uni 
mente existe una diferencia, y es que en éstos la fineza 
espíritu reeemplaza á la pintoresca rudeza. 

!.-No hay suegro que valga, dijo el anciano· hábla 
co~o á un parroquiano cualquiera; quiero una botella 
me1or. 

Y mie~tras decía esto, Fourchon golpeaba con una m 
neda de cinco francos, que en su mano brillaba como 
sol, la mala mesa en que estaba sentado, mesa cuya capa 
gras~, cuyas negras quemaduras y cuyos cortes y mar 
de vino llamaban la atención. Al oír el ruido del dine 
María Tonsard diriS:ió á su abuelo una mirada feroz, q 
brotó de sus azules OJOS como una chispa. La Tonsard sa 
de su ~uarto atraída por la música del metal. 
.. -Siempre tratas_ con aspereza á mi pobre padre, 

d110 á Tonsard_; y, s10 embargo, de un año á esta pa 
gana mucho dtnero. ¡Dios quiera que sea honradamen 
<A ver eso? ... dijo saltando sobre la moneda y arran 
dola de las manos de Fourchon. 

-Anda, María, dijo gravemente Tonsard· encima de 
tabla hay aún vino embotellado. ' 

_En el campo, el vino es de una sola clase, poco se ven 
ba¡o dos denominaciones distintas: vino de pipa y vino e 
botellado. 
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-tDe dónde proviene esto? preguntó la Tonsard á su 
padre, metiéndose la moneda en el bolsillo. 

-Felipa, ¡tú acabarás mall dijo el anciano meneando 
la cabeza é intentando recobrar su dinero. 

Fourchon reconoció sin duda la inutilidad de una lucha 
entre su terrible yerno, su hija y él, y añadió con tono 
amargo: 

-Hé aquí una botella de vino que me cuesta todavía 
cinco francos; pero será la última. En lo sucesivo me haré 
parroquiano del café de la Paz. . 

-Calla, papá, repuso la blanca y gorda tabernera, que 
se parecía bastante á una matrona romana; necesitas una 
camisa, un pantalón limpio, otro sombrero, y quiero que 
alguna vez lleves chaleco. 

-Ya te he dicho que esto sería arruinarme, exclamó el 
anciano. El día que me crean rico, nadie me dará nada. 

La botella tralda por la rubia Maria, ahogó la elocuencia 
del anciano, que no carecía de aquel rasgo particular á 
aquellos cuya lengua lo dice todo y cuya charla no recula 
ante ningún pensamiento, aunque se., atroz. 

-(De modo que no queréis decirnos en dónde bit láis 
tanto dinero? preguntó Toosard. Si nos lo dijeseis, iría
mos nosotros también. 

Mientras acababa de hacer un lazo, el feroz tabernero 
espiaba el pantalón de su suegro, y bien pronto vió dibu
jarse en él el relieve producido por la otra moneda de cinco 
francos. 

-¡A vuestra salud y porque llegue ó. ser capitalista! 
dijo el padre Fourchon. 

-Si quisieseis, lo seríais, dijo Tonsard; tenéis medios 
para ello ... Pero el diablo os ha hecho un agujero en la ca
heza y todo se os escapa por él. 

-¡Qué diablo! le he hecho la jugada de la ltitria á ese 
señorito de los Aigues que ha venido de París; eso es 
todo, 

-Si viniese mucha gente á ver los manantiales del 
Avonne, os haríais rico, papá Fou1·chon, dijo Maria. 

-Sl, repuso el viejo bebiendo el último vaso de su bo
tella; pero á fuerza de jugar con las lutrias, las lutrias se 
han encolerizado, y hoy he encontrado en mi camino una 
que me ha de producir más de veinte francos. 

-Papá, NUé apostamos á que has hecho una nutria de 
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estopa? dijo la T oneard mirando á eu 
carrdn. 

-Si me das un pantalón, un chaleco y unos tira 
para no avergonzará Vermichel en nuestro estrado del 
voli, pues el pad~ Socquard me está marcando siempre, 
doy la moneda, h11a mía¡ la mereces por tu buena idea. 
podré engañar d~ nuevo al señorito de los Aigucs, que 
duda se va á aficionar á las lutrias, cuando vea la que 
he C8%4do. 

-V~tc á buscar º!ra botella, dijo Tonsard á su hija. 
-S, tu padre tuviese una lutria, nos la enseñarla co 

tinuó dirigiéndose á su mujer y procurando herir ¡¡ s 
ccptibilidad de Fourchon. 

71Temo. mucho verla freír .~n vuestra sartén! dijo 
a~caano ruñando uno de sus OJ1llos verdes y mirando á 
h11a. Fehpa me. ha ~moteado ya cinco francos¡ y tcuá 
t~ no me habéis quitado, bajo pretexto de vestirme y 
alimentarme? Y me decís que me ha picado el gusano d 
hambre muy temprano, y, además, me tenéis siempre d 
nudo. 

-El último traje lo vendisteis para beber vino cocido 
el café de la Paz, papá ... dijo la Tonsard; buena prueba 
ello es que Vermichel quería impediros que lo vendieseis. 
. -¡Vermichell. . . ¡él, á quien yo convidé! Vermichel 

'incapaz de hacer traición á mi amistad. Habrá sido e 
quintal de tocino viejo con dos patas, á quien él no 
averg!ienza de llamar su mujer. 

-El, ó ella, respondió Tonsard, ó Bonncbault .•. 
-Si fuese Bonnebault, repuso Fourchón, él, que n 

sale nunca del café ... yo ... le.,. Basta. 
-Pero hombre, {qué importa que hayáis vendido vu 

tras r~pas? Las habéis vendido, porque las habéis vendido 
¡ya 1101s mayor de edad! repuso Tonsard dando cariño 
golpes en el muslo del anciano. Vamos haced honor 
mis bebidas, humedeceos el gaznate. El

1 
padre de ma 

Tonsard tiene derecho á ello, y vale más que venga aqu 
que no que vaya á llevar su plata á Socquard. 

-¡ Y decir que hace quince años que hacéis bailar á 1 
gente en el Tivoli, sin haber podido adivinar el secreto d 
"!~o cocido de ~ocquard, vos que sois tan astuto! dijo 
h11a al padre. S10 embargo, ya sabéis que con cae sccrc 
Ue,aríamos á ser tan ricos como Rigou .. 

toa &U>blfOS 

nan y en la parte de Borgoda que ae extiende· 
hacia Parla ese vino cocido, reprochado por la 

al padre Fou~chon, es una bebida muy apreciada, 
pefta un gran papel en la vida de los aldeanos, Y 
haqcr mejor ó peor los abaceros y los cafcter.:,s, 
m:isten cafés. Este bendito licor, compues~o da 

ido, azúcar, canela y otras especias, ~s preferible á 
Ju composiciones y mezclas del aguardiente llamado 
, mata ratas, etc. Se encuentra vino cocido hasta en 

de Francia y de Suiza. En el Jura, en loa lu
jes en donde penetran algunos touristas, los po

tlan el nombre de vino de Siracusa á es.te producto 
• 1, que es excelente, y se dan por sat~sfcchos pa
& tres y á cuatro francos la botella, grec1as al ham
• que se desarrolla subiendo á los picos. Pero en 

del Morvan y de Borgoña, el más ligero dolor, el 
ucdo estremecimiento nervioso, ea un pretexto para 
cocido, Las mujeres, mientras dura el _cmbara~o, 

J dcspu6s de parir, lo toman en abundancia. El v100 
ba devorado la fortuna de muchos aldeanos. Asl es 

'we líquido seductor ha hecho necesarias muchas vc-
teprimendas maritales. • 
o hay medio alguno, resi>?nd1ó F_ourcho~. Soc: 
ec encierra siempre para fabricar su vino cocido, Y m 

le dijo el secreto á su difunta mujer. Todo lo trae 
para fabricarlo. 
molestes á tu padre! exclamó Tonsard; {DO lo 

Pee. bien, no lo sabe. Es imposible saberlo todo. 
'ftr la dulzura de la voz y de la fisonomla de eu yerno, 

ec inquietó. . 
Quieres robarme? dijo sencillamente el anciano. 

ol dijo Tonsard, yo no tengo ~ada que no sea Ic
en mi fortuna: y cuando os quito algo, no hago mía 
ramc la dote' que me habíais pro~etido. . 

rchon tranquilizado con esta brutalidad, ba¡ó la ca-
h~mbrc vencido y convencido. • 
qu6 lazo más bonito, repuso Tonsa~d aproxi• 

A ■u suegro y poniéndoselo sobre las rodillas¡ necc-
can en los Aigues y nosotros lograremos vendcrlea 
propia, ó no habrla Dios para noso_tros los po~res. 

muy bien trabajado, dijo el anciano cxadunan• 
lla m6quina malhechora. 
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,_-No tengáis cuidado, papá, dejadnos recoger dine 
d1¡0 la Tonsard. Tendremos nuestra parte correspondie 
en el botín de los Aigues. 

-¡Ahl ¡qué charlatana! dijo Tonsard. Si alguna vez• 
cuel~an,_ s.:guramente que no será por pegarle un tiro 
nadie, sino por la lengua de vuestra hija. 

-¿De modo que creéis que los Aigues se han de vend 
por lotes por vuestra cara bonita? respondió Fourchó 
¡Cómo! ¡después de treinta años que el padre Rigou 
chupa hasta la médula de los huesos, no habéis visto aú 
que los b~:gueses han de ser peores que los señores! En es 
asunto, h1¡0~ míos, los Soudry, los Gaubertin, los Rigou 
os harán bailar en la cuerda floja. iYo tengo buen tabac 
mas t1í 110 lo_ tend,·ás! el aire nacional de los ricos ... 1 El a 
deano será_s,empre el aldeano! éNO veis? ... (¡pero vosotr 
no entendéis nada de política! ... ) énO veis que el gobierno 
puesto tantos derecho_s al vino con el único objeto de pr· 
varnos de nuestro quibus y de mantenernos en la miseria 
Los burgueses y _el gobierno es todo uno. éQué ocurriría 
fuésemos todos neos? éTrabajarínn ellos las tierras) ·R•c 

' l h . c • 
ga1?n ª. cosec a? Los desgraciados les son necesarios. 1 Y 
~e ~•do neo durante diez años, y ya sé lo que pensaba de 1 
1 nd1gcntesl ... 

-De todos mod?s es preciso ayudarles, respondió Ton 
sard,. porque traba¡an para que las grandes tierras se:t 
vend1d~s por lot~s; después ya nos volveremos contra fü 
gou. S1 yo estuviese en lug:ir de Piernacorta, á quien de• 
vora, hace ya tiempo que hubiese saldado su cuenta co 
otras balas distintas de las que él le da ... 

.-Tenéis ra~ón, rc~pondió Fourchon. Como dice el padr 
~•seron, que _sigue siendo republicano á pesar de tod1J: 

.1 El pueblo tiene la vida dura, no muere, aun le queda 
tiempo!. .. » 

Fourchon quedó sumido en una especie de meditación. y 
Tonsard se aprovechó d?. ella para coger el lazo; pero a 
cogerlo, 1~ cortó de un t1¡crctazo el pantalón mientras quo 
el_ padre! I·ourchon levantaba el brazo para beber, y puso et 
pie sobre la moneda de cinco francos, que fué á caer en la 
parte del suelo siempre húmedo en que los bebedores acos• 
tumbraban á vaciar sus vasos. Aunque esto fué hecho con 
g_ran habilidad, la sustracción hubiese sido notada por el an-' 
etano, á no haberse distraído con la llegada de Vermichel. 
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-Tonsard, {Sabéis en dónde se e~euentra el abuelo? pre-
guntó el funcionario desde la empalizada. , . 

El grito de Vermichel, el robo de la moneda y el. ultimo 
trago tuvieron luga"r simultáneamente. . 

-·Presente mi oficial! dijo el padre Fourchon tendiendo 
la m~no á Ver~iehel para ayudarle á subir las escaleras de 
la taberna. . 

De todas las caras borgoñonas, la de Vermiehel os hubiera 
parecido la más borgoñona. El patricio no tenia un color 
encamado sino escarlata. Su faz, como algunas partes tro• 
pieales del

1 

globo, reventaba por varios puntos en forma de 
pequeños volcanes, á los que Fourchon llamaba muy p~t
ticamente flores d.,vino. Esta ardiente cabeza, cuyas faccio
nes habían engordado desmesuradamente á causa de las 
continuas borracheras, parecía ciclópea, alumbrada. por la 
parte derecha por una animada pupila y obseu_rcc1da del 
otro por un ojo cubierto por una catarata amarilla. Unos 
cabellos rubios, siempre desgreña.dos, y una b~rba seme
jante á la de Judas, hacían á Verm1chel tan te~nbleen apa
riencia como era manso en realidad. La nanz, en forma 
de tro~pa, se parcela á un punto de interrogación,. al que 
la boca, excesivamente hendida, parcela responder siempre, 
hasta cuando no se abría. Vermichel, hombre de talla corta, 
llevaba zapatos herrados, un pantalón de terc_iopelo verde 
botella, un viejo chaleco remendado con telas dr,ersas Y que 
parcela haber sido hecho con una colcha, una chaqueta de 
grueso paño azul y un sombrero gris de anchas alas. Este 
lujo, impuesto por el pueblo de Soulanges, en donde \_'er
michel acumulaba las funciones de portero del ayuntamien
to, tambor alcaide músico y patricio, estaba al cuidado de 
la señora Vermiche

1

l, una terrible antagonista de la filosofía 
rabelesiana. Este marimacho con bigote, de un metro de 
ancha, y con un peso de ciento veinte kilos, y, _sin embargo, 
ágil, había establecido su dominio sobre Verm1chel, el cual, 
golpeado por ella cuando csta~a borracho, recibía también 
palos cuando estaba sereno. Así es que el padre Fourchon 
decía despreciando el lujo de Vermiehel: «¡ Lleva la librea 
del esclavol• 

-Cuando al sol se nombra, sus rayos asoma, dijo Four
chon repitiendo este dicho inspirado por la cara de Vermi
chel, que se parcela á uno de esos soles pintados en los 
letreros de las posadas de provincias. {La señora Vcrmichel 
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ha encontrado acaso demasiado polvo 11obre tus espald 
para que huyas de e3e mo?o de tus cuatro quintos, porq 
no se la puede llamar mitad á tu mujer? ¿Qué te trae 
temprano por aquí, tambor batiente? 

-¡Siempre la political r..:spondió Vermichel, que ind 
dablemente debfa estar acostumbrado á estas bromas. 

- ¡Ah! el comerci~ de Blangy va mal, tenemos que p 
testar unas letras, d1¡0 el padre Fourchon sirviéndole 
vaso de vino á su amigo. 

-~ero nues!ro mono viene detrás de mí, rcspond" 
Verm1chel emp10ando el codo. 
. En la jerga de los obreros, el mono es el amo. Esta loe 

c1ón formaba parte del diccionario Vermichel y Fourcho 
-Y cqué viene á buscar el señor Brunet por aquí? pr 

guntó lo Tonsnrd. 
-¡ Pardiez! vosotros hace tres años que le dais á gan 

m_ds de lo que valéis, dijo Vermichel. ¡Ah! el señor de 1 
A1gues os and~ busC11ndo las cosquillas. Va bien, el Tapi 
ce"? ... como dice el padre Brunet: •Si hubiese tres propie 
tanos como él en el valle, habría hecho mi fortuna,. 

.. -cQué nueva cosa han inventado contra la gente pobre 
d110 María. 

-Vay~, vaya, repuso Vermichcl, dejadle, no es tonto, 
Y aeabati1s por someteros. cQué queréis? ya veis que desdo 
hace dos años cuenta con mucha fuerza: tres guardas, u 
guarda á caballo, todos activos como hormigas, y un guar• 
dabosque que es una fiera. En fin, la gendarmería se dis
pone ahora á ayudarles ... os aplastar:ln. 

-¡Ahl ¡sil d!jo Tonsard, somos demo.siado pequeños ... 
Lo que más resiste, no es el árbol, sino la hierba. 
. -:-No te fi~, respondió el padre Fourchon á su yerno 

tu llenes propiedades ... 
-En fin,_ repuso Vermichcl, os quieren tanto esa gente 

que sólo piensan en vosotros desde la mañana á In noche 
Se han dicho lo siguiente: •Et gaondo de esta gente pa 
en nuestras praderas; nmos 6 cogerle el ganado y de e 
modo, á no ser .qu~ coman ellos lo hierba de nuestros pra 
dos, no nos pcqudtcaráo,. Como todos tenéis alguno con• 
dena sobre los hombros, le han dicho á nuestro mono qu 
se apodere de vuestras vacas. Empezaremos por Conches, 
adonde v~mos á coger la voca de la Bonoebault, la vaca 
de la Gochn, lo vaca de la ,,1itont ... 
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Tan pronto como oyó el nombre de Bonoebault, Maria, 
·a de Boonebault, el nieto de la vieja de la vaca, se fué 

l la vifta cercada, después de haber hecho una seña li su 
padre y á su madre. Pasó como una anguila á través de un 
agujero del acto, y se dirigió á Conches con la rapidez de 
una liebre perseguida. 

-Tanto harán, dijo tranquilamente Tonsard, que logra
rin romperse los huesos, y sería lástima, porque sus ma
dres no podrán hac!rlcs otros nuc\"os. 

-Bien podría suceder, añadió el padre Fourchoo. Pero 
mira, Vermichel, no puedo ser contigo hasta dentro de una 
hora, pues tengo asuntos importantes en el castillo. 

-(Más importantes que tres asuntos de veinticinco cén
timos cada uno? Papá ~oé ha dicho: •Es preciso no escupir 
en la vendimia.. 

-Te digo, Vcrmichcl, que mi comercio me llama alcas
tillo de los Aigues, repuso Fourchon tomando un aire de 
p;rotesca importancia. 

-Por otra parte, ¿no haría bien mi padre en escabullirse? 
(Acaso queréis encontrar las ,;acas?-dijo lo Tonsard . 

-El señor Brunct, que es un buen hombre, se alegrarla 
mucho si no encontrase más que las boñigas, repuso Vcr
michel. Cn hombre que se ve obligado como él á andar 
de noche por los c:iminos, tiene que ser prudente. 

-Si lo es, hnee bien, dijo Tonsard con sequedad. 
-De modo, repuso Vcrmichel, que le dijo á Michaud 

lo siguiente: «Iré tan pronto como termine en la audiencia u. 

Si él hubiese querido encontrar las vacas, hubiese ido ma
ñana á las siete, Pero, al fin y ol cabo, el señor Bnmct no 
tendrá más remedio que ir. Michoud es un buen perro 
de caza y no se deja engaliar dos veces. ¡Ahl ¡qué ban
dido! 

-Debla hobcrsc quedado en el ejército, pues los fanfa
rrones como él, sólo sirven para ser carne de cañón, dijo 
Tonsard. Yo quisiera yo hnbérmelas con él; estoy seguro 
de que, á pesar de titularse viejo veterano de la guardia, 
habla de quedar mal parado. 

-A propósito, dijo la Tonsard ó. Vermichel, (Cuándo 
podráu verse los carteles para la fiesta de Soulnoges} Ya 
estamos á 8 de agosto. 

-Ayer los llevé yo 6 imprimirá casa dd señor Boumicr, 
l la Ville-aux-Fnycs, respondió Vcrmichel. Se ha hablndo 

l.lfl\V[ ~ :) 
,~ 1n, r~ ' 
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en casa de la señora de Soudry de hacer 
en el lago. 

-¡Cuánta gente tendremos! exclamó Fourchon. 
-Esos días son buenos para Socquort, di¡o el tabern 

con aire envidioso. 
-¡Oh! 1si no llucvel añadió su mujer como para t 

quilizarse á si propia. 
. Se o~ó el trote de un caballo que venia de Soulanges, 

cinco minutos después, el alguacil ataba su caballo á 
poste puesto expresamente en la pue del corral por don 
entraban las vacas. Después asomó la cabeza por la Grand 
!-Verde. 

-Vamos, vamos, hijos mios, no perdamos tiempo di 
afectando tener mucha prisa. ' 

-¡Ahl dijo Vermichel, tenéis un refractario señor B 
net. El padre Fourchon tiene la gota. ' 

-Lo que tiene es varias gotas replicó el alguacil· pe 
la ley no le pide que esté en ayun~s. ' 

-Dispensad, señor Brunct, dijo Fourchon, me espera 
para un negocio en los Aigues, estamos en tratos sobre u 
/rit,-ia. 

Brunet, hombrecito seco, de tez biliosa vestido todo 
negro, oj~s ale~nados, cabellos crespos,' boca muy ap 
tada, nariz puntiaguda, temperamento inquieto y voz ro 
ca, ofrecía el fenómeno de una fisonomía, de un talante 
d~ un carácter en armonía con su profesión. Conocfo t 
bien el derecho, ó, mejor dicho, la trampa, que era á la v 
el terror Y.el consejero del concejo; así es que no dejaba 
gozar de cierta popularidad entre los aldeanos á los cual 
les ~xigln sic!l1pre sus honorarios en especi~. Todas su 
cualidades activas y pasivas y su saber hacer le vallan 1 
clientela del.concejo, con exclusión de su colega maese Pli 
soud, de quien se hablará más tarde. Esta casualidad 
un alguacil que lo hace todo y de otro alguacil que no ha 
nada, es muy frecuente en los juzgados de paz del interi 
de los campos. 

-¿De modo que la cosa se pone mal? dijo Tonsard nipa 
dre Brunet. 
, -¿Qué queréis_? robáis de~asiado á ese hombre, y él 
oefiende, respondió el alguacil; vuestros negocios acabará 
mol porque el gobierno tomorá cartos en el asunto. 

-¿Entonces hemos de morir de hambre los desgraciadosl 
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,di' 1 Tonsard ofreciendo un vaso en un platillo al alguacil. 
'~tos desgraciados podrán morir de hambre, pero nunca 

IIC extinguirán, dijo sentcciosamente Feurchon. 
-Es que también devastáis demasiado los bosques, re• 

plicó el alguacil. · d ºd 
-No lo creáis, señor Brunet; hacen demas1a o ru1 o, y 

total por unos miserables haces, dijo la Tonsard. 
-Todo esto depende de que ~ún n~~e han reventado bas-

tantes ricos durante la Revolución, d110 ~on~~d. l' bl 
En este momento se oyó un ruido horrible e inexp ica e. 

El galope de dos pies que corrlan desesperadamente, 1!1ez
clado con el choque de armas, dominaba 1;1~ roce de ho¡as y 
ramas, arrastradas por pasos más prec1p1tados aún. ?os 
voces tan diferentes como los dos galopes, lanzaban eh1ll~• 
nas i~terjccciones. Todos los que cstaba!1 en la taberna, adi: 
vinaron la huida de una mujer perseguida por un homb~, 
pero tcon qué motivo? .. . La incertidumbre no duró mue o 

~mpo. . • 
-Es la madre, dijo Tomard 1rgu1éodose; la conozco por 

el temblor de sus pasos. . 1 d 
y acto continuo, después de haber subido los esca oncs e 

la Grande-1-Verde, por un esfuerzo, cuya encrgla sól~ se 
concibe en las piernas de los contrabandistas, la anc1a_na 
Tonsard cayó patas arriba en medio de la ta~erna. El !n· 
menso montón de leña que formaba su haz hizo un ruido 
terrible, chocando con In parte superior de la puerta Y con· 
tra el suelo. Todo el mundo se había separado. Las mesas, 
las botellas y las sillas, alcanzada~ por las r~mas, f~cron 
derribadas. El ruido no hubiera sido mayor SI la eabana se 
hubiese venido abajo. 

-¡Estoy muerta! ¡El miserable me ha ~atado!... . 
El grito In acción y In carrera de la anciana se explica• 

ron por la' aparición en el umbral de un guarda todo ves· 
tido de paño verde, el sombrero adornado de una chapa de 
plata, el sable al cinto, la bandolera de cuero con las armas 
de Montcornet y con las de Troisville, el chaleco encar
nado de ordenanza y lns polainas de piel, que le llegaban 
hasta encima de las rodillas. 

Después de un momento de duda, el guarda, viendo á 
Vermichcl y á Brunet, dijo: 

-Tengo testigos. 
-tOe qué? dijo Toneard, 
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d-Esta mujer lleva en su haz una encina de diez años 
ta a en leños. ¡ Un verdadero crimen, 

Ver~ichcl_, tan pronto como oyó la ~~iabra testigos, j 
conveniente irse á la viña á tomar el aire. 

-¡De quél ... ¡de qué! ... dijo Tonsard colocándose 
lante del gu~rda, mientras que la Tonsard levantaba á 
suegra; <.q~1;rea marcharte de aquí en seguida, Vate! 
Ll~ma á 1u1c10 verbal y haz ap1ebensiones en los cami 
al~1 estás en tu casa, bandido; pero sal de aqul. ¡,\ti casa 
mial Cada uno es dueño de su casa ... 
. -Es q_ue hay flagrante delito, y tu madre tiene que 

mr conmigo. 
-<Detener á mi madre en mi casa? No tienes derecho 

el!?. Todo el mundo sabe que el domicilio es inviolab 
~Tienes. acaso un auto del señor Guerbet, nºuestro juez 
!ns~cc1ón? ¡Ah! ¡aquí no puede entrar nadie más que 
1ustic1al Tú no ~res la justicia, aunque hayas prestado ju 
mento ante.el tribunal para hacernos morir de hambre 
vado carabmero de bosque! ' 

El_ furor del guarda habfo llegado á tal paroxismo q 
q~er1a apoderarse del haz; pero la vieja, una horribl~ m 
m1a negra dotada de movimiento, y cuya semejante no 
ve.nada más que en el cuadro de las Sabinas de Dav1'd 
gritó: 1 t 

-No lo ~oques, ó te salto á los ojos. 
-Pu.es bien, tá que no os atrevéis á deshacer el hnz e 

presencia del señor Brunet? dijo el guarda. ' 

1 
Aunque el alguacil afectase aquel aire de indiferencia q 

a costu~bre de los negocios da 4 los empleados de los ·u 
g~dos, hizo á In tabernera y á su mltido ese guifto J. 
mfica: <<¡~ta.~ negocio! ... » El viejo Fourchon señalóq~~:

1 

dedo á su h110 el montón de ceniza que había en la chim 
~ea .. La !onsard, que comprendió á la vez con aquel es 
s1gmficnt1vo el peligro de su suegra y el . d g d consc10 e su p 

re, tomó un puñado de ceniza y se lo arrojó á los ojos d 
guarda. Vatcl empezó á aullar· Tonsard I b d d 1 1 . ' , a um ra o co t? a o uz que perd1a el gunrda, lo empujó con fuerza ha 
e!a los malos peldaños exteriores, en donde los pies de u 
ciego t_cnfan ~ue tropezar por fuerza, y Vatcl rodó has 
el camino, de1:mdo en la caída su escopeta. F.n un momen 
J~dedó deshecho e} haz, y los leños fueron extraídos y escoa 

i os en menor tiempo del que se tnrda en decirlo. Urunet, 
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oo queriendo ser testigo de aquella operación prevista por 
61, ac precipitó sobre el guarda para le~antarle, !º sentó 
aobre !l declive de la cuneta, y fué á mo¡ar su panuclo en 
agua para lavar los ojos al paciente, el_cual, á pcs:ir de sus 
eufrimientos, intentaba arrastrarse hacia el arroyo. 

-Vate!, no tenéis razón, le dijo el alguacil; no tenéis 
derecho para entrar en las casas ... 

La vieja, mujercita casi jorobada, lanzaba tantos rayos 
por su, ojos, como injurias por su boca desdentada y cu
bierta de espui:a, manteniéndose en el umbral de la.puerta, 
en jarras, y gritando de un modo que se la podía 01r desde 
Blangy: 

-¡Ahl ¡miserable! ¡anda! ¡bien empleado teestál 1Que el 
infierno te confunda! ••. ¡sospechar que yo pueda cortar ár
boles, yo, la mujer más honrada de la aldea, y pers~uirme 
como si fuese un criminal dañino! ¡Ojalá que perdieses los 
ojoe, pues ganarla mucho el país con ello para su tranquil~
dadl ¡Todos vosotros, lo mismo tú que tus compañeros, sois 
una plaga que suponéis en nosotros infamias para encender 
la guerra entre vuestro amo y nosotros! . 

El guarda se dejaba limpiar los ojos por el alguac1l, el 
cual, mientras le curaba, segula demostrándole que, en 
derecho, no tenia razón. 

-La pordiosera nos ha reventado, dijo, por fin, Vate!; 
cataba en el bosque desde por la noche ... 

Como todo el mundo había echado una mano para ocul
tar el árbol cortado, las cosas quedaron muy pronto orde
nadas dentro de In taberna, y entonces Tonsard, eneami-
nfodose hacia la puerta con aire soberbio, dijo; • 

-Vate! hi1'0 mio si otra vez se te ocurre violar m1 do• 
' ' h 'd cicilio, será mi escopeta quien te responderá; hoy a s1 o 

ceniza, pero otro día es fácil que sea fuego. No conoces tu 
oficio ... Después de todo, si tienes calor y quieres un vaso 
de vino, se te ofrece; podrás ver que el haz de mi madre no 
tiene ni un pedazo de lei\a que sea sospechoso, pues todo es 
maleza. 

-¡Canalla! dijo en voz baja el guarda al alguacil, he• 
rido mlis vivomcnte en el corazón por aquella ironía, de lo 
que lo habla sido en los ojos por la ceniza. . 

En este momento Carlos, el lacayo, el que un instante 
antes habfn salido á

1 

buscar á Blondet, apareció en la puerta 
de la Grande-(, Verde. 
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-tQué os pasa, Vntcl? dijo el lacayo al guarda. 
-¡Ahl respondió el guardabosque enjugándose los 

que había sumergido abiertos en el arroyo para acabar 
limpiarlos; tengo ahl unos deudores 4 quienes he de 
maldecir del dia c:n que nacieron. 

-Si lo tomáis de ese modo, señor Vatel, dijo friam 
Tonsard, ya os apercibiréis de que en Borgoña no 
chupamos el dedo. 

Vate! desapareció. Carlos, poco curioso por saber Jaso 
ción de aquel enigma, miró dentro de la taberna, y le 
el padre Fourchon: 

-Venid al castillo, vos y vuestra nutria, si tenéis 
guna. 

El anciano se levantó precipitadamente y siguió 4 Carl 
-Y bien, ten dónde está esa nutria? dijo Carlos sonri 

dose con aire de duda. 
-Por aquí, dijo el viejo cordelero yendo hacia el Thu 
Este es el nombre del arroyo originado por el sobra 

de las aguas del molino y del parque de los Aigues. 
Thune corre á lo largo del camino cnntonnl hnstn el peque 
lago de Soulanges, que atraviesa, yendo á desembocar 
el Avonne, después de haber alimentndo los molinos y 
aguas del castillo de Soulanges. 

-Allí está, la he escondido en el canal de los Aigues 
una piedra al cuello. 

Al bajarse y ni levantarse, el anciano no sintió ya la m 
neda de cinco francos en su bolsillo, que estaba tan 
acostumbrado ni metnl, que tenla que anunciar en segui 
su estado de plenitud ó de vacío. 

-1Ahl ¡los canallas! exclamó; si yo cazo las lutria$, cll 
cazan al suegro ... Me quitan todo lo que gano, y dicen q 
lo hacen por mi bien. ¡Ya lo creo que lo hacen por mis b. 
nes! Sin mi pobre Moscn, que es el consuelo de mi vej 
me moriría. Los hijos son la ruina de los padres. Vos 
estáis casado, señor Carlos, ('.Verdad~ ¡No os caséis nun 
de ese modo no tendréis que reprocharos el haber sembra 
malos granos... Yo que erela poder comprar cáñamo, 1 
ya ha volado mi cáñamo( Ese sci'íor, que es muy bueno, 
habla dado diez francos; pues bien, ya veis adónde ha i 
á parar el importe de In lutri,1,. 

Carlos desconfiaba de tal modo del padre Fourchon, q 
tomó sus quejas, estn vez bien sinceras, por In prcparaci 
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de una farsa, y cometió In falta de dejar tras!ucir su opinió? 
por medio de uná sonrisa, que fué sorprendida por el mali
cioso anciano. 

-¡Ahl padre Fourd1on, vais bueno para ~abiar con '.ª 
acñora, dijo Carlos observando la gr~n canudad _de rub1s 
que brillaban en la nariz y en los camilos del anciano. . 

-Yo estoy á mi negocio, Carlos, y la prueba es que, s1 
quieres convidarme en la repostería con los restos ~el al
muerzo y una botella ó dos de vino de España, te diré tres 
palabras que te evitarán el recibir una d,i~za, .. 

-Dccidlas, y yo daré orden á Francisco,. d.: parte del 
señor, de que os d~ un vaso de vino, respondió el lacayo. 

-tDc veras? 
-De veras. , 
-Pues bien tú vas á hablar con mi nieta Catalina li de-

bajo del arco d~I puente del Avonne; Godain la ama¡ os ha 
visto, y comete la tontería de estar celoso ... Digo tontería, 
porque un aldeano no debe participar de los sentimi~ntos 
que sólo están permitidos á los ricos De _modo, qu~ s1 vas 
el dla de la fiesta de Soulanges al Tívoh para bailar con 
ella, es fácil que bailes más de lo que quieras .... Godain es 
avaro y malo, y e3 capaz de romp:rte un brazo sin que ten
gas medio de citarle á juicio. 

-La broma es cara· Catalina es una bonita muchacha, 
pero no mercc.! la pcn

1

a de que yo tenga ese disgusto, dijo 
Carlos. Y tpor qué se enfada Godnin? Los demás no ae en
fadan. 

-1Ahl es que piensa casarse con ella ... 
-¡Menudas palizas la espernnl ... dijo Carlos. 
,-f..so, según, dijo el anciano; h11ri como su madre, ~ la 

que Tonsard no le ha levantado nunca la mano, por miedo 
de que se le escapase. Una muje1 que sabe manejarse, pue• 
de dar mucho provecho.,. Y, por otra parte, si fuese á ma
las con Catalina, aunque Godain es fuerte, no creo que 
saliese Lien parado. . 

-Tomad, p11dre Fourchon, ahí tenéis dos francos por s1 
no podemos probar el vino de Alicante. 

F:l padre Fourchon, al mismo tiempo que se metla la 
moocea en el bolsillo, volvió la cabeza para que Carlos no 
pudiese ver la elpresión de placer y de irDn(a que le fué 
imposibk reprimir. 

-Catalina, repuso el anciano, ca muy lujuriosa, le gusta 

s 
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el vino de Málaga, y debes decirle que 
castillo de los Aigues, ¡tonto! 

Carlos miró al padre Fourchon con una sencilla admi 
ción, sin poder adivinar el inmenso interés que los ene 
gos del conde tenían en introducir un espía más en el 
tillo. 

-El general debe ser feliz, dijo el anciano; pues 
aldeanos están ahora muy tranquilos. ,Qué dice de ell 
tSigue contento con Sibilet? 

-El señor Michaud es el único que no está tranqu 
con Sibilet¡ dícese que acabará por de!pedirle. 

-¡Celos de oficio! repuso Fourchon. iCuánto aposta 
á que te gustaría á ti que despidieran á Francisco p 
sustituirle en su empleo de primer ayuda de cámara? 

-¡ Diantre! tiene mil doscientos francos, dijo Car! 
pero no pueden despedirle¡ conoce los secretos del ge 
ral. .. 

-Como la señora Michaud tenía los de la señora con 
sa, replicó Fourchon espiando á Carlos hasta en el mo 
miento de los ojos. Vamos á ver, hijo mio, ,sabes si 
señor y la señora duermen separados? 

-1 Pardiez! á no ser por eso, el señor no amaría tanto 
la señora, dijo Carlos. 

-Y ,no sabes nada más? preguntó Fourchon. 
Fué preciso callar. Carlos y Fourchon se enconlrab 

delante de las ventanas de las cocinas. 

CAPfTULO V 

Los ltNlllUGOS F.N l'RESP!NCIA 

Al empezar el almuerzo, Francisco, el primer ayuda 
cámara, fué á decir en voz baja á Blondet, pero bastan 
alto para que el conde lo oyese: 

-Señor, el pequeño del padre Fourchon asegura q 
han cogido una nutria, y pregunta lli la queréis, antes 
que se la lleven al subprefecto de la Ville-aux-Fayes. 

Emilio Blondet, aunque profesor en burlas, no pu 
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menos de ruborizarse como una virgen á quien cuentan 
una historia un poco verde, cuyo principio conoce. 

-¡Ahl ,habéis cazado la nutria esta mañana con el pa
dre Fourchon? exclamó el general soltando una carcajada. 

-{Qué es eso? preguntó la condesa, inquieta con la risa 
de su marido. 

-Desde el momento en que un hombre de talento como 
él, repuso el general, se ha dejado engañar por el padre 
Fourchon, un coracero no tiene que avergonzarse de haber 
ido á cazar esa nutria, que se parece enormemente al tercer 
caballo que la posta os hace pagar siempre, pero que no 
veis nunca. 

En medio de aquella explosión de risa, el general pudo 
decir aún: · 

-No me asombra que os hayáis cambiado de botas y de 
pantalón, habréis tenido que nadar. Yo no he ido tan lejos 
en el charco, me he quedado á flor de agua; pero es que vos 
tenéis mucha más inteligencia que yo ... 

-Amigo mio, olvidáis que no sé de qué se trata, repu• 
so la señora de Montcornet. 

A estas palabras, dichas con el aire amostazado que la 
confusión de Blondet inspiraba á la condesa, el general se 
puso serio, y Blondet contó el mismo su pesca de la nutria. 

-Pero si en realldad tienen una nutria, esas pobres gen
tes no son tan culpables, dijo la condesa. 

-Sí¡ pero es que hace diez años que no han visto una 
nutria, repuso el implacable general. 

-Señor conde, dijo Francisco, el pequeño jura y perjura 
que tienen una. 

-Si la tienen, yo se la pago, dijo el general. 
-Dios no habrá condenado á los Aigues á no tener 

nunca nutrias, observó el abate Brossette. 
-¡Ahl señor cura, si desencadenáis á Dios contra mi ... 

exclamó Blondet. 
-Pues ,quién está ah!? preguntó vivamente la condesa. 
-Mosca, señora, ese pequeño que va siempre con el 

padre Fourchon, respondió el ayuda de cámara. 
-Hacedle entrar ... si la señora lo permite, dijo el gene

ral; es fácil que os divierta. 
-Pero al menos hay que saber á qué atenerse, dijo la 

condesa. 
Mosca apareció algunos instantes después, ostentando su 

!'"' 
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