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que hace el Cédigo inaplicable, conv irtiendo la -uupmdad
en algo que es y que no es? Vais d ver 4 cse infatigable za-
pador, 4 ese roedor 4' ¢ despedaza y divide el suclo, que lo

reparte, y que corta una ega de tierra en cien pedazos,

cun\id.idus?”“." sc f por la burguesia que hace
Fste elemento insocial, crc;ul‘.

burguesia, como
yobreponiéndose d l.t

: i
le ) & causa de su propia pequeiiez, este Em‘ spierre de una

por l"' I\L\ ‘|.‘..1H’1. absorvera alg
la burguesia ha devor: ydo 4 la nob lu.{l
cabeza y de veinte "‘l[lul.c.1 de brazos trabaja sin descanso,
..m.n.‘apm\:w todos los ayuntamientos, entronizado en el
- A
consejo municipal y dia 1 1_\1 en todos
los cantones de Francia, p
Napoleén preleria corre

5

mamento 4 las masas.

Si durante ocho afios he \
veces he reanudado este libro, d més c-m.d.d{ Jw e de los
que he resuelto escribir, es porque U u

53 M
L". ;rln..ru. !,unl compr L ll‘l‘
1

de

1i§ AmMIgos, ¥ Vos
T_'Idm llegar 4
l’ulm ante tantas dificultades y tantos detalles mezclados
en este drama dobl rible y tar ente ensan-
srentado; pero entre ¢l ndmero de las razones que me ha-
cen hoy casi temerario, contad ¢l desco de acabar una obra
destinada & daros un testimonio de mi vivo ¥y perdurable
agradecimiento por su fiel amistad, que fu¢ uno de mis
y

mayores consucios cn C} infortunio

De Balzac.
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Quien tiene tlerra, tleme guerra
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CASTILLO

sefior Nathan

sMi querido Nathan:
al piblico deliciosos s
verdadero. [T me di

A ti que con tus fantasias procuras
8, voy 4 hacerte sofiar con algo
si el siglo actual podrd legar nunca

suenos semejantes 4 los Nathan y 4 los Blondet del ado

1923! Tu mismo calcularéds la distancia & que nos encon-

tramos del tiempo en que las Florinas del siglo xviu encon-

traban, al despertar, un castillo como
contrato,

los Aigués, en un
»Querido mio, si recibes mi carta por la madana, ;no ves
desde tu lecho, 4 unas cincuenta leguas de Paris, en donde
empieza Borgofia, en una gran carretera real, dos pabellon-
citos construidos con ladrillos encarnados, reunidos 6 sepa-
rados por una barrera pintada de verde?... Alli fué donde
la dil|i'-rnci;1 dejé 4 tu amigo.

»A ambos lados de los pabellones serpentean sendos mato-
rrales formando vallado, en donde brotan multitud de espi
nos silvestres que semejan & una desgreiada cabellera. Aqui
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y alld brotan aislados algunos retofjos de drboles, Enel de-
ch\c del foso, hermosas flores badan su pic en una agua
estaneada y verde. Por derecha é izquierda, cste matorral
limita con las extremidades de dos bosques, ¥ la doble pra-
dera 4 que sirve de ce ido. sin duda, producto de
algin desmonte.

»En estos pabellones, de rados, empieza

scculares, cuyas copas, en

una magnifica avenida de olmos
forma de \,L:n.w"!. se ;.uln‘ yn unas sobre ot
: En estaavenidac

1s v forman dﬂl

larga y majestuo 1 béveds la hierba,

zcdc ver en ella los surcos trazados

y apenas sc !
ichura

las ruedas de los coches. La edad de los olmos,
de los dos paseos laterales, el aspecto venerable «
» 1¢ i do indica la

ln,‘é pa-

bellones, ¢l color moren
proximidad de un cas ).
sAntes de HL"_'_’.\I 4 esta barrera, desde la cima
esas alturas que nosotros, los franceses, llamamos vanid
mente una montafa, y en cuya falda se encuentra la aldea
de Conches, la dltim g y visto el vasto valle de
los .-\lqu-o. en cuvo extremo da vuelta la carretera para sc-
guir en linea recta la direccién c § i
de la Ville-aux-Fayes, en donde na dr
de nuulln mu-w-x Lupeaulx 1[1'--Ln~ s bo
una vasta colina banada por un
rio, d:li"L yan aquel rico va ”L. encuadrado por los montes
pequena Suiza llam ada ¢l Morvan. Estos espesos

de una
Ronquero-

hll‘itll'\‘\{Lllf‘HL\.tIl & los Aigucs, al marques
Soulanges, Lm.w palacios y parques, ¥

y desde una al L‘ll 1, l\mUl vero-

lles h g al conde de
cuyas aldeas, vistas de lejc
similes los fantasticos pais sajes de l reughel de lours
»Si estos detalles 1m trajesen 4 tu memoria !u«lm los casti-
llos en el aire que td has deseado poseer cn Francia, no se-
rias digno de esta narracién de
He gozado por fin de una cam
tra mezelado con la naturaleza, sin que .ul uno perjudique
ue la natura-

un paris i..n-v estupefacto.

1 €N que el arte se encuens-

4 la otra, en que el arte |M|u< natural y ¢
He encontrado el oasis que té \ntas veces ha-
: una natu-

leza es artista.
biamos sonado deduciéndolo (!n: a
raleza frondosa y fértil, accidentes sin confusién, algo
I'raspdn

lgunas nove

salvaje y sorprendente, algo secreto y poco vulgar,

la barrera y marchemos.
»Cuando mi curiosa mirada quiso abrazar la avenida ¢n
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donde el sol no penetra més que al levantarse y al ponerse
adl_)l‘n llldu.\l con sus lil‘-!i;‘lll'.\ rayos, !':.: '\'in'.i \iliL'tftl L]L‘Iu"rdi
ante el contorno que produce una elevacién del terreno; }‘.Ir.‘r--‘
después de transpuesta ésta, la larga avenida estd anr:tllrj;;
por un bosquecito, y nos encontramos ¢n una encrucijada,
€n cuyo centro se '

1 ™1 .
) de i‘n.d!;‘. s¢mejante

4 un eterno punto de admiracién. Entre l'~‘ pi "EIL u
e 1 1€ S QU
forman este monumento, | o

(jqué ideal),

segun la estacién. Indudablemente los Aigues han sido cons-

brotan algunas flores purpurinas 6 d!'!!.i!1”d~

truidos por una mujer 6 p ni er; un ho
tiene id tan coquetas; e .u'\,:." cto ha “‘?d ) 88
rado por alguien. \ E e
sDespués de haber franqueado este lwwl e,
como un centinel gue del terreno
en cuyo fondo bulle un arroyuelo, que atravesé por
de un puentecito de piedras musgosas, de :'r.\ ‘.:w.\lll-:. ;-u’
ble, el més bonito de los mosaicos construidos por el tien

p\"w‘lu(lnilvl
a, llegué & un delicioso pl

po. La avenida remonta el curso del agua por medio de una
suave pendiente. A lo lejos se ve el prim
lin f }L ite. A lo lejos se ve el primer cu iadro: un mo-
0 v su barrera. su ca

d u um/ patos, su

: redes y su tien
decita de pesc sontar e i SRETIRE
de pescado, sin contar el mozo del molino, que ya me

ropa tendida, su casa cubier
L\..lmln.l}m En cualquier punto del campo I“L 08 encon-
tréis, y cuando mds solo creéis es
de dos ojos que se abren b
obrero deja su azadén,

dorso, una pastorcita de cabras, de
pa 4 un sauce para espiaros.

, soi1s el punto de n\,;:.:
ra de .1| ydén: un
endereza su encorvado

wcaso de carneros, tre

»La avenida s¢ transforma bien pronto en un paseo de
acacias que conduce y reja del tiempo en que la
i : ] LICOIPO €N quC 14 corra-
Jéria construla csas

acrcas SC pareccen
enroscados trazos del modelo de un maestro (Elc rtC‘[‘
l‘lnu y otro lado de la reja se extiende un foso de u-lwm anchura
suliciente para que no pueda ser saltado por un lobo, ycu L
doble cresta estd provista de los y las ::u;‘.é;l\ [H}LI‘
' 1¢ l';i‘.l'l'w‘ l\-l otr
]:)Cll"tc. esta reja estd encuadrada por dos pabellones dle mln:\‘i
serje semejantes 4 los del palacio de Versalles, y coronados
por jarrones de colosales proporciones. El oro de los a r‘T
€08 se ha puesto rojo, el orin ha manchado sus tint x.]l
tas; pero

'l - I o 3
aquella puerta, llamada de la Avenida, v que revela la mano

amenazadores, de verdader
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del gran delfin, & quien los Aigues la deben, no por eso dejd
de pan.»u:m. menos hermosa. En ¢ "=d- uno du ]:)s extremos

de ambos fosos empiezan unos
donde las piedras, enca
muestran sus multiples color s: ¢l am rillo ardiente de la

jadas en un mortero de tierra ro jiza,

silice, el blanco de la creta,
formas mds caprichosas, Al principio ..l jue ¢ brio,
ocultas por plantas r }‘.ur.zl'bulcs
que, desde hace cincuenta anos, no han sido visitados por ¢l
hacha. Cualquiera diria que este bosque habia recobrado su
virginidad 4 causa de un fenémeno reservado exclusivamente
i los l"(l*\ ues. l 08 troncos cstan ;i'l\“""hw por ‘-|.iI‘ll"‘w trepa
doras que van de uno 4 otro drbol. Multitud de hiedras dc

sus paredes esté

un verde brillante cuelgan de todas las bifurcaciones de las
ramas, y las he encontr ado gigantescas. Vuelvo 4 encontrar
ue no flore 4 o ser 4 cincuenta

bastante

los arabescos salvajes
leguas de l)ano, aqui dn-nr‘v el terreno es barato
para que no haya necesida \d de ahorrarlo. Los paisajes de
L‘:Ll clase necesitan mucho terreno. Aqui, pues, todo brota
al natural, el rastrillo no ha sido empleado, los surcos que
dejan las ruedas de los coches y de los carros estin “(‘l]"h
de agua, la rana cria tr 1en § ‘
finas flores del bosque brotan aqui y al l i, v ¢l brezo es tan
hermoso como el que he visto en enero sobre tu chim
en el rico jarron llevado por Florina. Este misterio embriaga,
inspira vagos deseos. Los olores de las selvas, los perfumes
adorados por las almas ansiosas de poesia, que gustan de
148 inocentes, de los criptogamos venenosos,
de las tierras mojadas, de los sauces, de los balsamos, del
serpol, de las verde uas de una balsa, de la redonda es-
trella de los numf&lu amarillos; todas. estas \'i---:re_:scm fe-
cundaciones son aspiradas por mi olfato y todas me entregan
un pensamiento, su alma acaso. Entonces pmnl\.l ¢n un
vestido de color de rosa, ondulando 4 través deaque S1NU0SO
PAasco.
" »El paseo acaba bruscamente con un altimo ramillete en
donde se mecen los abedules, los dlamos y todos los ;irlmfc:i
temblones, familia inteligente, deesbeltos '.nlm y de clegant

porte: 11(:\ drboles del amor libre! Desde alli, .untg-x mio,

vi un estanque cubicrto de nentfares, (iu plantas de an-}

chas hojas le.‘inl(.,','ddl% y de menudas l:u|m\ y sobre el
cual se pudre un bote pintado de blanco y negro, linda
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como la chalupa de un barquero del Sena, y ligero como
un cascarén de nuez. Al otro lado s¢levanta un palacio
que ostenta la fecha de 1560, construido con ladrillos de
un encarnado muy vivo, con mamposteria de piedra en la
base y en torno de las ventanas que son ain cuadradas
(joh Versalles!). La piedra cstd tallada 4 punta de dia-
mante, como en ¢l palacio ducal de Venccia, en la fachada
del puente de los Suspiros. Este palacio no tiene nada de
regular més que el cuerpo del centro, de donde baja orgu-
llmm una doble escalinata con balaustres redondos, delga-
dos por su nacimiento y con bolas achatadas por el cen-
tro. Esta parte principal del edi IIL.(- c~tu acompaiiada de
torrecillas con cimbalillos, de pabellones modernos con
galerias y de jarrones mds 6 menos griegos. Aqui, amigo
mio, hay una carencia absoluta de simetria, Estos nidos,
reunidos al azar, parccen empajados por algunos drboles
verdes cuyo follaje sacude sobre los tejados sus mil dardos,
alimenta 4 los mus y hace profundas grietasen la pa-
red, grictas que sirven de distraccién 4 la mirada. Crece alli
el pino de Italia, de corteza encarnada y de copa cn forma de
quitasol, el cedro de doscientos afios, los sauces llorones, un
abeto del norte, y una haya que le supera; después, delante
de la torrecilla principal, se ven los arbustos méds raros: un
tejo cortado que recuerda algin antiguo jardin francés
destruido, con magnolias y hortensias en su pie; en fin,
que aquello es ¢l cuerpo de invilidos de los héroes de la
horticultura, que siguen la moda
como todos los héroes.

sUna chimenea de original escultura y que soltaba gran-
des bocanadas de humo, me certificé
espectdculo no era una decoracién de 6 . La cocina reve-
laba la existencia de séres vivientes, 4 Blon-
det, que creo estar en las regiones polares, Cll-l!l’l‘ cstoy en
Saint-Cloud, en medio de este ardiente paisaje de Borgonia?
El sol despide sus més ardientes rayos, el martin-pescador
estd 4 orillas del estanque, las cigarras c: | grillo
chilla, las cdpsulas de algunos granos <_'I‘;iiL‘El. las adormi-

que estin olvidados

aquel delicioso

{Me ves 4 mi,

deras dejan escapar su morfina en forma de ligrimas licuo
8as, todo se percibe claramente & través del obscuro azul
del éter. Por encima de las rojizas tierras de la azotea s¢
escapan las alegres llamas de ese ponche natural que em-
briaga 4 los insectos y 4 las flores, que quema nuestros
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ojos y que tuesta nuestras caras. La vid se guarnece del
perlas y su pimpano muestra un velo de hilos blancos cuya®
delicadeza causaria vergiienza & los fabricantes de encaje.
Finalmente, 4 lo largo de la casa brillan los azulados pies
de la calandria, las capuchinas rojo-anaranjadas y las olo-
rosas habas. Algunas tuberosas alejadas y algunos naranjos
perfuman el ambiente. Después de la poética cxl'm‘laf_:ién de
Jos bosques que me habia preparado, vehian las irritantes
pastillas de aquel serrallo boténico. En la cima de la esca-
linata exterior, cual si fuese la reina de las flores, veo por
fin 4 una mujer, vestida de blanco y con el cabello tendido,
bajo una sombrilla de seda blanca, pero dicha mujer es mas
blanca que la seda, més blanca que los lirios que iicnc‘:'s sus
pies, mds blanca que los jazmines estrellados que se intro-
ducen descaradamente por entre los balaustres: es una fran-
cesa nacida en Rusia, que me dijo: 9Ya no os esperabaly Me
habia visto desde la ultima vuelta del camino. [Con qué
perfeccion y con qué cuidado procuran presentarse todas las
mujeres, aunque sean las més cindidas! El ruido de las gen-~
tes del servicio me anunciaba que habian retrasado el al-
muerzo hasta la hora de la llegada de la diligencia. Ella no
se habia atrevido 4 salir & mi encuentro.

»¢No es este nuestro suefio, y el de todos los amantes de
lo bello bajo todas sus formas, de lo bello serifico que Luini
exXpuso en el Casamiento de la Virgen, su hermoso fresco
de Sarono; de lo bello que Rubens encontré en su pelea
de la Batalls del Thermodon; de lo bello que ostentan hace
cinco siglos las catedrales de Sevilla y de Mildn; de lo bello
de los sarracenos en Granada; de lo bello de Luis XIV en
Versalles: de lo bello de los Alpes, y de lo bello de la
Limagne? e

»De esta propiedad, que no es ni excesivamente regia nl
excesivamente riistica, pero en donde el principe y el corti=
jero han vivido, lo cual explica su naturaleza, dependen dos
mil hectéreas de bosque, un parque de novecientas fanc-

gus, el molino, tres granjas, una inmensa casa de campo cn*

Conches y multitud de vidas, todo lo cual debia producis
unu renta de setenta y dos mil francos. Estos son los Ais
gues, querido mio, en donde me esperaban hacia ya dos!
anos, y en donde ¢stloy en este momento, en el cuarto persag
destinado & los amigos del corazén. ‘

»En lo més clevado del parque, hacia Conches, brotand
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una docena de manantiales clar ;;ﬁa@los, :
Morvan, que van 4 desembocar ,Est)énqué','-’d%sgyés

ber adornado con sus magnificag/omgas 68 vallee del| F
que y sus magnificos jardines: [‘tl Hiombré: de. Stgues| 573
viene de estas encantadoras c‘rx‘fﬁr\‘tus de~agha. Be B
suprimido la palabra vives, pucs\;\'ﬁn‘c ORViejos |2m'§;ﬁ" afngh
esta tierra se llama Aigues-Vives, 8o E*ou\th-pmxc??iﬂ%l Ail-
gues-Mortes. El estanque se descarBa.en S 2rj

agua de la avenida, por un ancho y derétho—canal, ador-
nado en toda la longitud de sus ori.l‘):ﬁ: PPE ARESS INzgohes.
Este canal, decorado de este modo, ';i)!'r:%uc‘?: un efecto deli-
cioso. Bogando alli, sentado en un banco de la chalupa, se
eree uno bajo la nave-de una inmensa catedral cuyo coro
estd representado por la parte de la casa que se encuentra
al extremo. Si el sol poniente ilumina el palacio con sus
tonos anaranjados, entrecortados por sombras, y serefleja en
los cristales de la ventana, os parece entonces ver cristales
de fuego. Al extremo del canal, se percibe Blangy, cabeza de
partido, que contiene unas sesenta casas, con una iglesia
de aldea, es decir, una casa mal conservada, provista de un
campanario de madera que sostiene un tejado formado por
tejas rotas. Se distingue también alli una casa de vecindad
¥ un presbiterio. Por otra parte, el concejo es bastante
vasto: se compone de doscientas aldeas esparcidas 4 las que
Blangy sirve de cabeza de partido. Este concejo estd aqui y
alld cortado por pequedos. jardinitos, los caminos estdn
sciialados con drboles {rutales; las huertas, verdaderas huer-
tas de aldeano, tienen de todo: flores, verzas, parras,
grosellas y mucho estiércol. La aldea parece sencilla, es
r‘l-lstica; posee esa sencillez engalanada que tanto buscan los
piatores. Por fin, en lontananza, se ve el pueblecito de
Soulanges, situado 4 orillas de un vasto estanque como una
fabrica del lago de Thoune.

»Cuando os pasedis en este parque, que tiene cuatro
puertas, todas ellas de soberbio estilo, la Arcadia mitold-
gica viene 4 ser para vos llana como la Beocia. La Ar-
Cadia.csté en Borgofia y no en Grecia; la Arcadia estd en
los Aigues y no en otra parte., Un rio formado por muchos
arroyos atrayiesa el parque en su parte baja con un movi-
miento serpentino y le imprime una fresca tranquilidad, un
aire de soledad que recuerda tanto mejor 4 las cartujas,
POr cuanto que, ¢n una isla artificial, se encuentra una car-
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tuja atrozmente arruinada y de una elegancia jnlcrinr digna
del voluptuoso rentista que la restauré. Los Aigues han per=
tenecido 4 aquel Bouret que en cierta ocasién gasté d(:ns mi-
llones para recibir 4 Luis XV. :Cudntas ff:_'m:lq pasiones,
espiritus distinguidos y felices circunstancias no hm_)‘ sido
necesarios para crear este hermoso lugar? Una querida de
Enrique IV construyé de nuevo el palacio, aqui en donde
estd, v uni6 4 él el bosque. La favorita del gran Delfin, la
i que recibié los Aigues como regalo, los au-
Bouret introdujo en el palacio

gefiorita Choin,
menté con algunos cortijos.
todo ¢l refinamiento de las casas de Paris, para una de las
celebridades de la Opera. Los Aigues deben & Bouret la
restauracion del piso bajo al estilo de Luis XV,

»Quedé estupefacto al admirar el comedor. .o primero

que atrae vuestras miradas es un cielo raso pintado en
en donde se ven los més extrava=
unas mujeres

fresco al estilo italiano, y

gantes arabescos. Sobre la pared estucada,
sostienen, de distancia en distancia, canastas de frutos y las
ramas y hojas que figuran desprenderse del techo. En cada

uno de los cuarterones compréndidos entre mujer y mujery
se ven admirables pinturas, debidas 4 artistas desconocidos,

representando las glorias de la mesa: salmones, cabezas de¥

jabali, mariscos; en fin, todo el mundo comible que, con
fantdsticas semejanzas, atrac al hombre, 4 las mujeres y &
los nifios, y que compite con las mds extravagantes imagi-
naciones de la China, el pais en donde, en mi concepto, s
comprende mejor la parte decorativa. Bajo su pie, la dm:lim
de la casa tiene un resorte para llamar 4 los criados, 4 fin
de que sélo entren en el momento deseado ¥ que no inte=
rrumpan nunca una conversacién ni vean ciertas actitudes,
La parte superior de las puertas representa escenas volup=
tuosas, Los alféizares son todos de mosaicos de mérmol. La
gala se caldea por debajo. Desde todas las ventanas se pers
ciben deliciosas vistas.

»FEsta sala comunica con un cuarto de baiio, por un ladoy
y por el otro, con un gabinetito que da al salén. l_-il cuarto dé
bafio estd tapizado con ladrillos de Scvres pintados ;‘1.1
aguada, el suelo es de mosaico y la bafiera de marmol. Unal
aleoba, oculta por un cuadro pintado sobre cobre y que 5§
levanta por medio de un contrapeso, contiene un Icnih
de madera dorada de estilo Pompadour. El techo estéd pin
tado de lapisldzuli con estrellas de oro, Las aguadas estdi
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hechas segiin los dibujos de Boucher. De este modo el bafio,
la mesa y el amor estdn reunidos.

sDespués del salén, que ofrece todas las magnificencias
del estilo de Luis XIV, viene una magnifica sala de billar
como no conozco otra en Paris. La entrada de esta planta
baja es una antesala semicireular en cuyo fondo se ha cons-
trufdo una de las escaleras més lindas, alumbrada con luz
zenital, y que conduce 4 habitaciones construidas todas en
diferentes épocas. | Y han decapitado 4 algunos arrendatarios
generales en 1793/ {Dios mio! ;c6mo no comprenden que las
maravillas del arte son imposibles en un pais sin grandes
fortunas y sin grandes existencias aseguradas? {Si la iz-
quierda quiere 4 toda costa matar 4 todos los reyes, que nos
deje algunos principes, aunque no sean muy grandes!

»Hoy estas riquezas acumuladas pertenecen 4 una mujer-
cita artista que, no contenta con haberlas restaurado magni-
ficamente, las cuida con amor. Pretendidos fildsofos, que se
ocupan de cllos fingiendo ocuparse de la humanidad, llaman
extravagancias 4 cstas hermosuras. Se pasman ante las fa-
bricas de indiana y las sencillas invenciones de la industria
moderna, como si fuésemos mads grandes y mads felices hoy
que en tiempos de Enrique [V, de Luis XIV y de Luis XV;
pues todos han imprimido el sello de su reinado 4 los Ai-
gues. ;Qué palacio, qué castillo real, qué habitaciones, qué
hermosa obra de arte, qué trajes bordados en oro déjamos
nosotros? Las faldas de nuestras abuelas son hoy muy bus-
cadas para forrar nuestros sofis. Usufructuarios egoistas y
mezquinos, lo arrasamos todo y plantamos berzas alli donde
s¢ levantaban maravillas. Ayer, el arado ha pasado sobre
Persan, magnifico dominio que daba un titulo 4 una de las
familias mas opulentas del parlamento de Parfs; el martillo
ha demolido & Montmorency, que cost6 formidables sumas
& uno de los italianos que rodeaban & Napoledn; el Val,
creacién de Regnault de Saint-Jean de Angely; Cassan,
construido por una querida del principe de Conti; en suma,
80lo en el valle del Oise acaban de desaparecer cuatro
moradas regias.

»Aqui tienes, amigo mio, adénde le lleva & uno la cos-
tumbre de escribir en los peri6dicos, pues, sin darme cuen-
12, estoy haciendo una especie de articulo. ¢Tendrd el
espiritu, al igual que los caminos, sus surcos? Me detengo,
Porque me voy apartando de mi verdadero objeto y vos po-
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driais bostezar. La continuacién maiana. Oigo la segund§
campanada que me anuncia uno de esos suculentos almue
zos que uno ha perdido la costumbre de hacer hace ya tiem
po, de ordinario al menos, en los comedores de Paris.

»He aqui la historia de mi Arcadia. En 1815 murié &f
los Aigues una de las més célebres impuras del siglo pasadg
una cantante olvidada por la guillotina y por la aristocra
cia, por la literatura y por la banca, después de habel

estado relacionada con la banca, con la literatura, con I§

aristocracia, y de haber tocado de cerca 4 la guillotina; u
cantante olvidada como muchas encantadoras jamonas qus
se van 4 expiar.al campo su adorada juventud, y que reem
plazan su amor perdido por otro amor: al hombre por |
naturaleza. Estas mujeres viven con las flores, con los pel
fumes de los bosques, con el cielo, con los efectos de sol
con todo lo que canta, lo que se agita, lo que brilla y lo qu
brota, los péjaros, las lagartijas, las flores y las hierbas; elld
no saben nada, no se lo explican, pero aman adn; ama
tinto, que olvidan 4 los duques, los mariscales, las rival
lidades, los arrendatarios generales ( 1), sus locuras y 8l
lujo desenfrenado, sus estrés y sus diamantes, sus babuché
con tacén y su colorete, por las suavidades del campo.

»Querido mfo, he recogido preciosos informes sobre
vejez de la sefiorita Laguerre, pues la vejez de las jéven@
que sg parecen & Florina, 4 Marieta, 4 Susana del Val-Nobl
y 4 Tulia, me inquictaba de cuando en cuando, como 4 1
sé qué nifio que se preocupaba por la muerte de las lung
llenas.

»En 1790, asustada con la marcha de los asuntos piibl
cos. vino 4 establecerse 4 los Aigues, adquiridos para el
por Bouret, y en donde habia pasado muchas temporada
la suerte de la Dubarry la hizo temblar de tal modo,iql
enterré sus diamantes. Entonces no tenfa mis que cincuent
y tres afos; y, seglin su camarera, que se casé después cd
un gendarme: “La sciiora estaba mds hermosa que nunca
La naturaleza debe tener sin duda alguna razén para tratd
4 esta clase de criaturas como 4 nifios mimados; los excesod

compuesta de cua
s e
al, cl i

. era ina asociacion

(1) Los

ta miembros

arrendatarios ge

después de sesenta, los cuales, ante

i un principi

Revolucidn, wrendadas las rentas de Francia, como eran la &

puesto de tabacos, los arbitrios, etc,, et 15t
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en lugar de matarlas, las engordan, las conservan, las reju-
vencen; bajo una apariencia linfitica tienen unos nervies
que sostienen su maravillosa armadura; estin siempre her-
mosas por la misma razén que contribuiria 4 afear 4 una
mujer virtuosa. Indudablemente la casualidad carece de
moral.

»Después de su famosa aventura, la sefiorita Laguerre
vivié aqui de una manera irreprochable, y puede decirse
como una santa. Una noche, en una desesperacién de amor,
se escapa de la Opera con su traje de teatro, se va 4 los
campos, y pasa la noche llorando 4 orillas de un camino.
(;El amor del tiempo de Luis XV ha sido calumniado!) Es-
taba tan poco acostumbrada 4 ver la aurora, que la saluda
cantando una de sus més hermosas canciones. Con sus ade-
manes y con sus oropeles atrae 4 los aldeanos que, asom-
brados de sus gestos, de su voz y de su belleza, la toman
por un &ngel y se postran de rodillas ante ella. A no ser
por Voltaire, se hubiese sabido, hajo Bagnolet, de un mila-
gro mds. Yo no sé si el buen Dios tendrd en cuenta 4 esta
joven su virtud tardia, pues el amor es muy nauseabundo
para una mujer tan cansada de amor como debia estarlo una
impura de la antigua Opera. La sefiorita Laguerre habia
nacido en 1740, sus buenos tiempos fueron en 1760, cuan-
do nombraban al seiior de... (no me acuerdo del nombre)
primer comisario de guerra, 4 causa de sus relaciones con
ella. Dejé el nombre de Laguerre, completamente descono-
cido en el pais, y tom6 el de sefiora de los Aigues, para
ocultarse mejor en sus tierras, 4 las que se dedicé con un
gusto profundamente artistico. Cuando Bonaparte llegé 4
ser primer cénsul, la cantante acabd de redondear su pro-
piedad con bienes de la Iglesia, consagrando 4 ellos €l pro-
ducto de sus diamantes. Como hija de la 6pera, no entendfa
gran cosa de administrar bienes, y encargé la administra-
cion de sus tierras 4 un intendente, ocupindose ella del
parque, de sus flores y de sus frutos.

»Muerta lo sefiorita y enterrada en Blangy, el notario de
Soulanges, aquel pueblecito situado entre la Ville-aux-Fa-
yes y Blangy, hizo un minucioso inventario, y acabé por
descubrir los herederos de la cantante, los cuales no tenfan
conocimiento alguno de aquella herencia. Once familias de
pobres labradores de los alrededores de Amiens, acostadas
en sus burdas sdbanas, se levantaron una hermosa mafiana

2
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envueltas en sdbanas de oro. Fué preciso subastar. Log
Aigues fueron comprados entonces por Montcornet, el cual®
durante su mando en Espafia y Pomerania, habia economis
zado la suma necesaria para esta adquisicidn, un millénd
cien mil francos préximamente, comprendido en ello elf
mobiliario. Este hermoso lugar tenia que pertenecer siem=!
pre al ministério de la guerra. El general sintié sin duda
la influencia de este voluptuoso piso bajo, y yo sostenid
ayer 4 la condesa que su casamiento habia sido determinadel
por los Aigues.

»Amigo mio, para apreciar 4 la condesa, es preciso saber
que ¢l general es un hombre violento, muy colorado, d&
cinco pies y nueve pulgadas, redondo como una torrey
de grueso cuello, y con unas espaldas de cerrajero que s&
debian amoldar perfectamente 4 una coraza. Montcornet hal
mandado 4 los coraceros en el combate de Essling, que los}
austriacos llaman Gross-Aspern, y no perecié cuando aque<
lla hermosa caballeria fué rechazada hacia el Danubiod
Pudo atravesar el rio montado sobre un enorme tronco de
madera. Los coraceros, al encontrar el puente derribado,
tomaron, 4 instancias de Montcornet, la sublime resolucion
de encararse y resistir 4 todo el ejército austriaco, el cual,
al dia siguiente, se llevé treinta y tantos carros llenos de
corazas. [.OS JICUTH{TCS 1'1871 Cl'C(ld(W para sus coraceros unay
palabra tinica que significa hombres de hierro (1). Mont
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o
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cornet tiene todo el aspecto exterior de uu héroe de la an-
tigiiedad. Sus brazos son gruesos y nervudos, su pecho es
ancho y levantado, su eabeza tiene cierto aspecto leonino y
su voz es de las que pueden dar la orden de carga en lo
més intrincado de la batalla; pero no tiene mis que el va-
lor dél hombre sanguinario, le falta talento ¢ iniciativa.
Como muchos generales 4 quienes el buen sentido militar,
la desconfianza propia del hombre que estd incesantemente
en peligro y las costumbres del mando dan las apariencias
de superioridad, Monteornet impone 4 primera vista, pa-
rece un Titdn, pero es en realidad un enano, como el gi-
gante de cartén que saluda 4 Isabel 4 la entrada del castillo
de Kenilworth. Iracundo y bueno, lleno de orgullo impe-
rial, posee la causticidad del soldado, la réplica pronta y la
mano més pronta atin. Si ha sido soberbio en el campo de
batalla, en el hogar doméstico es insoportable; no conoce

Por una de esas casualidades, fre

proporcionado uerzo & Napolet
Aunque pobre, laba- el doble n
por la leche y por los huevos,
aquel famoso cementerio en donde
1as rodillas, se batieron co

por tna y otra parte, Alli fx

que llamé nuestra ater

rnada, er

de Gr«‘::;S-A;sl'.wcrn. muerto en la ltim;

cedida’ 4 la familia, no melance
de las grandes miserias y el ti

tiempo del olvido.,,» Aquellas P
cillez; pero, reflexionando, di la razén
Aunstria, Ni Jos pueblos,

grandes sacrific

arente ing

ni los reyes son b icos para recompensar los

dan lugar las luchas supremas. [Que los

2 utia causa con objeto recompensa, estimen su

condotiieril,.. Los que n a espada y la pl

peusar en hacer dlen, como decian nuestros
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Al intentar tomar por tercera vez ecste fanioso cemen

Massena, herido y llevado en el interior de un @ abriolé, hi
aquella sublime alocucién: 1Cémol.... ma 5, o tenéis mds que veinti
chtico céntimos diarios, yo tengo cuarenta millones, y me dejdis delante...»
Ya sé sabe cudl fué la orden del dia del emperador 4 su

teniente, llevada

pot el sefior de Sainte-Croix, que paso tres veces & nado el Danubio: «;Moriy
, I
o'tomar la aldea; se trata de salvar al ejéreito] los puentes estdn rotos,
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mas que el amor de guarnicion, el amor de militar, & quien
los antiguos, esos ingeniosos artifices de mitos, habian
dado por patrén al hijo de Marte y de Venus, Eros. Esos
deliciosos cronistas de religiones se habian provisto de una
decena de Amores diferentes. Estudiando los padres y los
atributos dc esos amores, descubris la nomenclatura social§
mds completa; [y nosotros creemos haber inventado algol
Cuando el globo se vuelva como un enfermo que suehay
cuando los mares se conviertan en continentes, los frances
ses del tiempo encontrardn en el fondo de nuesiro océanos
actual una méquina de vapor, un caiién, un periédico y ung
mapa, envueltos en plantas marinas. 1

»Querido mio, la condesa de Montcornet es una mujcr-i
cita fragil, delicada y timida. ;Qué decis de este matrimos
nio} Para el que conoce el mundo, estas casualidades so_n‘*
tan comunes, que los matrimonios que forman buena pareja
le parecen una excepeién. He venido para ver como arregl@
esta mujercita endeble sus riendas para guiar 4 este gordoy
grande y cuadrado general, precisamente como guiaba ¢l &
SUS COraceros.

»Si Montcornet habla alto delante de su Virginia, la se
fiora se pone un dedo sobre los labios, y ¢l se calla. El sol=
dado se va 4 fumar su pipa y sus cigarros 4 un kioscol
situado 4 cincuenta pasos del castillo, y cuando vuelve se
perfuma. Satisfecho de su sujecci6n, se vuelve hacia ellag
como un o0so embriagado con racimos, para decir cuando le§
proponen algo: ¢Si la sefiora quiere». Cuando ¢l se apros
xima 4 la habitacion de su mujer, haciendo crujir las losas
como si fuesen tablas, si ella le grita con su voz espantadad§
«No entréisy, da militarmente media vuelta hacia el flancol
derecho pronunciando estas palabras: «Ya me diréis cuandol
podré hablaros...» con la misma voz que usé 4 orillas del‘i
Danubio cuando grité 4 sus coraceros: “{Hijos mios, cuandol
no se puede hacer otra cosa, es preciso morir, y bienly He
oido estas conmovedoras palabras dichas por él refiriéndosé
4 su mujer: “No solamente la amo, sino que la venerons
Cuando le da uno de esos accesos de célera que no se detié
nen ante nada y que sc convierte en indomables cascadas, 12
mujercita se va 4 su habitacién y le deja gritar. (Zt;ut.l'o.
cinco dias después, se limita & decirle: “No os encolericéi
de ese modo, porque sc os puede romper un vaso del pechog
gin contar ¢l dafio que me hacéisn. Y entonces, el ledn '

LOS ALDEANOS 21

Essling se marcha para enjugarse una ldgrima, Cuando se
presenta en el salén y estamos ocupados en hablar, le dice
glla: *Dejadnos, me estd leyendo una cosa», y nos deja.

»Los hombres fuertes, grandes y coléricos, esos rayos de
la guerra, esos diplométicos de cabeza olimpica, esos hom-
bres de genio, son los unicos que saben mostrar gran ge-
nerosidad con el débil, esa constante proteccién, ese amor
sin cclos, esa honradez con la mujer. A fe que, para mi, la
ciencia de la condesa estd tan por cima de las virtudes secas
y ariscas, como ¢l satin de un confidente es preferible al
terciopelo de Utrech de un sucio canapé.

»Estoy en esta admirable campifia desde hace seis dias y
no me canso de admirar las maravillas de este parque, do-
minado por sombrios bosques, en donde se encuentran
bonitos senderos que siguen el curso de las aguas. La na-
turaleza y su silencio, los tranquilos goces, la vida ficil 4
que me invito, todo me ha seducido. {Oh! esta es la verda-
dera literatura; nunca se encuentra una falta de estilo en
una pradera. La mayor felicidad seria olvidarlo todo aqui,
hasta los Debates. Debes adivinar que ha llovido durante
dos maifianas. Mientras que la condesa dormia, mientras
que Montcornet recorria sus propiedades, yo he cumplido
por fuerza la imprudente promesa que os habia hecho de
escribiros.

»Hasta ahora; aunque nacidoen Alengon, de un viejo
juez y de un prefecto, segiin se dice, aunque conocia las
hierbas, consideraba como una fabula la existencia de
estas tierras que producen cuatro ¢ cinco mil francos
de renta. El dinero para mi se traducia por dos horribles
palabras: el trabajo y el librero, el periddico y la politica...
{Cudndo tendremos nosotros una tierra en que brote el di-
nero en algin bonito paisaje? Esto es lo que os deseo en
nombre del teatro, de la prensa y del libro. Asi sea.

»iFlorina va 4 estar celosa de la difunta sefiorita Lague-
rrel Nuestros Bourets modernos no tienen ya la nobleza
francesa que les ensefie 4 vivir: se unen tres para pagar un

palco en la Opera, se cotizan para un placer, y ya no cor-
tan los en cuarto magnificamente encuadernados para ha-
cerlos semejantes 4 los en octavo de su biblioteca; {apenas
s¢ compran los libros en ristical ;Adénde vamos 4 parar?
iAdids, hijos mios! amaos giempre.

» Vuestro humilde, Bronprr.»
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Si por una milagrosa casualidad, esta carta, salida de Ia§
no hubiese sido cons
pintar los Aigues:
horrible quel

pluma mds perezosa de nuestra €po
servada, hubiese resultado casi in ‘mnwl1 le

Sin esta descripein, la historia

'J-‘:‘ 1 ente

acaso menos interesante.

del u"'i—‘
al iluminada por algtn rayo

ver su colera encen 11(1 1, cayendo como una tromba

allf se ha desarrolls
\la::has :cw'

gUO coro
de luz

sobre aquella
de esta historia, lo que se encuentra al final de tantos dra-§
mas modernos, un drama de dormitorio. Est
derno no podria brotar en aquel bonito salén pintado 4 la
aguada, en donde tn‘\l 1ban las amorosas escenas de la mi=
tulmr.a en cuyos techos y contraventanas estaban pis ntados
hermosos péjaros fantdsticos, en cuya chimenea reian 4 car-
norcelana china, en donde, en los
es de azul y oro enroscaban su

, ver la coraza

muiercita, de modo que se encuentre al final

e drama mo=

jad: l\ los monstruos de
mais jarrones, drag
cola alrededor del borde qu
maltado con sus enct

los sillones, los sofés,

¢ la fantasia m,,undl habia es=
de wlnlu, en donde las duquesas
las consolas y los aparadores inspi-
raban aquella pereza c-'-ntcu]pl;!‘ai\'u que destruye toda ener=
gia? No, lita 4 la vida 'm\ ada, se
desarrolla mds arriba 6 n No esperéis apasiona-
miento alguno, masiado dramdtica. Por
otra parte, el historiador no dc‘u olvidar nunca que su mi=
sion es dar 4 cada uno lo que le corresponde; el des

¢l drama aqui no se lim
as abajo.

la v crr,iac, serd de

sgraciado

y el rico son iguales :mic su pluma; para él, ¢l aldeano

tiene la grandeza de sus miserias, como el rico tiene la pe-
queiiez de sus ridiculeces; en fin, el rico tiene pasiones, el
jue necesidades;

politicamente,

aldeano no tiene mds aldeano es, pues,

doblemente pobre; y si, sus agresiones deben

ser implacablemente reprimidas, humana y religiosaments

es sagrado.
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CAPITULO II
[Ina BUCOLICA OLVIDADA POR VIRG

impo, $¢ encuentra pri-

entregarse 4 sus inveterados hibitos, y siente

Cuando un parisiense llega al cs
vado de poder
en -;egmda el peso de las horas 4 pesar de los it 1Zeniosos
cuidados de sus amigos, Asi es que, en la imposibibidad de
poder perpetuar las conversaciones, tan prontamente ago-
tadas, los castellanos y las castellanas os dicen tr anquila-
mente: aquis, En efecto, para
disfrutar las delicias del campo, es preciso tener en ¢l inte-
reses. conocer los trabajos y el alternativo concierto de la
pena y del placer, simbolo eterno de la vida humana.

Una vez que el suefio ha

@ (Og aburriréis mucho

recobrado su equilibrio, cuando
s¢ han reparado las fatigas llegado uno al
unisono con las momento de la
vida del castillo mds dificil de pasar para un parisiense que
no es cazador ni ;—‘_'ricnlh-r. y que lleva botas finas, es la
primera parte de la mafiana. Entre ¢l momento del desper-
tar y el del almuerzo, lz\ mujeres duermen 6 hacen su to
cado y son inabordables; ¢l dueiio de la casa ha mar-
chado muy parisiense s8¢
encuentra, pues, solo de ocho & once de la maifiana, hora se
fialada para el almuerzo en casi todos
de haber buscado d
cado, se le acaba bien pronto es
algin trabajo imposible de
virgen y sin conocer de
eseritor se ve entonces obligado & dar vueltas por los
paseos del parque, pensando en las musarafias y entrete-
niéndose en contar los drboles méds gruesos.
facil es la vida,
ser que se pertenezca 4 la secta de los cudkeros, 6 al horro-
roso cuerpo de los carpinterog, ¢ al de los disecadores
de pdjaros. Si uno tuviese que permanecer en el campo,

del viaje y

costumbres campestres, el

lcrlm..‘w 4 sus asuntos: un
los castillos. Después
in en las minuciosidades del to-
recurso si no ha traido
que vuelve & llevarse
sus dificultades; un

realizar,
¢l mdés que

Cuanto mas

més fastidiosas son estas ocupacioncs, & no

como |-n pinl)lu.‘u]-w, ya p yrocuraria .t!L]‘l el |lunnmwnlu
con alguna pasion geoldgica, mineraldgica, entomoldgica 6
bot{m hombre razonable no se

pe€ro un entrega 4 este




