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queja, y mis palabras no serán querellas. 
-No quiero ser vulgar, se decía coloca 

sobre la mesa el tomito amarillo que había s· 
motivo de que Lousteau le dijese más de u 
vez: <C¡Toma! {estás leyendo el Adolfo?» Auoq 
sólo me quedase un día en el cual el recooo 
mi valor y se diga: <CLa victima no se ha q 
jado nunca», me dada por satisfecha. Adem 
las otras mujeres lo tendrán algunos moment 
mientras que yo lo tendré toda la vida. 

Creyéndose autorizado por la conducta de 
mujer para castigarla por sí y ante sí, el seii 
de La Baudraye tuvo la delicadeza de roba 
para acabar su grao empresa de cultivar m 
doscientas hectáreas, á la cual consagraba sus 
rentas desde 1836, viviendo como un ratón. 
El anciano manejó tan bien los valores dejad 
por el señor Silas Piedefer, que pudo reducir 
la liquidación auténtica á ochocientos mil íra 
cos cuando en realidad traía un millón doe-' . cientos mil. No anunció su vuelta á su muier, 
y mientras que ésta sufría inauditas penas, él 
construía granjas, cavaba fosos, plantaba ár • 
les y hacia audaces roturamientos que contn 
huyeron á que fuese considerado como uno 
los agrónomos más distinguidos del Berry. ~ot 
cuatrocientos mil francos quitados á su muJet 
fueron invertidos en estas operaciones, y al ca 
de poco tiempo la tierra de Anzy daba setenta 
y dos mil francos de renta, libre de impuestos, 
Los otros ochocientos mil francos los empleó 
en papel del Estado, que estaba á ochenta '1 
que daba el cuatro y medio por ciento, gracias 
la crisis financiera debida al ministerio llamad 
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1. • de ,\larzo. Procurando de este modo cu a
ta y ocho mil francos de renta á su mujer, 
barón se consideró empazado con ella. ¿No 
ía entregarle el millón doscientos mil fran
el día que el papel de ochenta valiese cien? 
Baudraye fué considerado desde entonces en 

Sancerre como el segundo propittario territo-
• 1 de Francia. Aquel hombre tenia ciento 
areota mil francos de renta, noventa mil de 

cuales constituían su mayorazgo. Después 
e haber calculado que pagaba diez mil francos 

de impuestos, tres mil de gastos, diez mil ~ su 
ujer y mil doscientos á su suegra, el anciano 

decía eó plena sociedad literaria de Sancerre: 
-Se dice que soy avaro y que no gasto 

ada, cuando mis obligaciones ascienden aún á 
suma de veintiséis mil quinientos francos 

anuales. Eso sin contar coa que tengo que 
gar la educación de mis dos hijos. Esto no 

causará acaso placer a los Milaud de Nevers; 
:pero la segunda casa de La Baudraye tendrá 
ndudablemeote una historia tao hermosa como 

primera. Iré seguramente á París á sol}citar 
1 rey de Francia el titulo de conde, y m1 mu
r estará indudablemente muy satisfecha al ver 
ue la llaman condesa, 
Estas palabras fueron dichas con tal sangre 

fria, que nadie se atrevió á burlarse de aq~el 
bombrecito. El presidente Boirouge fue el único 
que le respondió: 

-En su lugar, yo me considerarla feliz si tu
viese una hija. 

-¡Oh! no se apure usted, no tardaré en irá 
arís, dijo el barón. 
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A prioci píos del año 1 8.p, la señora de 
Baudraye, viéndose cada vez más apurada, 11 
á inmolarse por el bienestar de Lousteau: v 
vió á llevar los traje.; negros, pero esta vez co 
certaba ya un duelo, pues sus placeres se ca 
biabao en remordimientos. Sentía demasia 
frecuentemente vergüenza de sí misma, y suma 
dre la había sorprendido más de una vez en 
momentos de reflexión en que la imagen d 
porvenir sume á los desgraciados en una es 
cie de aletargamiento moral. 

La señora Piedefer, aconsejada por su coni 
sor, acechaba el mqmentodecansancioqueaqu 
sacerdote le predecía que debla llegar, y su v 
abogaba entonces por los niños, contentándo 
con pedir una separación de domicilio, sin exigí 
la sepa ración del corazón. 

En la vida real, esta clase de situaciones vi 
lentas no terminan, como en los libros, con 
muerte ó con catástrofes hábilmente discurridas; 
sino que acaban menos poéticamente con el ca~ 
sancio, con el marchitamiento de todas las flo 
del alma y, muy frecuentemente también, 
otra pasión que despoja á una mujer de ese in 
terés con que se rodea tradicionalmente á la 
mujeres. Ahora bien, cuando el buen sentido, 
ley de las conveniencias sociales, el interés de 
la familia y todos los elementos que se llamabd 
moral pública cuando la Restauración, fueroll 
apoyados por el sentimiento de heridas d~ 
ma!-iado intensas; cuando el cansancio de abo 
gación llegó al desfallecimiento, y cuando en es 
situación un golpe demasiado violento, una d 
esas cobardlas que sólo dejan ver los hombres 
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mujeres de quien se creen dueños para siem
' llegan á colmar el disgusto y el desencan

' entonces es cuando ha llegado la hora para 
el amigo que intenta la curación. A la señora 

iedefer no le costó, pues, gran trabajo quitar 
venda á su hija, y, mandando á llamar al fis-
1 general, éste acabó la obra, afirmando á la 

,eñora de La Baudraye, que si renunciaba á vivir 
n Esteban, su marido le dejarla los hijos, le 
rmitiría vivir en París y le devolverla la ad
inistración de sus bienes. 
- ¡Que hermosa vida! le dijo. Con ciertas 

recauciones y mediante la ayuda de personas 
iadosas y caritativas, podrla usted tener un 

salón y reconquistar su posición . Parls nQ es 
Sancerre. 

Dinah confió al señor de Clagny el cuidado 
de negociar una reconciliación con el ancianito. 

1 señor de La Baudraye habla vendido bien 
s vinos y sus lanas, y había ido á París, sin 

decir nada á su mujer, á colocar doscientos mil 
ancos comprando en la calle de la Arcada un 
agnífico palacio que provenía de la liquidación 
e una gran fortuna aristocrática comprometida. 

Como miembro del consejo general de su de
rtamento desde 18 r 6, y como uno de los pri
eros contribuyentes, La Baudraye reunía con 

xceso las condiciones exigidas por la nueva ley 
para aspirar a la dignidad de par. Algun tiempo 
antes de la elección general de 1842, declaró 
que se presentarla diputado en el caso de que 
le nombrasen par de Francia. El anciano pedía 
asimismo el tltulo de conde y su promoción á 
~mendador de la Legión de honor. En materia 
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de elecciones, todo lo que podía consolidar 
nombramientos dinásticos era justo á los 
de los ministros,, y en el caso en que el señor 
La Baudraye se sumase al gobierno, Sanee 
pasaba á ser más que nunca un miembro de 
doctrina. El señor de Clagny, cuyo talento 
modestia eran cada vez más apreciados, a 
al señor de La I3audrayc, demostrando c 
conveniente sería el nombramiento de par á fa 
de tan eminente agrónom•). Una vez conde 
de Francia y comendador de la Legión de h~o 
La Baudraye sintió la vanidad de tener o 
gran casa y de ser representado por su muj 
Según decía él , quería gozar de la vida, y 
efe.;to, en una carta que dictó d fiscal gene 
rogaba á su mujer que habitase su palacio, 
lo amueblase y que desplegase en él aquel gu 
de que tantas pruebas había dado en su casb 
de Anzy. El nuevo conde advirtió á su mu· 
que, mientras sus intereses territoriales le o 
gasen á vivir en Sancerre, la educación des 
hijos exigía que ella viviese en París. El co 
placiente marido encargaba además al señor 
Clagny que entregase á la condesa sesenta 
francos para el arreglo interior del palacio 
La Baudraye, recomendándole que colocase u 
placa de mármol sobre la puerta cochera 
es!a ins7ripción : Palacio de La Baudraye. 
mismo tiempo que daba cuenta á su mujer 
los resultados de la herencia Silas Piedefer, 
señor de I .a Baudraye le comunicaba la in, 
sión al cuatro y medio por ciento de los oc 
cientos mil francos recogidos en Nueva York, 
le entregaba aquella suma para sus gastos y 
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cación de sus hijos. Obligado casi á ir á 
París durante una parte de las sesiones de la 
Ámara de los pares, el conde rogaba á su mujer 
que le reservase una habitacioncita en el entre
suelo del palacio. 

-¡Diablo! se vuelve joven, noble, magnáni
mo. {Adónde va á parar este hombre? decía la 
1eñora de La Baudraye. 

-Ahora satisface todas las aspiraciones que 
tenía usted á los veinte años, respondió el ma
ciatrado. 

La comparación entre su destino futuro y su 
destino actual no podía ofrecer dudas á Dinah. 
La vlspera de aquel mismo dia, Ana de Fontai
ne había vuelto la cabeza para no ver á su ami
ga del colegio Chamarolles. Dinah se dijo: 

-Soy condesa, podré ostentar en mi coche 
eJ manto azul de la dignidad de par, frecuenta
rán mis salones las eminencias literarias, y en
tonces seré yo la que no querré darle cara. 

Este pequeño goce fué de tanto peso para su 
conversión, corno habla sido antaño para su 
dicha el desprecio del mundo. 

Un hermoso dla del mes de mayo de 18,p, la 
ICñora de La Baudraye pagó todas las deudas 
de su casa, y después de haber envlado á su 
lladre y á sus hijos al palacio de La Baudraye, 
le vistió como para salir, y esperó á Lousteau. 
Cuando el ex rey de su corazón ,·olvía para co
lller, Dinah le recibió, diciéndole: 

-Amigo mio, se me han ido los pucheros 
~r. la lumbre, y la señora de La Baudraye le 
1n,1ta para comer en el Rocher de Cancole. 
Venga usted. . 

15 

• 
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Y esto diciendo tomó el brazo de Loust 
que estaba estupefacto al ver la desen"oltu 
aquella mujer, que tao mansa estaba á SUI 

prichos aquella misma mañana, y que tan 
había fingido la comedia hacia dos meses. 

- Veo q uc la señora de La Baudray~ 
tan peripuesta como si hubiese estreno, dijo 
periodista sirviéndose de la palabra que s. 
usarse para indicar una primera representaca 
· -No olvide· usted el respeto que debe i 
señora de La Baudraye, dijo gravemente Din 
Y o no quiero saber ya lo que significa la p 

• bra peripuesta. 
-¡Cómo! ¿se subleva usted Diclina? dijo 

periodista tomándola por el talle. 
-Ya no hay más Diclina. Usted la ha ma 

amigo mio, y en este momento, tengo el 
de darle la primera representación de la seil 
condesa de La Baudraye, respondió Dinah d 
embarazándose de Lousteau. 

-¿Conque han hecho ya par de Francia 
nuestro insecto? 

-No; pero esta nocht: saldrá el nombramie 
en el Monitor, según me ha dicho el señor 
Clagny, que pasa también al tribunal su pre 

-Vamos, al parecer, la entomología so 
tenia que estar representada en la cámara, 
el periodista. . 

-Amigo mio, nos separamos par~ s!em 
dijo la señora de La Baudraye comprimiendo. 
temblor de su voz. He despedido á los dos e 
dos, y al volver á su casa la encontrará en 
y sin deudas. Siempre encontrará usted en 
aunque en secreto, el corazón de una mad 
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rémooos tranquilamente, sin escándalo, 
o gentes bien educadas. ¿Tiene usted que:: 
rme algún reproche acerca de mi conducta 
ntc:: estos seis años? 

-No, ninguno, y si únicamente el haber des
do mi porvenir, dijo Lousteau con sequedad. 
leído usted mucho el libro de Benjamín 

nstant y ha estudiado el último articulo que 
ha publicado acerca de él; pero no lo ha leido 
d más que con ojos de mujer. Aunque esté 

ed dotada de una de esas inteligencias que 
nstituirlan la fortuna de un poeta, usted no se 

atrevido á estudiarlo considerándose como 
mbre. Este libro, querida mía, tiene los dos 
os, ¿sabe usted? ... Hemos establecido que hay 

ros machos ó hembras, rubios ó morenos. 
D Adolfo, las mujeres no ven más que á Eleo
ra, las jóvenes ven á Adolfo, los hombres he
s veo á Eleonora y á Adolfo, y los polític9s 
en él la vida social. Usted no se ha tomado 

trabajo de penetrar en el alma de Adolfo, del 
· mo modo que el crítico no ha visto más que 
Eleooora. Lo que mata á aquel pobre mucha
o, querida mía, es el haber perdido su porve-

por una mujer, y el no poder ser nada de lo 
e hubit:ra podido ser: embajador, ministro, 
ambelán, poeta, rico. Ha dado seis años de 
energía, del momento de la vida en que el 
mbre puede soportar las rudezas de un apren-

• je cualquiera, á unas faldas que siguen mar
ndo por la carrera de la ingratitud, pues 

a mujer que pudo dejar á su primer amante, 
fa dejar, tarde ó temprano, al segundo. En 
palabra, Adolfo es un alemán rubiotc que 
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no se siente con fuerzas para engañar á Ele 
nora. llay Adolfos que evitan á su Eleonora di 
putas deshonrosas y quejas, y que se dicen: «Y 
no hablaré ya nunca de lo que he perdido», 
Pero á estos, Guerida mía, se les abandona, 
Adolfo es un hijo de buena casa, un corazón
aristócrata que quiere entrar en la senda de loa 
honores y recoger de nuevo su dote social y s11 
consideración comprometida. Usted desempeña 
en este momento los dos personajes á la vez: 
siente usted el dolor que le causa una posición 
perdida y se cree con derecho para abandonar 
á su pobre amante que ha tenido la desgracia 
de creerla bastante inteligente para admitir, 
que si en el hombre el corazón debe ser cons
tante, la carne puede perfectamente dejarse 
llevar de caprichos. 

-Y {Cree usted que no me ocuparé en devol
verle lo que le he hecho perder? No tenga usted 
cuidado, respondió la señora de La Baudraye 
anonadada ante aquella salida, su Eleonora no 
muere, y si usted cambia de vida y renuncia i 
las entretenidas y á las actrices, le encontrare
mos cosa mejor que una Feliciana Cardot. 

Ambos amantes permanecieron silenciosos 1 
cabizbajos. Lousteau fingía tristeza y queríamos
trarse seco y frío; mientras que Dinah, triste en 
realidad, escuchaba los reproches de su corazón, 

-{Por qué no acabar como hubiéramos de
bido empezar, ocultando á todas las miradd 
nuestro amor y viéndonos secretamente? dijo 
Lousteau. 

-¡Nunca! dijo la condesa con aire glacial, 
¿No comprende usted que, después de todo_, s 
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mos seres finitos:- Nuestros sentimientos nos pa
recen infinitos á causa del presentimiento que 
tenemos dd cielo; pero tienen aquí abajo por 
limites las fuerzas de nuestro organismo. Exis
ten naturalezas blandas y cobardes que pueden 
recibir un numero infinito de heridas y resis
tirlas; pero hay otras que están mejor templadas 
y que acaban por romperse. Usted me ha ... 

-¡Oh! ¡basta! dijo Lousteau, no finjamos, 
sus palabras me parecen inutiles, pues pueden 
resumirse en las siguientes: Ya no amo. 

-¡Ah! ¿conque soy yo la que no ama? ex
clamó Dinah aturdida. 

-Ciertamente que si. Usted ha calculado 
que yo le causaba más penas y fastidios que 
placeres, y abandona usted á su socio. 

-¿Qué yo le abandono? exclamó la condesa 
indignada. 

-¿No acaba usted de decir: Nunca? 
-¡Pues bien, si, nunca! repitió Dinah con 

energía. 
Este ultimo nunca, dictado por el temor de 

caer de nuevo en poder de Lousteau, fué inter
pretado por éste como el fin de su imperio, 
toda vez que Dinah permanecía insensible á sus 
despreciativos sarcasmos. El periodista no pudo 
retener una lágrima: perdía un afecto sincero é 
ilimitado. Habla encontrado en Dinah la más 
cariñosa La Valliere y la más deliciosa Pompa
dour que hubiese podido desear un egoísta que 
no fuese rey; y como el niño que á fuerza de 
molestar á su grillo, acaba por matarlo, Los
teau lloraba. La señora de La Baudraye se 
apresuró á salir del saloncito en que había • 
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comido con su amante, pagó la comida y se 
por la calle de la Arcada haciéndose reproch 
y juzgándose feroz. 

Dinah, que acababa de transformar su palaci0t 
se transformó también á sí propia. Esta doble 
metamorfosis costó treinta mil francos más de 
la suma. que ~ah/a señalado el reciente par 
de Francia. Habiendo promovido una reunión de 
C~maras, en agosto de 184~, el fatal aconteci
miento que privó á la familia de Orleans de su 
presunto heredero, el pequeño La Baudraye 
tuvo que presentar sus títulos á la noble Cámara 
antes de lo que creía, y entonces pudo ver las 
º?ras de s~ muje~, quedando tan encantado, que 
d_16 los treinta mil francos sin ninguna observa
ción, como había dado los ocho mil para res
taurar La Baudraye. 

Volviendo del Luxemburgo, donde, según 
costum~re, fué presentado por los pares barón 
de Nuc10gen y el margues de Montriveau, el 
nuevo. conde encontró al anciano duque de 
Chauheu, uno de sus deudores , á pie, con un 
paraguas en la mano, mientras que él ocupaba 
un magnifico coche en cuya portezuela brillaba 
su e_sc.udo donde se le/a: Deo sic patet fides et 
h?minzbus. ~sta comparación fue para su cora• 
zon una dosis de ese bálsamo con que se em
briaga la hurgues/a desde 1840. La señora de 
La Baudraye quedó asombrada al ver á su ma• 
rido mejor que el día de su matrimonio. Lleno 
de alegría superlativa, el aborto lograba a loa 
sesenta y cuatro años la vida que le hablan 
negado, la familia que el hermoso Milaud de 

• Nevers le prohibía tener, y vencía .¡ su mujer, 
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que recibía en su casa á lcomer á los señores de 
Clagny, al cura de la Asunción y á los dos. no
bles que habían presentado en la Cám~!·a a su 
marido. El anciano acarició á sus dos h1¡os con 
encantadora fatuidad , y alabó la belleza del ser
,icio de mesa. 

-Aquí tiene usted los vell?nt:s de Berry, 
dijo señalando al señor de Nucingen su nueva 
corona. Hoy son de plata. 

Aunque devorada por profunda mela~colia, 
Dinah estuvo encantadora y ocurrentlsima, .Y 
pareció, sobre todo, rejuvenecida con su tra¡e 
de luto por la corte. . . 

-Nadie dirfa que la condesa tiene tre10ta 
años, exclamó el pequeño La Baudraye seña-
lando a su mujer. . . 

- ¡Ah! l'.La señora es ya mu¡er de treinta 
años? repuso d barón. . 

-Cumplidos, respondió la condesa, por_que 
tengo treinta y cinco, aparte de alguna pas1on
cita que supongo tener en el cor~zón. 

-SI , mi mujer me ha arru10ado con sus 
postizos y sus antigüedades. 

-Temprano ha tenido. ese gust~ la señora, 
dijo el marqués de Montnveau sonriendo. . 

-Sí, repuso el pequeño La Baudr~ye m1~ 
rando frlamente al marqués de Montnveau a 
quien había conocido en Bourges, usted sabe 
que durante los años 2 ~, • _l6 y 27 amontonó 
más de un millón de curiosidades que forman 
en Anzy un verdadero museo. _ 

-¡Qué aplomo! pensó el seno1: d_e Cla,gny 
encontrando á aquel avaro prov10ciano a la 
altura de su nueva posición . 
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Los avaros siempre tienen economías de 
género que gastar. Al día siguiente del vo 
la ley de regencia dado por la Cámara el 
n~to par de Francia se fué á hacer s~s ve 
m1as Y reanudó sus antiguos hábitos. 

Durante el invierno de 18 . .p, la condesa 
L~ Baudraye, ayu?ada por el fiscal general 
tnbunal supremo, 10tentó formarse una socied 
Co~? e~ natural, ~eñaló un día de la serna 
recibió a las celebridades, no quiso que le p 
sentasen más que á personas serias y de 
madura, Y procurf distraerse el resto de la 
mana yeo~o á los Italianos y á la Ópera. 
cuatro ó c10co días Hevaba al teatro á su ma 
Y á la ~e~o.ra ele Clagoy, obligada por el ma 
trado a VlSltarse con la señora de La Baudra 
Pero á pe~ar de su talento, de su cariñoso po 
Y. de sus a1r_es de mujer á la moda, sólo se 
s1deraba feliz por sus hijos, en los que rec 
centró todas sus frustradas ternuras. El ad 
rabie ~eñor de Clagoy reclutaba mujeres pa 
la soc1e~ad de la condesa , y lo lograba , si bie 
era~ casi todas mujeres piadosas, más bien q 
mu1eres de mundo. 

-¡La aburren! se deda Clagny coa te 
cont~mplando á su ídolo educado por las d 
gracias y por los remordimientos y gozando 
todo. el brillo _de una belleza reconquistada 
su vida de lu10 y coa la maternidad. 

El fiel magistrado, animado en su obra 
la madre de Dinah y po~ el cura de la parroqu · 
present~ba todos los miercoles en el palacio 
su q~enda co~desa a alguna celebridad de A 
mama, de Italia, de Inglaterra 6 de Prusia¡ 
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a pasar por una mujer excepcional á gentes 
le oían á la condesa dos palabras, pero á 

que ella escuchaba con tan profunda ateoci~n, 
te acababan' por irse convencidos de su s_uper!o

ad. Dinah venció en París con su s1lenc10, 
mo había vencido en Sancerre con su locuo

'dad. De cuando en cuando, un ~pigrama 
acerca de las cosas ó alguna observación sobre 
ciertas ridiculeces revelaban en ella á la mujer 
costumbrada á manejar las ideas y que cuatro 

dos antes habla colaborado en el folletín de 
usteau. Esta época fue para la pasión del pobre 

magistrado como es.a estación lla1!1ada, de ~!º 
artin en los años sm sol. Se fingió mas ancia

de lo que era para tener derecho á ser a~igo 
Dinah sin comprometerla; se mantenía siem

pre á cierta distancia cual si debiese ocultar su 
tlicha, y como si fuese joven y hermoso, p~ocu

ba cubrir con el mayor secreto sus atenciones 
y sus pequeños regalos que Dina~ n.1ostr~ba á 
la luz del día, y procuraba d_ar s!gnificaciones 
peligrosas á sus menores obe11encias. 

-Está engañando la pasión, decía la con
idesa riéndose y burlándose del señor d~ Clagny 
• sus propias barbas, lo cual daba pie al ma
gistrado para decirse : 

-¡Al fin se ocupa de mi! 
-Causo tao gran impresión á ese pobre 

hombre decía riéndose la condesa á su madre, 
que si ; 0 le dijese que st, creo que_ el me dirla 
que no. _ 

Una noche el señor de Clagoy acompanaba 
en unión de' su mujer á su querida · cond~sa, 
que se mostraba profundamcctc pensativa, 

• 
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Los tr~s acababan de asistir á la primera re 
sentac!ón de La mano derecha y la mano izqu 
da, pnmer drama de León Gozlán. 

-{En qué piensa usted? preguntó el ma · 
trado asustado al ver la profunda melancolla 
su ídolo. 

La persistencia de la tristeza oculta, pero 
pro_funda, que devoraba á la condesa, era un mal 
peligroso que el fiscal general no sabía combatir 
pues el vt:rdadero amor es frecuentemente torpe: 
sobre todo cuando no es correspondido. El 
amo.r verdad~ro toma su forma del carácter, y 
el_ digno magistrado amaba á la manera de Al
ceste, cuando la señora de la Baudraye querla 
ser amada á la manera de Filinto. Las cobar• 
dlas del ª?1ºr se acomodan muy poco á la leal• 
tad del_m1sántrop?· Así es que Dinah se guar• 
daba b1en de abnr su corazón á su adorador. 
{Cómo atreverse á confesarle que echaba á vece& 
de menos su antiguo fango? Dinah sentía un 
ncío enor~e en la vida de alta sociedad, y no 
sabia á quién contar sus éxitos y sus triunfos. 
f:- veces, los recuerdos de sus miserias acudían 
ª. su mente mezclados con devoradoras voluptuo
sidades; tenia rencor ~ Lousteau, porque no se 
ocupaba de ella, y hubiera deseado recibir cartas 
suyas afables ó furiosas. Como Dinah no hubiese 
respondido, el magistrado repitió la pregunta 
tomando la mano de la condesa y estrechándo
sela respetuosamente. 

-{ Quie1:e usted la mano derecha ó la ir,, 
quierda? le respondió Dinah sonriéndose 

-La izquierda, porque presumo que s~ refiere 
,usted á la mentira y á la verdad. 

• 
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--Pues bien, le he visto, le dijo ella hablán
dole de modo que no pudiese ser oída más que 
por el magistrado, y al ver!~ trist~ y pr.ofunda; 
mente desanimado, me d1¡e: ¿Tiene cigarros. 
ttiene dinero? 

-Pues ya que quiere usted la verdad, voy 
á decirle, á mi vez, que vive maritalmente con 
Fanny Beaupré, exclamó el señor de Clagny. 
Me arranca usted esta confesión, que no le hu
biera hecho nunca porque no creyese usted que 
me guiaba algún pensamiento r~in. 

La señora de La Baudraye d1ó un apretón de 
manos al fiscal. 

- Tiene usted por marido á uno de los hom-
bres más excepcionales, le dijo á la señora de 
Clagny. ¡Ah! ('.por qué ... ? . 

Y se acurrucó en el rincón de su coche sm 
acabar la frase, que el fiscal general interpretó 
de este modo: ¿Por qué no tiene él un poco de la 
nobleza de corazón de stt marido? 

Sin embargo, aquella noticia disipó la melan
colía de la señora La Baudraye, la cual se en
tregó al lujo y á las modas, y quiso obtener exito 
y lo obtuvo; pero hacía pocos progreso~ en s~ 
trato con las mujeres. las cuales se res1stlan a 
tratarla. En el mes de marzo, los sacerdotes 
amigos de la señora Piedefer y del fiscal gene
ral alcanzaron un gran triunfo consiguiendo que 
la señora condesa de La Baudraye fuese nom
brada limosnera de la sociedad de beneficencia 
fundada por la señora de Careado, y logrando 
que fuese designada en la corte para re~oger los 
donativos hechos en favor de las víctimas del 
temblor de tierra de la Guadalupe. La marqueaa 
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de Espard, á la que el señor Canalis leía los 
nombres de estas damas en la Ópera, dijo al oir 
el de la condesa: 

-Hace mucho tiempo que frecuento el mundo 
Y. no recuerdo nada más hermoso que las ma: 
n10bras hechas para salvar el honor de la señora 
de La Baudraye. 

D~rante los días de la primavera, que por un 
capricho de nuestro planeta, empezó á lucir en 
P~r!~ á principios de marzo de 1840 y que per
m1t10 ver los Campos EUseos floridos y verdea 
en Lon?champ, e_l amante de Fanny Beaupré 
había visto ya vanas veces en medio de los pa
seos á la se?ora de La Baudraye, sin ser visto de 
ella. Ocurrió entonces que más de una vez sintió 
envi~ia y celos en el corazón al verá su antigua 
querida oc~pando u~ bonito coche, elegante
mente vestida, con aire pensativo y llevando á 
sus dos hijos á su lado. Entonces se apostrofaba 
tanto más, cuanto que estaba siendo víctima de 
una de las miserias más agudas, de la miseria 
oculta. Como todos los hombres dotados de na
tu:alez~ esen~ialmente vanidosa y ligera, estaba 
suJeto a ese s10gular puntillo que consiste en no 
decaer á los ojos del público, que hace cometer 
~rimenes legales á los bolsistas para no ser arro
J ~dos del. te?1plo del agiotaje, y que da valorá 
ciertos cnmrnales para practicar actos de virtud. 
Lousteau comía y almorzaba fumaba como si 
fuese rico, y p~r nada del mun

1

do hubiese dejado 
de fumar los cigarros mas caros, lo mismo para 
el que para el dramaturgo ó el prosista que le 
acompañaban al estanco. El periodista usaba 
bol¡¡,s de charol; pero temía los embargos que 
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estaban á punto de caer sobre él. _Fanny Be_a~
prc no tenía ya nada empeñable, m podía recibir 
anticipo alguno. Después de haber ag?tado la 
cifra posible de los anticipos en las revistas, en 
los periódicos y en casa de los libreros, Esteban 
no sabía ya con qué tinta hacer oro. El juego, 
tan inoportunamente suprimido , impedía ya 
pagar, como antes, las letras de 7a~bio. ~n fin, 
el periodista había llegado á tal 10d1genc1a, que 
acababa de pedir prestados cien francos á su 
amigo más pobre, á Bixiou, á quien nunca le 
había pedido nada. Pero lo que 1:1-ás apurab~ á 
Lousteau no era el deber cinco mil francos, smo 
el verse despojado de su elegancia y d~ su :111ue
blaje, adquirido á costa de tantas pnvac1ooes 
y enriquecido por la señora de La Baudraye. 
Ahora bien, el 3 de abril, un anuncio ama
rillo arrancado por el portero, después de haber 
lucido en la pared, indicó la venta de un her
moso mobiliario para el sábado siguiente, día 
fijado por la autoridad judicial. Lousteau se 
paseó fumando cigarros y buscando ideas, pues 
las ideas, en París, estan en el aire 6 sonden en 
la esquina de una calle ó brotan de la rueda de 
un cabriole, cual si fuesen un pedazo de barro. 
El callejero había buscado ya ideas para artículos 

~ 
y asuntos de novelas durante todo un mes¡ pero 
no habla encontrado más que amigos que le lle
vaban á comer y al teatro, y que ahogaban sus 
penas con vino diciendole que el Champagne le 
inspiraría. . . 

-Ten cuidado, porque durmiéndote s1e.mpre 
borracho, puede llegar día. ~n que desp1~rtes 
loco, le dijo un día el atroz B1X1ou,.que lo mismo 
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poc:lfa prestar cien francos á un amigo q 
'YeSU'le el corazón ~on una frase. 

. La víspera del embargo, el viernes, aqu 
d1chado estaba tan afectado como un cond 
á muerte. Algún tiempo antes se hubiera 

-¡Bah! mis muebles son viejos y podré 
nrlos. 
. Pero entonces s~ sen tia ya incapaz para 

ciertos esfuerzos literarios . . Los editores 
ban poco, y los periódicos traficaban con 
talentos derrengados, como los directo 
teatro con los tenores que bajan una nota. Y 
á la ventura con las miradas fijas en la multi 
sin ver, _con el cigarro en la boca, las man 
los bols1llos y una falsa sonrisa en los la 
vio por casualidad á la señora de La Bau 
en coche, que iba á tomar la calle de la C 
sée-d'Antlo para irse al bosque. 

-Ese es m! único recurso, se dijo. 
Y se encammó á su casa á adonizarse. 
Por la noche, á las siete, se fué en coche 

puerta de la casa de la señora de La Baud 
Y rogó al conserje que hiciese pasar á man 
la condesa un billete concebido en estos té 
nos: 

«lQuiere tener la señora condesa de la 
draye la amabilidad de recibir al señor lora 
f>or un instante y al instante? 

Estas cuatro letras fueron metidas en uno 
los sobres de que se servían antes los dos 
tes, sobres en los que la seftora de La Baud 
ha_bla hecho grabar una verdadera corn 
oriental: /Porque 11/ Una gran palabra, la 
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las mujeres, la paiabra que puede expli
todo, hasta la creación. La condesa aca
de vestirse para ir á la Ópera, pues el 

es era el día que le tocaba su palco, y pali
a! ver el sobre. 

¡Que esperen! dijo Dinab metiéndose la 
en el seno . 
o continuo se esforzó por ocultar su tur

n, rogó á su madre que acostase á los ni
dio orden á Lousteau de que entrase y lo 
'6 en un gabinete contiguo á su salón con 
uertas abiertas. Dinah tenía que ir al baile 
és del teatro, y se habla puesto un deli
traje de seda con flores de un color azul 

o. Sus guantes dejaban ver en parte sus 
osos brazos blancos, iba encantadora de 

jes y llevaba todas esas futilidades exigidas 
la moda. Su peinado á la Sevigné le sen

á las mil maravillas. Un collar de perlas 
ia sobre su pecho un surco sobre la nieve. 
(Qué desea usted, caballeroi' dijo la condesa 

ndo su pie de debajo de la falda para pisar 
jfn de terciopelo. Yo creía, yo esperaba ser 

pletamente olvidada. 
Si le dijera á usted nunca, no q uerrla usted 

e, dijo Lousteau que permanecfa de pie 
ue se paseó mascando algunas flores que 

á cada vuelta, de las jardineras que perfu
n el gabinete. 
inó un momento de silencio. Examinando 
usteau, la sefiora de La Baudraye le en

tan elegante como pudiera estarlo el mis 
puloso petrimetre. : 
Usted es la única en el mundo que puede 



LA MUSA DEI. DEPARtAMENiO 

socorrerme y tenderme una mano, porque 
ahogo, dijo Lousteau deteniéndose ante Dinab 
y pareciendo ceder á un supremo esfuerzo. 
me ve usted aquí es porque mis asuntos vu 
horriblemente mal. 

-¡Basta! le dijo la condesa, le comprendo i 
usted. 

Y volvió á reinar de nuevo un instante de 
silencio, durante el cual Lousteau se volvió, 
sacó el pañuelo y fingió que se enjugaba uot 
lagrima. 

-{ Qué necesita usted, Esteban? continuó 
Dinah con voz maternal. En este momento somOl 
antiguos amigos; hábleme, pues, como si ha
blase con ... con Bixiou ... 

-Para impedir que mi mobiliario sea embar
gado, mil ochocientos francos, otro tanto para 
devolver á qiis amigos, tres trimestres para el 
propietario que usted sabe y quinientos francos 
para pagar intereses. 

-{ Y para vivir usted? 
-¡Oh! ¡tengo mi pluma!. .. 
-Sí, pero está ya tan torpe que apenas se la 

entiende cuando escribe, dijo la condesa son
riendo maliciosameute. No tengo aquí la suma 
que usted me pide, pero venga usted mañana i 
las ocho, pues supongo que el alguacil no dejaric: 
de esperar hasta las nueve si le advierte que Vl 
usted á pagarle. 

Dinah sintió la necesidad de despedirá Lous
teau, el cual fingía no tener valor para mirarla; 
pero experimentaba cierta compasión al rom~t 
todos los nudos gordianos que ata la sociedat 
. -Gracias, dijo al fin la condesa lcvantáridose 

1.A MU~A DEL IJEPARTAMENTO 

y tendiendo la mano á Lousteau. La confianza 
de usted me ha hecho mucho bien. ¡Oh! hacia 
ya tiempo que no me sentía tan alegre. 

tousteau le tomó la mano, se la llevó alcora
zón y la oprimio con ternura, dici7ndo: 

-¡Una gota de agua en el ?es1erto, y ... ~or 
manos de un ángel! ... ¡ Dios siempre hace bien 
las cosas! 

Estas palabras fueron dichas medio en broma 
medio en serio; pero, creedlo, fueron expresadas 
con la misma perfeccion que et1;plea ~'al_ma cp 
su famoso papel de Leicester. Dmah s10t1ó latir 
de placer su corazon al ver que sacaba al perio
dista de té).n grande apuro; pero el de Lousteau 
latía también movido de un deseo muy natural 
que se despertó en él al ver á Dinah remozada 
y transformada con la opulencia. Examinando 
á Esteban de reojo, la señora de La Baudraye 
vió que su fisonomía estaba en armonía con 
todas las flores de amor que renacían para ella 
en aquel corazón palpitante, e intentó_ fijar sus 
ojos una vez en los ojos de aquel á quien tanto 
había amado¡ pero la sangre se agolpó á su ca
beza y le turbo el sentido. E~tonces _aquellos 
dos seres cambiaron aquella misma mirada ru
borosa que había dado valor á Lousteau para 
arrugar la falda de organdí. En esta situación, 
el bohemio tomó a Dinah por el talle, ella se 
dejo coger, y sus dos mejillas se_tocaroo. 

-¡Escondete que está aquí m1 madre! excla
mo Dinah asustada. 

Y corrió al encuentro de la señora Picdefcr 
para decirle: . 

-Mama (esta palabra era para la señora P1c-
1t1 
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defer una caricia que siempre daba resultad 
¿quiere usted hacerme el favor de tomar el co 
é ir á casa de nuestro banquero el señor M.o 
genod con seis lineas que voy á darle, para q 
le entregue seis mil francos? Venga usted, ven 
usted á mi cuarto, se trata de hacer una buena 
obra. 

Y se llevó á su madre, que parecía que deseaba 
ver á la persona que hablaba con su hija en d 
gabinete. 

Dos días despues, la señora Piedefer confere 
ciaba con el cura de la parroquia. Despues d 
haber escuchado los lamentos de aquella a 
ciana madre desesperada, el cura le dijo co 
gravedad: · 

-Toda regeneración moral que no este ba
sada en un gran sentimiento religioso y laborada 
en el seno de la Iglesia, descansa sobre cimien
tos de arena ... Todas las prácticas tan minucio
sas y tan poco comprendidas que el catolicismo 
ordena, son otros tantos diques necesarios para 
contener los impulsos del espíritu del mal. Lo
gre usted que su hija cumpla con todos los debe
res religiosos, y la salvaremos ... 

Diez días des pues de esta conferencia, el pat. 
cio de La Baudraye estaba cerrado. La condesa, 
sus hijos y su madre, en una palabra, toda la 
casa, que habla sido aumentada con un precep
tor, había partido para Sancerre, donde Dinah 
quiso pasar el verano. Según rumores, la con• 
desa se portó admirablemente con el conde; de 
suerte que la musa de Sancerre volvía sencilla
mente al seno de la familia y del matrimonÍQi 
pero, según algunos chismosos, se vería obliga 
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,i volver á París, pues los deseos del par de 
Francia se habían sin duda colmado: ¡esperaba 
una hija! . . , . 

Gatieo y el señor Grav1er prod1garo~ a la he_r-
mosa condesa los cuidados y las atenciones mas 
serviles. El hijo del presidente, que durante 1~ 
larga ausencia de la señora ~e La Baudraye ~a
bia ido á París á tomar lecc10nes de elegancia, 
tenia muchas probabilidades de agradará aque
lla mujer eminente desilusionada, segun decía 
al menos la Sociedad literaria. Otros apostaban 
por el preceptor, y la señora Piedefer abogaba 
por la religión. 

A mediados de julio de 1844, el conde de La 
Baudraye ·se paseaba por el mallo ~~ Saocerre 
en compañía de sus dos hermosos hilos, cuando 
de pronto se encontró con el señ~r M1~aud, fiscal 
general á la sazón, que había ido a Saocerre 
para algunos negocios, y le dijo: 

-Primo, aquí tienes á mis hijos ... 
-¡Ah! ¿conque son estos nuesfros hijoa? ... 

repitió el malicioso fiscal. 
Puls, junio 1843-a¡osto 1844. 

---•---
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