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dijo en voz baja con los ojos basiados en lagei

mas: |

—Cal?alfcro. emplearé toda mi vida en darle
las gracias por el sacrificio que hace por una
pobre muchacha como yo.

. ]Ence!’raba tantas cosas la mirada, el acento
Y la actitud de aquella joven, que Lousteau. g8
€onmovio y no pudo menos de decirse. al mismo

tiempo que le estrechaba la mano por toda res= ¥

puesta:

—Esta joven podria hacer feliz
honrado.

La sefiora Cardot consideraba 4 su yerno
como hombre de gran porvenir: pero de todas
las buenas cualidades que le suponfa, la que
mas le encantaba era su moralidad. Advertido
por el astuto notario, Esteban habia dado su
pa]'ubra de no tener hijos naturales n; ninguna
union que pudiese comprometer el porvenir de

“eliciana.

—Acaso me encuentre usted un poco exage-
rada, decfa la devota al periodista; pero cuande
se dq a un hombre una perla como Feliciana, s
PIECISo mirar por su porvenir. Yo no soy de esas
madres que sélo desean desembarazarse de sus
hijas. El sefior Cardot apresura el matrimonio
de la muchacha y quisiera ya haberlo hecho, ¥
€n €sto no estamos de acuerdo. Aunque con un
hombre como usted, con up literato cuya juvens
tud ha sabido librarse con el trabajo de la actual
desmoralizacién, pueda una estar segura, sin
embargo, creo que se burlarfa usted de mi si yo
casase & mi hija 4 ojos cerrados. Ya sé que no
¢s usted ningln inocente, y lo celebro por mi

a un hombre
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Feliciana (esto se lo dijo al oido); pero si usted
tuviese cierta clase de relaciones... Mire, usted ya
habra oido hablar de la sefiora Roguin, mujer de
un notario que, desgraciadamente para la clase,
tuvo tan cruel celebridad. La sefiora Roguin
esta liada desde 1820 con un banquero...

=81, con Tillet, respondié Esteban mordién-
dose la lengua al pensar en la imprudencia con
que habia confesado que conocia al banquero.

—Pues bien, sefior, si fuese usted madre, ¢no
temblaria ante la sola idea de que su hija tu-
wiese igual suerte que la sefiora Tillet? jA su
edad, y sin embargo de apellidarse Grandville,
tener por rival 4 una mujer de mas de cincuenta
anos!... Preferiria ver muertaami hija, antes de
dirsela 4 un hombre que tuviera relaciones con
ina mojer casada. Una entretenida, una corista,
§¢ toman y se dejan. A mientender, esas mujeres
00 son peligrosas, consideran el amor como un
modus vivendi, no quieren a nadie, y si hoy se
¥a una, manana vuelven dos. Pero una mujer
que ha faltado a sus deberes tiene que ser cons-
tante, unico medio de excusar su falta, si es
gue un crimen semejante puede tener excusa.
Asi es al menos como yo comprendo la falta de
ina mujer decente, y esto es lo que la hace a
mis ojos tan temible.

En lugar de indagar el sentido de estas pa-
labras, Esteban las celebrd en casa de Milaga,
donde se reunia con su futuro suegro, que se
avenia con ¢l 4 las mil maravillas. Lousteau
habia pasado 4 ser para sus intimos un hombre
importante: su vida iba 4 cambiar por completo.
Al cabo de pocos dias iba 4 ser propietario de
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la encantadora casita de la calle de San Ldzaroy

sc'ca.saba con usa mujer encantadora, tendrlg
proximamente veinte mil francos de renta, po-
dria alimentar su ambicién, era amado por s
esposa ¢ iba & emparentar con distinguidas fas
milias. En una palabra, que bogaba con toda
libertad por el agua azul de las esperanzas. L4
sefiora Cardot tenia deseos de ver los grabados
de Gil Blas, uno de esos libros ilustrados que
la libreria francesa empezaba a dar & luz entons
ces, y Lousteau habia remitido las primeras ens
tregas 4 la sefiora Cardot. La notaria tenfa su
plan, y sélo pedia el libro para devolverlo y tes
ner asi un pretexto para caer de improviso eg
casa de su futuro yerno. La presencia de aquel
hogar de soltero, que su marido le decia que
era encantador, la ilustraria m4s. seglin decis
ella, que todo cuanto pudiesen contarle acered
de las costumbres de Lousteau. Sy cuiiada la
sefiora Camusot, que ignoraba el fatal secreto,
temfa aquel matrimonio por su sobrina. pues ¢l
sefior Camusot, consejero de |a audiencia, hijo
del primer matrimonio, habia dicho a su mas
drastra, la sefiora Camusot, hermana de maesé
Cardot, cosas poco halagiieiias acerca del perio-
dista. Lousteau, aquel hombre tan perspicaz, no
vib nada de extraordinario en que la mujer dé
un notario rico quisiese ver un tomo de quince
francos antes de comprarlo. Los hombres de tas
lento no descienden nunca 4 examinar 4 los ar

tesanos, los cuales pasan desapercibidos gracias

a esta indiferencia, y mientras que ¢l se burla dé

ellos, éstos tienen tiempo de tenderle un lazo.
Durante los primeros dias del mes.de enero
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de 1837, la sefiora Cardot y su hija tomaron,
pues, un coche urbano y se fueron a la calle de
los Mirtires 4 devolver las entregas de Gil Blas
al faturo de Feliciana, encantadas ambas ante
la idea de ver la habitacion de Lousteau. Esta
glase de visitas domiciliarias acostumbran 4 ha-
gérse atin entre ciertas familias de la clase me-
dia. El portero de Esteban no estaba en la por-
teria; pero su hija, al saber que hablaba con la
suegra y con la futura del seior Lousteau, les
gntregd tanto mejor la llave de su habitacién
uanto que la sefiora Cardot le puso una mo-
neda de oro en la mano. Eran precisamente las
doce de la mafana, hora en que el periodista
volvia de almorzar del café Inglés, cuando, fran-
queando el espacio que existe entre Nuestra Se-
flora de Loreto y la calle de los Martires, Lous-
teau mird por casualidad el interior de un fiacre
gue subia por la calle de Montmartre, y creyd
ver una vision al percibir dentro de él & Dinah.
Al cerciorarse de que no se engafiaba, quedsd
helado de espanto en un principio, y después
gorrid 4 ella para preguntarle:

—¢Qué vienes 4 hacer aqui?

El usted no era posible con una mujer a quien
pensaba despedir.

—Amor mio, ¢no has leido mis cartas? ex-
elamé Dinah.

—Si, respondid Lousteau.

—Pues entonces...

—¢Qué>

—Que eres padre, respondid la provinciana.

—iBah! respondié el periodista sin fijarse en
la barbaric de esta exclamacion, En fin, se dijo
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E:tl;sf;:;fzdentlr)s, habré que prepararla parals .

_ Y haciendo sefia al cochero de que se detu-
viese, dié la mano 4 la sefiora de La Baudraye
dejo el. coche lleno de batles y muletasys;
prometi6 despedir 4 la mujer y al equipaje mans
dandolos por donde habian venido.

— | Sefior, sefor! gritd la hija de la por=

tera.

.La nifia era lista y sabia que no era conves
nlcqte que se encontrasen tres mujeres en la
habitacién de un soltero.

—Ven, ven, dijo el periodista arrastrando &
Dinah.

La hija del portero creys entonces que aque-
lla desconocida era una parienta. Sin embargo
esto no fué obstaculo para que adadiese: ]

—La llave est4 en la puerta, v su suegra estd
dentro. '

En medio de su turbacion y del sinntimero
de frasc.f que le dirigia la sefiora de L.a Baus
draye, Esteban oyo: «Mi madre ests aqui”, lo
cual no le parecié extrafio, y subid sin ha’cer
caso. La futura y la suegra, ;;nc estaban entons
ces en su dormitorio, al ver a Esteban con una
Mmujer se acurrucaron en un rincén.

iEsteban mio, angel mio, por fin soy tuya
para siempre! exclamé Dinah saltandole al cues
llo y abrazandole, mientras que él ponia la llave
por la parte de adentro. La vida era una ago-
nia perpetua para mi en aquel palacio de Anzy,
y el dia én que tuve que declarar lo que cons-
titufa mu dicha, me encontré sin fuerzas para
ello. jAqui tienes 4 tu mujer y 4 tu hijo! {OhTS
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{00 escribrirme, tenerme dos meses sin noticias

tuyas!

— Pero, Dinah, me pones en el mayor aprieto.

—¢Me amas?

—:Como no he de amarte? Pero hubiera pre-
ferido que te quedases en Sancerre, porque es-
foy aqui en la mayor miseria, y lamento que
yengas 4 participar de ella.

—Tu miseria sera para mi el paraiso. Quiero
wivir aqui, aunque nunca mas haya de poner
los pies en la calle.

—Si, eso es bueno para dicho; pero...

Al oir estas palabras dichas, con cierta brus-
guedad, Dinah se sentd y rompid en amargo
llanto. Lousteau no pudo resistir esta explo-
816n, y tomando 4 la baronesa entre sus brazos
la estrechd fuertemente, exclamando:

—No llores, Didina.

Aun no habia acabado de pronunciar estas
palabras el periodista, cuando vié en el espejo
la imagen de la sefiora Cardot, que le miraba
desde el interior de su cuarto.

— Vamos, Didina, vete ti misma con Pa-
mela, la hija del portero, 4 dar orden de que
descarguen las maletas, y no llores, que sere-
mos felices, le dijo al oido.

Y dicho esto, la acompaii6 hasta la puerta y
fé 4 unirse con la notaria & fin de conjurar la
tormenta.

—Caballero, le dijo la sefiora Cardot, celebro
en el alma haber tenido el deseo de ver por mi
misma la habitacién del que habia de ser mi
yerno. Hoy preferirla ver muerta a Feliciana
antes de casarla con un hombre como usted,
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Caballero,
rida Didina.

Y la devota salié llevindose 4 Feliciana, quets
lloraba también, y que habia acariciado yala
halagiiefia idea de ser la esposa de Lousteayy
La horrible sefiora Cardot monto en el urbang
mirando con insolencia 4 la pobre Dinah, que
sentia aun en el corazon la puiialada del eso e
bueno para dicho: Pero que, como todas las mue
jeres amantes, habia dado fe, sin embargo, al no
lores, Didina. Lousteau. que poseia esa especi
de resolucion que se adquiere con la practica
de una vida azarosa, se dijo:

—Dinah es muy noble, Y una vez advertida
de mi matrimonio, se inmolar por mi porvenits
Ya me las compondré yo para engatusarla

Y encantado de hallar una
le parecid seguro, se puso &
diciendo:

—iLarifla, fla, fla! Una vez que haya embau=
cado 4 Didina, repuso hablando consigo mismo,
iré & hacer una visita 4 mama Cardot y le cons
taré una historia, segtin la cual yo habré sedge
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usted se debe 4 la dicha de sy ques

salida cuyo éxito
bailar y & cantary

¢ido 4 Feliciana en San Eustaquio... Felicianay
culpable por amor, lleva en sy seno la prueba dé
nuestra dicha, y. .. larifla, fla, fla! El padre no
puede desmentirme... ifla flal... i la hija..,
tlarifla! Ergo, el notario, su mujer y su hija estdn
en mis manos. .. iLarifla, fla, flal. ..

Con el mayor asombro, Dinah sorprendié &
Esteban bailando una danza prohibida.

—Tu llegada y nuestra dicha me vuelven loco
de alegria, le dijo explicandole de aquel mode
aquel arrebato de locura,

4
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i e
iY yo que ya creia que no me amabas! (.i,\
E - E ooy o B
glamé la pobre mujer dejando el saco ([h. 1}«‘3c 1;
que llevaba y llorando de alegria en el sola e
gue se habia dejado caer. :
| ' »s10n de tu casa, mien-
—Angel mio, toma posesi e
i -ac 2 s Q.
ffas que yo voy 4 escribir dos letras 4 fin Lt (}0
5 amIge 28 quiero ser to
calparme con unos amigos, pues quie i
tuyo. Manda como si estuvieras en.tu c: sa,
Esteban escribi6 4 Bixiou lo siguiente:

«Querido amigo: La baronesa ha c;-udo_ en fnil
gasa como una bomba y va a d'cs]lmccllml ;‘1:;-
miento si no ponemos en practica a g:a.nﬂj:m
ifiga de comedia. Cuento, pues, L-‘“T'HT{:;il-|3 t;
gue vengas, cual anciano de i\lohcn‘.‘ 4 re v
sobrino Leandro acerca de su tonteria, mu.n .
gue la décima musa estara csccmd.ldlu. en m]r
guarto. Se trata de herir su SLISCL_‘pllbll.!dEl—d,u_l
gspero, por lo tanto, que te mucsm:? .dun.‘l 3-?0‘0
i hieras. Por mi parte, comprenderas que ;.1;L
que fingir un amor ciego y que n_‘lfs‘lnm_:;; “1-{-
Sordo 4 tus palabras para darte derecho a g
tar, Ven a las siete si puedes.

" PE. LousTEAU.?

Una vez enviada esta carta al parisiense mas

ici & esta clase de intrigas, Lousteau se

alicionado 4 esta c g2 oy

apresurd a instalar en sucasa a la l'nltlSd n rt
‘ sl arreg r colocacio

gerre; se ocupd en el ‘m‘ublo y ol MR

todos los efectos que habia llevado n.]um 8O ¥ -

3 nArAe U a | ¢ 0848 -3

puso al corriente de los enseres 3fdc as L_O”ﬂ i
a fe tan perfecta y co

Ia casa con una buena fe tan per ect Bl

placer tan bien fingido con palabras y con ca
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cias, que Dinah se creyo la mujer mas amada
del mundo. Aquella habitacion cuyos muebles
todos llevaban el sello de la moda, agradé &
Dinah mucho mis que sy palacio de Anzy. Pa-
mela Migedn, aquella inteligente muchacha de
catorce afios, fué interrogada por el periodista
acerca de si queria ser camarera de la imponente
baronesa, y Pamela, encantada, entré en el acto
en funciones yendo 3 encargar la comida 4 casa
de un fondista del bulevar. Dinah comprendid
eéntonces cuan grande era la pobreza oculta bajo
el lujo puramente exterior de aquel hogar de
soltero, al ver que no habia en ¢é] los utensilios
puramente necesarios para la vida. Al mismo
tiempo que tomaba posesion de los armarios §
de las cémodas, la baronesa se forjo6 los mds
gratos proyectos: cambiaria las costumbres de
Lousteau, le harfa casero, completaria su biens
estar en el hogar doméstico, etc., etc. La noves
dad de su situacidn ocultaba su desgracia @
Dinah, que veia la absolucidn de su falta en un
mutuo amor, y que no habia llevado sus miradas
mas alld de aquella habitacion, Pamela, cuya
inteligencia era muy grande, se encamind 4 casa
de la sefora Schontz 4 pedirle unos cubiertos de
plata y 4 contarle lo que le habia ocurrido &
Lousteau. Despuésde haber puesto su casa 4 dis-
posicion de Pamela, la sefiora Schontz corrid &
casa de Mélaga, su amiga intima, 4 fin de pres
venir 4 Cardot de la desgracia ocurrida 4 su fue
turo yerno. Tranquilo respecto 4 la crisis que
afectaba 4 su matrimonio, el periodista se mose
tro cada vez mas carifioso con la provincianas
La comida motivé esas deliciosas nifierias de log

L 8

|
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amantes que se ven al fin librc_s y que se consi-
deran felices gozando de su dicha. Después de
tomar el café, en el momento en que Lousteau
tenia 4 Dinah en sus rodillas delante del fuego,
Pamela se presenté muy [‘l.’.&-'»l‘(ldil, p?'cgun.tan‘dey

—Aqui esta el sefor Bixiou, ¢qué le dlgm_‘l

—Entra en mi cuarto, que ya lo dcsp_::duc.
enseguida, dijo el periodista 4 su amada. Es ue
amigo intimo, & quien voy d decir al mismo
tiempo el nuevo género de .\'1da que me cspclf{:

—iHola! ;hola! :dos cubiertos y un sombrero
de terciopelo? exclamo el colega. Me voy. He
aqui lo que tiene el casarse. Ahora te estds
despidiendo. {Qué hermoso es el cambiar de
vida! ¢eh? |

—Pues qué, ¢crees acaso que yo voy a ca-
S8arme? dijo Lousteau. ‘ - ST

—Como! ¢ya no te casas? exclamé Bixiou.

~No.

—¢No? pues ¢qué te pasa? ¢alguna nueva lo-
eira? Ya que por una extraiia casualidad del
gielo has encontrado veinte mil francos de renta,
una casita y una mujer pcrtcuucicnl}' a las pri-
meras familias de la burguesia, en fin, una mu-
Jér que vive en la calle de los Lombardos... ;

= Basta, basta, Bixiou, todo ha acabado!
Vete. Aloy G

~¢Que me vaya? Mi amistad me da ciertos
derechos, v he de hacer uso de ellos mal que te
pese. ¢Qué te ha ocurrido? : ‘

=~Que ha llegado aquella sefiora de Sancerre,
que es madre, y que vamos 4 vivir juntos y feli-
ces el resto de nuestros dias... Como al fin lo
habias de saber, lo mismo da hoy que mafana.

12
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—Vamos, si, muchas cargas que te caen ens i

cima, como dijo Arnald. Si esa mujer te amade
veras, querido mio, debe marcharse por dondé
ha venido. ¢(Ha podido nunca una provinciang
hacer buen papel en Paris? Esa mujer te hard
sufrir hiriendo todo tu orgullo y susceptibilida:
des. ¢Olvidas lo que es una provinciana? Ya ves

ras como te hara tan fastidiosa la dicha comola
desgracia, y como desplegari tanto para evitar lag

gracia como la parisiense para inventarla. E8

cucha, Lousteau. Concibo que la pasion te hagd

olvidar el tiempo en que vivimos; pero yo, tul

amigo, no tengo los ojos cubiertos con la venda®

mitolégica, y, examinando tu posicidn, veo qués

ruedas hace quince afios por el mundo literario;
que ya no eres joven y vas por sendas muy ress

baladizas... Si, querido mio, te estis portandd

como un chiquillo, y tu conducta es censurablé:
Tu frase es mas conocida que un remedio 86
creto...

—Voy & decirte como dijo el regente al car
denal Dubobis: «jBasta ya de patadas comeo
esas!”? exclamé Lousteau riéndose.

—Oh! anciano joven, exclamé Bixiou, ti3

sientes ya el hierro de la operacién en la llagas

Estéds agotado, ¢verdad? Pues bien, con el ardor§

de la juventud, bajo la pasion de la miserig

¢qué has ganado? No figuras atin en primerd

linea y no posees mil francos tuyos. He aqui ¢i=

frada tu posicién. En el ocaso de tus fuerzasyy

¢podras sostener con tu pluma una casa, cuando
tu mujer, si es honrada, no cuente con los res
cursos de una entretenida para extraer un billee
de mil de las profundidades donde los esconde

i
;..
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el hombre? Fijate en que te sumes en la mayor
miseria. Pero esto no es mas que la parte eco-
pdmica. ;Quieres que veamos la parte politica?
Vivimos en una época esencialmente prosaica en
que el honor, la virtud, la delicadeza, el ta-
lento, el saber, genio, todo, en una palabra,
gonsiste en pagar sus deudas, en no deber.n@a
4 nadie y en saber manejarse. Sométete al juicio
del vulgo, s¢ decente, ten mujer ¢ hijos, paga
tu alquiler y las contribuciones, haz lo que vie-
res, y puedes aspirar 4 todo y llegar 4@ ser mi-
mistro, y tienes muchas probabilidades 4 tu fa-
vor, puesto que no eres un Montmorency. Ibas
d cumplir todas las condiciones exigidas para
ser hombre politico, y por una mujer que te
plantara dentro de tres, cinco ¢ siete afios, des-
pués de haber consumido tus ultimas fuerzas in-
telectuales y fisicas, vuelves la espalda 4 la santa
familia. 4 la calle de los LLombardos, 4 todo un
porvenir politico, a treinta mil francos de renta,
4 la consideracién. ¢(Es asi como debia acabar
un hombre que no tenia ya ilusiones?... Com-
prendo que hicieses eso por una actriz que te
hiciese feliz; pero ¢vivir con una mujer casada?
Eso es una locura, eso es llamar 4 la dcsgraci.:i,
gso es gustar todas las amarguras del vicio sin
probar sus placeres.

—(Basta, te digo! Con una palabra esta todo
explicado: amo 4 la sefiora de La Baudraye, y
la prefiero 4 todas las fortunas del mundo y a
todas las posiciones. [labra habido un momento
én que me habré dejado llevar de mi ambicion. ..
pero lo cedo todo ante la dicha de ser padre.

—iAh! :te entregas 4 la paternidad? Pero
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idesgraciado! isi nosotros sélo somos padres de i

los hijos de nuestras mujeres legitimas! :Qué
significa un chiquillo que no lleva nuestro nom-

bre? {Nada! es algo asi como el Gltimo capitulo™$

de una novela. Te quitaran tu hijo. Esto se ha
visto mil veces en diez afios. La sociedad, que

rido mio, pesard sobre vosotros tarde ¢ tem: |

prano. |Vuelve 4 leer el Adolfo! jOh! {Dios miol
cuando os hayéis conocido bien, ya os veo 4 lo§
dos desgraciados, sin consideracién y sin fortunay

peleandoos como los accionistas de una coman- %

dita sorprendidos por el gerente. Vuestro gerente
aqui sera la dicha,
— N1 una palabra mas, Bixiou!

—Pero si apenas empiezo! Escucha, querido ¥

mio. Hace algin tiempo que ataco mucho al
matrimonio; pero, aparte de su ventaja de ser
el inico medio de establecer las herencias, como
ofrece 4 los mozos sin dinero un medio de has
cer fortuna en dos meses, resiste 4 todos esos
inconvenientes. Asi es que no hay soltero que
no se arrepienta, tarde 6 temprano, de habef
deshecho por su culpa un matrimonio de treinta
mil francos de renta.

—Veo que no quieres comprenderme, excland

Lousteau con voz desesperada. Vete, que estd

ella aqui.

—Dispénsame, ¢por qué no me lo has dicho
antes?... ti eres mayor... y ella también, dijo en
tono mis bajo, pero bastante alto para poder
ser oldo por Dinah. Y te aseguro que ella hard
que te arrepientas algiin dfa de lo que hoy has
ces.

—Sera unalocura, pero quierohacerla. j Adios!
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—iUn hombre al agua! grit6 Bixiou.

—iQue el diablo se lleve a estos amigos que
se creen con derecho para meterse en lo que no
les importa! dijo Lousteau abriendo la puerta
de su cuarto donde encontrd 4 la sefiora de La
Baudraye sentada en un sofa, abatida y emjugan-
dose las lagrimas con un pafiuelo bordado.

—iQué he venido & hacer aqui! dijo Dinah.
{Oh! [Dios mio! ¢por quéd... jEsteban, no soy
tan provinciana como vosotros creéis! Os estdis
burlando de mi.

— Angel querido, respondid Lousteau to-
mando a Dinah en sus brazos y llevandola casi
muerta al salon, nos hemos inmolado & nuestro
porvenir, sacrificio por sacrificio. Mientras que
yo amaba en Sancerre, aqui me estaban casan-
do; pero yo resistia, y créeme, era bien desgra-
ciado.

—Oh! yo me voy, exclamé Dinah irguién-
tose como una loca y dando dos pasos hacia la
puerta.

—No, te quedaras, Didina, porque todo ha
acabado. {Bah! ¢crees que adquiero 4 poco coste
¢sa fortuna? ¢No tenia que casarme con una ru-
bia, de nariz sanguinolenta, hija de un notario,
J cargar con una suegra que puede dar cruz y
taya a la sefora Piedefer en materia de devo-
¢ion?

Cuando estaba diciendo esto, Pamela penetrd
en el salon y le dijo 4 Lousteau al oido:

—iLa sefiora Schontz!

Lousteau se levantd, dejo 4 Dinah sobre el
divan y salio.
—Corcito mio, todo esta deshecho., Cardot
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no quiere malquistarse con su mujer por um
yerno. La devota ha armado un escindalo mo-
numental, y, finalmente, el primer pasante ac-
tual, que era segundo pasante hace dos afios
acepta la hija y el estudio. i

—iGobarde! exclamé Lousteau. Pero jcomol
¢en dos horas‘ ha podido ese hombre decidirse?

—¢Qué quieres? La cosa es bien sencilla. El
muy pillo, que conocia los secretos del primer
pasante, adivind la situacién de su patrén por
algunas palabras que oy durante la disputa que
éste tuvo con la sefiora Cardot. El notario cuenta
con tu hol_]or y con tu delicadeza, pues todo estd
ya convenido. El pasante, cuya conducta es ex
celente,. se tomaba el trabajo de ir 4 misa, pues
es un hipécrita acabado, y agrada 4 la notaria
Cardot y ti seguiréis siendo amigos. El notario
va 4 ser director de una inmensa compaiia
financiera y te podri hacer algtn favor. jAhl
jvaya un desengaiio! '

—Pierdo una fortuna, una mujer, y...
~—Una querida, dijo la sefiora Schontz son
riéndose, porque ya estis mas que casado, serds
inaguantable, querrds retirarte temprano, y yo,
por otra parte, como mi Arturo se estd portando
muy bien, quiero serle fiel y romper con Mala=
ga... ¢(Me dejas ver a tu musa de Sancerre por
el agujero de la cerradura? le preguntd la entres
tenida. ¢No hay animal mais hermoso que ella
en el desierto? exclamo. Has salido perdiendo.
Es digna, seca, llorona y sélo le falta el turbante
de lady Dudley.

—¢Qué ocurre aln? pregunté la sefiora de La
Baudraye, que habia oido el ruido de una falda
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I de seda y los murmuilos de una voz de mujer.
—Ocurre, angel mio, exclamé Lousteau, que
gstamos unidos indisolublemente. Acaban de
traecme una respuesta verbal a la carta que me
I viste escribir a fin de romper mi matrimonio.
—Y tera ese el compromiso con los amigos?
| -S1.
' —;Oh! seré més que tu mujer, te doy mi vida
Wy quiero ser tu esclava, dijo aquella pobre mujer
8l engaiiada. Nunca hubiera creido que me fuese
| posible amarte mas... {Como! ¢me aseguras que
go he de ser ya accidental en tu vida?

—Si, hermosa mia, mi noble Didina.

—Jurame que solo la muerte podra sepa-
rarnos.

Lousteau guiso embellecer su juramento con
sus mas seductoras zalamerias. He aqui por que:
desde la puerta de su habitacion, donde habia
recibido el beso de despedida de la entretenida,
hasta la del salon en que yacia la musa aturdida
por tan sucesivos choques, Lousteau habla re-
cordado el estado precario del raquitico La Bau-
draye, su fortuna y aquellas palabras de Bian-
chén acerca de Dinah: «jAlgin dia sera una
viuda rical” y entonces se dijo para sus aden-
tros:

—Prefiero cien veces por mujer a la sefiora
de La Baudraye que & Feliciana.

De suerte que no tardd en decidirse y en pro-
ponerse representar el amor con admirable per-
feccidn. Su cobarde cilculo y su falsa violenta
pasion tuvieron fatales resultados. En efecto,
durante su viaje de Sancerre 4 Paris, la sefiora
de La Baudraye habia pensado vivir en una ha-
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bitacién propia 4 dos
las pruebas de amor que su amante acababa de

darle renunciando 4 aquel hermoso porvenir, J, i

sobre todo, la completa felicidad de los primeros
dias de aquel matrimonio ilegal, la impidieron
hablar de la tal separacion. El dia siguiente de-
bid de ser y fué una fiesta, en medio de la cual ¥

pasos de Lousteau; pera ¥

semejante proposicién hecha 4 su 4ngel hubiese ‘

producido la mas horrible discordancia. Louss
teau, por su parte, que queria tener sumisa 4
Dinah, la mantuvo en una embriaguez continud

a fuerza de fiestas. Estos acontecimientos impi-

dieron, pues, a aquellos dos seres tan ocurrentes {
el evitar el lodazal en que cayeron con la insensil

sata cohabitacion de que tantos ejemplos hay

desgraciadamente en Paris en ¢l mundo literarios d !

De este modo fué cumplido en todas sus par-
tes el programa del amor provinciano tan burlos
namente trazado por la sefiora de La Baudraye
a Lousteau, pero del cual no se acordaron nitél
uno ni el otro. La pasién es sorda y muda dé
nacimiento.

Aquel invierno fué, pues, en Paris para lagé
nora de La Baudraye lo que el mes de octubte
habia sido para ella en Sancerre. Para iniciard
su mujer en la vida de Paris, Esteban entres
mezcld esta luna de miel con excursiones 4 log
teatros, d los que Dinah sélo quiso ir 4 plated
de proscenio. En un principio, la sefiora de La
" Baudraye conservo algunos vestigios de su gaze
moferfa provinciana, creyd ser vista y ocultd sl
dicha, diciendo:

—El sefior de Clagny 6 el sefior Gravier sofl
capaces de seguirme.

A
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Dinah temia 4 Sancerre en Paris, :

Lousteau, cuyo amor piopio €ra excesivo,
educé 4 Dinah 4 su modo, la llevd 4 casa de las
mejores modistas y le mostro a las mujeres que
gstaban entonces de moda recomendandole que
procurara imitarlas. De este modo, el exterior
provinciano de la sefiora de La Bqudr;}y-e no
tardd en desaparecer y Lousteau fué felicitado
por sus amigos & causa de su amante. Durante
gste periodo, Esteban produjo poca literatura y
se empeiio considerablemente, sin embargo de
que la altiva Dinah hubiese empleado .todas sus
gconomias en su tocado ¢ indumentaria y 'crc—
yese no haber causado el mas ligcf‘ gasto & su
querido. Al cabo de tres meses, Dl_nah se ach-
matd, se habia embriagado de musica en los Ita-
lianos, conocia los repertorios de todos los tea-
fros y sus actores, los periodicos, se habia
acostumbrado & aquella vida de continuas emo-
ciones y 4 aquella rapida corriente donde todo se
blvida; no tenia ya el cuello como la estatua del
asombro con motivo de las continuas sorpresas
que ofrece Paris & los viajeros, y sabia respirar
¢l aire de aquel ambiente espiritual, animado y
fecundo, que las gentes de talento no pueden
abandonar porque se sienten en su elemento.
Un dia, leyendo los periddicos que Lousteau
recibia, vio en uno de ellos dos lineas que le re-
cordaron 4 Sancerre y su pasado, dos 1inea‘s
4 las que ella no era ajena, y que decian lo si-

Ulente: :

: «El sefior baron de Clagny, fiscal dcla_ audien-
gia de Sancerre, ha sido nombrado sustituto del
fiscal general de la audiencia real de Paris.”
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. ‘ ; P . T la de mi; yo,
—iCoémo te ama ese virtuoso magistradol Je | mis antiguas queridas que se bur :

dijo el periodista sonriendo.

—iPobre hombre! ¢qué te decia yo? Me sigue,
respondié ella.

Felizmente, en este momento Esteban y Di-
nah se encontraban en la fase mas brillante de
la pasién, en ese periodo en que se acostumbra
uno 4 otro perfectamente Y en que no por eso
deja de tener cierto sabor el carifio. Se conoge
uno d otro, pero aun no han acabado por coms
prenderse; no se han separado atn los mismos

pliegues del alma y no se ha estudiado uno del

manera que conozca, como maés tarde, el pens
samiento, las palabras y los gestos de los acons
tecimientos grandes y de los chicos. Se est4 en
el periodo de encantamiento en que no ha habide
atn colision, divergencia de opiniones, ni mird

das diferentes. Las almas se inclinan con cual="
quier motivo hacia un mismo lado. De suerte 8

que Dinah decia 4 Lousteau esas magicas pala=
bras acompaiiadas de expresion, y esas miradas
mas mdgicas aun que todas las mujeres saben
dirigir cuando dicen:

—Cuando no me ames ya, matame. Si no me
amases ya, creo que tendria valor para matarté
¥ para matarme yo luego.

A estas deliciosas exageraciones, Lousteat ¥

respondia & Dinah:

—Todo lo que yo pido & Dios es que te deje
ver mi constancia. T4 sl que me abandonarash

—Mi amor es absoluto.

—¢Absoluto? repitié Lousteau, Vamos & vert
fighrate que yo soy arrastrado & correr una
broma con mis amigos, y encuentro 4 una de

por vanidad, me las echo de hombre libre y no
suelvo aqui hasta el dia signiente por la mafana.

" Me amarias aun?

—Una mujer no esta segura dg ser ftrpjada
hasta que ve que es preferida, y si th ¥ vx‘uses
amis brazos, si... joh! jahora me hau;s Lomi
prender la dicha de perdonar una falta 4 aque

ol
quTlgE]es bien, ahora veo que soy amado por la
primera vez en mi vida, exclamo Loust‘c'au‘. y

—¢Ahora te apercibesde ello? respondiéDinah.

Lousteau le propuso escribir una carta en gue
ambos explicarian las razones que les obligaban
dsuicidarse, y poscyendo gqu;]la_carta, PuFo y
fotro podian matar sin peligro al'lnﬁcl. "t._rbq ‘a

Bpesar de tales palabras, ni uno ni otro escribie-
ton la tal carta. Feliz por el momento, el perio-
dista se prometia engadar & Dinah cuando lse
hubiese cansado deella, y saCt';hcai'ip todo i las
eXigencias de aquel engaiio. Para él la\rls,un(;)ra
de La Baudraye era toda una fortuna. No (3 5;_
fante, el libertino sufrid un yugo. Al casda‘r'iu .
aquel modo, la sefiora de La Boudraye de)o vet
80 nobleza de pensamientos y ese respeto ?ue
da el respeto de si mismo. En aquella compf:g
intimidad en que cada uno se arranca respt.; i-
Yamente su mascara, la joven conservo el pudor
¥ mostrd su probidad viril y aquella fuerza pr:l)
pia de los ambiciosos que constituia la. base de
80 caracter. De suerte que Ijoustg:au sintid por
ella upa involuntaria estimacion. Por otra pa;tcl:,

Dinah, convertida en parisiense, superd 4 la

més encantadora entretenida, era graciosa Yy
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: : : . A ' j6 sola en el palco
decia palabras como Malaga; pero su nstruceidn, ¥ del primer acto, L(v)usffau] dselmiradas Tt
la educacién de su espiritu y sus inmensas lec- ¥ 4 Dinah, expuesta a todas la :

turas le permitian generalizar sus gracias, mien
tras que las Schontz y las Florinas no ejercian

las suyas mas que en un radio muy reducido, ¥

—Se ve que Dinah es de la madera de las
Ninén y de Stael, decia Esteban 4 Bixiou.
—Pues, amigo mio, una mujer que encierra

en si una biblioteca y un serrallo, la creo verda:

deramente peligrosa, respondia el burlén,

Una vez que su embarazo fué visible, la sefiora ™

de La Baudraye resolvio no salir de casa; peroy
antes de encerrarse en ella quiso asistir 4 la .“
primera representacién de un drama de Nathan: !

Esta especie de solemnidad literaria interesabill

& las dos mil personas que se creen ser todd

Paris. Dinah, que no habia visto nunca un

estreno, sentia una curiosidad muy natural. Pog
otra parte, habia llegado 4 sentir tal grado de
carifio por Lousteau, que glorificaba su falta,
se esforzaba por ir al mundo y queria miraglé

frente 4 frente, sin volver la cabeza. En su cont it

secuencia, la baronesa se vistié de un modo que

armonizase con su porte delicado y con la en= ™}

fermiza morbidez de su cara. Su tez palida le

daba una expresion distinguida, y sus cabellos™

negros realzaban atn su palidez. Sus grises ¥
brillantes ojos parecian atin mas hermosos, ojel
rosos por el cansancio. Pero le esperaba un hos
rrible sufrimiento. Por una fatal casualidad, el
palco que le habian dado al periodista para él
estreno estaba al lado del que habia sido tomado
por Ana Grossetete. Aquellas dos amigas no
se saludaron ni quisieron reconocerse. Después

que la baronesa de Fontaine y la duquesa Ma-

i tia de Vandenesse, que habia ido con Apa, reci-

N bieron en el suyo 4 los hombres mas distinguidos

de la alta sociedad. Lasoledad fué para Dma};?;
suplicio tanto mayor, cuantoque no s'u.pc; m;aé g
ferse serena cmpleandg sus gemelos; 1An t:nt.wl
yano adquirir una actltudrnob_lle y pgnsa Iiadi
perder su mirada en el vacio, vi0 con enllas e
glaridad que era el punto de m1raﬂ‘de to 0;05-
Bjos, no pudo ocultar su ‘prc_eocupal_{érl],‘ senente
trd un poco provinciana ¢ hizo convu m{vau iy
gestos que le estaban prohibidos. Por fin, Ty
intermedio del segundo al tercer acto, un ho
"bre llamo al palco de Dinah, en el cual r‘eco‘nc:'-
"0i6 ésta al sefior de Clagny, que se presento
pero triste. :
resfgigj{t)t; Ln verdadero p]aqer en _vcrle a t}stcci
para expresarle toda la s‘atlsfaccuhn que m
eausd su ascenso, le dijo l.)mah_. s -
—Sefiora, ¢por quién he venido 4 | ansl;a
—{Como! le contesto ella, ¢he influido yo
acaso en su nombramiento? o
— Usted ha sido la Unica causa de el. ‘LS e
gue usted salio de Sancerre, 'aqud pueb o se n:le
hizo insoportable ycomprendi que me moria eut(,e;
—Su sincera amistad me complace en ﬁx rS
mo, dijo la baronesa tt_:nclle'nldo la maan-o al.j: :
tituto. Estoy en una situacion que me inchi ]C;
halagar 4 mis amigos, y ahora mas ??de SL-HOS
eonozco el gran valor que tienen los VL‘I a {.rt -
Crefa haber perdido su estimacion; 1?Lr? e e%:;u
timonio que de ella acaba usted de darme con ¢
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1
visita, me satisface mas que sus diez afosde I-‘
amor. '
—Esta usted siendo objeto de 12 curiosidad de
todo el teatro, repuso el sustituto. [Ah, que
rida mial ¢;cémo hace usted ese papel? ¢No podia
usted ser feliz y permanecer hoorada?... Acabg }.
de oir que c¢s usted querida de don Esteban Lous !
teau, con el cual vive usted maritalmente... Hal
roto usted para siempre con la sociedad, hasta
la época en que, casada con su amante, pueda
usted desear esa consideracién que desprecid

hoy... Si viviese usted en su casa con su ma-

dre, que la quiere lo bastante para cubrirla con®
su égida, al menos hubiera cubierto las aparien:
cias. _‘
—He cometido la torpeza de permanecer aqui;§
¥ €so es todo, respondi6 ella, he renunciado re-
tundamente 4 todas las ventajas que el mundo
concede 4 las mujeres que saben armonizar st
dicha con las conveniencias. M; abnegacién €s
tan completa, que hubiera deseado aniquilarlo
todo en torno mio para hacer de mi amor ug
vasto desierto que estuy

iese ocupady Uinicamente
por Dios, por ¢/ y por mi. Nos hemos hecho

mutuamente demasiados sacrificios para no estat
unidos, unidos por la verglienza, si usted quiere,
pero unidos indisolublemente., Soy feliz, y tanto;
que puedo amarle 4 usted 4 mj gusto, amigo
mlio, y darle mas confianzas que antes; porqué
ahora necesito un amigo.

El magistrado estuvo verdaderamente grandé
y hasta sublime. A aquella declaracién en que

vibraba el alma de Dinah, respondié con voz des
garradora:
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—Quisiera ir 4 verla 4 usted 4 fin de saber si

esamada... y asi estaré tranquilo, su porvenir no

me asustaria. ;Comprendera su amante la gra?-
deza de sus sacrificios y habrd agradecimiento
.euf\/izlg:usted a la calle de los Martires y
4 -‘;erSai, dijo, iré. He pa'sado_ya por delanteotiz
la puerta sin atreverme a subir. Usted [no czon;” o2
atin lo que son los literatos, repuso e sen(e) e
Clagny. Ciertamente que hay algun‘os qtl i
gloriosas excepciones; pero la mayor pgr e 2
frean inauditos males, entre los cuales gur:;lg '
primera linea la publicidad, que lo marchita
todo. Si una mujer comete una f'a‘lta con un...
—Con un fiscal, por ejemplo, dijo la baronesa
EOlL”;ZiZSLbECU, si; con un fiscal, después de
Bna ruptura, quedan algunos recursos, gl mU'lll-
do no ha sabido nada; pero con un hombre {n_ds
0 menos célebre, el puablico lor sabe todo. ;fhre
Usted qué ejemplo tiene aqui, ante sus c'no;.
Esta ustad dando la espalda 4 la condesa Maria de
Vandenesse, que estuvo a punto d'e han':er las ma-
yores locuras por un hombre més célebre céuc
Lousteau, por Nathin, y helos ya separe gs
€omo si no se hubiesen conocxc}o... Despuc; c
haber ido hasta el borde del ab:sr.no,. la con Ee;a
s salvo no se sabe como y no dejo & su marL 0
Ni su casa; pero como se trataba de un homsl_'e
celebre, s¢ hablo de ella todo un 1nvier noa n
la fortuna, el gran nombre y la posmbnh cbs_u
marido, y sin la habil conducta de ese hom :rcl
de Estado, que se condujo perfectamente co
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su mujer, segin dicen, ella estaria perdida
cualquiera otra mujer en su lugar no hubiers
podido permanecer honrada como permanece
ella.

—Y ¢qué habia de nuevo en Sancerre cuands
usted lo dejo? pregunté la sefiora de La Baudraye
para cambiar de conversacion

—El sefior de La Baudraye ha dicho que su
tardio embarazc exigia que su parto tuviese

|

{
{
K
|

lugar en Paris, y que ¢l se habia empefiado ens
que viniese usted aqui 4 fin de contar con los i s
dados de los médicos méas eminentes, contestol

el sustituto adivinando lo que Dinah queria 8
ber. De suerte que, a pesar det clamoreo que ori-
gind su partida, hasta esta noche estaba usted
aun dentro de lo licito.

—jAh! ¢conserva aln esperanzas el sefior de
LLa Baudraye? exclamé Dinah,

—Seiiora, su marido ha obrado como siems
pre: ha calculado.

El magistrado dej¢ el palco al ver que entraba
en ¢l el periodista, al cual saludé dignamente.

—Obtienes ti mds éxito que la pieza, dijo
Esteban 4 Dinah.

Este corto momento de triunfo causéd més
alegria & aquella mujer que todos los triunfos
que habia obtenido durante su vida en provig®
cias; pero al salir del teatro estaba pensativa.

—¢Qué tienes, Didina mia? le preguntd Lous
teau.

—Me pregunto como puede una mujer domar
al mundo.

—Hay dos maneras: ser la sefiora de Stael®
poseer doscientos mil francos de renta.
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—La sociedad nos interesa por la vanidad,
por el deseo de figurar, dijo la baronesa. jBah!
procuraremos ser filosofos. _

Aquella noche fué el Gltimo rayo del bien-
gstar engaiioso de que disfrutaba la sefiora de
L2 Baudraye desde su llegada & Paris. Tres
dlas después vid &4 Lousteau, cabizbajo dando

Stueltas en torno del césped de su jardinito y

fimando un cigarro. Aquella mujer, que estaba
geostumbrada por La Baudraye al placer de no
geber nunca nada, supo que su casa éstaba sin
digero y que se debian ya dos recibos del ulqm.—
8r, Esta realidad de la vida parisiense penetrd
@mo una espina en el corazén de Dinah, la
gial se arrepintid de haber arrastrado 4 Louls-
83U 4 las disipaciones del amor. Es tanto mas
dificil pasar del placer al trabajo, cuanto que la
ficha ha devorado mas poesias que las que t'ti
malestar hace brotarde un modo luminoso. Feliz
8 ver 4 Esteban despreocupado, l'un'tandg un
tigarro después de almorzar, y con cara radiante
48 satisfaccion y tendido al sol como un lagar-
0, Dinah no se sintié con valor para amargar
80 dicha, ¢ inventd empeiiar por mediacion del
$efior Migedn, padre de Pamela, las pocas alha-
88 que poseia, por las cuales le dieron nove-
tientos francos. La baronesa guardd trescientos
francos para la canastilla de su hijo y para los
gastos de su parto, y entregd gozosamente el
festo' de la cantidad & Lousteau, que labraba
8Urco 4 surco, 6 mejor dicho, linea & linea, una
fovela para una revista. _
—Gatito mio, acaba la novela sin sacrificar
fiada 4 la necesidad, pule el estilo y piensa bien




