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204 OtlMPIA 

caverna. Reinaldo, indignado ante la 
cobardía de sus compañeros, que no 
tenían valor más que en campo libre 
y que no se atrevían á penetrar en 
Roma, les dirigió una mirada de des
precio y les dijo: 

-cConque me dejáis solo? 
Despuú pareció reflexionar un 

momento, y añadió: 
-¡Sois unos miserables! mas yo 

iré solo, y ser~ el único dueño de esa 
rica presa. cSabéis? ... ¡Adiós! 

-Mi capitán, dijo Lambcrti, éY ai 
lo cogiesen á usted sin haber logrado 
su objeto? 

-¡Que Dios me proteja! repuso 
Reinaldo fijando sus ojos en el cielo. 

Y dichas catas palabras salió y en
contró en la carretera al intendente 
de Bracciana. 

-Aquí acaba la página, dijo Lousteau, q 
habla sido escuchado silenciosamente por t 
el mundo. · 

-Nos está leyendo su obra, dijo Gatien 
hijo de la señora Popinot-Chaodier. 

-Señores, por estas primeras palabras, 
deduce evidentemente que los bandidos están e 
una caverna, repuso el periodista aprovechan 
esta ocasión para burlarse de los saneen-eses 
¡ Qué negligencia ostentaban entonces los no 
listas en los detalles, cuando hoy se observ 
con tanta fidelidad bajo pretexlo de darle col0r 
la obra! Si los ladrones están en una caverna, 
en lugar de Jij'ando sus ojos en el cielo, debiera: 
decir fij,wdo sus ojos en la bói•eda. A pesar dt 
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esta incorrección, Rcinaldo me parece un hom
bre de ejecución, y en su apóstrofe á Dios se 
reconoce al italiano. Esta novela no carece de 
cierto color local. ¡ Diablo! unos bandidos, una 
caverna, un Lamberti que sabe calcular. Sola
mente en esta página veo yo toda una comedia. 
Añadid á estos primeros elementos un poco de 
intriga, una joven aldeana de faldas cortas y 
peinada hacia atrás, y un centenar de estrofas 
detestables, y ya sois dueño del público. Ade
más, ¡Reinaldo!. •. ¡qué propio de Lafont es este 
nombre! Suponiendole unas patillas negras, un 
pantalón corto, una capa, grandes bigotes, una 
pistola y un sombrero cordobes, y si el empresa
rio del teatro tiene valor para pagar algunos ar
tículos en los periódicos, ya teneis que la come
dia alcanza cincuenta representaciones y el autor 
seis mil francos de derechos, si yo quiero deci
dirme á decir algo bueno de la pieza en mi pe
riódico. Continuemos: 
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La duquesa de Bracciano encontró 
su guante. Ciertamente que Adolfo, 
que la había conducido á la espesura 
de naranjos, tuvo motivo para creer 
que había cierta coquetería en aquel 
olvido, pues la espesura estaba á la 
aazón desierta. El ruido de la fiesta 
se oía vagamente á lo lejos. Losfan
toccini anunciados hablan llevado á 
todo el mundo 4 la galería. Jamás 
Olimpia ' pareció tan hermosa á su 
amante. Sus miradas, animadas por 
el mismo fuego, ae comprendieron, 
y hubo un momento de delicioso si-
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Iencio para sus almas, imposible de 
describir. Ambos se sentaron en el 
mismo banco en que se habían en• 
contrado otra vez en presencia del 
caballero de Paluzzie y de los ri-

-¡Diablo! ¡ya no veo á nuestro Reinaldo! e 
clamó Lousteau. ¡ Qué progresos puede hacer u 
literato en la comprensión de la intriga llevad 
de los pensamientos que encierra esta página! L 
duquesa Olimpia es una mujer que podia olvi 
d intento sus guantes en una espesura desierta. 

-A menos que no sea uno un mármol, 
imposible no reconocer en O limpia ... dijo Bia 
chón. 

-A una mujer de treinta años, se apresuró 
interrumpirle la señora de La Baudraye temien 
d0 un epíteto demasiado médico. 

-Entonces, Adolfo tendrá veintidós, repuso 
el doctor, porque una italiana de treinta años es 
como una parisiense de cuarenta. 

-Con estas dos hipótesis la novela puede re
coostruirse, dijo Lousteau. Y este caballero d 
Paluzzie, <eh? ¡vaya un hombre! En estas do 
páginas el estilo es flojo, y el autor debía ser sin 
duda un empleado de los derechos reunidos f 
habría hecho esta novela para pagar al sastre. 

-En aquella época, dijo Bianchón, y es pre
ciso ser tan indulgente con el hombre que sopor, 
taba las tijeras de r 80 5, como con aquellos que 
iban al patlbll.lo en I 791 · 

-<Comprende usted algo? preguntó tímidl"i 
mente la st!ñora Gorju, mujer del alcalde, á I 
señora de Clagny. 

La mujer del fiscal, que, segun el dicho 
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señor Gravier, hubiera hecho huir á un cosaco 
en 1814, se afirmó sobre sus caderas como un 
caballero sobre sus estribos, é hizo una mueca á 
su vecina, que quería decir: 

- Nos están mirando: sonriamos como si 
comprendiésemos. 

-¡Es encantador! dijo la alcaldesa á Gatién. 
Por favor, señor Lousteau, continúe usted. 

Lousteau miró á las dos mujeres, dos verda
deras pagodas indias, y, para contener la risa, 
juzgó necesario exclamar: 

-¡Atención! prosiguiendo de esta suerte: 
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el ruido de una falda rompió el si len• 
cio, De pronto el cardenal Borboriga
no apareció á los ojos de la duquesa. 
Tenla el rostro sombrío: su frente pa
recía cargada de nubes, y una amarga 
sonrisa se dibujaba en su boca. 

--Señora, se sospecha de usted, 
dijo. Si es usted culpable, huya, y 
si no lo es, huya también, porque, 
virtuosa 6 criminal, de lejos le será á 
usted más fácil defenderse. 

-Doy las gracias á Vuestra Emi
nencia pcr su solicitud, dijo ella; el 
duque de Bracciano aparecerá cuan
do yo crea necesario demostrar que 
existe. 

-¡El cardenal Borboriganol exclamó Bian
chón. ¡Por vida del. .. si no declaran ustedes que 
ese nombre solamente es una magnífica creación, 
Y si no ven en las palabras el ruido de una falda 
rompió el silencio toda la poesía del papel de 
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Schedoni, inventado por la señora Radcliffe 
El confesonario de los penitentes negros, son u 
tecles indignos de leer novelas. 

-Por mi parte, la novela continúa, repu 
Dinah, apiadada de las diez y ocho caras que mi 
raban á los dos parisienses. Yo lo comprendo 
perfectamente todo: estoy en Roma, veo el ca
dáver de un marido cuya mujer audaz y perversa 
duerme sobre ascuas y que á cada momento 
ve atormentada por la idea de que todo se va 4 
descubrir. 

-Y la verá usted abrazando á ese Adolfo y 
dándole un beso al que quisiera comunicar toda 
su vida, exclamó Lousteau. Adolfo me paree 
que ha de ser un joven guapo, pero sin talento, 
uno de esos hombres corno los que se ven en 1 
italianos. Reinaldo se cierne sobre la intriga que 
nosotros no conocemos, pero que debe ser in trio,; 
cada como la de un melodrama de Pixerecourt 
Por otra parte, podemos figurarnos que Reinald 
atraviese el fondo del escenario como un pers 
oaje de los dramas de Víctor Hugo. 

-¡Acaso sea el marido! exclamó la señora de 
La Baudraye. 

-{Comprende usted algo de esto? preguntó 
la señora Piedefer á la presidenta. 

-¡ Si es divino! dijo la señora de La Bau• 
draye á su madre. 

Todas las gentes de Sancerre abrían asombra• 
dos unos ojos del tamaño de un duro. 

-Por favor, continúe usted, dijo la señora de 
La Baudraye. 

Lousteau continuo. 
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216 OLIMPIA 

-¿Su llave? 
-¿La ha perdido usted acaso? 
-No, está en la espesura. 
-¡Corramos! 
-¿La habrá cogido el cardenal? 
-No ... aqui está. 
-¡ De qué peligro escapamos! 
Olimpia miró la llave y creyó reco

nocer la suya; pero fü:inaldo la había 
cambiado. Sus astucias le habían dado 
resultado y poseía la verdadera llave. 
Aquel hombre tenía tanta habilidad 
como valor, y sospechando que la 
existencia de: tesoros considerables era 
lo único que podla obligar á la du
quesa á llevar siempre una llave en la 
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-¡Busca la continuación! exclamó Lousteau. 
¡Qué lástima! la página que seguía no está, y 
sólo contamos con la 212 para satisfacer nues
tra curiosidad. 

212 OLIMPIA 

-Si hubiésemos perdido la llave? 
-Él estaría muerto. 
-,Muerto! ¿No tenía usted que 

acceder al último ruego que le hizo 
y darle la libertad con las condicio
nes que ... ? 

-Usted no lo conoce. 
-Pero .. , 
-1Cállatel yo te he tomado como 

amante y no como confesor. Adolfo 
guardó silencio. 

-Después sigue aquí un Amor montado ,o
bre una cabra al galope, viñeta dibujada por 
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Normand y grabada por Duplat, cuyos nomb 
se perciben perfectamente, dijo Lousteau. 

-¿Y la continuación? dijeron aquellos audit 
res que comprendían. · 

-El capitulo está acabado, respondió Lou 
tcau, y la circunstancia de esta viñeta camb" 
por completo mis opiniones acerca del autor 
Para haber obtenido bajo el Imperio viñetas gr 
hadas en madera, el autor debía ser un conseje 
de Estado ó la señora Barthelemy-Hadot, el • 
funto Desforges ó Sewrin . 

-/Adolfo guardó silencio! ¡Ah! dijo Bia 
chón, la duquesa tiene más de treinta años. 

-Si no hay nada más, invente usted un fin, 
dijo la señora de La Baudraye. 

-Pero la maculatura sólo ha sido tirada 
un lado, dijo Lousteau. En estilo tipográfico, 1 
parte segunda, ó mejor dicho, el reverso, que d 
día haber sido impreso, resulta qne ha recibid 
un numero inconmensurable de impresos dive 
sos, y pertenece, por lo tanto, á la clase de hoj 
llamada¡ de pn,cba. Como serla sumamente largo 
el enseñarles en qué consisten los desarreglos d 
una hoja de f,ttteba , básteles saber que ésta n 
puede guardar huellas de las doce primeras pá 
ginas que fueron impresas en ella, del mismo 
modo que ustedes no podrf an guardar recuerd 
alguno del primer bastonazo que les hubiesen 
dado si alguo pachá les hubiese condenado á re
cibir ciento 'cincuenta en la planta de los pies. 

-Yo, dijo la señora Popinot-Chandier al s 
ñor Gravier, me vuelvo loca, y procuro en vano 
explicarme el consejero de Estado, el cardenal, 
la llave y esa macula ... 
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-Sf vamos ~o cuenta asted con la llave de , , bº 
eata broma, dijo el señor Gravier. Pues ien, 
hermosa señora, tranquilícese usted, á mí me 
pasa lo mismo. . .. . 

-Pero ¡si hay aquí otra ho¡al di¡o Bianchón 
examinando la mesa donde se encontraban las 
pruebas. 

-Menos mal, dijo Lousteau; está sana y en
tera. Está señalada IV; J. 2: edición. Seño~as, 
el IV indica el cuarto volumen. La J, décima 
letra del alfabeto, la décima hoja. Con lo cual 
me parece probado que esta novela ~e cuatr_o 
tomos ha debido gozar, salvo las astucias del li
brero, de gran éxito, puesto que s: han hecho 
de ella dos ediciones. Leamos y descifremos este 
enigma. 
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corredo1; pero, al verse perseguido 
r,or los criados de la duquesa, Rei-

-¡Anda al diablo! 
-¡Oh! dijo la señora de La Baudrayc, han 

ocurrido grandes acontecimientos entre el frag
mento de la maculatura y esta página. 

-Señora, diga usted mejor esta endiablada 
página. Pero, {pertenece al cuarto tomo la ma
culatura en que la duquesa olvidó l?s guantes 
ea la espesura? ¡Esto es un llol Contmucmos: 

naldo no encuentra asilo más seguro 
que el que le proporciona su refugio 
inmediato en el aubterrfoco donde 
deblan estnr los tesoros de la sc1'ora ~ 
de Brncciano. Ligero ':°mo 1~ Camil~~~ 
del poeta latino, corrió hacia la e~ 
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trada misteriosa de los baño; de Ves
pasiano. Las antorchas iluminaban 
ya las paredes del jardín, cuando el 
diestro Reinaldo, descubriendo con 
la perspicacia de que le había dotado 
la naturaleza la puerta oculta en el 
muro, desapareció inmediatamente. 
Una horrible reflexión surcó el alma 
de Reinaldo cual rayo que desgarra 
las nubes: ¡él mismo se había apri-

-¡ Oh! esta hoja es continuación del frag
mento de la maculatura. La última página del 
fragmento e~ la 2 1 2 y tenemos aquí la 2 r 7. 
En efecto, s1 en la maculatura, Reinaldo, que 
ha robado la llave de los tesoros de la du
quesa OJimpia entregándole una semejante se 
encuentra ya en el palacio de los duques' de 
~racciano, no hay duda alguna que la novela 
sigue su curso natural. Me agradaría que esto 
fuese tan claro para ustedes como lo es para mí. 
Para ~í, la fiesta ha acabado ya, es la una de 
la manaoa, y los dos amantes han vuelto al 
palacio Bracciano. Reinaldo va á dar un buen 
golpe. 

-¿ Y Adolfo? dijo el presidente Boirouge, 
hombre que pasaba por ser un poco ligero en 
palabras. 

-¡ Y que estilo! dijo Biaochóo . Reinaldo no 
c~1cuentra asilo más segui-o que el que le propor
czona . .. 

- Es indudable que ni Maradán ni los Treut
tel y W urtz, ni Doguereau han im~reso esta no
vela, dijo Lousteau, porque tenían correctores 
qu_e miraban las pruebas, lujo este que nuestros 
editores debían permitirse, con lo cual estarJan 
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al pelo los autores del día. Esto 'debió impri-
mirlo algún librero del muelle. .. . 

- ¿Qué muelle? dijo una señora á su vecma. 
Se hablaba de baños ... 

- Continúe usted, dijo la señora de La Bau-
draye dirigiéndose a Lousteau. . 

- En todo caso, esto no es de un conse¡ero 
de Estado, dijo Bianchón. 

-Puede que sea de la señora Hadot. 
- Pero ¿por qué mezclan en esto á 1~ señor~ 

Hadot, de la Charite? preguntó la presidenta a 
su hi jo. . 

- Mi querida presidenta, esta señora_l~adot_a 
que se refieren, es una escritora que v1v1ó ba¡o 
el consulado, le dijo la baronesa de La Bau-
draye. . 

-¡Cómo! ¿escribían las mujeres e~ tiempo • 
del emperador? preguntó la señora Pop1not. 

-¿ Y la señora de Genlis? ¿y la señora de 
Stael? dijo el fiscal aprovechando la observ~
ción de Dinah para dar muestra de su~ conoci
mientos . 

- ¡Ah! 
-Por favor, continúe usted, dijo la señora de 

La Baudraye á Lousteau. . . 
L ousteau reanudó la lectura, d1c1endo: 
-Página 218: 

218 OLIMPIA 

sionadol ... tentó la pared con in
quieta precipitación, y lanzó un grito 
de desesperación al ver que buscaba 
en vano huellas de la cerradura se
creta. Le era casi imposible reconocer 
aquella espantosa verdad. La puerta, 
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construida hábilmente para fnore
ccr las venganzas de la duquesa, no 
podia abrirse por dentro. Reinaldo 
pegó el oldo á diversos lugares y no 
sintió en ninguna parte el aire cálido 
de la galeria. Esperaba encontraruna 
hendidura que le indicase el lugar en 
que acababa la pared; pero¡ nada! ¡na
dal ... el muro parecía ser un solo 
bloque de mármol. 

Entonces lanzó un sordo rugido 
de hiena. 

-¡Y nosotros creíamos haber inventado re
cientemente los gritos de hiena, cuando la litera
tura del Imperio los ponía en escena con gran 
conocimiento de la historia natural, como nos lo 
prueba la palabra sordo! dijo Lousteau. 

-Continúe, por Dios, no haga más reflexio
nes, dijo la señora de la Baudraye. 

-Vea usted cómo el inte1'és, ese monstruo ro
mántico, acaba de envolverle en sus redes como 
me envolvió á mi hace un instante, dijoBianchóo. 

-¡Lea usted! gritó el fiscal, que yo ya voy 
entendiendo. 

-¡Qué fatuo! dijo el presidente al subpre
fecto al oído. 

-Quiere adular á la señora de La Baudraye 
respondió el nuevo subprefecto. ' 

-Está bien, continúo, dijo solemnemente 
Lousteau, que fué escuchado con el mayor si
lencio. 

Ó LAS VE!fGA!fZAS ROMA!fAS :u9 

Un profundo gemido respondió al 
grito de Reinaldo¡ pero aquel gemido 
era tan débil, parecía tan imposible 
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que hubieac salido de un pecho hu
mano, que Reinaldo, en medio de su 
turbación, lo tomó por un ceo. 

-¡Santa María! dijo el descono
cido. 

-Si dejo este lugar, luego no sa· 
bré encontrarle, pensó Reinaldo una 
vez que recobró su acostumbrada ~an
gre fría, y si llamo seré reconocido: 
NUé hacer? 

-¿Quién estáahl? preguntó la voz. 
-lEh? dijo el bandido. ¿Sabrán 

hablar aqul los sapos? 
-¡Yo soy el duque de Bracci~nol 

¡Quién quic:ra que usted sea, 11 no 

220 OLIMPIA 

pertenece á la duquesa, venga por 
todos los santos, llegue hasta mil 

-Señor duque, serla preciso sa
ber dónde estás, respondió Reinaldo 
con la impertinencia del hombre que 
se cree necesario. 

-Amigo mio, yo te veo porque 
mis ojos se han acostumbrado á la 
obscuridad. Escucha, anda en linea 
recta ... bien ... vuélvete hacia la iz
quierda ... ven ... hacia aqui ... Ya 
estamos juntos. 

Reinaldo, echando las manos ha
cia adelante por prudencia, tocó unas 
barras de hierro. 

-¡Me estás engañando! gritó el 
bandido. 

-No, has tocado mi jaula.,. sién-
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tate sobre ese trozo de pórfido que 
hay ahí. 

-Y ¿cómo es que el duque de 
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una vez allí fué juzgado y guillotiaado. ¡G 
bosquejo y contorno impío! ¡ Hoy los bárba 
procuran hacer brillar á las palabras. 

-¿Qué quiere decir con esto? preguntó la 
ñora de Clagny. 

-A mi me parece que estoy completameate 
obscuras, replicó la alcaldesa. 

-Hoy, repuso Lousteau, los no\·elistas dibu
jaa caracteres, y en lugar del argumento pelado, 
ponen al descubierto el corazón humano y le ha
cen á uno tomar iaterés, ya por Antoñita ó ya 
por Lubín. 

-Hoy espaata la educación del público en 
materia de literatura, dijo Bianchón. Al igual 
que los rusos derrotados por Carlos XII y que 
acabaron por saber guerrear, el lector de hoy ha 
acabado por conocer el arte. Aataño sólo se pe
día interés á la novela; en cuanto al estilo, aadie 
se fijaba en él, ni aun el autor; en cuanto á las 
ideas, cero, y respecto al color local, nada. In
sensiblemente, el lector ha ido exigiendo estilo, 
interés y conocimientos positivos. Exigió des
pués los dnco sentidos literarios: la invención, el 
estilo, el pensamiento, el saber y el sentimiento, 
y, finalmente, la critica ha vcaido y lo ha eala
zado todo. La crítica, incapaz de inventar nada 
que no sean calumnias, sentó el principio de que 
toda obra que no emaaase de un cerebro com
pleto era imperfecta. Algunos charlatanes como 
Walter Scott, que podía reunir los cinco sen
tidos literarios, aparecieron entonces, y aquellos 
que sólo tenían talento, saber, estilo ó senti
miento, estos seres imperfectos, estos acéfalos, 
estos mancos, estos cojos y estos tuertos litera-
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rios empezaron á pro;lamar que todo estaba per
dido é hicieron verdaderas cruzadas contra las 
gentes que estropeaban el oficio. 

-Esa es la historia de sus últimas querellas 
literarias, advirtió Dinah. 

-¡Por favor, volvamos al duque de I3rac
cianl exclamó el señor de Clagoy. 

Con gran desesperación de la asamblea, Lous
teau reanudó la lectura de la hoja: 

224 OLll,IPIA 

probarme que yo tenla razón. Un 
joven francés amaba á Olimpia y era 
amado por ella, y yo llegu~ á tener 
pruebas de su mutuo afecto... • 

Entonces quise asegurarme de m1 
desgracia á fin de poder vengarme al 
amparo de la Providencia y de las 
leyes. La duquesa adivinó mis pro
yectos, y entonces nos batimos con 
el pensamiento antes de batirnos con 
el veneno en la mano. Querlamos 
imponernos mutuamente una con• 
fianza que no acnt(amos; yo para ha
cerle beber un brebaje, y ella para 
apoderarse de mi. Mas ella, c:cmo 
mujer, me venció; pues las mu¡erea 
siempre cuentan con algún lazo más 
que nosotros, y yo cai en él; fuí fe-
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liz· pero ni dla siguiente por la ma
lla~n desperté en esta jaula de hierro. 
Enrojecl de vergUenzn durante todo 
aquel dla en la obscuridad de esta 
bodega, situada debajo del dormito• 
rio de la duquesa. Por la nochc1 ele• 
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vado por un mecanismo hábilmente 
preparado, atravesé el techo metido 
en mi jaula y vi á la duquesa en bra
zos de su amante, el cual me arrojó 
un peda.zo de pan, que es desde en
tonces mi ración cotidiana. Esta es 
mi vida desde hace treinta meses. 
En esta prisión de mármol mis gri
tos no pueden ser oldos, y no había 
para mi esperanza alguna, pues el 
cuarto de la duquesa está en lo más 
internado del palacio , y mi voz , 

226 oum·rA 

cuando subo á él, no puede ser oída 
por nadie. Cada vez que veo á mi 
mujer, ella ac complace en enseñarme 
d veneno que yo habla preparado 
para ella y para su amante, y aunque 
yo se lo pido }:>ara mí, ella me niega la 
muerte, me da pan, y yo como. 1Ahl 
¡cufoto me alegro hoy de haber co• 
mido y de vivir( Nunca habla con
tado con los bandidos. 

-SI, Excelencia, cuando las im
bécilc~ gentes honradas duermen, 
nosotros velamos. 

-1Ahl Rcinaldo, todos mi, tesoros 
eon tuyos, nos loa repartiremos como 
hermanos, y yo quisiera dártelo todo, 
hasta mi ducado. 

-Excelencia, obtened me una abso-
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lución del papa i11 articulo mortis, y 
cato me acrá más prQvcchoso pJ.ra mi 
porvenir. 

-C11anto quieras¡ pero lima loa 
barrotes de mi jaula y préstame tu 
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puñal. No tenemos tiempo que pcr• 
dcr, date prisa ... ¡Ah! ai mis dientes 
fueran limas ... Más de una vez he 
intentado mascar estos hierros. 

-Excelencia, dijo Rcioaldo al oir 
las últimas palabras del duque, ya 
he limado un barrote. 

-¡Tú eres un Dios! 
-Su mujer está en la fiesta de la 

princesa Villaviciosa, ebria de amor 
en compañia de su francés, y, por lo 
tanto, tenemos tiempo. 

-llas acabado? 

228 OLIMl'IA 

-SI. 
-tY tu puñal? se apresuró á pre-

guntar el duque al bandido. 
-Aqul lo tenéis. 
-Bien. Oigo el ruido del resorte. 
-No me olvide usted, dijo el ban-

dido, que era hombre entendido en 
materia de agradecimiento . 

-Antes olvidaría á mi padre, le 
dijo el duque. 

-Adiós,cxclamóRcinaldo. ¡Toma! 
como sube, añadió el bandido viendo 
desaparecer al duque. ¡Que antes ol
vidarla á su padre! se dijo el han• 
dido. Pues estoy fresco si no me do. 
otra seguridad. 1 Ah! he sido un 
torpe, y he olvidado que hablo. jurado 
no hacer nunca do.ño á las mujeres. 
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Peró dejemos por un momento al 
bandido entregado á sus reflexiones, 
y subamos con el duque li las habi
taciones del palacio. 
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-¡Aqui hay otra viñeta que representa á ua 
Amor montado sobre un caracol! Después, la 
página 230 está en blanco, dijo el periodista . 

. If c ay uí otras dos páginas en blanco bajo ese 
epígrafe que tanto gusta cuando se tiene la des
gracia de dedicarse á hacer novelas: ¡ Conclu
sión! 

CONCLUSIÓN 

La duquesa, que jamás había es
tado tan hermosa, salió del baño ves
tida como una diosa, yal verá Adolfo 

234 OLIMPTA 

acostado voluptuosamente en un di
ván, le dijo: 

-¡Qué hermoso estás! 
-¡Y tú también, Olirnpial 
-{Me amas aún? 
-Cada vez más. 

~ -¡Ah! ¡sólo los franceses saben 
amar de ese modo! exclamó la du
quesa. ¿Seguirás amándome esta no
che? 

-SI. 
-¡ Ven, pues, á mis brazos! 
É impulsada por el amor y por el 

odio, ya que el cardenal Borbori
gano la hubiese hecho detestar más 
á su marido, ó ya por afán de mos
trar claramente su amor, Olimpia 
tocó el resorte y teod ió los brazos ú 

-¡ Ya se ha acabado! exclamó Lousteau, 
Pero con esto ya tenemos bastante para saber 
gue el autor daba esperanzas. 

-Yo oo entiendo uoa palabra, dijo Gatien 
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Boirouge, que fue el primero en romper el si
lencio que guardaron los sancerreses. 

-Ni yo tampoco, exclamó el señor Gravier 
deses pera do. 

-Sin embargo, señores, ya ven ustedes que 
es una novela hecha bajo el Imperio, dijo Lous
teau. 

- ¡Bah! por la manera como hace hablar. al 
bandido, se ve que el autor no conocía Italia, 
dijo el señor Gra vier. Los bandidos no se per
miten semejantes concetti. 

La señora Gorjú se aproximó a Bianchón, 
que estaba muy pensativo, y le dijo señalándole 
a Eufemia Gorjú, su hija, que contaba con una 
hermosa dote. 

- ¡Que galimatías! ¡Cuánto más valen los es
critos que usted hace! 

La alcaldesa habla meditado profundamente 
esta frase, que, segun ella, encerraba una gran 
gracia. 
-¡ f\h! señora, hay que ser indulgente, y te

ner eo cuenta que de mil paginas sólo hemos 
leido veinte, respondió Bianchón mirando á la 
señorita Gorjú, cuyo talle amenazaba tomar el 
mismo aspecto del primer embarazo. 

-Señor de Clagny, dijo Lousteau, ayer ha
blábamos de las venganzas inventadas por los 
maridos; (qué piensa usted de las inventadas 
por las mujeres? le preguntó. 
. -Pienso que esa novela no _es de un co_nsc
¡ero de Estado, sino de una mu¡er, respondió el 
fiscal. En concepciones extravagantes la imagi
nación de las mujeres es más fecunda que la de 
los hombres, como nos lo den uestra el Fnm• 
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kenstein de mistres Shelley, el Leone Leoni 
Jorge Sand, las obras de Ana Radcliffe y 
Nue~o Pro7t1eteo. de Camilo Maupio. ' 

Dmah miró fiJamente al señor de Clagoy dá 
dole á eutender con una expresión que le de 
helado de espanto, que, á pesar de tan ilust 
ejemplos, ella creia 'que aquel dicho era una a 
sión á Paquita la Sevillana. 

-¡Bah! dijo el raqultico _La Baudr.aye, el d 
que. de Bracc1ano, que ha sido enjaulado por 
mu1er y que la ve todas las noches en los br 
de su amante, va á matarla. tLlaman ustedes 
eso venganza? Los tribunales y la sociedad 
mucho más crueles. 

-{En qué? preguntó Lousteau. 
-Vamos!. ahora ~a á hablar el pequeño 

Baudraye, d1¡0 el presidente Boirouge á su muj 
-En que vuelve la espalda á la mujer que n 

cuenta con grandes recursos, la cual se ve p 
vada! no ~ólo del lujo, sino también de gr 
cons1derac1ón, dos cosas que son á mi ver d 
grande estima, dijo el ancianito. ' ' 

-Pero cuenta con la dicha, le respondió f. 
tuosamente la señora de La Baudraye. 

-~o, replic? el aborto encendiendo su p 
matona para ir á acostarse, porque tiene u 
amante. 

-~ara no pe~sar más que en sus tierras y 
sus vmas, no de¡a de tener el barón chispa di" 
Lousteau. ' 

-Algo ha de tener, respondió Bianchón. 
La señora. de La Baudraye, que fué la úni 

que pudo 01r estas últimas palabras de Bia 
chón, se echó á reir tao amarga y malicio 
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, que el médico adivinó el secreto de la 
intima de aquella mujer cuyas prematuras 

gas le preocupaban desde por la mañana. 
:ero Dinah no adivinó las siniestras profecías 

su marido acababa de hacerle con aquellas 
abras, profecías que el abate Duret no hu

dejado de explicarle. El pequeño La Bau
ye había sorprendido en los ojos de Dinah, 

•bdo ésta miraba al periodista, esa rápida y 
laminosa ternura que dora la mirada de una mu
;... en el momento en que cesa la prudencia y 
IJI .que comienza el arrebato. Dinah no vió tam· 
poco la invitación que la hacía de aquel modo 
n marido á que observase las conveniencias, 
del mismo modo que Lousteau no hizo caso dé 
los maliciosos consejos de Dinah el día de su 
Begada. Cualquiera otro que no fuese Bianchón 
• hubiera asombrado del rápido exito de Lous
teau; pero al medico ni siquiera le mortificó en 
lo más mfnimo la preferencia que Dinah daba á 
a amigo. En efecto, Dinah, grande ya de por 
•I, debla mostrarse más accesible al talento que 
t la grandeza. Ordinariamente, el amor prefiere 
loa contrastes á las semejanzas. La franqueza, 
la ainceridad y la profesión del doctor, todo, en 
11aa palabra, le era contrario. lle aqul por qué: 
Laa mujeres que quieren amar, y Dinah querfa 
Albar y ser amada, sienten un horror instintivo 
pdr los hombres entregados á ocupaciones tirá
nicas. Poeta y folletinista, el libertino Lousteau, 
adornado de su misantropía, hacia esa vida me
dio ociosa que agrada á las mujeres. El buen 
JOJltido, las miradas perspicaces del hombre ver-
4.Jderamente eminente mole,taban á Dinah, la 
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cual no quería confesarse á sl propia su peq 
ñez y, se decía: 

- El doctor vale indudablemente más que 
periodista, pero me gusta menos. 

Por otra parte, la baronesa pensaba en los 
beres de la profesión, y se preguntaba si á 
ojos de un médico podía una mujer ser otra c 
distinta de un sujeto. La primera proposici 
del pensamiento es·crito por Bianchón en el 
bum era el resultado de una observación médi 
que iba á dar muy de lleno á la mujer, para q 
Dinah no lo hubiese observado. Finalmen 
Biacchón, que no podía permanecer más tiem 
á causa de su clientela, partió al día sigu ien 
{Qué mujer, á no ser que reciba en el coraz 
la flecha mito.lógica de Cupido, puede decidi 
en tan poco tiempo? 

lJna vez vistas en masa por Bidochón es 
pequeñeces que producen las grandes catást 
fes, el médico dijo en cuatro palabras á Lo 
teau el juicio que le merecía la señora de 
Baudraye, juicio que causó la más viva sorpre 
al periodista. Mientras que los dos parisiens 
cuchicheaban, se levantaba una tormenta cont 
la baronesa entre los sanccrreses, que no co 
prendían las perífrasis y los comentarios 
Lousteau. En lugar de ver en todo aquello 
novela que el ¡:-rocurador del rey, el subprcfcct 
el presidente, el primer sustituto, el señor de 
Baudrayc y Dinah habían visto, las mujer 
agrupadas en torno de la mesa del té, sólo vi 
ron una burla y acusaban á la musa de Sancer 
de haberse dejado engañar. Todas hablan es 
rado pasar una vd da encantadora, todas había 
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rzado inútilmente las facultades de su espí
ritu, y no hay nada que irrite más á los provin
cianos que la idea de servir de juguete á los pa. 
risienses. 

La señora Piedefer dejó la mesa del té para 
ir á decir á su hija: 

-Vete á hablará esas damas, que están ad
miradas de tu conducta. 

Lousteau no pudo menos de observar enton
ces la evidente superioridad de Dinah sobre 
las demás mujeres de Sancerre, pues no sólo 
era la que mejor vestía, sino que sus movimien
tos estaban llenos de gracia, su tez adquiría 
deliciosa blancura al resplandor de las luces, y 
IC destacaba, en fin, del grupo de jóvenes mal 
vestidas y de modales tímidos, como se destaca 
una reina en medio de su corte. Las imágenes 
parisienses se borraban, Lousteau se acostum
braba á la vida de provincias; y era hombre de 
demasiada imaginación para que no le impre
sionasen las magnificencias reales de aquel pa
lacio, las exquisitas esculturas y las antiguas 
bellezas de su interior, y ten/a también dema
siado saber para ignorar el valor del mobiliario 
que enriquecla á aquella joya del Renacimiento¡ 
de suerte que cuando los sancerreses, que tenían 
que andar por lo menos una hora, se fueron 
retirando uno á uno, acompañados por Dinah, 
Y cuando sólo quedaron en el salón el fiscal, el 
señor Lebas, el señor Gravier y Gatién, que 
dormfan en Anzy, el periodista había cambiado 
ya por completo c!e opinión acerca de Dioah . En 
•u pensamiento se operaba ya aquella evolución 
que la señora de La Baudraye habla tenido }t 
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audacia de indicarle en su primera entrevis 
-¡Ah! ¡Cómo se \'an á desahogar contra n 

otros á su gusto por el camino, exclamó Dio 
volviendo de nuevo al salón, después de ha 
dejado en el coche al presidente y á la pre 
denta y á los señores Popinot-Chandier. 

El resto de la velada tuvo su parte ale 
En reunión íntima y poco numerosa, cada u 
aportó á la conversación su contingente de ep 
gramas acerca de las diferentes caras que los saa 
cerreses habían puesto durante los comentari 
de Lousteau sobre la cubierta de sus pruebas. 

-Querido mío, dijo Bianchón á Loustt:au a 
mismo tiempo que se acostaba(los habían pues 
juntos en un cuarto grande con dos camas), 
serás el feliz mortal escogido por esa mujer ap 
llidada Piedefer. 

-¿Lo crees asl? 
-SI, y se explica perfectamente. Tú pasa 

aquí por haber tenido muchas aventuras en P 
ris y, para las mujeres, hay en el hombre afor
tunado un no sé qué de agradable que las atr 
y contribuye á que les agrade; ¿es la vanidad d 
hacer triunfar sus recuerdos en medio de todo 
los demás? ¿6 es que les halaga la idea de de 
pertar el amor en un corazón herido? 

-Los sentidos y la verdad entran por tant 
en el amor, que todas esas hipótesis pueden s 
verdaderas, respondió Lousteau. Pero si 
quedo, es únicamente á causa del certificado d 
inocencia que tú has suscrito. Es guapa, ¿ve 
dad? 

-Cuando ame se volvcra encantadora, dijo 
médico. Después de todo, no vas descaminad 
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ue un dia ú otro ha de pasar al estado de 
._ Tiuda, y un hijo le proporcionarla el goce 
• I• fortuna del señor de La Baudraye. 

-¡Pero si amar á esa mujer es hacer una 
keoa obra! exclamó Lousteau. 

-Una vez que sea madre, engordará, des
apJttceráo sus arrugas, y nadie le echará más 
de veinte años. 

-Pues bien, dijo Lousteau arrebujándose en 
1u sábanas, de su cama, si quieres ayudarme, 
mañana, sí, mañana, yo ... En fin, buenas no
ches. 

Al día siguiente, la señora de La Baudraye, 
á la que su marido habla dado los caballos de 
q.uo él se servia para las labores y una calesa 
vieja que paree/a una matraca, quiso acompañar 
á Bianchón hasta Cosne, lugar adonde el médico 
tenía que irá tomar la diligencia de Lron. Dinah 
llevó consigo á su madre y á Lousteau; per~ se 
propuso dejar á su madre en La Baudraye, irse 
á Cosne con los dos parisienses y volver después 
eola con Esteban. La baronesa se arregló y vis
tió de un modo encantador, que no pasó des
apercibido para el periodista: botas bronceadas, 
medias de seda gris, vestido de organdí, chal de 
seda verde y un bonito sombrero de encaje negro 
adornado de flores. Respecto á Lousteau, el muy 
pillo se habla puesto en pie de guerra: botas de 
charol, pantalón de paño inglés, chaleco muy 
abierto, que dejaba ver una camisa finísima y el 
satfo negro de su hermosa corbata, y una levita 
negra muy corta y muy ligera. El fiscal y el se
ñor Gravier se miraron de un modo singular 
~•ndo vieron á los parisienses en la calesa, 
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mientras que eHos se quedaban como dos ued 
en el ultimo peldaño de la escalinata interi 
El señor de La Baudraye, que daba sus adio 
al doctor co~ su diminuta mano, no pudo m 
nos de sc,nreir cuando oyó que el señor de Clagn 
dc::cia á Gravier: 

-Debía usted de haberles acompañado á ca 
hallo. 

En aquel momento, Gatién, montado en 1 
mansa yegua del señor de La Baudraye, desem
bocó por la calle de árboles que conducía á lat 
cuadras y se unió á la calesa. 

-:1Ah! menos mal, ese muchacho ha sido 
previsor . 
. -¡Que fastidio! exclamó Dinah al verá Ga

t1én. En trece años, pues hace ya trece años que 
estoy casada, no he tenido tres horas de liber• 
tad. . 
. -¿ Casada, señora? dijo el periodista son• 

riéndose. Ahora me recuerda usted un dicho d 
difunto Michaud, que los ten/ a tan buenos. Iba 
á mar_char para Palestina, y sus amigos le hacían 
rcflex10o_es acerca d~ su edad y de los peligros 
de s_~me1ante cx~urs1ón. Por fin hubo uno que 
le dl)o:-No olvide que es usted casado.-¡Ohl 
le respondió él, sl; ¡pero lo soy tan poco! 

La. severa señora Piedefer no pudo menos d 
sonre1r. 

-No me asombrarla ver que el señor de Cla• 
gny viniese á completar la escolta montado en 
mi caballito, exclamó Dinah. 

-¡Oh! si el fiscal no se nos une, dijo Lous
tcau, al llegar á Sancerre podrá usted desemba 
rai:arse de ese jovenzuelo, Bianchón habrá olvi 
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dado algo seguramente sobre la mesa, como el 
manuscrito de la primera lección que ha de ex
plicar este curso, y usted le rogará. á Gatién que 
vaya á. buscarlo á Anzy. 

Esta astucia, aunque sencilla, puso de buen 
humor á la señora de Clagny. El camino de Anzy 
á Sancerre, desde el que se ven á intervalos mag
níficos paisajes, produciendo a veces el Loira el 
efecto de un lago, se hizo alegremente, pues Di
nah se mostraba satisfecha de verse tao bien 
comprendida. Se habló de amor en teoría, lo 
cual permite á los amantes in petto apreciar en 
cierto modo el estado de sus corazones. El pe
riodista habló en tono de elegante corrupción 
para probar que el amor oo obedecla a ninguna 
ley, que el carácter de los amantes variaba sus 
accidentes hasta lo infinito, que los aconteci
mientos de la vida social aumentaban aun la va
riedad de los fenómenos , que todo era posible y 
verdadero en este sentimiento, y que tal mujer, 
después de haber resistido durante mucho tiempo 
á todas las seducciones y á pasiones verdaderas, 
podía sucumbir en algunas horas á un pensa
miento ó á una tormenta interior cuyo secreto 
pose{a uoicamente Dios. 

-Pues qué, ¿no da esto la explicación de to
das las aventuras que hemos contado estos tres 
dlas? dijo el periodista. 

Hacia tres d/as que la viva imaginación de Di
nah se ocupaba de las novelas más insidiosas. 
La conversación de los dos parisienses habla 
obrado ea aquella mujer el mismo efecto que la 
lectura de los libros más peligrosos. Lousteau 
seguía con atenta mirada los efectos de esta há-


