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dijo el caballero.—;Ah! iquién sabe! exclamé

el guardian con aire estupido. Beauvoir tomé

estas palabras como una de esas estipidas refle-%

Xlones que acostumbran & hacer esas gentes. La

esperanza de verse libre pronto le ponia tan ale-8

8T€, que no podia pararse 4 reflexionar acerca de
las palabras de aquel hombre, especie de aldeano
reforzado. El prisionero puso manos 4 la obra
inmediatamente, ¥ aquel mismo dia dejé limas
dos los barrotes. Temiendo una visita del o=
mandante, escondis sy trabajo tapando Ia raja
limada con Ia miga de pan frotada contra el
oxido del barrote 4 fin de darle el color del hie-
reo. Después escondis la cuerda y aguardd al-
guna noche favorable con esg impaciencia con-
centrada y esa profunda agitacién de alma que
hace dramatica la vida de los prisioneros, Por
fin, durante una noche obscura de otofio, acabd
de limar los barrotes. at solidamente la cuerda y
S¢ acurruco sentado mirando hacia el exterior,
y de este modo esper6 el momento mas obscuro
de la noche y la hora en que los centinelas de-
biesen dormir. Este momento se presentd 4 la
madrugada. El caballero conocia la duracién de
las guardias, el instante de las rondas, todas
€sas cosas de que se Ocupan, aun involuntaria-
mente, los prisioneros. y aceché el momento en
que uno de los centinelas estuviese retirado
€N su garita & causa de la niebla Seguro de ha-
ber reunido la mayor cantidad de probabilidades
favorables para su evasién. empezo 4 bajar, nudo
por nudo, suspendido entre el cielo y la tierra,
agarrandose a la cuerda con hercilea fuerza.
Todo fué bien, En e penultimo nudo, por un
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impulso de prudencia, intenté tocar el suelo con
los pies, sin lograr encontrarlo. E] caso era bas-
tante apurado para un hombre sudoroso, fati-
gado, perplejo, y en una situacién en que se tra-
taba de jugarse la vida 4 pares ¢ nones. lba ya
d tirarse, cuando un detalle frivolo se lo impi-
dib: acababa de caérsele el sombrero y, por for-
tuna, quiso escuchar el ruido que produciria sy
eaida; mas no oyé nada. EJ prisionero concibif
Yagas sospechas, y se pregunté si no Je habria
tendido algiin lazo el comandante; pero ¢con
Qué objeto? Presa de estas incertidumbres, pensd
easi en aplazar la evasion para otra noche, y por
de pronto resolvio esperar la débil claridad del
Ereplsculo, hora que sin duda no habia de ser
€ompletamente desfavorable para su huida. Sy
fuerza prodigiosa le permitié trepar hasta el ca-
labozo; pero estaba ya casi agobiado de fatiga
tuando logro sentarse en el saliente exterior,
acechando como un gato desde el borde de sy
peligroso asiento. No tuvo que esperar mucho
tiempo, cuando, haciendo flotar |a cuerda, echd
€ ¥er una distancia de cien pies entre el Ultimo
nudo y |as puntiagudas rocas del precipicio,
«Gracias, comandante!” se dijo con la sangre
fria que le caracterizaba: y después de haber re-
ﬂeXionado acerca de aquella habil venganza,
JUZBO necesario volver 4 sy calabozo. Una vez en
€l, puso 4 la vista sobre la cama todos sus eg.
c ivaches, dejo la cuerda fuera para hacer creer
0 su caida, se coloco tranquilamente detrds de
4 puerta, y espero la llegada del pérfido carce-
€r0, teniendo en la mano una de las barras de

10 que habfa limado. E carcelero, que no
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tardd en presentarse mas pronto que de ordina-"}

rio para recoger la herencia del muerto, abrié la
puerta silbando; pero, cuando estuvo  una dis-

tancia conveniente, Beauvoir le asestd sobre el ¥

craneo tan furioso golpe, que el traidor cayd
como una masa sin exhalar un grito: la barra le
habia roto la cabeza. El caballero desnudé 1n-
mediatamente al muerto, se vistib sus ropas,
imitd su porte, y, gracias a lo matutino de la
hora y 4 la poca desconfianza de los centinelas
de la puerta principal, se evadio.

Ni el fiscal ni la sefiora de La Baudraye pare-3

cieron ver en aquel relato la menor profecia para

ellos, y los interesados se dirigieron miradas®

interrogativas como hombres sorprendidos de
la perfecta indiferencia de los dos pretendidos
amantes.

—iBah! yo sé una historia mucho més inte-
resante que esa, dijo Bianchon.

—Cuéntenosla usted, dijeron los auditores
ante una seia de Lousteau indicando que Bian-
chén tenia también cierta reputacién de narra-
dor.

Del caudal de historias que conocia, pues to=
das las gentes de talento tienen cierta cantidad

de anécdotas, como la sefiora de La Baudraye®
tenia cierta cantidad de frases, el ilustre doctor )

escogit aquella que bajo el nombre de la Gran
Breteche se hizo tan célebre, que llegd & repre=
sentarse en forma de zarzuela, bajo el titulo de
Valentina, en el teatro del Gimnasio Dramatico,

(Véase Otro estudio de mujer.) Asi es que crecs
mos completamente inttil repetirla, sin embars8
go de que fuese cosa nueva para los habitantess
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del palacio de Anzy. Baste saber que la perfec-
cidn de los gestos y de las entonaciones valieron
alli al doctor tantos elogios como los que reci-
bi6 en casa de la senorita de Touches cuando lo
contd por primera vez. El ultimo cuadro del
grande de Espaiia muriendo de hambre, de pie
en el armario donde le encerrd el marido de la
seflora Merret y las Gltimas palabras del marido
respondiendo al ultimo ruego de su mujer: «Us-
ted me jurd por ese crucifijo que no habia ahi
nadie”, produjeron su efecto. Reind un momento
de silencio bastante satisfactorio para Bianchén,
silencio que fu¢ interrumpido por la seiora de
La Baudraye, que dijo:

—Sefiores, ¢saben ustedes que el amor debe
Ser cosa muy inmensa cuando una mujer se ex-
pone por ¢l 4 semejantes peligros?

_—Yo, que he visto cosas muy raras en esta
vida, fui casi testigo de una aventura de este
género en Espaiia, dijo el seiior Gravier.

—Va usted 4 actuar despues de grandes ac-
tores, le dijo la seiiora de La Baudraye adu-
l-ando 4 los dos parisienses con una mirada cari-
flosa.

—Algun tiempo después de su entrada en
Madrid, dijo el recaudador de contribuciones,
el gran duque de Berg invito 4 los principales
Personajes de aquella villa 4 una fiesta ofrecida
por el ejército francés 4 la capital recientemente
tonquistada. No obstante el esplendor del ban-
quete, los espafioles no se mostraron alegres,
SUs mujeres bailaron poco, y la mayor parte de
los convidados se pusieron & jugar. Los jardi-
nes del palacio estaban bastante iluminados para
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que las mujeres pudiesen pasearse por ellos con’
tanta seguridad como en pleno dia. La fiesta

fué en realidad regia, imperial, y no se perdono
medio 4 fin de dar 4 los espaiioles una elevada®
idea del emperador, si querian juzgarle por sus¥
subordinados. En una espesura préxima al pa-%

lacio, entre una y dos de la mafana, varios ofi=

ciales franceses hablaban de las probabilidades®
de guerra y del porvenir poco tranquilizador ques
pronosticaba la actitud de los espafioles presens8

tes @ aquella pomposa fiesta.—Por mu parte;

dijo el cirujano en jefe del cuerpo de ejército des

que yo era pagador general, ayer pedi formals
mente al principe Murat mi traslado. Sin que yo
tema precisamente dejar mis huesos en la penin

sula, prefiero ir 4 curar 4 los heridos hechos por®

nuestros buenos vecinos los alemanes, pues sus

armas no penetran tan adentro como los pufia-3
les castellanos. Ademads, ¢l temor 4 Espaiia es§

en mi una especie de supersticién, Desde mi in-

fancia he leido libros espafioles, y conozco tal

serie de aventuras sombrias de este pais, que
me han prevenido contra sus costumbres. Pero

no es esto solo. Desde mi llegada 4 Madrid he®

tenido ocasion de ser ya, si no el héroe, al me-
nos el complice de alguna peligrosa intriga tan
negra y tan obscura como una novela de Rad=

cliffe; y como acostumbro 4 escuchar &4 mis pre=%

sentimientos, mafiana mismo me largo. Supon=
go que Murat no me negara una licencia, toda
vez que, gracias & los servicios que prestamos,

contamos siempre con recomendaciones efica<¥

ces.—Pues ya que te vas, cuéntanos lo que té

ha ocurrido, le dijo un coronel, antiguo repu=
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blicano. El cirujano en jefe mird cuidadosa-
mente en torno suyo para reconocer las caras
de los que le rodeaban, y seguro de que ninglin
espafiol escuchaba, dijo:—Ya que no hay aqui
gente del pais que pueda escucharnos, voy a
darle & usted gusto, coronel Hulot. Hace seis
dias me encaminaba tranquilamente 4 mi casa,
a eso de las once de la noche, después de haber
dejado al coronel Montcornet, cuya fonda esta
4 algunos pasos de la mia. Saliamos ambos de
casa del ordenador en jefe, donde habiamos te-
nido una animada velada. De pronto, al volver
la esquina de una callejuela, dos desconocidos,
0 mejor dicho, dos diablos, se arrojaron sobre
mi y me envolvieron la cabeza y los brazos con
una capa. Ya comprenderan ustedes que yo em-
pece a gritar; pero el pafio ahogaba mi voz y fui
trasladado 4 un coche con la mayor rapidez. Una
vez que mis dos secuestradores me desemboza-
ton de la capa, of estas desoladoras palabras
pronunciadas en mal francés por una voz de mu-
jer:—Si grita usted, si intenta escaparse O si
hace el menor gesto sospechoso, este sefior que
esta delante de usted es capaz de apufalarle
Sin escrupulo. Procure, pues, mostrarse tran-
quilo. Ahora, voy 4 comunicarle la causa de
€ste secuestro. Si quiere usted tomarse el tra-
bajo de tender su mano hacia mi, encontrard
entre los dos sus instrumentos de cirugia que
hemos mandado 4 buscar 4 su casa de su parte,
¥ que sin duda han de serle necesarios: le lleva.
mMos a usted 4 una casa para salvar el honor
d? una mujer que esta a punto de dar 4 luz un
nino, el cual quiere ella entregar 4 este caba-
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:
llero sin que su marido lo sepa. Aungue el ma-j
rido se separa muy poco de su mujer, de la cual$
estd locamente enamorado, y aunque la vigile
con toda la atencion de los celos espanoles, ella
ha podido ocultarle su embarazo y se finge en-8
ferma. Usted va, pues, a servir de partero. Log

peligros de la empresa no le conciernen a usted, %

y limitese solamente 4 obedecernos, si no quiere
que el amante que ocupa el coche con nosotros,

y que no entiende una palabra de francés, le¥

apufale a la menor imprudencia.—Y ¢quién €8

usted? dije yo buscando la mano de mi inter-§

locutora, cuyo brazo estaba envuelto en la man-
ga de una levita de uniforme.—Soy la cama=
rera de confianza de la sefiora, y estoy dispuesta
a recompensarle si se presta usted galantemente @

sacarme de este apuro.—Con mucho gusto, le®
contesté viéndome ya empefiado 4 la fuerza en'®

tan peligrosa aventura. A favor de la penumbra

procuré indagar si la cara y las formas de aque-¥
lla joven estaban en armonia con las ideas que®
el metal de su voz me habia inspirado. Aquellay

buena muchacha se habia sometido sin duda de

antemano a todos los peligros de aquel singular i

rapto, porque guardo el mas complaciente silen=

cio, y aun no habia rodado el coche diez minutos ™

por Madrid, cuando recibi6 y me devolvié un ha-
lagiiefio beso. El amante, que iba enfrente de
mi, no se ofendid por algunas patadas que le
di involuntariamente, aunque presumo que no
hizo caso porque no entendia el francés.—Yo ne
puedo ser su amante méas que con una sola con=
dicidon, me dijo la camarera respondiendo 4 las
J !

tonterias que yo le decia entusiasmado por una®
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pasién improvisada.—Y ¢cudl es esa condicidn?
—Que no ha de procurar usted saber nunca 4
quién pertenezco, y que si voy &4 su casa ha de
ser de noche y me ha de recibir sin luz.—Esta
bien, le contesté. Habia llegado & este punto
nuestra conversacion, cuando el coche se detuvo
delante de los muros de un jardin.—Déjeme
vendarle los ojos, me dijo la camarera, y apé-
yese en mi brazo para que le guie.—Y esto di-
ciendo, me vendsd los ojos con un pafuelo que
ato fuertemente; oigo 4 poco el ruido de una
llave introducida con precaucién en la cerradura
de una puertecita por el silencioso amante, que
habla ido delante de mi, y la camarera, de
cuerpo esbelto y que tenia un gran meneo en el
apdar...—Esto de meneo, dijo el recaudador con
cierto aire de superioridad, es una palabra de la
lengua espafiola, un idiotismo que se emplea
para describir ciertos movimientos que las mu-
Jéres saben imprimir 4 una cierta parte de su
tlerpo, que ustedes sabrin adivinar sin que yo
la nombre.—I.a camarera (advierto que pongo
el relato en boca del cirujano jefe) me condujo &
través de los paseos enarenados de un jardin
d un lugar donde se detuvo. Por el ruido que
hicieron nuestros pasos presumia yo que esti-
bfi_mos delante de la casa.—Ahora, silencio y
mire usted mucho lo que hace, me dijo aquella
Joven al oido. No pierda usted ninguna de mis
S€fas, pues no podré hablarle sin peligro para
los dos, y no olvide que esto es cuestidn de vida
0 de muerte para usted.—Después anadid en
Yoz alta:—I a sefiora estd en un cuarto del piso
bajo, para llegar al cual tendremos que pasar
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por delante de la cama de su marido; no tosal
usted, ande despacito y sigame cuidando no tros
pezar con los muebles ni poner los pies fuera det
la alfombra que yo he preparado.—Cuando ellay
decia esto, el amante gruiié sordamente como}
hombre impacientado de tanta espera. La ca=}
marera guardd silencio, of abrir una puertay
senti el aire cdlido de una habitacidon, y ambo§
marchamos a paso de cigiieia como ladronesH
nocturnos. Por fin, la suave mano de la joven
me quitd la venda, y me encontré en un gran®
cuarto, alto de techo, y mal iluminado por un hus
meante quinqué. La ventana estaba abierta, per@
habia sido provista de barrotes de hierro por el¥
celoso marido. Yo no sabia lo que me pasabas
En el suelo, sobre una estera, una mujer cuyd
cabeza estaba cubierta con un velo de muselina;
4 través del cual sus ojos, inundados de lagris
mas, brillaban con todo el brillo de las cstrclias,%
mordia con tal fuerza un padnuelo, que sus diend
tes se clavaban en ¢l. Nunca he visto un cuerpg
mas hermoso; pero aquel cuerpo se retorcia dé§
dolor como una cuerda de arpa arrojada al fuegos
ILa desgraciada apoyaba sus dos piernas en unal
especie de comoda, y con las dos manos se cogla
4 los palos de una silla tendiendo sus brazosy§
cuyas venas todas estaban terriblemente hinchas
das. Parecia un criminal en medio de las an®
gustias del tormento; pero no se oia mas ruidos

ni mas gritos que los crujidos de sus huesos. Lag
dama, la camarera y yo permaneciamos alli mus§
dos ¢ inmdviles. LLos ronquidos del marido resos
naban con consoladora regularidad. Yo quisél
examinar 4 la camarera; pero se habia vuelto &
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¢olocar el antifaz, que sin duda se habia quitado
en el coche, y sdlo pude ver sus ojos negros y
sis formas agradablemente pronunciadas, El
amante coloco en el acto unas toallas sobre las
piernas de su querida y cubrié su cara con otro
velo de muselina. Una vez que hube examinado
cuidadosamente 4 aquella mujer, observé por
giertos sintomas que habia notado ya en otra
circunstancia muy triste de mi vida, que el feto
eéstaba muerto, y me incliné hacia la joven para
darle cuenta de este acontecimiento. En aquel
instante, el desconfiado amante desconocido sacd
el puiial; pero yo tuve tiempo para comunicarle
mi observacion 4 la camarera, la cual sela trans-
mitid en voz baja en dos palabras. Al oir mi sen-
tencia, el amante temblo de pies 4 cabeza, y, bajo
su antifaz de terciopelo negro, me pareci6 verle
palidecer. L.a camarera aproveché un momento
en que aquel hombre desesperado miraba & la
moribunda, que se ponia violdcea, y me mostrd
sobre la mesa unos vasos de limonada prepara-
dos, haciéndome un signo negativo. Comprendi
que era preciso me abstuviese de beber, 4 pesar
de la horrible sed que me secaba la garganta, El
amante tuvo sed, y tomando un vaso vacio lo
llens de limonada y bebi6. En aquel momento la
d.ama tuvo una convulsién violenta que me anun-
€10 el instante favorable para la operacién; y en-
tonces yo me armé de valor y, después de una hora
de trabajo, logré extraer el nifio & pedazos. El
espafiol no pensd ya en envenenarme, compren-
diendo que acababa de salvar 4 su querida, y vi
que gruesas lagrimas rodaban 4 intervalos por su
¢apa, La mujer no lanzaba un grito, pero se revol-
7
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via como una bestia feroz cogida en el lazo, §8
sudaba gruesas gotas. En un instante horrible=8

mente critico la parturienta hizo un gesto para¥
indicar el cuarto de su marido; éste acababa del§
dar una vuelta en ¢l lecho, y, de nosbtros cuatro
sélo ella habia oido el movimiento de las sabanash
y de las cortinas y el crujir de la cama. Nosotrosh
nos detuvimos, y, 4 través de sus antifaces, la§

camarera y el amante se dirigieron fogosas mira=%
das como para decirse: «:L.o mataremos si $€
despierta?” Entonces tendi la mano para tomag$
el vaso de limonada que el desconocido habia®

empezado, y el espaiiol, creyendo que iba a besif

ber uno de los vasos llenos, salté como un gatoy
colocd su enorme punal sobre los dos vasos enves
nenados, y me dej6 el suyo haciéndome sefias dé
que bebiese lo que quedaba. Aquella seha y su
rapido movimiento encerraba tantas ideas y tante
corazon, que le perdoné las atroces combinacio=

nes meditadas para matarme y destruir de aquel®
modo toda memoria de tan triste acontecimiento.

Después de dos horas de cuidados y de temores;

la camarera y yo acostamos 4 la parturientasl

Aquel hombre, metido en empresa tan aventus

rada, previendo una huida, habia metido una®

porcion de diamantes en un papel y los habia
introducido en mi bolsillo sin que yo me diese

cuenta. Entre paréntesis, he de decirles que coma®

yo ignoraba el misterioso regalo del espafiol, mi
criado me robo aquel tesoro al dia siguiente, ¥
huyo provisto de una verdadera fortuna. Yo dijé
al oido & la camarera las precauciones que habia
que tomar, y quise marcharme. La joven s

quedd al lado de su ama; circunstancia esta qués
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me di6 que pensar y que me decidié 4 ponerme
en guardia. El amante hizo un paquete con el
nifio muerto y las ropas con que la camarera ha-
bia recogido la sangre de su ama, lo estrechd
fuertemente, me colocd la mano sobre los ojos
como para indicarme que los cerrase, y sali6 de-
lante indicandome con un gesto que me cogiese
a los faldones de su levita. Obedeci, aunque no

sin dirigir una tltima mirada 4 mi casual amante,

la cual se quitd el antifaz una vez que el espa-
fiol estuvo fuera, y me mostré el rostro més de-
licioso del mundo. Cuando me vi en el jardin al
aire libre, confieso que respiré como si me hu-
biesen quitado un enorme peso de encima. Yo
marchaba 4 una respetuosa distancia de mi guia
acechando sus menores movimientos con la ma-
yor atencion. Al llegar 4 la puertecita, el amante
me cogiod la mano, me apoyd en los labios un
sello montado sobre una sortija que yo le ha-
bia visto en un dedo de la mano izquierda, y le
di & entender que comprendia aquel elocuente
signo. Hecho esto, nos trasladamos 4 la calle,
donde dos caballos nos esperaban. Montamos
¢ada uno en el nuestro, el espafiol se apoderd de
this bridas, las sostuvo con la mano izquierda,
tomo con los dientes las bridas de su caballo,
pues llevaba en la derecha el sangriento pa-
quete, y partimos con la rapidez del rayo. No
me fué posible fijarme en el menor objeto que
pudiese servirme para reconocer la carretera
que segulamos. Al rayar el alba me encontré en
16\_ puerta de mi casa, y el espafiol huyd diri-
giéndose hacia la puerta de Atocha.—Y ¢no vib
usted nada que pudiese darle & conocer la mujer




100 LA MUSA DEL DEPARTAMENTO

a quien habia operado? dijo el coronel al cirgsf' .

jano.—Una sola cosa, repuso éste. Cuando yo
operaba 4 la desconocida observé que tenia en’
un brazo una mancha del tamafo de una lenss
teja rodeada de pelo negro.—En aquel momento}
el indiscreto cirujano palidecié, y todos los 0j08;
fijos en los suyos, siguieron su direccién: entonst
ces vimos 4 un espafiol cuya mirada brillaba bajo
una espesura de naranjos. Al ver que era objeto
de nuestra atencion, aquel hombre desaparecid
con la rapidez del rayo. Un capitan se apre-
suré 4 marchar en su persecucion.—;Canastos!
am'gos mios, exclamo el cirujano, esos ojos del
basilisco me han helado. Mis oidos oyen ya to-%
car & muerto. Recibid mis adioses, porque es-¥

pero que me enterraréis aqui.—¢Estas loco? [elf
dijo el coronel Hulot. Falcon ha seguido la pistall

al espafiol que nos escuchaba, y sin duda sabrd®
decirnos quién es.—¢Le has alcanzado? exclamas
ron los oficiales al ver llegar al capitan muy so=
focado.—¢Quién diablo es capaz de encontrarle,
si parece que atraviesa las paredes? Como ok
creo que sea un brujo, me inclino 4 creer que ha
de ser de la casa, y que ha logrado despistarmel
porque la conoce mucho.—Estoy perdido! dijo8
el cirujano tristemente.—Hombre, no seas asiy
Vega, tranquilizate, le dije yo. Esta noche te
acompanaremos, y te velaremos en lo sucesivo
hasta que te hayas marchado.—En efecto, tresi®
oficiales jévenes, que habian perdido el dinero al |
juego, acompanaron al cirujano 4 su casa, y uno {‘
de nosotros se ofrecié 4 quedarse con ¢l. Dos .
dias después, Vega habla obtenido su traslado &0

Francia; habfa hecho todos sus preparativos parai
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partir con una sefiora & la que Murat cedirjt'una
gran escolta, y acababa de comer en cgmpama.de
sus amigos, cuando su criado entrd 4 advertirle
que una joven deseaba hablarle. El cirujano y
los tres oficiales bajaron inmediatamente te-
miendo que aquello fuese un lazo. Lfa‘ descono-
cida solo pudo decir & su amante: « Tenga us-
ted cuidado!” y cayé muerta. Aquella mujer era
la camarera, la cual, sintiéndose envenenada,
esperaba llegar 4 tiempo para salvar 4 suamante.
—iDemonio! jdemonio! jesto sl que es amor!
exclamo el capitan Falcon. Sélo una espafiola
gs capaz de trotar como lo ha hecho esta mujer
gon semejante veneno en el cuerpo.—Vega se
quedd sumamente pensativo, y para ahogar los
siniestros pensamientos que le atormentaban, se
puso 4 la mesa y bebié inmoderadamente en
unién de sus compaieros. Medio borrachos ya
todos, se acostaron muy temprano, y 4 media
noche el pobre Vega fué despertado por elenorme
ruido que hicieron los anillos de sus cortinas
descorridas violentamente. EI médico, asustado,
8e incorpord, y entonces pudo ver ante el a un
espaiiol envuelto en una capa que le dirigia la
misma mirada ardiente que le habia sido dirigida
en el jardin durante la fiesta. Vega gritd:—jAu-
xilio! {A mi, amigos mios!—Pero el espaiiol
respondié 4 aquel grito de angustia con una
amarga sonrisa, y después le dijo:—El opio crece
para todo el mundo.—Pronunciada esta especie
de sentencia, el desconocido,le mostrd a los tres
amigos profundamente dormidos,i sacode debajo
de su capa un brazo de mujer recientemente cor-
tado, se lo enseiid &4 Vega haciéndole ver una
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marca semejante 4 la que tan imprudentemente
habia descrito, y le pregunté:—:Es la misma’—
Al resplandor de una linterna colocada sobre el
lecho, Vega reconocié el brazo y sblo respondig
con su estupor, y, sin mas amplias explicacio-
nes, ¢l marido de la desconocida le sepulto el
puiial en el corazon.

—Eso es bueno para ser contado 4 carbone
ros, pues se necesita su inocente fe para creerlo, ,
dijo el periodista. (Podria usted decirme quién
de los dos hablé, el muerto ¢ el espaiol? :

—Caballero, respondié el recaudador de cons

tribuciones, yo cuidé al pobre Vega, que murié §
cinco dias después en medio de horribles sufri- #

mientos. Pero no es esto todo. Cuando la exs
pedicion emprendida para restablecer 4 Fers
nando VII, fui nombrado para desempefiar un
cargo en Espada, y afortunadamente no tuve
que ir mds alla de Tours, porque me hicieron
concebir esperanzas de que me darian la recaus
dacién general de Sancerre. La vispera de mi
partida asistia yo 4 un baile en casa de la sefiora
de Listomere, al cual tenian que concurrir tame
bién algunos distinguidos espadoles, y al dejar
la mesa de juego, vi 4 un grande de Espaiia, 4
un afrancesado desterrado que habia llegado has
cia quince dias 4 Turena. El tal espafol entrd
muy tarde en el baile, y visitaba los salones
acompaiiado de su mujer, cuyo brazo derecho
permanecia completamente inmévil. Nosotros
nos echamos un poco 4 un lado para dejar pa-
sar 4 aquella pareja, que nos produjo verdadera
emocidn. Figtrense ustedes un cuadro animade
de Murillo, En unas érbitas profundas y ennes
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grecidas, el hombre mostraba unos ojos de fuego

que parecian incrustados en ellas; su cara era
enjuta su craneo calvo ofrecia tonos ardientes,

* y su cuerpo era tan delgado, que asustaba. [La

mujer! imaginensela ustedes. Pero jcal no}?i:rlan
capaces. Tenia ese admirable talle que hz_l lu: 1ny
crear la palabra meneo en la lengua espanola, }
aunque muy palida, era bella: su tez era blam,‘a
como la nieve, cosa rara en una espaiola; pero
su mirada, que participaba del ardor del sol es-
pafiol, cafa sobre uno como un chorro de fuego.
—Sefiora, le pregunté a la marquesa ?l acabar
el baile, ¢como perdié usted el brazor'—En la
guerra de la [ndependencia, me contesto aquella
dama. '

—Espaia es un pals muy smgullar, y aun
queda en ¢l algo de las costumbres arabes, dijo
la sefiora de LLa Baudraye. |

—Oh! dijo el periodista riéndose, esa mania
de cortar los brazos es alli muy antigua, y, al pa-
recer, reaparece de cuando en cuapdo; porque
gse mismo argumento dio ya materia para algu-
nos dramas espanoles alla por el afio 1570.

—Como! :me cree usted capaz (]L 1r_1venun'
una historia? dijo el sefior Gravier ofendido del
aire impertinente de Lousteau. e :

—De ningtn modo, respondié maliciosamente
el periodista. : R

—iBah! dijo Bianchon, las invenciones de los
novelistas y de los dramaturgos pasan a vc:ccsl
de los libros y de las piezas i la vida real, ‘dc’
mismo modo que los acontecimientos (1{1:. la vida
real son trasladados a veces al teatro y a los li-
bros. Yo he visto con mis propios 0jos represen-
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tar en la vida real la comedia titulada Tartufo,
a la cual sdlo le faltd el desenlace. )

—Y la tragicomedia Adolfo, de Benjamin
Constant, se representa 4 todas horas, exclamé !
Lousteau. \

—¢Creen ustedes que pueden ocurrir atin en

Francia aventuras semejantes 4 las que acaba de ¥

contarnos el sefior Gravier? dijo la sefiora de La
Baudraye.

—iYa lo creo! exclamé el procurador del rey.
De los diez 6 doce crimenes salientes que se comes
ten anualmente en Francia, la mitad se verifican
en circunstancias por lo menos tan extraordinas
rias como las que acabamos de oir. Pero ¢no

prueba esta verdad la publicacién de la Gaceta b

de los Tribunales, que es, a mi juicio, uno de log
mayores abusos de la prensa? Este periodicoy
que solo data del afio 1826 6 1827, no existid
aun cuando yo ingresé en la judicatura, Y, pors
consiguiente, los detalles del crimen de que voy
4 hablarles no fueron conocidos fuera del depar-
tamento donde fué perpetrado. En el arrabal de
Saint-Pierre, en Tours, una mujer cuyo maride
habia desaparecido cuando el lincenciamiento
del ejército del Loira en 1816, y que fué, como
es natural, muy llorado, se hizo notable por su
excesiva devocion. Cuando los misioneros reco-
rrieron las villas de provincias para restaurar las
cruces derribadas y borrar las huellas de las im-
piedades revolucionarias, esta viuda fué una de
las mas entusiastas, aporté su cruz, clavé en ella
un corazon de plata atravesado por una flecha,

i

M

. Vi3 : |
y mucho tiempo después de la mision iba todas o

las noches & hacer una plegaria al pie de la cruz,
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que fué plantada detras de la catedral. Por fin,
vencida por los remordimientos, confesd un cri-
men espantoso. Aquella mujer habia degolﬂlado
a su marido, lo mismo que degollaron a Fual-
dés, desangrandolo; lo habia salado y despuar-
tizado como si fuera un cerdo, y por espacio de
mucho tiempo cortaba todas las mananas un pe-
dazo ¢ iba 4 arrojarlo al Loira. El coufeso-r con-
sulto 4 sus superiores, y advirtié 4 su penitenta
que tenia que prevenir al fiscal de la audiencia.
La mujer espert la llegada de la justicia. Elfis-
¢al y el juez de instruccion, visitando la bodega,
encontraron aun la cabeza salada en uno de los
depositos. —Pero jdesgraciada! dijo el juez de
instruccion 4 la inculpada, ya que cometid us-
ted la barbarie de arrojar al rio el cuerpo de su
marido, :por qué no hizo desaparecer la cabeza
para que no hubiera pruebas?—Sefor, le con-
testd la mujer, lo intenté varias veces, pero
siempre la encontré muy pesada.

—Y ¢qué le hicieron 4 la mujer? exclamaron
los dos parisienses.

—Fué condenada y ejecutada en 'i'ours,_ res-
pondié el magistrado; pero su arrepcntimientr.?
¥ su religién le valieron grandes simpatias, a
pesar de la enormidad de su crimen.

—|Si se conocieran todas las tragedias que
ocurren en los matrimonios!... dijo Bianchon,
Yo encuentro mal que la justicia humana inter-
venga en los crimencs entre esposos, donde las
mas de las veces es preciso juzgar por equi-
dad.

~—Muchas veces la victima ha sido por tanto
tiempo el verdugo, que el crimen pareceria 4
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veces excusable si los acusados se atlewesen :

4 decirlo todo.

Esta respuesta provocada por Bianchén, y la
historia contada por el fiscal, hicieron dudar a
los dos parisienses acerca de 1a situacién de Di=
nah; asi es que cuando llegd la hora de acoss
tarse, hubo entre ellos uno de esos conciliabulos
que se tienen en los corredores de esos antiguos
palacios, y durante los cuales los solteros per
manecen con la palmatoria en la mano hablande
misteriosamente. El sefior Gravier supo enton-
ces el objeto de aquella agradable velada, que
puso de manifiesto la inocencia de la sefiora de
[.a Baudraye.

—Después de todo, dijo Lousteau, la impasi-
bilidad de la duedia de la casa lo mismo puede
ser hija de una profunda depravacién que del
candor mas infantil. El procurador del rey me

ha parecido que le proponia que pusiese en sa-

lazén al raquitico La Baudraye.

—jOh! el barén no viene hasta mafana.
¢Quién sabe lo que pasari esta noche? dijo Ga=
tién

—jOh! ilo sabremos! exclamb el sefior Gras
vier.

LLa vida del campo lleva consigo una infinidad
de bromas pesadas, algunas delas cuales desti-
lan verdaderamente horrible perfidia. El sefior
Gravier, que habia visto tantas cosas, propuso 4
los demds la idea de sellar la puerta de la se-
fiora de La Baudraye y la del fiscal. Los patos
acusadores del poeta Ibico no son nada en com-
paracion del cabello que los espias de la vida
campestre fijan en la abertura de una puerta por

i
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medio de dos bolitas de cera aplastadas, y colo-
cadas & tanta altura o tan bajas que es imposible
percibirlas. El galin sale y abre la otra puerta
sospechosa, y la coincidencia de los cabellos
arrancados lo dice todo. Cuando el médico, el
periodista, el sefior Gravier y Gatién creyeron a
todo el mundo dormido, fueron descalzos, como
verdaderos ladrones, a sellar las dos puertas, y
s¢ prometieron volver 4 las cinco de la mafiana
4 examinar el estado de los sellos. Juzgad cual
seria su asombro y el placer de Gatién cuando,
vestidos apenas los cuatro y con la palmatoria
en la mano, fueron a examinar los cabellos y los
encontraron en perfecto estado de conservacion.

—:Es la misma cera? dijo el seior Gravier:

—¢Son los mismos cabellos? preguntd Lous-
teau?

=51, dijo Gatién.

—Entonces, esto varia, exclamé Lousteau.
Habrén trabajado ustedes para el diablo.

El recaudador de contribuciones y el hijo del
presidente se interrogaron con una mirada que
queria decir; «¢No encerraré esta frase algo mor-
tificante para nosotros? ¢debemos reirnos 6 enfa-
darnos?”

—S8i Dinah es virtuosa, dijo en voz baja el
periodista 4 Bianchon, merece la pena que yo
recoja el fruto de su primer amor.

La idea de rendir en pocos instantes una plaza
que se resistia hacia once afios a los sancerreses,
halago entonces 4 Lousteau. Animado por esta
idea, el periodista fué el primero en bajar al jar-
diﬂ, esperando poder encontrar en ¢l casual-
mente 4 la poetisa. Y esta casualidad se pre-
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sento, tanto mejor cuanto que la sefiora de La
Baudraye tenia también deseos de conversar con
el critico. La mitad de las casualidades son bus-
cadas.

—Caballero, ayer estuvo usted de caza, dijo
la seiiora de La Baudraye. Pero lo que es hoy,
no s¢ qué nueva diversién ofrecerle, 4 menos que
no quiera usted ir & La Baudraye, donde podré
observar la provincia algo mejor que aqui, donde
apenas ha podido usted ver la mitad de las ridicl
culeces.

—Ese estipido de Gatién le ha repetido & ugs
ted, sin duda, una frase que dije yo para ha-
cerle confesar que estaba enamorado de usted,
dijo Lousteau. Su silencio de anteayer durante
la comida y durante toda la velada. me reveld
claramente una de esas indiscreciones que no sé
cometen nunca en Paris. ;Qué quiere usted? Yo
no me precio de hombre perspicaz, y ayer tra-
mamos contar todas aquellas historias con el
unico objeto de saber si les causaban alguna de-
sazon & usted 6 al sefior de Clagny... {Oh! tran-
q_ui]icqse usted; estamos seguros de su inocens
c1a. Si usted hubiese tenido la menor debilidad
por ese virtuoso magistrado, hubiera perdido
4 mis ojos todo su valor. A mi me gusta lo que
es completo. Usted no ama, usted no puede &
amar a ese enclenque, 4 ese frio, 4 ese pequeiio,

a ese mudo usurero que la deja 4 usted aqui sola’®
por ganar algunos francos mas al afio. jOh! yo

he reconocido en seguida la perfecta identidad B

que existe entre ¢l sefior de La Baudraye y los
usureros de Paris: son de la misma naturaleza.

Veintiocho aiios, bella, juiciosa. sin hijos... mirg
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usted, seiora, nunca he encontrado mejor plan-
teado el problema de la virtud. El autor de Pa-
quita la Sevillana debe haber soiado mucho...
Yo puedo hablarle & usted de todas estas cosas
sin la hipocresia que acostumbran a emplear los
Jjévenes, porque soy viejo antes de tiempo y no
tengo ilusiones; jquién las tiene habiendo ejer-
cido mi profesion!...

Comenzando de este modo, Lousteau supri-
mia todas esas [utilidades del estreno de las pa-
siones verdaderas, iba derecho 4 su objeto y se
ponia en posicidon de que le fuese ofrecido lo que
las mujeres se hacen pedir durante afos, ejem-
plo de ello el pobre fiscal, que lograba como
mayor favor estrechar con alguna mas fuerza que
de ordinario el brazo de Dinah contra su cora-
20n, y ya se consideraba feliz. Asi es que, para
00 desmentir su renombre de mujer eminente,
la sefiora de La Baudraye procurd consolar &
aquel Manfredo profetizandole todo un porvenir
de amor en el que ni siquiera habia sofado.

~—Usted ha buscado el placer, pero no ha
amado nunca, le dijo la baronesa. Créame us-
ted, el amor verdadero se siente & veces en la
tltima etapa de la vida. Ahi tiene al sefior Jentz
que se enamora en su vejez de Fanny Ellsler, y
abandona las revoluciones de julio por las repe-
ticiones de esta bailarina.

~iEso si que me parece un poco dificil! res-
pondi6 Lousteau. Yo creo en el amor, pero no
en la mujer... Aparte de que hay sin duda en
mi defectos que impiden que yo sea amado, como
lo prueba el hecho de haberme visto abandonado
muchas veces. Acaso tenga un excesivo geofid
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miento de lo ideal... como todos los que han®
agotado la realidad.

La sefiora de La Baudraye oyé al fin hablar®
d un hombre que, sumido en el mas distingnido'®
ambiente parisiense, llevaba consigo los axiomasis
mas atrevidos y depravaciones casi sencillas, §
que, si no era eminente, sabia fingirlo muy bien.
Esteban obtuvo con Dinah todo el éxito de una
primera representacion. Paquita la sancerresa
aspird las tempestades de Paris, el aire de Paris,

¥ paso uno de los dias més agradables de su vida
entre Esteban y Bianchén, que le contaron las
anécdotas mas curiosas de su vida, salidas ocu=
rrentes y frases y hechos vulgares en Paris, pero
completamente nuevos para ella. Como es natus
ral, Lousteau hablé muy mal de la gran celebris

dad femenina del Berry, con la evidente inten=®

cion de adular 4 la sefiora de La Baudraye y dé
llevarla al terreno de las confidencias literarias,
haciéndole considerar a esta escritora como rival
suya. Esta alabanza embriagd 4 la baronesa, &
la que el sefior de Clagny, el recaudador de con-
tribuciones y Gatién encontraron mas afectuosa
que la vispera con Esteban. Estos amantes de
Dinah dijeron que sentian haber ido 4 Sancerre,
donde tanto habfan alabado la velada de Anzy.
A juzgar por lo que ellos decian, nunca se ha=
blan dicho cosas tan ocurrentes, y las horas
habian transcurrido sin sentirlo. Los dos pari-
sienses fueron celebrados por ellos como dos |

eminencias, y estas exageraciones, repetidas por
el mallo, dieron por resultado el hacer llegar
diez y seis personas al palacio de Anzy, las unas
en cabriolé y las otras en tartana, y algunos sol< 8
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terones en caballos de alquiler. A eso de las siete
aquellos provincianos hicieron mejor 6 peor su
entrada en el inmenso salon de Anzy, que Di-
nah, prevenida, habia iluminado profusamente,
y al que habia comunicado el mayor lustre des-
pojando 4 sus hermosos muebles de sus fundas
grises, pues considerd aquella velada como uno
de sus grandes dias. Lousteau, Bianchon y Di-
nah cambiaron miradas llenas de malicia, al
mismo tiempo que examinaban las posturas y
escuchaban las frases de aquellos visitantes lleva-
dos por la curiosidad. jCudntas cintas invﬁhdas,
encajes hereditarios y flores mas bien artificiosas
que artificiales se presentaron audazmente sir-
viendo de adornos 4 capotas bisanuales! La pre-
sidenta Boirouge, prima de Bianchén, cambid
algunas palabras con el doctor, del cual obtuvo
una consulta gratis expliciandole pretendidos do-
lores en el estémago, que fueron atribuidos por
el galeno 4 indigestiones periddicas.

—Limitese usted 4 tomar té una hora des-
pues de la comida, como los ingleses, y estara
usted curada; porque lo que usted tiene es una
enfermedad inglesa, le respondié galantemente
Bianchén.

—Dicese que Dinah le ha hecho venir a us-
ted, mas bien que por las elecciones, para ave-
riguar la causa de su esterilidad, replicé la
Sefora de Clagny ahogando sus palabras con el
abanico.

En el primer momento de su éxito, Lousteau
presento al sabio médico como el unico candi-
dato posible para las proximas elecciones. Pero
Bianchon, con gran asombro del nuevo subpre-
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fecto, advirtié que le era imposible abandonar lg
ciencia por la politica. ,

—Unicamente los médicos sin clientela pue-
den aspirar & ser diputados, dijo Bianchon. Elist
jan ustedes hombres de Estado, pensadores;
gentes cuyos conocimientos sean universales y
que sepan estar & la altura de un legislador: esto}
es lo que hace falta en las cimaras y lo que ne:
cesita nuestro pais.

Dos 6 tres jovenes, algunas muchachas casas
deras y algunas casadas examinaron & Lousteaull
como si fuese un fendémeno.

—El hijo del presidente asegura que el sefiof
Lousteau gana con su pluma veinte mil francos
al afio, dijo la mujer del alcalde 4 la sefiora dé
Clagny. ¢Lo cree usted?

—Me parece dificil, porque un fiscal de la a8
diencia sélo tiene mil escudos de sueldo.
—Gatién, dijo la sefiora Chandier, hagale ust
ted hablar en voz alta al sefior Lousteau, porque

aun no le he oido hablar.

—{Qué botas mas bonitas lleva y cémo relus
cen! dijo la sefiorita Chandier 4 su hermano.

—iBah! son de charol.

—¢Por qué no te haces ti otras iguales?
Lousteau acabé por ver que llamaba demas
siado la atencidn, y reconocid en la actitud dé .
los sancerreses los indicios del deseo que los ha=¥
bia llevado.—(Qué broma se les podria hacerl
penso el periodista. En este momento, el press
tendido ayuda de camara del sefior de La Bau-
draye, aldeano vestido con librea, llevd las cartas
y los periddicos y un paquete de pruebas que el
periodista dejo tomar 4 Bianchén, pues la ses
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fiora de La Baudraye le dijo al ver el paquete
cuya forma y precinto eran bastante tipograficos:

—iComo! ¢hasta aqui le persiguc 4 usted la
literatura?

—No la literatura, respondié Lousteau, sino
la revista en que acabo una novela, revista que
saldra dentro de diez dias. He venido bajo el
peso de: La lerminacion en el préximo niumero, y
he tenido que dar mi direccién al impresor. jAh!
crea usted que los especuladores en papel im-
preso nos venden muy caro el pan. Ya le haré
una descripcion de los directores de revistas.

—¢Cuando empezari la conversacion? dijo en-
tonces a Dinah la senora de Clagny, como cuando
8¢ pregunta: :A qué hora empiezan los fuegos
artificiales?

—Yo creia que escuchariamos historias, dijo
la sefiora Popinot-Chandier 4 la sefiora Boi-
rouge,

En este momento en que, cual un publico im-
paciente, los sancerreses dejaban oir sus mur-
mullos, Lousteau vié 4 Bianchon sumido en una
meditacion que le fué inspirada por la envoltura
de las pruebas.

—¢Qué tienes? le preguntd Esteban.

—Veo aqui la novela mas bonita del mundo
contenida en una de las hojas que envolvian tus
pruebas, Mira, lee: Olimpia 6 las venganzas ro-
manas,

—Veamos, dijo Lousteau tomando el papel
que le tendia Bianchon, y leyendo en voz alta lo
siguiente:




