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te, si hay mujeres que van derechas al pecado,
¢no hay muchas que conciben multitud de espe-
ranzas y que no llegan 4 cometer la falta hasta
después de haber marchado errantes por un dé-
dalo de secretas desgracias? Pues eso le ocurria
4 Dinah, que estaba tan poco dispuesta 4 faltar 4
sus deberes, que no amé lo bastante al sefior
de Clagny para perdonarle su derrota. Su jns.
talacion en el palacio de Anzy, el arreglo de sus
colecciones y de sus curiosidades. que recibieron
nuevo valor con el magnifico y grandioso cuadro
que Filiberto Delorme parecia haber construido
para este museo, la ocuparon durante algunos
meses y la permitieron meditar una de esas re-
soluciones que sorprenden al publico, que des-
conoce sus motivos, pero que acaba 4 veces por
encontrarlos 4 fuerza de charlas y de hipdtesis.
La reputacién de Lousteau. que pasaba por
hombre afortunado en amores & causa de sus
relaciones con actrices, llamé la atencion de la
sefiora de La Baudraye, la cual quiso conocer-
le, leyo sus obras, se apasiond por él, mas bien
4 causa de su talento que de sus éxitos amoro-
sas, ¢ inventd para atraerle al pais la obligacién
€A que se encontraba Sancerre de elegir en las
préximas elecciones 4 una de las dos celebrida-
des del pais. Dinah hizo que el ilustre médico
fuese iniciado en estos proyectos por medio de
Gatién Boirouge, que se decia primo de Bian-
chon por parte de Popinot, y despues logré que
un antiguo amigo del sefior de L.ousteau des-
pertase la atencién del folletinista dandole cuen-
ta de las intenciones que tenian algunas perso-

nas de Sancerre de clegir diputado entre las
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celebridades de Paris. Cansada de verse rodeada
de medianias, la seiiora de La Baudraye iba
a ver por fin hombres de verdadero talc_rlno, y
podria ennoblecer su falta con tud.u el brillo .du,
su gloria. Ni Lousteau ni Bianchén rcspun)clhc—
ron; sin duda esperaban las vacaciones. Bian-
chon, que habia obtenido ¢l aio antcnr.»rr una
catedra después de un brillante concurso, no po-
dia dejar de ningn modo & sus alumnos.
En el mes de septiembre, en plena vendimia,
los dos parisienses llcgarun.al'sq pais nala‘l; lc?
encontraron sumido en las tiranicas ocupaciones
de la recoleccion de 1836, y, por llo tanto, no
fueron objeto de ninguna demostracion por parte
de la opinidn publica. 5
—Hemos hecho fiasco, dijo Lousteau & su
compatriota. ‘ ;
w[‘%ﬁa]-\.‘;h, [Lousteau, cansado de diez y seis
aiios de luchas en Paris, y gastado tanto por el
placer como por la miseria, los trabajos y lo\s
desengaiios, parecia tener cuarenta y ocho afics,
sin embargo de que solo tenfa treinta y sn:tui.
Calvo ya, habia tomado un aire bironiano en ﬂ.[t
monia con su vejez anticipada y con los surcos
que habia dejado en su c;n'a.cl abuso dcl’\‘mu
de Champagne; ponia los estigmas dc'lil crapula
4 cuenta de la vida literaria, acusando 4 la prensa
de ser mortifera; daba a4 entender que tenfa
grandes proyectos 4 fin de dar gran valor a su
cansancio, y creyd necesario exagerar en su pais
su falso desprecio de la vida y su huglrda misan-
tropia. Sin embargo, sus ojos despedian ain &
veces llamas como esos volcanes que parecen
extinguidos, y el literato procuraba reemplazag
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con la elegancia, la j juventud que podian echar
de menos en ¢l las mujeres.

Horacio Bianchén, condecorado con la Legion
de honor, gordo como todo médico que goza de
favor, tenia un aire patriarcal, abundantes cabe-
llos, frente bombeada, robustez de mozo de
cuerda y tranquilidad de pensador. Esta figura,
bastante poco poética, hacia resaltar la de su
ligero compatriota.

Estas dos eminencias permanecieron descono-
cidas durante toda una mafiana en la posada
donde se albergaban, y sélo el seior de Clagny
supo su llegada. La sefiora de La Baudraye, al
tener noticia de tan gran conocimiento, comi-
siond 4 Gatién Boirouge para que invitase a los
dos parisienses a ir & pasar algunos dias al cas-
tillo de Anzy. Hacia ya un afio que Dinah hacia
la castellana, y s6lo iba 4 La Baudraye durante
el invierno. El sefior Gravier, fiscal de la au-
diencia, el presidente y Gatién Boirouge dieron
a los dos hombres célebres un banquete al que
asistieron las personas mas ilustradas de la villa.
Al saber que la hermosa sefiora de La Baudraye
era Juan Diaz, los dos parisienses se dejaron
llevar por tres dias al castillo de Anzy en una
tartana que guid el mismo Gatién. Este joven,
lleno de ilusiones, dijo 4 los dos parisienses que
la sefiora de La Baudraye no solo era la mujer
mas hermosa de Sancerre, dotada de un talerito
supcnol y capaz de excitar la envidia de Jorge
Sand, sino que, ademds, les afirmé que su pre-
sencia en Parfs produuria profunda sensacion.
Con estas esperanzas, se comprende cual serfa
el asombro del doctor Bianchén y del burlén
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folletinista cuando vieron en la escalinata exte-
rior de Anzy a la castellana, vestida con una li-
gera bata de casimir negro, bajo cuya sencillez
excesiva reconocieron ellos enormes pretensio-
nes. Dinah llevaba una boina de terciopelo negro
a lo Rafael, por debajo de la cual surgian abun-
dantes rizos. Esta indumentaria ponia de relieve
su bonito talle, sus hermosos ojos y sus lindos
parpados, marchitos casi por el aburrimiento de
la vida que acaba de ser descrita. En Berry, la
extravagancia de esta arfistica indumentaria dis-
frazaba las romanticas afectaciones de la mujer
eminente. Al ver las zalamerias de la excesiva-
mente amable duena de la casa, que eran en
cierto modo zalamerias de a[ma y de pensa-
miento, los dos amigos cambiaron una mirada
y tomaron una actitud profundamente seria para
escuchar a la sefiora de La Baudraye, que les
hizo una alocucién estudiada para darles las gra-
cias por haberse dignado ir 4 interrumpir la mo-
notonia de su vida. Dinah pased a sus huéspedes
alrededor del cuadro de césped lleno de flores
que se extendia delante del palacio de Anzy.

—Sefiora, ¢coémo ha podido permanecer en
provincias una mujer tan hermosa y de tanto
talento como usted? ¢Cémo se las arregla usted
para resistir esta vida? pregunto el burlén Lous-
teau.

—iAh! jqué quiere usted! dijo la baronesa.

0 es que se resista. Una profunda desespera-
¢ibn & una resignacion estipida son la base de
nuestra existencia y la roca contra la que se es-
trellan mil pensamientos estancados que, sin fe-
cundizar el terreno, alimentan las flores que




()4 LA MUSA DEL DEPARTAMENTO

brotan en nuestras aisladas almas. No crean us-
tedes que es indiferencia. La indiferencia de-
pende de la resignacion ¢ de la desesperacion, y
cada mujer se entrega entonces 4 lo que, segin
su caracter, le parece un placer. Algunas se en-
tregan a las aficiones culinanas, a la economia
doméstica, a los placeres rurales de la vendimia
o de la siega, dla conservacion de los frutos, a
la confeccidon de manteletas, 4 los cuidados de la
maternidad 6 a las intrigas de la willa. Otras
atormentan un piano inamovible que suena como
un caldero al cabo del séptimo afo, y que acaba
sus dias, asmatico, en el palacio de Anzy. Algu-
nas devotas charlan y se ocupan de las cosas de
Dios, y comparan al cura Fritaud con el cura
Guinard. Se juega a las cartas por la noche, se
baila durante doce afios con las mismas perso-
nas, en los mismos salones y en las mismas
épocas. Esta hermosa vida estd mezclada de pa-
seos solemnes por el mallo y de visitas de eti-
queta entre mujeres que le preguntan a una
dénde ha comprado sus ropas. La conversacion
esta limitada al Sur de la inteligencia por las
observaciones acerca de las intrigas ocultas en
el fondo del agua tranquila de la vida de pro-
vincias, al Norte, por los casamientos probables,
al Oeste, por las envidias, y al Este, por las pa-
labras intencionadas. Asi es que, ¢ven ustedes?
dijo deteniéndose, una mujer tiene arrugas a los
veintinueve afios, 6 sea diez antes de la época
fijada por las ordenanzas del doctor Bianchon;
se pone barrosa prematuramente y amarilla y
arrugada como un membrillo. Cuando llegamos
4 este punto queremos justificar nuestro estado
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normal, y entonces atacamos con nuestros ace-
rados dientes las terribles pasiones de Paris.
Tenemos aqui puritanos despechados que des-
garran los encajes de la coqueteria y roen la poe-
sia de nuestras bellezas parisienses, que hieren
la dicha ajena alabando sus nueces y su tocino
rancio, su guarida de ratdn econdémico y los co-
lores pardos y perfumes mondsticos de nuestra
hermosa vida sancerresa.

—Seifiora, admiro su valor. Cuando sesufren
tamanas desgracias, es preciso tener el talento
de convertirlas en virtudes, dijo Bianchén.

Estupefacto de la brillante oracidén con que
Dinah describia Ja villa provinciana & los pari-
sienses, Gatién Boirouge di6 un ligero codazo 4
Lousteau, al mismo tiempo que le dirigia una
mirada y una sonrisa que significaban: «;Eh?
¢ven ustedes como no les he engaiiado?”?

—Pero, sefiora, dijo Lousteau, usted nos
prueba que estamos aun en Paris, y me decide
usted a robarle ciertas ideas que han de valerme
diez francos vertidas en mi folletin.

~—iOh! caballero, desconfie usted de las pro-
vincianas, replicd la baronesa.

—Y ¢por qué? dijo Lousteau.

La sefiora de La Baudraye cometié la truha-
nada, bastante inocente, de sefalar & aquellos
dos parisienses, entre los cuales queria escoger
un veacedor, el lazo en que caeria, pensando que
en el momento en que no lo viese, ella llevaria
la ventaja.

—Al llegar se burlan de ellas, y después,
cuando se ha perdido el recuerdo del brillo pa-
risiense, al ver 4 la provinciana en su esfera, se

6
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le hace la corte, aunque sélo sea por pasatiempo.
Usted, que tan célebre se ha hecho por sus amo-
rios, sera objeto de una atencién que le hala-
gara... jTenga usted cuidado! exclamé Dinah

hac:endo un lindo gesto y sobreponiéndose &
las ridiculeces provincianas y 4 Lousteau con
estas sarcasticas reflexiones. Cuando una pobre
provinciana concibe una pasién excéntrica por
un talento, por un parisiense extraviado en pro-
vincias, dicha pasién no es para ella un senti-
miento, sino una verdadera ocupacién que llena
por complLto su vida. No hay nada mas peli-
groso que el apego de una provinciana, porque
es mujer que compara, estudia, suefia, refle-
xiona, no abandona su ideal y piensa en l que
ama cuando su amante no piensa ya en ella.

Una de las fatalidades que pesan sobre la pro-

vinciana es ese desencadenamiento brusco de las
pasiones que se obserya frecuentemente en Ingla-

terra. En provincias, la mujer, constantemente
vigilada, se ve obligada 4 marchar recta por la
buena senda ¢ & salirse bruscamente de ella
€Omo una mz'tq uina de vapor cuando encuentra
un obsticulo. Los combates estratégicos de la
pasion y las wquc[cna% que constltuyul la mi-
tad del ser de la parisiense, no existen aqui.

—Es verdad, dijo Lousteau. En el corazén de
las provincianas hay sorpresas, como en ciertos
juguetes.

—iAh! {Dios mio! repuso Dinah. Una mujer
le habla 4 usted tres veces durante un invierno
y se enamora sin saberlo; de pronto se presenta
una gira campestre 6 un paseo, y todo estd ya
du,lm 6 mejor, hecho. Esta conducta, extrafa

!
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para los que no observan, no deja de ser natu-
ral. En lugar de calumniar 4 la provinciana cre-
yéndola depravada, un poeta como usted, 6 un
filosofo, un observador como el doctorBianchén,
adivinaria las maravillosas poesias inéditas y
descifraria todas las paginas cuyo desenlace
aprovecha solamente 4 algin feliz militar 6 4
alglin gran hombre de provincias.

—Efectivamente, las provincianas que he visto
en Paris eran bastante raptoras...

—Si, son muy raras, dijo Dinah al mismo
tiempo que se encogia ligeramente de hombros.

—Se parecen 4 esos aficionados que van 4 las
segundas representaciones, seguros de que la
pieza no serd pateada, replict el periodista.

—Pues ¢cual es la causa de sus males? pre-
gunto Bianchén.

—Paris es el monstruo que origina nuestras
penas, respondid la mujer eminente. El mal
tiene siete leguas de contorno y aflige al pals en-
tero. La provinciana no existe por si misma.
Unicamente en la nacion dividida en cincuenta
Estados es donde cada uno puede tener fiso-
nomia propia y donde la mujer puede reflejar el
brillo de la esfera donde brilla. Segtin me han
dicho, este fendmeno social se observa en Ttalia,
en Alemania y en Suiza; pero en Francia, como
en todos los paises de capital tnica, el envileci-
miento de las costumbres es una consecuencia
obligada de la centralizacion.

—Asi, seglin usted, las costumbres y el ca-
racter solo pueden ‘!dquuu originalidad me-
diante una federacién de Estados franceses que
formen un mismo imperio, dijo Lousteau.
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—Lo cual no es de desear, pues Francia ten-

dria entonces que emprender la conquista de

demasiados paises, dijo Bianchon.

—Inglaterra no ofrece ese inconveniente, ex-
clamé Dinah. Londres no ejerce sobre la nacion
la tiranfa que Paris hace pesar sobre Francia,
tirania que el genio francés acabara por reme-
diar; pero en cambio su atroz hipocresia tiene
algo de horrible que no deja de ser un gran mal.

—L a arnistocracia inglesa, repuso el periodista
aprestandose a plagiar 4 lord Byron, tiene sobre
la nuestra la ventaja de asimilarse todos los ta-
lentos que viven en sus magnificos parques, sin ir
4 Londres mas que por espacio de dos meses y
viviendo y floreciendo en prowvincias.

—Si, es verdad, dijo la sefiora de La Bau-
draye, Londres es la capital del comercio y de
las especulaciones, y el centro del gobierno. La
aristocracia se retne alli inicamente por espa-
cio de sesenta dias, recibe sus ordenes, dinige
una mirada 4 la cocina gubernamental, pasa re-
vista 4 las hijas casaderas, se despide y se va

inmediatamente: es tan poco divertida, que no se 8

soporta 4 si misma més que esos cuantos dias
denominados la estacion.

—Asli se concibe que en la pérfida Albion del
Constitucional haya siempre probabilidades de
encontrar encantadoras mujeres en todos los
puntos del reino, exclamé Lousteau para re-
primir con un epigrama aquella ligereza de
lengua.

—Peroencantadoras mujeres inglesas, replicd
la sefiora de La Baudraye sonriendo. Aqui estd
mamad, 4 la que voy a tener el gusto de presen-
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tarles, anadié al ver que se aproximaba la se-
fiora Piedefer.

Una vez hecha la prcscntacic‘){l.dc los dos
elegantes & aquel esqueleto ambicioso que se
llamaba sefiora de Piedefer, alta y seca, d-u_cara
barrosa, dientes sospechosos y clal‘)cllns teiiidos,
Dinah dejo en libertad & los parisienses por al-
gunos momentos. ; \ i

—Vaya, ¢qué les ha parecido & ustedes? dijo
Gatién a Lousteau. . '

—A mi me ha parecido que la mujer de mads
talento de Sancerre resulta ser scnglllanwntc la
mas charlatana, contesto el follcl‘ims'ga. '

—Una mujer que quiere t‘.‘li:‘.l_’.ll']c 4 usted di-
putado, un angel! exclamé Gatien. ‘

—Dispénseme, habia olvidado que esta usted
enamorado de ella. Disculpe usted el cinismo de
un viejo raro como yo. Interrogue ustcd a Bian-
chon y ya vera que yo no tengo 1lusmpcs y que
digo las cosas tal como son. Esta mujer ha se-
cado indudablemente @ su madre como una per-
diz expuesta 4 un fuego excesivo. (2

Gatién Boirouge busco medio de repetir @ la
sefiora de La Baudraye el dicho del folletimista,
y durante la comida, que fué abundant.e, sl no
espléndida, la castellana puso gran cu1dadn_?n
hablar poco. Esta languidez en la conversacion

reveld la indiscrecion de Gatien. Esteban pro-
curd reconquistar simpatias, pero todas las aten-
ciones de Dinah fueron unicamente para Bian-
chon. No obstante, 4 la mitad de la velada, la
baronesa volvid 4 mostrarse amable con Lous-
teau, ¢:No habéis observado las grandes bajezas
que se cometen a veces por insignificancias?
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Aquella noble Dinah, que no queria entregarse®

a estiipidos, que hacia una vida llena de luchas,
de impulsos reprimidos y de poesias inéditas, y
que acababa de subir 4 la roca mas alta y mas
escarpada de sus desdenes para alejarse de Lous:
teau, de la cual roca no hubiera bajado aunque
hubiese visto 4 aquel falso Byron pidiéndole
perdon, brinco de pronto de aquella altura al
pensar en su album. La sefiora de L.a Baudraye
habia caido en la mania de los autografos, y po-
sefa un tomo oblongo cuyas dos terceras partes
de hojas estaban en blanco. La baronesa de Fon-
taine, a quien Dinah se lo habia enviado por tres
meses, obtuvo con mucho trabajo una linea de
Rossini, seis de Meyerbeer, los cuatro versos que
Victor Hugo pone en todos los 4lbums, una es-
trofa de Lamartine, una frase de Beranger, Ca-
lipso no podia consolarse de la partida de Ulises,
escrito por Jorge Sand, los famosos versos del
paraguas por Scribe, una frase de Carlos No-
dier, una linea de Julio Dupré, la firma de David
de Angers, y tres notas de Héctor Berlioz. Du-~
rante los pocos dias que el sefior de Clagny pasd
en Paris, recogio una cancion de Lacenaire, au-
tografo muy buscado, dos lineas de Fieschi y
una carta excesivamente corta de Napoleén, tres
cosas estas que estaban pegadas 4 sendas hojas
del dlbum. El sefior Gravier, durante un viaje,
habia hecho escribir en este album 4 las sefiori-
tas Mars, Georges, Taglioni y Grisi, y 4 prime-
ros artistas como Federico Lemaitre, Monrose,
Bouffé, Rubini, Lablache, Nourrit y Arnal, pues
conocia una sociedad de solterones que le pro-
curaron estos favores., Este principio de colec-
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cion fué tanto mas precioso para Dinah cuanto
que era ella la Gnica que pnse.ia un ait)um elz
diez leguas & la redonda. Hacia dos afios qlLiL
algunas sefioritas tenian albums en los c[L}a €8
haclan escribir 4 sus amigos y conocidos frases
mas & menos grotescas. Vosotros los que pg-
sdis vuestra vida en rccogcrautbgraf@: vosotros,
gentes felices y primitivas, excusareis a Dinah
cuando, temiendo ver marchar a sus huéspedes
al cabo de dos dias, rogo a Blanc‘fu)n que enri-
gueciese su tesoro con algunas lineas, presen-
tandole el album. i

El médico hizo sonreir & Lousteau ensenan-
dole este pensamiento escrito en la primera pa-
gina:

«Lo que hace que el pueblo sea lan peligroso, es
la circunstancia de que tiene para todos sus cri-
menes una solucion en sus bolsillos.

»]. B. pe Cracny.”

Apoyemos 4 este hombre, que es bastaqtc
valeroso para defender la causa de la monarquia,
dijo al oido de Lousteau ¢l sabio discipulo de

Desplein. ‘ 'S
Y esto dicho, Bianchén escribio debajo:

«Lo que distingue @ Napoleon de un aguadt‘n'
s6lo es sensible para la sociedad, y esto no atane
en nada 4 la Naturaleza. Asimismo, la dc‘m‘r)cm-
cia, que no admite la desigualdad de condiciones,
apela sin cesar d la Naturaleza.

»H, BiancHON.”
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—He aqui lo que son los ricos, exclamé Die

nah; sacan de su bolsillo una moneda de oro
como los pobres cinco céntimos... No s¢, dijo
volviéndose hacia Lousteau, si abusaré de la
hospitalidad pidi¢ndole algunas estrofas.

—|Ah! sefiora, usted me adula, porque Bian-
chon es un gran hombre, mientras que yo soy un
hombre ignorado... Dentro de veinte afios mi
nombre serd més dificil de explicar que el del
sefior fiscal, cuyo pensamiento suscrito en su 4l-
bum indicari ciertamente 4 un Montesquieu des-
conocido. Por otra parte, yo necesitaria lo megos
veinticuatro horas para improvisar alguna medi-
tacién bien amarga. ..

—Quisiera que me pidiera usted quince dfas,
porque de ese modo le conservaria 4 usted mas
tiempo & mi lado, dijo carifosamente la sefiora
de La Baudraye tendiéndole su 4lbum.

Al dia siguiente, 4 las cinco de la mafiana,
los huéspedes del castillo de Anzy estaban de
pie, pues el raquitico La Baudraye habia orga-
nizado una partida de caza para los parisienses.
Mas bien por vanidad de propietario, que por su
gusto, el baron sentfa satisfaccién en ensedar
sus bosques y sus mil doscientas hectdreas de
landas que pensaba cultivar; empresa esta que
exigia cien mil francos de gasto, pero que harfa
ascender de treinta 4 sesenta mil francos las ren-
tas de la tierra de Anzy.

—¢Sabe usted por qué no ha querido venir 4
cazar con nosotros el sefior fiscal? dijo Gatién al
sefior Gravier.

—35I, nos ha dicho que tenfa hoy audiencia.
respondio el recaudador de contribuciones.

LA MUSA DEL DEPARTAMENTO 73

—:Y lo ha creido usted? [Vaya, vaya, hom-
bre! si mi papa me dijo que no ~podrlatné)ls ver
hoy al sefor Lebas porque el sefor de . ‘a[g:.rxy
le ha rogado que le sustituyese en la au ILH‘L:IE?;

—jAh, diablo! jy el .seﬁor”dc ‘La _I)fmdli'?f
que parte para La Charité! dijo Gravier palide-
cmn—dg;?ro ¢por qué se meten ru.stedcls en !o que
no les importa? dijo Horacio I%}anchtjn a (lalll:i;].

—Horacio tiene razon, dijo Lousteau. No
comprendo como se ocupan unos tanto de otros
y pierden tan miserabl.cmclntc el tiempo.

Horacio Bianchon mird 4 Lousteau como para
decirle que sus malicias no eran co_z"nprendtdas
en Sancerre. Al llegar 4 una encrucijada del ca-
mino, el sefior Gravier dejb que se ade'lrantara.n
los dos hombres célebres y Gatién, y dié media
vui!—t;.ucno, esperaremos al hacendista, dijo
Bianchon cuando llegaron a una parte despejada

ue. Sl

de'_b?f\‘]l hacendista? replicé Gatién. Podra usted
ser un hombre eminente en medicina, pero es
usted un ignorante en vida provinciana. gEs;
pera usted al sefior Gravier? |Esta ust'cd fresco!
El taimado corre ya como una liebre 4 pesar de
su panza, y 4 estas horas esté 4 veinte nunu’lr_fs:.
de Anzy... (Gatién saco el reloj.) Si, aun llegara
a tiempo.

—¢Adonde? RE

—Al castillo, para almorzar, respondio Ga-
tién. ¢Cree usted que yo estaria tranquilo si la
seéfiora de La Baudraye se quedase sola con el
seiior de Clagny? Ahora ya estan los dos juntos,
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se vigilardn mutuamente, y Dinah est4 bien guar-

dada.
—iAh, caramba! {aun no se ha decidido 4 ele-
gir la sefiora de La Baudraye? dijo Lousteau.

—Mama cree que no; pero yo temo que el se-

nor de Clagny haya acabado por fascinar 4 la
baronesa; si ha podido mostrarle con su eleccidn
algunas probabilidades de vestir |a toga del
ministerio, es facil que haya convertido en atrac-
tivos de Adonis su piel de topo, sus ojos terri-
bles, su vasta cabellera. sy voz de ujier consti-
pado y su delgadez de poeta hambriento, Si
Dinah Ilega 4 creer que el sefior de Clagny ha
de ser fiscal general, acabar4 por no percibir sus
defectos y creerle guapo. La elocuencia tiene
grandes privilegios. Por otra parte, la sefiora dé
L.a Baudraye est4 llena de ambicidén, Sancerre
no le gusta, y suefia con las grandezas pari-
sienses.

—Pero ¢qué intecés tiene usted en todo eso?
dijo Lousteau, porque si ama al fiscal... |Ah|
usted cree que no le amars mucho tiempo, y es-
pera sucederle.

—Ustedes encuentran en Paris tantas muje-
res como dias tiene el ano, dijo Gatién. Pero en
Sancerre, donde no se encuentran seis, y donde
de estas seis, cinco tienen desordenadas preten-
siones 4 la virtud, cuando la mas hermosa le
mantiene & uno 4 una enorme distancia con mi-
radas desdenosas como si {uese una princesa, me
Parcce que es muy légico que un joven de vein.
titrés afios como yo procure adivinar los secre-
tos de esa mujer, la cual se vera entonces obli-
gada 4 guardarme ciertas consideraciones,
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‘Eso se llaman aqui consideraciones? dijo el
rd

iod1 riendo.
pelféfetg :Ol[éll sefiora de La Baudraye dotad‘a d:
demasiado buen gusto para pensar que se ocup
de ese viejo mono, dijo Bianchon. =
—Horacio, sabio intérprete de la 1na uula 5
humana, vamos a ver, tendz}moi m} az?i aO X
cal, y asi haremos un fax'or a nuL\sttx%g siipatia
tien y nos reiremos. Nunca he senti
por——lffss{;lqsucslfisenes un jL?S‘LO7)[)[‘(35(?[”1?1’5}11601110-}(210
tu destino, le dijo Horacio. Pero ¢qué acu.aL
—Mira, después de la comida, co?temo(?daq
gunas historias de mujeres que, sorpren ‘1_ al
por sus maridos, hayan sido llpatadas, _asesm]a
das en circunstancias terrorificas. %ene;:;svc .
cara que pondran la sefiora de La Baudraye j
for de Clagny. ot
. irxl\ocl) S;t;i;gi,ydijo Bianchén; es d1f1c1l Ccil:i
alguno de los dis no se venda con algun gesta
: g reflexion. 2
p CS-DYE:JIT::)IESZCO un director de un pcno_d.mo q;::i:
con objeto de evitarse un triste porvenn; lzoscan
mite méas que historias en que los aman ]ch o
quemados, picados, dl.sccados. y en c}%]lelzfs“cva
jeres sean hervidas, fritas ¢ asadas“.j % Lx-ando
estas espantosas historias a su 1-1":‘]L-rltslp(t-'l-ccré1-_
que le ha de ser fiel por miedo, )r,“d C‘I_n;\d%]fﬂ
selas, le dice tl'adtl«??enclo las plaial?ltjg dclcc o
a4 Agnés: «Mira, hija mia, adénde condu
»
fah-:i!l,zl sefiora de La Baudraye es compl)etq-
mente inocente, y, 4 mi juicio, este ‘}m;]mf ve Vll(-:
siones, dijo Bianchon, La sefiora Piedefer n
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parece ser demasiado devota para invitar al
amante al palacio de su hija. La sefiora de La
Baudraye tendria que engafiar 4 su madre, 4 su
marido, & su camarera y 4 la de su madre, y me
parece demasiado trabajo.

—Trabajo tanto mayor cuanto que su marido
no la deja un momento, anadid Gatién.

—Me parece que nos acordaremos siempre de
una ¢ dos historias que voy 4 inventar para ha-
cer temblar & Dinah, dijo Lousteau. A usted,
joven, y & ti, Bianchén, les raego que afecten
una actitud severa, que se muestren diplomati-
cos y que espien con disimulo la cara de los dos
criminales, mirande de soslayo, en el éspejo 6 &
hurtadillas, yme comprenden? De este modo,
ahora cazaremos la liebre, y por la noche al
fiscal.

La velada empezd triunfalmente para Lous-
teau, que entrego el dlbum & la baronesa con la
siguiente elegia:
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{Que 4 describir la dicha me decidal
{Sangrienta y dura peticién es esta,
cansado como me hallo de la vida,
que empieza 4 serme ya un tanto funesta!
¢Puede hablérsele 4 un huérfano de madre,
6 4 un ciego de colores,
sin despertar en su alma mil dolores?

Fl hombre que cual yo se ve obligado
4 perder entusiasmo y esperanza,
al ver su amor frustrado,
pedir la muerte debe sin tardanza.
La vida sin amor es una carga
que evita que la muerte sea amarga.

{Cuén digno de compasién me considero
cuando & veces de Dios blasfemo el nombre,
diciéndome 4 mi mismo:
iPor qué he de bendecirle como hombr:c,
si en vez de hacerme noble, guapo y rico,
me cred desgraciado, feo y pobre?

Estepan Lousteau

Septiembre 1836, castillo de Anzy.

ESPLIN

Sumido en este mundo de egoismo,
Lriste, solo, errante y sin fortuna,
huyendo del mal con heroismo
y aherrojado por ¢l desde la cuna,

{no sé cémo una dama
versos mios solicita reclamal

A cada cual lo suyo debe darse:
y este dlbum, 4 una hembra destinado,
no debe con mis penas marchitarse.
I.ejos de esto, 4 hablar me veo obligado
de amor, de¢ goces y de gratos suefios,
y dé Dios un poquite por lo menos,

—Y ¢ha compuesto usted estos versos desde
ayer? pregunto el fiscal con dcscan!}apza.
—{Oh! si, los hice cazando, y 1acllrr}cntc se
conoce. Hubiera deseado hacer cosa mejor para
la sefiora. '
—Caramba! {si estos versos son magnificos!
dijo Dinah fijando sus ojos en el CIC]O'.‘
—Desgraciadamente, son la expresion de un
sentimiento demasiado verdadero, respondid
Lousteau con aire profundamente triste.
Todo el mundo comprenderi que ¢l periodista
conservaba estos versos en la memoria hacla ya
diez afios, pues le habian sido inspirados cuando
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la Restauracidn por las dificultades de medrar.
La sefiora de La Baudraye mird al periodista
con la piedad que inspiran las desgracias del ge-
nio, y el sefior de Clagny, que sorprendio esta
mirada, tomo terrible odio al poeta. Pero des-
pués el fiscal se puso a jugar al chaquete con el
cura de Sancerre. El hijo del presidente tuvo la
excesiva complacencia de llevar el quinqué 4 los
jugadores, y lo colocd de manera que la luz diese
de lleno a la sefiora de La Baudraye, la cual
reanudd su labor de guarnecer de lana una ca-
nastilla de papel. Los tres conspiradores se agru-
paron en torno de estos personajes.

—Sefiora, ¢para quién hace esa bonita canas-
tilla? le pregunto el periodista. (Es acaso para
alguna rifa de beneficencia?

—No, encuentro demasiada afectacién en la
caridad hecha 4 tambor batiente.

—Es usted muy indiscreto, dijo Gravier.

—¢Hay indiscrecién en preguntar quién es el
feliz mortal que ha de recibir ese regalo? dijo
Lousteau.

—No es para ningun feliz mortal, repuso la
baronesa, es para mi esposo.

El fiscal miré socarronamente 4 la sefiora de
La Baudraye y 4la canastilla, como si se dijese
interiormente:

—iAdibs mi regalo!

—(Cdmol! sefiora, ¢no quiere usted que lo con-
sideremos feliz teniendo una mujer hermosa y
que le hace tan encantadores lcgalov Si yo me
caso alguna vez, no desearfa mas que al cabo de
doce afios de matrimonio hiciese mi mujer canas-
tillas de papel para mi.
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—Y ¢por qué no habian de ser para usted? dijo
la senora de LLa Baudraye fijando en Esteban sus
hermosos ojos con coqueteria.

—Los parisienses no creen en nada, y, sobre
todo, ponen con espantosa audacia en tela de
juicio la virtud de las mujeres, objetd el fiscal
con expresion amarga. Si, hace ya algiin tiempo
que la mayoria de los libros que escriben uste-
des los escritores, y sus revistas, sus piezas tea-
trales y su infame literatura se basa en el adul-
terio.

—Eh! seiior fiscal, yo le he dejado & usted
jugar tranquilamente, no le atacaba y usted me
dirige una filipica, repuso Esteban riéndose. A
fe de periodista, que yo he escrito mas de cien
articulos contra los autores a que usted se re-
fiere; pero confieso que si les ataqué fué mas
bien por criticar que por otra cosa. Seamos jus-
tos: si los condena usted, hay que condenar 4
Horacio y 4 su Iliada, que trata de la hermosa
Elena; hay que condenar El paraiso perdido, de
Milton, pues Eva y la serpiente no son otra cosa
que un adulterio simbélico; hay que suprimir los
Salmos de¢ David, inspirados por los amores
excesivamente adulteros de aquel Luis XIV he-
breo; hay que arrojar al fuego al Mitridates, Tar-
tufo, La escuela de las mujeres, Fedro, André-
maca, El casamiento de Figaro, El Infierno, de
Dante, los sonetos de Petrarca, todo el J. J. Ros-
séau, las novelas de la Edad media, la historia
de Francia, las novelas, etc., etc. A excepcion de
18 Historia de las variaciones de Bossuet, y de las
Provinciales de Pascal, no creo que queden mu-
chos libros que leer si quiere usted Lllml!lﬂl o
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aquellos en que se trata de mujeres que han sidd
amadas ilicitamente. :
— iVaya una desgracia! dijo el sefior de Clagny
Esteban, herido del aire magistral que tomab
el senor de Clagny, quiso hacerle rabiar me
diante una de esas bromas que consisten en dé
fender opiniones que no se tienen, 4 fin de pon:J
furioso 4 un pobre hombre
dera broma de periodista.
—Considerdndole desde el punto de vista pod
litico que estd usted obligado 4 ocupar, dijd
Loustean continuando sin hacer caso de la exclaj
macién del magistrado, la religion catdlica ests
infectada en su origen de una violenta ilegalida
conyugal. A los ojos del rey Herodes, 4 los d
Pilatos, que defendia el gobierno romano, la mu

de buena fe, verdas

jer de José¢ podia parecer adiltera, puesto quej

seglin su propia confesion, José no era padre dé
Cristo. El juez pagano no admitia la inmacu

lada concepcion, como usted no -admitiria uf
milagro semejante si alguna religién surgiest
hoy apoyandose en un misterio de este génerd
¢Cree usted que un tribunal admitiria hoy und
nueva intervencion del Espiritu Santo? Ahord
bien, ¢quién puede atreverse 4 decir que Dios né
puede volver 4 redimir de nuevo la humanidads
¢acaso es hoy mejor el hombre que en tiempo df
Tiberio?

~—Sus razonamientos de usted son un verda
dero sacrilegio, respondio el fiscal.

—Conforme, dijo el periodista; pero const§
que no los hago con mala intencién. Usted n
puede negar los hechos histéricos. Para mi, P
latos condenando & Jesucristo, y Anito, miembn

LA MUSA DEL. DEPARTAMENTO 81

del partido aristocratico de Atenas, pidiendo la
muerte de Socrates, representaban sociedades
establecidas que se crefan legitimas, que esta-
ban revestidas de poderes y que se veian obliga-
das a defenderse. Pilatos y Anito eran entonces
tan logicos como los fiscales que pedian la ca-
beza de los sargentos de la Rochela y que hacen
caer hoy la cabeza de los republicanos armados
contra el trono de julio, y las de los innovado-
res cuyo objeto es derribar en provecho propio
las sociedades bajo pretexto de organizarlas me-
jor. Para las grandes familias de Atenas y para
el imperio romano, Socrates y Jesus eran crimi-
nales para aqudlac; antiguas aristocracias sus
opiniones se parecian a las de la Montagne; su-
poned 4 sus sectarios triunfantes, y sacaréis la
consecuencia de que hubiesen hecho un pequefo
93 en el imperio romano 6 en el Atica.

—Caballero, :adénde quiere usted ir & parar?
dijo el produrador del rey.

—iAl adulterio! Entiendo yo, sefior mio, que
un budista, fumando en su pipa, tiene perfecto
derecho 4 decir que la religion de los cristianos
esta fundada en el adulterio, como nosotros deci-
mos que Mahoma es un impostor, que su Coran
€8 una reimpresion de la Biblia y del Evangelio,
¥ que Dios no ha tenido nunca intencién de ha-
cer profeta suyo 4 aquel conductor de camellos.

—Si1 hubiese en Francia muchos hombres
como usted, y desgraciadamente hay bastantes,
seria imposible todo gobierno.

—iY no habria religion! dijo la sefiora Piede-
fer, que habia hecho extrafias muecas mientras
duré esta discusion.

8
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—Les estas dando un disgusto atroz, dijf
Bianchén al ofdo de Esteban. No hables de relid
gion y no les digas cosas tan atroces.

—Si yo fuese escritor novelista, dijo el sefidf
Gravier, tomaria la defensa de los maridos degd
graciados. Yo, que he visto cosas muy raras, o8
que entre los maridos desgraciados los hay qué
no carecen de energia y que sufren de un modd
atroz, afadid mirando 4 Esteban.

—Sefior Gravier, tiene usted mucha razonj
dijo Lousteau. A mi nunca me han parecidd
ridiculos los maridos engafiados; al contrariof
me son sumamente simpaticos.

—¢No encuentra usted sublime la confianza
de un marido? dijo entonces Bianchon. Si creg
en su mujer y no sospecha de ella, le llamaf
Juan Lanas y se burlan de ¢l; si es desconfiade
yceloso, le odian; ¢quiere usted decirme qué acs
titud debe tomar el hombre de talento?

—S8i el sefor fiscal no acabase de pronuns
ciarse tan abiertamente contra la inmoralidad dé
los relatos en que se viola la carta conyugal, leg
contaria & ustedes una venganza de marido, dijo}
LLousteau.

El sefior de Clagny arrojé los dados con ades
man nervioso, y ni siquiera se digné mirar al
periodista.

-—|Coémo! ¢una relacién suya? exclaméd la set
nora de La Baudraye. Nunca me hubiera atrevida:
yo & pedirle que nos diera ese gusto.

—Sefiora, no es mia, yo no tengo tanto ta<l
lento; me fué contada con mucha gracia por und
de nuestros escritores mas célebres, por el mejory

musico literario que tenemos, por Carlos Nodier.
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—Pues bien, comience usted, repuso Dinah.
Yo no he oido nunca al sefior Nodier, y nodebe
usted temer la comparacién.

—Pocotiempo después del diez y ocho de bru-
mario, dijo Lousteau, ya saben ustedes que la
nobleza hizo un levantamiento en Bretafia y en
Vandea. El primer consul, ansioso de pacificar
4 Francia, entabld negociaciones con los princi-
pales jefes y desplegd las mas vigorosas mef:hdas
militares. Pero al mismo tiempo que combinaba
planes de campafia, puso en juego los resortes
maquiavélicos de la policia, confiada 4 la sazon a
Fouché. Nada de aquello fué inutil para ahogar
la guerra encendida en el Oeste. Por esta época,
un joven, perteneciente & la familia Ma\:llé, fué
enviado por los chuanes de Bretaia a Saumur,
a fin de establecer relaciones entre ciertas per-
sonas de la villa 6 de los alrededores y los jefes
de la insurreccion realista. Al tener noticias de
este viaje, la policia de Parls despidié agentes
suyos con el encargo de apoderarse 'del joven
emisario 4 su llegada & Saumur. Efectivamente,
el embajador fué¢ detenido el mismo dia de su
desembarque, pues se trasladé alli en un barco,
disfrazado de marinero. Como hombre preca-
vido, el insurrecto habia calculado todas las pro-
babilidades de su empresa, y sus papeles estaban
tan en regla, que los agentes enviados para co-

“gerle, temieron haberse engaiiado. El caballero

de Beauvoir, cuyo nombre no recuerdo ahora,
habia meditado perfectamente su papel: apel6 &
su falsa familia, alego su falso domicilio y sos-
tuvo tan atrevidamente el interrogatorio, que
hubiera sido puesto en libertad sin la especie de
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ciega creencia que los espias tuvieron en sus ing-"
trucciones, que, desgraciadamente, eran exactas.
Enla duda, los agentes prefirieron cometer un
acto arbitrario que dejar escapar 4 un hombre
cuya captura parecia tener una gran importancia

para el ministro. En aquellos tiempos de liber-%
tad, los agentes del poder nacional se preocupa- 4

ban muy poco de lo que nosotros llamamos hoy
la legalidad. El caballero fué, pues, arrestado

provisionalmente hasta que las autoridades su-¥

periores decidieran. La decisién no se dejé espe-
rar. A pesar de las negativas del prisionero, la
policia ordend que se le vigilase estrechamente.
Cumplimentando unas 6rdenes recibidas, el ca-
ballero de Beauvoir fué trasladado al castillo de
la Escarpa. Esta fortaleza, asentada sobre rocas
de gran elevacion, tiene por fosos precipicios, se
llega 4 ¢l por rdpidas y peligrosas pendientes, y,

como todos los castillos antiguos, la puerta prin-§

cipal tiene un puente levadizo y esta defendida
por un enorme foso. El comandante de esta pri-
sion, encantado de tener-que vigilar 4 un homs-
bre distinguido, cuyos modales eran muy agra-
dables, que se expresaba maravillosamente y que
parecia instruido, cualidad rara i la sazon, acepté

al caballero como un beneficio de la Providen-%

cia, y le propuso dejarle libre en la Escarpa, bajo
su pellabm de honm y que hiciese causa con él
contra el aburrimiento.
el prisionero? Beauvoir era un noble leal; pero,
por desgracia suya, era guapo, tenia figura atrac
tiva, aire resuelto, palabra insinuante y una

fuerza prodigiosa. Agil, bien plantado, empren-3

dedor y amante del peligro, aquel hombre hu-

¢Qué més podia querer’
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biera sido un excelente jefe de partidarios. El
comandante asigné la habitacién més comoda &
su prisionero, lo admiti6 & su mesa, y en un
principio solo tuvo palabras para alabar al van-
deano. Este comandante era corso y casado: su
mujer, bonita y agradable, le parecia sin duda
dificil de guardar; en una palabra, que era ce-
loso en su calidad de corso y de militar estrafa-
lario. Beauvoir gusto 4 la dama, ¢l la encontrd
muy de su agrado, y jquién sabe! acaso se ama-
ron. jIncita tanto al amor la pasién! ¢Cometieron
alguna imprudencia? ¢Traspasd los limites de
esa galanteria superficial hacia las mujeres, que
es casi en nosotros un deber, el sentimiento que
se inspiraron mutuamente? Beauvoir no se ex-
plico nunca acerca de este punto obscuro de su
historia; pero lo que se sabe de cierto es que el
comandante se creyo con derecho & tratar con el
mayor rigor 4 su prisionero. Beauvoir, cumplien-
do el plograma completo de las distracciones
p1od:gad’m 4 los cautivos, fué encadenado y pues-
0 4 pan y agua. E | calabozo, situado debajo de
la azotea, tenia el techo de [)lL,d[:l, las pamdcq de
un espesor desesperante y la torre daba 4 un
precipicio. Cuando el pobre Beauvoir reconoci
la imposibilidad de evadirse, cayo en una de esos
arrobamientos que son a la vez la desespera-
¢ibn y el consuelo de los prisioneros; se ocupd
de esas insignificancias que se convierten en
cosas importantes, contd las horas y los dias,
hizo el aprendizaje del triste estado de prisionero,
se replego en si mismo y aprecid el valor del
aire v del sol. Al cabo de quince dias sintid esa
terrible enfermedad, esa fiebre de libertad que
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lleva a los prisioneros 4 esas sublimes empresas

cuyos prodigiosos resultados nos parecen inex--

plicables, sin embargo de ser reales, y que mi
amigo el doctor, dijo volviéndose hacia Bian-
chon, atribuiria sin duda 4 fuerzas desconocidas,
que son el recurso desesperado de su anilisis
fisiologico, y 4 misterios de la voluntad humana
cuya profundidad espanta 4 la ciencia. Bianchén
hizo un signo aegativo. Al ver que la muerte era
lo tnico que podia devolverle la libertad, Beau-
voir se desesperaba. Una maifiana, el carcelero
encargado de llevar la comida al prisionero, en
lugar de marcharse después de haberle dado su
escasa racion, se quedd ante ¢l con los brazos
cruzados y lo contemplé de un modo extraiio.
Entre ellos la conversacién se reducia, general-
mente, 4 pocas palabras, y el guardian no la em-
pezaba nunca; asi es que el caballero qued$ muy
sorprendido cuando aquel hombre le dijo:—Se-
fior, usted sabra el por qué se hace llamar siem-
pre sefior Lebrin 6 ciudadano [ebrin. Eso &4 mi
no me importa, porque mi mision no es averi-
guar la autenticidad de los nombres. Me es com-
pletamente indiferente que se llame usted Pedro
6 Pablo. Sin embargo, yo sé, dijo guifidndole un
0jo, que usted es don Carlos Félix Teodoro, ca-
ballero de Beauvoir, primo de la sefiora duquesa
de Maillé... ;eh? anadi6 el carcelero con aire de
triunfo después de haber mirado durante algu-
nos instantes en silencio al prisionero. Beau-
voir, al verse de aquel modo encarcelado, no
creyd que su posicion pudiese empeorar confe-
sando su verdadero nombre, y le dijo:—Y aun-

que yo fuese el caballero Beauvoir, ¢qué gana- =
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rla>—;Oh! ganaria usted mucho, repl.ic'c') el car-
celero. Escuche usted. Yo acabo de recibir dinero
para facilitar su evasion; pero si sospechasen 1a'
fenor cosa de mi, me fusilarian en el acto. Asi
€3 que me he prestado a meterme en este asunto
nada mas que por ganar dinero. Mire usted, se-
fior, aqui tiene una llave, con la cual puede ltrpar
uno de los barrotes, dijo sacando del bolsillo
una limita.—iDiantre! {la evasion no va a ser
cémoda! dijo el prisionero sefialandola estrecha
abertura por donde entraba la luz en el cala-
bozo. Eraaquélla una especie de hueco practlcgdo
debajo de los arbotantes que coronaban exterior-
merite la fortaleza.—Sefor, dijo el carcelero, ten-
dré usted que limar el barrote lo justo para que
pueda usted pasar.—;Oh! no tengas cuidado, pa-
saré, repuso el prisionero. —Y bastante alto_pa["a
que le quede lugar para atar una cuerda, anadulﬁ
el guardian.—¢Donde esta la cuerda? preguntd
Beauvoir. — Aqui la tiene usted, respondié el
carcelero entregandole una cuerda con nudos.
Ha sido fabricada con tela a fin de hacer supo-
ner que la confecciond usted mismo, y me parece
que tendra la suficiente largura. Cuando esté
usted en el ultimo nudo déjese caer con cuida-
do, y lo demas ya correra de su cuenta, Es pro-
bable que encuentre usted en los alrededores un
coche y amigos que le esperan. Pero, en fin, yo
no sé nada. No necesito advertirle que hay un
centinela en la torre, y que debe escoger una no-
che obscura y acechar el momento en que el
centinela esté durmiendo. Sino hace usted esto,
se arriesga 4 recibir un balazo.—Esta bien, estd
bien, no tenga cuidado, que no me pudriré aqui,




