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,j, su n.oU,uo aml¡o, 
Da B.U.7.10, 

En los límites dd Bcrry, a orillas del Loira, 
existe una villa que, por i;u situación, atrae infa. 
liblt!mcntc las miradas del viajero. Sanccrrc 
ocupa el punto culminante de una cadena de pe• 
queñas montañas, última ondulación de los ac­
cidentes del terreno del Nivernais. El Loira 
inunda el pie de estas colinas depositando un 
lieno amarillo que las fertiliza, cuando no las 
enarena para siempre mediante una de esas ave. 
nidas tan propias del Vistula, que es el Loira 
del No1 te. La montaña l!n cuya cima están agru• 
padas las casas de Sancerre, está bastante dis. 
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tante del río para que el puertecito de Saint­
Thibault pueda vivir de la vida de Saocerrc. Allí 
se embarcan los ,inos, se desembarcan las due­
las,. en una pa_labra, todos los productos del 
Loira _alto _Y ba¡o. En la época en que ocurrió 
esta histona, el puente de Cosne y el de Saint­
Thibault, dos puentes colgantes, estaban ya 
~onstruídos, y, por lo tanto, los viajeros que 
i?an de Par!s á Sancerre por la carretera de Ita­
lia no necesitaban recorrer el Loira de Cosne á 
Saint-Thibault en barca; lo cual bastará para 
hac_eros saber que la contradanza de 1810 había 
tenido lugar, pue~ la casa de Orleans halagó en 
todas partes los intereses materiales obrando . ' en esto _como esos mandos que hacen regalos á 
sus mu¡eres con el dinero de la dote. 

Excepto la par~e de Sancerre que ocupa la 
meset~, las calles tienen más ó menos pendiente, 
Y la villa e~tá _rodeada de murallas cuyas puer­
tas os son 1_ndicadas claramente por las carrete­
ras de la villa. Extramuros de esta ciudad se 
cxtic?d~ un !nmenso viñedo. El vino constituye 
la principal rnd_ustria y comercio de este país, 
que posee va_nos terrenos de vinos generosos 
bastante seme¡antes a los productos de Borgoña, 
para que los paladares vulgares de París los con­
fundan con ellos .. ~ancerre encuentra, pues, en 
las tabernas pa_ns1enses un rápido consumo, 
bastante necesario, por otra parte, a vinos que 
no pueden con serva rse más de siete u ocho 
años. En torno de la villa tienen asiento algu­
nas aldeas como Fontenay y Saint-Satur, que 
parecen arrabales, y cuya situación recuerda los 
alegres vjñedos de Nei1chatcl en Suiza. La villa 
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ha conservado algunos rasgos de su antigua fiso­
nomía, y sus calles son estrechas y están empe­
dradas con pedruscos cogidos á orillas del Loira. 
Aun se veo allí algunas casas antiguas. La to­
rre, aquel resto de la fuerza militar y de la época 
feudal, recuerda uno de los sitios más terribles 
de nuestras guerras religiosas, durante el cual 
nuestros calvinistas superaron á los ariscos ca­
meronianos de Walter Scott. La "illa de San­
cerre, que cuenta con un pasado ilustre y que es 
hoy viuda de su poder militar, está en cierto 
modo llamada á tener un porvenir infértil, toda 
vez que el movimiento comercial pertenece á la 
orilla derecha del Lo ira. La rapida descripción 
que acabáis de leer prueba que el aislamiento de 
Sancerre irá creciendo, á pesar de los dos puen­
tes que lo unen á Cosne. Sancerre, orgullo de 
la orilla izquierda, tiene á lo sumo dos mil qui­
nientas almas, mientras que Cosoe posee hoy 
más de seis mil. De medio siglo á esta parte el 
papel de e:,tas dos villas situadas una enfrente 
de la otra, ha cambiado por completo. Sin em­
bargo, la ventaja de situación pertenece á la villa 
histórica, que ofrece encantadores panoramas, 
que goza de admirable pureza y de magnifica 
vegetación y donde los habitantes, en armonía 
con aquella risueña naturaleza, son afables, bue­
nos amigos y transigentes, sin embargo de que 
las dos terceras partes de la población sigan 
siendo calvinistas. Dado su especial modo de 
ser, si existen allí los inconvenientes de la vida 
de todo pueblo pequeño y si se encuentra uno 
siempre bajo esa oficiosa vigilancia que hace que 
la vida priv¡¡da sea casi publica, en cambio el 
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patriotismo de localidad, que no reemplazará 
nunca al espíritu de familia, se despliega alll en 
alto grado. Asi es que la villa de Saacerre está 
orgullosa de haber dado vida á una de las glo­
rias de la medicina moderna, á Horacio Bian­
chón, y á un autor de segundo orden y folleti­
nista distinguido como Esteban Lousteau. El 
distrito de Sancerre, enojado de verse sometido 
á siete ú ocho grandes propietarios, intentó sa­
cuclir este yugo. Esta conjuración de algunos 
amores propios heridos abortó á causa de la en­
vidia que causaba a los coaligados el futuro 
engrandecimiento de uno de los conspiradores. 
Cuando los resultados demostraron el vicio radi. 
cal de la empresa, se quiso remediarlo tomando 
por campeón del país en las próximas elecciones 
a uno de los dos hombres que tan gloriosamente 
representan á Sancerre en París. 

Esta idea era sumamente avanzada para la 
provincia, donde, desde 1830, el nombramiento 
de los caciques ha hecho tales progresos, que los 
hombres de Estado son cada vez más raros en 
la cámara electiva; pero hemos de advertir que 

, este proyecto, de realización bastante hipotética, 
fué concebido por la m11jer superior del dis­
trito, dux /emi11-.:z /acli, si bien movida por interés 
personal. Aquel pensamiento estaba tan unido al 
pasado de aquella mujer y de tal modo abarcaba 
su porvenir, que sin un sucinto relato de su vida 
anterior difícilmente se comprenderla. Sanccrrc 
se enorgullecía entonces de una mujer superior, 
ignorada largo tiempo, pero que, hacia el año 
1836, gozaba ya de bastante nombrad/a en toda 
la comarca. Por esta misma época fue tampiéo 
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cuando los nombres de los dos sancerreses al­
canzaron en París, cada uno en su esfera, el más 
alto grado, el uno de gloria y el otro de moda. 
Esteban Lousteau, colaborador de una revista, 
firmaba el folletín de un periódico que contaba 
ocho mil suscriptores, y Bianchón, primer mé­
dico de un hospital, oficial de la Legión de 
honor y miembro de la Academia de Ciencias, 
acababa de obtener su cátedra. Tan cierto es 
que, moralmente hablando, el bien va casi siem. 
pre acompañado de un mal, que si·esta palabra 
no implicase para muchas gentes una especie de 
reprobación, podría decirse que Jorge Sand creó 
el sandismo. Esta lepra sentimental ha corrom­
pido á muchas mujeres que, sin sus pretensio­
nes al genio, hubiesen sido encantadoras. Sin 
embargo, el sandismo tiene la ventaja de que la 
mujer que está atacada de él, aplicando sus pre­
tendidas superioridades á sentimientos descono­
cidos, constituye en cierto modo la aristocracia 
del corazón, pues el amor, neutralizando un poco 
á la latera tura, resulta menos aburrido. Por otra 
parte, la ilustración de Jorge Sand tuvo como 
principal efecto el hacer reconocer que Francia 
posee un número exorbitante de mujeres supe­
riores, bastante generosas para dejar el campo 
libre n la nieta del mariscal de Saxc. La mujer 
superior de Sancerre vivla en La Baudrayc, casa 
de pueblo á la vez que de campo, situada á diez 
minutos de la villa, en la aldea, 6 si queréis, en 
el arrabal de Saint-Satur. Como ha ocurrido 
con muchas casas nobles, los La Baudrayc de 
hoy sustituyeron á los La Baud, aye cuyo nom­
bre brilla en las cruzadas mezclado con los gran 
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des acontecimientos de la historia. Esto exige 
una explicación. . . . 

Dajo el reinado de Luis XIV, un cierto reg1~or 
llamado Milaud, cuyos antepasados hablan sido 
acérrimos calvinistas, se convirtió cuando la re­
vocación del edicto de Nantes. Para animar este 
movimiento en uno de los santuarios del calvi­
nismo, el rey nombró á este Milaud para un 
puesto elevado y le dió las armas y el título de 
señor de La Baudraye, legándole el feudo de los 
verdaderos y antiguos La Baudraye. Los here­
deros del famoso capitán La Baudraye cayeron 
¡ay de mí! en uno de los lazos ten~idos ~ lo~ he­
rejes y fueron ahorcados, tratamiento 1od1gno 
del gran rey. Bajo el reinado de Luis XV, ¡'\\i­
laud de La Baudraye, de simple escudero pasó 
á ser caballero, y tuvo bastante influencia para 
colocar á su hijo de abanderado en los mosque­
teros. El abanderado murió en Fontenay, de­
jando un hijo al que el rey Luis XVI concedió 
más tarde un privilegio de cortijero general, 
como premio á la memoria del abanderado 
muerto en el campo de batalla. 

Este hacendista, hombre despejado que se 
ocupó constantemente en sacar charadas y ha­
cer versos de pie forzado, vivió en la opulen­
cia, frecuentó la sociedad del duque de Niver­
nois, y se creyó obligado á segu~r a la nobleza en 
su destierro. Pero tuvo buen cuidado de llevarse 
su fortuna, y gracias á esto fue el sostén de m~s 
de una casa noble. Cansado de esperar, y s10 
duda también de prestar, el emigrado volvió a 
Sancerre en 1800, y rescató a La Baudraye, lle­
vado de un sentimiento de amor propio y de va-
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nidad nobiliaria, explicable en el nieto de un re­
gidor que bajo el Consulado tenía tanto menos 
porvenir cuanto que el ex cortijero general te­
nla poca confianza en su heredero para continuar 
la nueva generación de los La Baudraye. En 
efecto, Juan Atanasia Polidoro ~1ilaud de La 
Baudraye, único hijo del hacendista, raquítico 
de nacimiento, era el verdadero fruto de una 
sangre agotada prematuramente con los place­
res exagerados á que se entregan todas las gen­
tes ricas que se casan al empezar la aurora de 
una vejez anticipada, y que acaban de este modo 
por bastardear las noblezas sociales. Durante la 
emigración, la señora de La Baudraye, joven sin 
fortuna, y que se había casado gracias á su no­
bleza, había tenido la paciencia de educar á 
aquel niño amarillo y enfermizo, por el cual sen­
tía ella ese amor excesivo qut! las madres sienten 
por todos los hijos desgraciados. La muerte de 
esta mujer, perteneciente á la familia de Caste­
ran La Tour, contribuyó mucho á que el señor de 
La Baudraye volviese á Francia. Este Lúculo 
de los Milaud murió legando á su hijo el feudo 
alodial, mil luises de oro, suma bastante consi­
derable en r 802, y sus créditos originados de 
prestamos hechos á los más ilustres emigrados, 
y anotados en la cartera de sus poesías con esta 
inscripción: iVanitas vcmifatum et omnia l'í:mitasl 
Si el joven La Baudraye vivió, lo debió a sus 
costumbres de regularidad monástica, á esa eco­
nomía de movimiento que Fontenelle predicaba 
como religión de los valetudinarios, y sobre todo 
al aire de Sanceri·c y a la influencia de este ad­
mirable paisaje, desde el cual se ve un panorama 
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de cuarenta leguas en el valle del Loira. Desde 
1 802 á 1815, el pequeño La Baudrayc a~mentó 
su ex feudo con varios cercados, y se dedicó_ co~ 
ahinco á la cultura de sus viñas. En un pnnc1-
pio, la Restauración le pareció tan vacilante, que 
no se atrevió á ir frecuentemente á Parls á re­
clamar sus créditos; pero después de la muerte 
de Napoleón procuró reducir á moneda los poe­
mas de su padre, pues él no comprendió la pro­
funda filosofía que encerraba aquella mezcla de 
créditos y charadas. El vi ñero perdió tanto tiempo 
en hacerse reconocer por los señores duques de 
Navarreins y otros, como el decí~ , que _se volv!ó 
á Sancerre llamado por sus queridas viñas, s10 
haber obtenido más que halagüeñas ofertas. La 
Restauración dió bastante lustre á la nobleza para 
que La Baudrayc desease dar objetivo á su am~i­
ción procurándose un heredero. Est~ ?enefic10 
conyugal le parecla bastante problematico, pues 
de otro modo no hubiera tardado tanto en per­
seguirlo: pero á fines de 1821, viéndos~ au~ vivo 
á los cuarenta y tres años, edad que nmgun sa­
bio, astrólogo, ni comadrona se hubiese atrevido 
á predecirle, esperó obtener la recomp~nsa de su 
obligada virtud. No obstante, su elección, dada 
su constitución raquítica, demostró tan gran 
falta de prudencia, que la malicia provinciana no 
pudo menos de ver en ella_ un p_rofund~ calculo. 

Por esta época, Su Eminencia el s_enor arzo­
bispo de Bourges acababa de convertir al cato­
licismo á una joven que pertenecía á una d_c 
aquellas familias acomodadas que fueron el pri­
mer apoyo del calvinismo, y que, graci_as á su 
posición obscura ó á sus arreglos cou el c1do, lo-

\)\ f,~~ 11 
~~ 'l'r. 

g ~? sc~ar ~) ersecuciones de Luis XIV. 
. i.tftesano~ ~c¡J,le en el siglo xv1, los Pi e-
fe~, cuyo nómb ica uno de esos extrava-
~~s apodps"q~ ieron los soldados de la 

r •~ ~ había 1. do á ser honrados comer-
cia ~t "~ o el reinado de Luis XVI, 
le fu ru O al los negocios á Abraham 
P¡~j/fh>~'t!e hacia 17961 época de su muerte, 
de¡~ a s'tís <iJ'g 'tl;;~eo situación fronteriza á la 
miseria. Uno de éstos, Tobías Piedefer, se fué á 
las Indias, cediendo su módica herencia á su 
hermano mayor. Durante la revolución, ,\loisés 
Piedefer compró bienes nacionales, derribó aba­
días é iglesias, á imitación de sus antepasados, 
y se casó, ¡cosa rara! con una católica, hija única 
de un convencional muerto en el patíbulo. Este 
ambicioso Piedefer murió en 1819, dejando á su 
mujer una fortuna comprometida en especula­
ciones agrlcolas, y una hija de doce años dotada 
de sorprendente belleza. Educada en la religión 
calvinista, esta niña llevaba por nombre Dinah, 
obedeciendo á esa costumbre en virtud de la 
cual los protestantes tomaban sus nombres de 
la mblia para no tener nada de común con los 
santos de la Iglesia romana. La señorita Dinah 
Piedefer, puesta por su madre en uno de los me­
jores colegios de Bourges, en el de las señoritas 
Chamarolles, llegó allí á hacerse tan celebre por 
su talento, como por su belleza; pero se vió en­
salzada por jóvenes nobles y ricas que debían 
desempeñar más tarde en el mundo un papel 
mucho más importante que el de una plebeya 
cuy~ ma~re esperaba los resultados de la liqui­
dación P1edefer. Después de haber sabido ele-
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varse momentáneamente sobre sus compañeras, 
Dinah quiso ponerse á su mismo nive~ 7n la 
vida, y al efecto imaginó abjurar del calv101smo, 
esperando que el cardenal protegerla su co_n­
quista espiritual y se ocuparla de su. por~emr. 
Podéis juzgar ya el talento de la señorita D1nah, 
que á la edad de die~ "! siete años. se c?nver.tía 
unicamente por amb1c1ón. El arzobispo, imbuido 
por la idea de que Dinah Piedefer había de hon­
rarle en el mundo, intentó casarla. Todas las 
familias á quienes se dirigió el prelado se as~s­
taron ante una joven dotada de un porte de prin­
cesa, que pasaba por la más inteligente. de las 
jóvenes educadas en casa de las señontas de 
Chamarolles, y que en las solemnidades un poco 
teatrales de las distribuciones de premios desem­
peñaba siempre los primeros papeles_. _:\1il escu­
dos de renta que podía dar el dom1010 de La 
Ilautoy, indiviso entre la hija y la madre_, eran 
indudablemente poca cosa en comparación de 
los gastos que debían acarrear a un marido una 
esposa tan inteligente. . . 

Tan pronto como el raquítico Polidoro supo 
estos detalles, que corrían de boca en boca' por 
todo el departamento del Cher, se fué a Bourges 
en el momento en que la señora P1edefer estaba 
determinada lo mismo que su hija, á apechu-' . . 
gar con el primero que la pidiese en m~tnmo-
nio. Si el cardenal se dió por muy satisfecho 
encontrando al señor de La Baudraye, éste se 
consideró muy feliz en aceptar una mujer pro­
porcionada por el cardenal. El raquítico noble 
exigió de Su Eminencia la _promesa formal :1e 
su protección cerca del presidente del Conse¡o, 
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á fin de hacer efectivos sus créditos de los du­
ques de Navarreins y otros. Este medio pareció 
demasiado fuerte al hábil ministro del pabellón 
Marsao, y comunicó al vi ñero que se ocuparía 
de él en tiempo y lugar oportuno. Todo el 
mundo puede figurarse los comentarios que pro­
dujo en Sancerre el insensato matrimonio del 
señor de La Baudraye. 

-La cosa se explica, dijo el presidente Boi­
rouge. Según me han dicho, el señor de La 
Baudraye se ha sorprendido mucho de haber 
oído en el mallo al hermoso señor Milaud el 
sustituto de ~evers, diciendo al señor de Cla­
gny, al mismo tiempo que señalaba las torrecillas 
de La Baudraye: «-¡Eso llegará á ser mío!­
~Quién sabe? respondió nuestro fiscal.-Ese 
hombre puede casarse y tener hijos.-¡Ca! ¡si 
no_puede casarse!» Ya comprenderán ustedes el 
odio que el raquítico La Baudraye debió sentir 
por ese señor Milaud al oir estas palabras. 

_Existía en Nevers una rama plebeya de los 
Milaud que se había enriquecido bastante con el 
comercio de la cuchillería para que su último 
r~presentante hubiera podido entrar en la ma­
gistratura, donde fue protegido por el difunto 
M.archangy. 

Sin duda conviene revelar la historia de los 
bienes. é intereses materiales de que se ocupaba 
exclusivamente el señor de La Baudraye, con­
t~n~o con brevedad los resultados de sus nego­
c1a~10nes en París. Por otra p irte, esto explicará 
vanas partes misteriosas de la historia contcm­
poranea y las di~c.ultades subyacentes que en­
contraban los m101stros durante la Restauración 
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en el terreno político. Las promesas ministeria­
les dieron tan poco resultado, que el señor Je 
La Baudraye se trasladó á París en el momento 
en que el cardenal fue llamado á la capita_l para 
las sesiones de Cortes. lle aquí cómo saltó del 
paso el duque de Navarreins, principal deudor 
amenazado por el señor de La Baudraye. El 
sancerrcs vió llegar un dia á la fonda de 11\aycnce, 
situada en la calle de Saint-Honore, cerca de la 
plaza de Vendome, donde se albergaba, á· un 
confidente de los ministros que entendfa en li­
quidaciones. Este elegante personaje salió de un 
hermoso cabriole, y, vestido de la manera más 
elegante, se vió obligado á subir al número 37, 
es decir, al tercer piso, á un cuartito donde sor­
prendió al provinciano haciéndose una taza de 
cafc en el fuego de su propia chimenea. 

-¿Es al señor de Milaud de La Baudrayc á 
quien tengo el honor de ... ? 

-SI, respondió el hombrecito arrebujándose 
en su bata. 

Después de haber examinado aquel producto 
incestuoso de un antiguo gabán de la señora 
Piedefer y de una bata de la señora de La Bau­
draye, el negociante logró ver al hombre, la bata 
y el pequeño hornillo de tierra donde hervía la 
leche en una cacerola de porcelana, tan caracte­
rlstico todo, que juzgó inútiles los cumplidos. 

-Caballero, le dijo con audacia, apuesto á 
que está usted abonado á cubierto de dos pese­
tas en casa de Hurbain. 

-Y ¿por que? 
-¡Ohl recuerdo haberle visto á usted ali!, 

replicó el parisiense procurando conservar su 
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s~ricdad. Todos ios acreedores de los príncipes 
viven allí. Y a sabe usted que de las deudas de 
l~s grande~ señores apenas si se logra cobrar el 
d_iez por c~ento ... No le darla yo á usted un 
cmco por ciento por una deuda del difunto duque 
de Orl:ans, ó (bajó la voz) por otra del sE~oR. 

.. -Vie_ne usted á comprarme mis deudas ... 
di¡o el viñero echándoselas de largo. 

-¡Comprar! dijo el negociante. ¿Por quién 
me toma ust:d? Yo soy el señor Lupeaulx, rela­
tor d~l ~ons~¡o de Estado y secretario general 
d_el mi0tSteno, Y vengo á proponerle una transac-

' ción. 
-¿Cuál? 
-Caballero, ya sabe usted la situación de su 

deudor. 
-De mis deudores ... 

d -Bueno, ya conoce usted la situación de sus 
eudores, qu_e si bien gozan del favor del rey, 

c~recen de dinero Y estan obligados á sostener 
dignamente sus respectivas posiciones ... Ya co­
noce ~ste? las dificultades de la política: la aris­
tocracia tiene que rehacerse luchando con un 
tercer estado formidable. El pensamiento del 
rey, que la generalidad de los franceses juzgan 
ma~, es cr~ar con la dignidad de par una iosti­
tuctn nacional análoga á la de Inglaterra. Para 
rea izar este gran pensamiento necesitamos al­
~unos años y millones ... Nobleia obliga y 'el 
ei°qu~ de N~varreins, que ya sabe usted ~ue es 
de:nmer hidalgo de la cámara, no niega su 
J da, pero nu puede.· • (Sea usted razonable 
d ufg~~ USted la política... Acabamos de saii~ 
e a ismo de las revoluciones... 1 Usted tam­

ll 
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bién es noble!) de modo que no puede pagarle. 
-¡Caballero! 
-Usted es hombre de mundo, le dijo Lu-

peaulx. Escuche usted. Él no puede pagarle á 
usted en dinero; pero siendo como es usted hom­
bre de talento, cobre usted en favores reales ó 
ministeriales. 

-¡Como! Después de haber dado mi padre 
en 1 793 cien mil... 

-Señor mío, no recrimine usted. Escuche 
una proposici6n de aritmética política: la re­
caudación de Sancerre está vacante, y un anti­
guo pagador general de los ejércitos tiene derecho 
á ella; pero éste no tiene influencias, mientras 
que usted no tiene derecho; pero tiene quien le 
apoye y puede lograr la recaudación. La ejerce 
usted durante tres meses, presenta su dimisión 
y el señor Gravier le dará á usted veinte mil 
francos. Además, será usted condecorado con la 
orden de la Legion de honor. 

-Eso ya es algo, dijo el viñero, más anima­
do por la suma que por la condecoración. 

-Pero, repuso Lupeaulx, tiene que pagar 
las bondades de Su Excelencia entregando á Su 
Señoría el duque de Navarreins todos sus cré­
ditos. 

El viñero volvió á Sancerre en su calidad de 
recaudador de contribuciones. Seis meses des­
pués fue reemplazado por el señor Gravicr, que 
tenía fama de ser uno de los hombres mas ama­
bles del Imperio, y que, como es natural, fué pre­
sentado por el señor de La Baudraye a su mu­
jer. Tan pronto como dejo de ser recaudador, el 
señor de La I3audraye se fué á París á expli-
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carse con sus demás deudores, y en esta ocasión 
fué nombrado refrendario, bar6n y oficial de la 
Legión de honor. Después de haber vendido el 
cargo de refrendario, el barón de La Baudraye 
hizo algunas visitas á sus ultimos deudores, y 
volvió á Sancerre con el título de consejero de Es­
tado agregado á una compañia anónima estable­
cida en Nivernais, con el sueldo anual de seis mil 
francos, que resultaba una verdadera sinecura. 
El buen La Baudraye, que pasaba por haber 
hecho una locura, financieramente hablando, 
hizo, pues, un excelente negocio casándose. Gra­
cias á su sórdida economía y á la.s indemniza­
ciones que recibió por los bienes de su padre 
vendidos nacionalmente en 1793, el hombrecito 
realizó en 1827 el sueño de toda su vida. Dan­
do cuatrocientos mil francos al contado y to­
mando préstamos que le condenaban á vivir 
estrechamente durante seis años, pudo comprar 
á orillas del Loira, dos leguas más allá de San­
cerre, la tierra de Anzy, cuyo magnifico castillo, 
con_struldo por Filiberto de Lorena, es objeto 
de ¡usta admiración para los inteligentes, y que 
hacia quinientos años que pertenecla á la casa 
de Uxelles. El barón fué, pues, contado entre 
los grandes propietarios del país. No es cosa se­
gura que la alegria causada por la fundación .de 
un mayorazgo compuesto de la tierra de Anzy, 
del feudo de La Baudraye y del. dominio de La 
Han~º!• en virtud de cartas patentes fechadas 
e~ d1c1embre d_e 1828, hubiese compensado las 
tristezas de D10ah, que se vió reducida á una 
secreta indigencia hasta el año I 83 5. El pru­
dente La Baudraye no permiti6 que su mujer 
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viviese en Anzy, ni hacer alli la menor reforma, 
hasta después de . pagado el último plazo de su 
precio. Este ligero bosquejo de la política del 
primer barón de La Ilaudraye explica por com­
pleto al hombre. Aquellos que conocen las ma~ 
nías de los provincianos habrán reconocidó en 
él la p.1sión por la tierra, pasión devoradora, • 
pasión exclusiva, y que, por una falta de equi­
librio entre los intereses hipotecarios y los pro­
ductos territoriales, ocasiona á veces la ruina. 
Las gentes que desde 1802 á 1817 se burlaban 
del pequeño La Baudraye viéndole trotar á 
Saint-Thibault para ocuparse de sus asuntos 
con la actividad de un labrador que vive de sus 
viñas, y aquellos que no comprendlan su despre­
cio por las influencias á que debi6 sus cargos, 
abandonados tan pronto como obtenidos, en­
contraron al fin la solución del enigma, cuando 
aquel hormiga-león salto sobre su pro.!sa, des­
pués de haber esperado el momento oportuno 
en que las prodigalidades de la duquesa de .Man­
frigneuse acarrearon la venta de aquella mag-
nifica tierra. 

La señora Picdefer se fué á vivir con su hija. 
Las fortunas reunidas del señor La Baudraye y 
su suegra, que se había contentado con una 
reota vitalicia de mil doscientos francos, aban­
donando á su yerno el dominio de La Hautoy, 
compusieron una renta visible de unos quince 
mil francos. Durante los primeros días de su 
matrimonio, Dinah logro hacer algunas modifi­
caciones que convirtieron La Baudraye en ado­
rable casa: hizo un jardln inglés de un patio in­
menso, derribando unas innobles cuadras, y 
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detrás del palacio, pequeña construcción con 
torrecillas que no carecía de carácter, constru- • 
yó un segundo jardín con espesuras, flores y 
céspedes, y los separó de las viñas por medio 
do.! un muro que ocultó bajo multitud de plan­
!ªs t~epadoras. Finalmente, introdujo en la vida 
10tenor ta_ntas comodidades como lo permitie­
ron s_us exiguas rent~s. Para no ser devorado por 
una ¡oven tan superior como Dinah parcela ser­
lo, el señor de La Baudraye tuvo la buena idea 
de ~cuitar á su mujer las adquisiciones que iba 
haciendo en París. Tanta majestad tiene el si­
lencio, que este profundo secreto acerca de sus 
intereses dió un no sé qué de misterioso á su 
carácter y le eo_grandeció á los ojos de su mujer 
durante los primeros años de su matrimonio. 
Los cambios operados en La Baudraye inspira­
ron un deseo tanto más vivo de ver á la recién 
casada, que Dinah no quiso mostrarse·oi recibir 
hasta después de haber conquistado todas sus 
c?mo~idades, estudiado el país, y, sobre todo, al 
s1lenc1oso La Baudraye. Cuando en 1825, du­
rante una hermosa mañana de primavera se vió 
en el mallo a la hermosa señora de La 13audra. 
ye con un traje d7 terciopelo azul, y á su madre 
con otro de terciopelo negro, se promovió en 
todo Sancerre un. g~an clamoreo. Aquel porte 

• confirmó la supenondad de aquella joven, edu­
c~d.a en la_ capital del Berry. Recibiendo a aquel 
f~o1x bemnés, se temió no decir cosas substan­
ciales, Y, como es natural, todo el mundo se e3-
mer61elante de la señora de La Baudraye, que 
prod.u¡o una especie de terror entre la gente fe­
me~ma. Pero la idea que llegaron á formarse 
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de .la superioridad de esta mujer tomó inmensas 
• proporciones cuando se admiró en el salón de 

La Baudraye una alfombra que parecla de ca­
chemira, un mobiliario Pompadour, unas corti­
nas de brocatel en las ventanas, y un jarrón ja­
ponés lleno de flores en medio de algunos libros 
nuevos sobre una mesa redonda; y cuando 6e 
vió á la hermosa Dioah ponerse al piano, sin la 
menor ceremonia, y ejecutar en él las más difíciles 
piezas. Para que no se apoderase nunca de ella la 
incuria ni el mal gusto, Dinah había resuelto es­
tar al corriente de las modas y de las menores 
revoluciones del lujo, manteniendo constante 
correspondencia con Ana Grossetete, su amiga 
íntima del colegio de las hermanas Chamarolles. 
Ana, hija única del recaudador general de Bour­
ges, se había casado, gracias á su fortuna, con 
el hijo tercero del conde de Fontaioe. De suertt! 
que cuando las~mujeres iban á La Baudraye, se 
veían constantemente mortificadas por la prio­
ridad que Dinah supo adquirir en materia de 
modas, y, por más que hicieron lo que pudie­
ron, se vieron siempre muy por debajo de la ba­
ronesa. Si todas estas pequeñeces originaron 
una maligna envidia en las mujeres de Saocerre, 
la conversación y el talento de Dinah engendró 
una verdadera aversión. En su deseo de mante­
ner su inteligencia al nivel del movimiento pa­
risiense, la señora de La Baudraye no sufrió en • 
casa de nadie ni los dichos insubstanciales, ni 
la tonta galantería, ni las frases vaclas, y se negó 
francamente á contribuir a los chismes y cuen­
tos que constituyen el fondo de la conversación 
provinciana. Aficionada á hablar de los descu-

• 
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brimiento~ hechos en las ciencias ó en las artes, 
de poesía y de las obras estrenadas recientemen­
te en los teatros, par~ció tener ideas nuevas y 
originales empleando palabras y frases de moda. 

El señor Duret, cura de Sancerre, anciano 
del antiguo clero francés y hombre de mundo á 
quien no desagradaba el juego, no se atrevla 
á entregarse á su pasión en un país tan liberal 
co~o Sancerre, y por lo tanto se consideró muy 
feliz con la llegada de la señora de La Baudra­
ye, con la que se entendió á las mil maravillas. 
El subprefecto, señor vizconde de Chargebceuf, 
quedó encantado de encontrar en el salón de la 
her~osa señora de La Baudraye una especie de 
oasis que ponía tregua á la vida provinciana. 
Respecto al señor de Clagoy, fiscal de la au­
diencia, baste saber que su admiración por Di­
nah lo retuvo constantemente en Saocerre. Este 
apasionado magistrado rehusó todo ascenso y se 
p~so á amar piadosamente á aquel ángel de gra­
cia y de belleza. Clagny era un hombre alto y 
sec~, de cara patibularia adornada de dos ojos 
ternblcs que se movlan en obscuras órbitas re-

. ~atadas en enormes cejas, y cuya elocencia, ~uy 
diferente de su amor, no carecía de malicia. El 
se~or Gravier era un hombrecito regordete que 
ba¡o el Imperio cantaba admirablemente una ro­
manza, y que debió a este talento el eminente 
puesto de pagador general del ejercito. Mezcla­
do en grandes intereses en España con ciertos 
generales en jefe pertenecientes entonces a la 
oposición, supo sacar partido de estas relacio­
nes parlamentarias cerca del ministro el cual 
por consideración á su perdida posició

1

n, le pro~ 
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metió la recaudación de Sancerre y acabó por 
dejársela comprar. El espíritu tornadizo y el tono 
de los tiempos del Imperio se habla entorpeci­
do en el señor Gravier, el cual no comprendió ó 
no quiso comprender la diferencia enorme que 
separó las costumbres de la Restauración de las 
del Imperio; pero se creía muy superior al señor 

- de Clagny, su indumentaria era de mejor gusto, 
seguía las modas, se mostraba á veces con cha­
leco amarillo, pantalón gris y levitas entalladas, 
y se ponía corbatas de moda, mientras que el 
fiscal de la audiencia no salia del pan taló.o, le­
vita y chaleco negros, y frecuentemente raídos. 

Estos cuatro personajes fueron los primeros 
en extasiarse ante la instrucción, el buen gusto 
y la finura de Dinah, y la proclamaron mujer 
de elevada inteligencia. Entonces las mujeres se 
dijeron entre si: 

-La señora de La Baudraye debe burlarse 
de lo lindo de nosotras. 

• 

Esta opinión, más ó menos justa, dió por re­
sultado el impedir que las mujeres fuesen á La 
Baudraye. Atacada y convencida de pedantismo 
porque hablaba correctamente, Dinah fué titu- . 
lada la Safo de Saint-Satur. Todo el mundo 
acabó por burlarse descaradamente de las pre­
tendidas grandes cualidades de aquella que pasó 
á ser de este modo la enemiga de los sancerre­
ses. Finalmente, se llegó hasta negar una su­
perioridad, puramente relativa, por otra parte, 
y que atacaba la ignorancia y no la perdonaba 
nunca. Cuando todo el mundo es jorobado, la 
hermosura se convierte en una monstruosidad; 
asf es que Dinah fue considerada como mons-
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truosa y peligrosa, y acabó por verse aislada. 
Asombrada de no ver á las mujeres, á pesar de 
sus visitas, mas que de muy tarde en tarde y 
durante escasos minutos, Dinah preguntó la ra­
zón de este fenómeno al señor de Clagny. 

-Es usted una mujer demasiado superior 
para que las demás mujeres la quieran, le res­
pondió el fiscal de la audiencia. 

El señor Gravier, á quien la pobre abandona­
da interrogó también, se hizo rogar de un modo 
atroz para decirle: 

- Hermosa señora, no se contenta usted con 
ser encantadora, sino que tiene usted talento, 
es usted instruida, está usted al tanto de cuan­
to se escribe, ama la poesia, es usted musica 
Y tiene una conversación sumamente atractiva: 
i las mujeres· no perdonan tantas superioridades! 

Los hombres dijeron al señor de La Baudraye· 
-¡Qué feliz es usted teniendo, como tiene, 

una mujer superior! 
Y el acabó por decir: 
-Yo, que tengo una mujer de talento, <:s­

toy ... etc. 
La señora Picdefer, orgullosa de su hija, se 

permitió también decir cosas de este género: 
-Mi hija, que es una mujer de excepcional 

talento, escribla ayer á la señora de Fontaine 
tales y tales cosas. 

El que conoce el mundo, Francia y París, ,ne­
gará que muchas gentes se han hecho célebres 
de este modo? 

Al cabo de dos años, á fines de 1825, Dinah 
d~ La Baudraye fue acusada de no querer reci­
bir más que á hombres, y después se le recri-
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minó su alejamiento de las mujeres. Ningún paso 
suyo, ni aun el más insignificante, dejaba de ser 
criticado ó desnaturalizado. Después de haber 
hecho todos los sacrificios que una mujer bien 
educada podía hacer y de haber puesto cuanto 
pudo por su parte, la señora de La Baudraye 
cometió la torpeza de decir á una falsa amiga que 
fué a deplorar su aislamiento: 

-Más vale estar sola que mal acompañada. 
Este dicho produjo efectos terribles en San­

ccrre, y fué más tarde cruelmente modificl}.do 
contra la Sapho de Saint-Satur, cuando al ver 
que no tenla sucesión después de cinco años .de 
matrimonio, empezaron a burlarse del raqultico 
La Baudraye. Para hacer comprender esta bro­
ma de provincia, es necesario recordar lo que se 
decla del baile de Ferrette cuando se afirmaba 
que era el hombre más valeroso de Europa atre­
viéndose á andar con sus dos piernas, y cuando 
se le acusaba también de ponerse plomo en los 
zapatos para no ser llevado por el viento. El se­
ñor de La Baudraye, hombrecito amarillo y casi 
diáfano, hubiese sido tomado por el baile de Fe­
rrette como el primer hidalgo de su cámara, si 
este diplomático hubiese sido gran duque de Ba­
den, en lugar de ser su enviado. El señor de La 
Baudraye, cuyas piernas eran tan delgadas que 
se ponla pantorrillas postizas por decencia, cuyo~ 
muslos pareclan el brazo de un hombre bien cons­
tituido y cuyo busto se parcela al cuerpo de una 
langosta, hubiera sido para el baile de Ferrette 
un halago perpetuo. Ocultaba tan poco sus pos­
tizos el ra.:¡ultico viñero, que al andar hacia girar 
muchas veces sus pantorrillas sobre la tibia, y 
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daba las gracias á los que le advertlan este ligero 
descuid?. El barón conservó los calzones cortos, 
las medias de seda y el chaleco negro hasta 182,1. 
Después de su matrimonio empezó á usar pan­
talones azules y botas con tacones, lo cual fué 
motivo para que todo Sancerre dijese que había 
aumentado su estatura en dos pulgadas para lle­
gar á la barba de su mujer. Durante diez años 
se le vió siempre la misma levitilla verde botella 
con grandes botones de metal blanco, y una cor­
bata negra que hacia resaltar su rostro enjuto y 
desmirriado, iluminado por unos ojos de un co­
lor gris azulado, penetrantes é inmóviles como 
los de un gato. Amable y pacifico como todo 
hombre que somete su vida á un determinado 
plan. de conducta, paree la hacer muy feliz á su 
11;ujer fingiendo no contrariarla nunca, la dejaba 
siempre en el uso de la palabra y se contentaba 
~on obrar con la lentitud y la tenacidad de un 
msecto. 

Adorada por su belleza sin rival, admirada á 
causa de su talento por los hombres más distin­
guidos de Sancerre, Dinah alimentó esta admi­
ración con conversaciones que, según se dijo más 
tarde, llevaba preparadas de antemano. Al verse 
~scuchada con éxtasis, se habituó gradualmente 
a escucharse á si propia, se aficionó á perorar y 
acabó por considerar á sus amigos como otros 
tantos accidentes de tragedia destinados á obrar 
Y á hablar á gusto de tila. La baronesa se pro­
~uró, además,. una gran colección de frases y de 
ideas, ya med1aate sus lecturas ó ya asimilán­
d?s~ los pensamientos de sus contertulios, y con­
v1rtióse de este modo en una especie de organillo, 
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cuyos aires comenzaban tan pronto como algún 
accideote de la conversación le daba cuerda. 
Ávida de saber (hagámosle esta justicia), Dinah 
lo leyó todo, hasta libros de medicina, de esta­
dística, de ciencia y de jurisprudencia, pues no 
sabia en qué emplear las mañanas, después de 
haber pasado revista á sus flores y de dar orde­
nes al jardinero. Dotada de una gran memoria y 
de ese talento que adorna á ciertas mujeres, po­
día hablar de todo con la lucidez de un estilo es­
tudiado; así es que de Cosne, de la Charité, de 
:Nevers, en la orilla derecha, y de Leré, de Vailly, 
de Argent, de Blancafort y de Aubigny, en la 
orilla izquierda, iban para poder conocer á la se­
ñora de La Baudraye, como ocurría en Suiza con 
la señora Stael. Los que no oían más c,ue una 
sola vez los aires de aquel organillo, se queda­
ban admirados, y dedan de Dinah cosas maravi­
llosas que contribuyeron á aumentar la envidia 
de las mujeres en diez leguas á la redonda. En 
la admiración que se inspira existe no sé qué 
embriaguez moral que no permite que el ídolo 
sea inaccesible para la critica. L'na atmósfera 
producida por una constante dilatación nervioi:a 
forma una especie de nimbo, á través del cual 
se ve el mundo por muy debajo de uno. {Cómo 
explicar de otro modo la perpetua buena fe que 
preside á tan nuevas representaciones de los 
mismos efectos, y el continuo desconocimiento 
del consejo que dan los hijos, tan terribles para 
sus padres, ó los maridos, tan familiarizados con 
los inocentes engaños de sus mujeres? El señor 
de La Baudraye poseía el candor de un hombre 
que abre el paraguas á las primeras gotas que 
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caen. Cuando su mujer entablaba la cuestión 
de la trata de negros ó el mejoramiento de la 
suerte de los forzados tomaba su gorrita azul 
y se evadía silenciosamente en la seguridad de 
poder ir á Saint-Thibault para terminar algún 
negocio, y volver una hora después cuando la 
discusión estuviese ya casi de..:idida. Si no tenia 
nada que hacer, íbase á pasear por el mallo, 
donde se descubre el admirable panorama del 
valle del Loira, y tomaba un baño de aire mien­
tras que su mujer entonaba una sonata de pala­
bras y de dúos de dialéctica. Una vez reputada 
de mujer excepcional, Dinah quiso dar pruebas 
visibles de su amor por las creaciones más nota­
bles del arte, y se asoció vi va mente á las ideas 
de la escuela romántica, incluyendo dentro de la 
idea de arte la poesía y la pintura, la literatura y 
la estatuaria, los muebles y la ópera; asi es que 
se hizo partidaria de todo lo de la Edad media, se 
instruyó también del mérito de las curiosidades 
que podían datar del Renacimiento y convirtió á 
sus fieles contertulios en otros tantos comisio­
nistas. Durante los primeros días de su matri­
monio, aprovechando la venta que tuvo lugar 
ca 1824, adquirió el mobiliario de los Rouget en 
Jssoudun y compró hermosísimas cosas en i\Í­
vcroaii y en el alto Loira. A principios de año, 
6 el dia de su santo, sus amigos M dejaban 
nunca de regalarle algunas curiosidades. Estos 
caprichos no fueron mal vistos por el señor <le 
La Baudraye, que fingió sacrificar algunos es­
cudos para dar gusto á su mujer, pero que en 
realidad pensaba ya en su palacio de Anzy. Es­
tas antigüedades costaban ~ntonces mucho me-
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nos que los muebles moderaos. Al cabo de cinco 
ó seis años, la antesala, el comedor, los dos salo­
nes y el gabinete que Dinah se había preparado 
en el piso bajo de La Baudraye, todo, hasta la 
caja de la escalera, estaba atestado de obras 
maestras escogidas en las cuatro provincias ve­
cinas. Estos accesorios, calificados de raros en 
el país, estaban en armonía con Dinah. Estas 
maravillas, próximas á estar de moda, herían la 
imaginación de las gentes presentadas, las cua­
les esperaban encontrarse con cosas rarísimas, 
y encontraban sus esperanzas más que satisfe­
chas viendo á través de un mundo de flores 
aquellas catacumbas de antiguallas dispuestas 
como en casa del difunto Sommerard, aquel 
Old Jrfortality de los muebles. Por otra parte, 
estas rarezas eran otros tantos resortes que en 
una conversación cualquiera hadan brotar co­
mentarios acerca de Juan Goujón, de Miguel 
Columb, de Germán Pilón, de Boulle, de Van 
lluysium, del gran pintor Boucher, del gran 
escultor en madera Clodion, de las inscripcio­
nes venecianas, del tenor italiano Brustolone, 
de los siglos x111, x1v, xv, xv1 y xv11, de los es­
maltes de Bernardo de Palissy, de los de Petitot, 
de los grabados de Albrecht Durer, y del gótico 
florido y puro capaz de enloquecer á los ancia­
nos y de entusiasmar á los jóvenes. 

Movida por el deseo de modificar Sancerre, la 
señora de La Baudraye intentó formar alll una 
sociedad titulada literaria. El presidente de la 
audiencia, señor Boirouge, que tenía entonces 
desalquilada una casa con jardín que provenla 
de la herencia Popjnot Chandier, favoreció la 
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creación de esta sociedad. Este astuto magis­
trado fué á entenderse con la señora de La Bau­
draye acerca de los estatutos, quiso ser uno de 
sos fundadores,y alquiló su casa por quince años 
á la sociedad literaria. Al segundo año de su 
fundación se jugaba allí ya al dominó yal billar, 
se bebía vino cocido. ponches y licores, se die­
ron algunas cenas y se hicieron bailes de másca­
ras por Carnaval. La literatura quedó reducida á 
l~er periódicos y á hablar de política y de nego­
cios. 

El señor de La Baudraye fué uno de los más 
asiduos concurrentes á causa de su mujer, se­
gún decía él con mucha gracia. 

Es~os resultados afligieron á aquella mujer 
supenor, la cual renegó de Sancerre y concen­
tró desde entonces en su salón todos los talen­
tos del pa/s. No obstante, á pesar de la buena 
voluntad de los señores de Chargebreuf, Gravier, 
~lagoy, el cura Duret, el primero y segundo sus­
!•tuto de la audiencia, un joven médico y un 
¡uez suplente joven, ciegos admiradores todos 
de Dinah, hubo momentos en que, hastiados de 
tanto formalismo, aquella reunión se permitió 
ha~e_r excursiones al dominio de las agradables 
futilidades que constituyen el fondo de las con­
versaciones mundanas. El señor Gravier llamó 
á esto: pas,1r de lo grave á lo grato. El whist del 
cura Durct era una util diversión en medio de 
los casi monólogos de la divinidad. Los tres ri­
vales, cansados de mantener su esp!ritu en cons­
tante tensión con las dir;cusioncs de orde11 más 
elevado, pues así calificaban sus conversaciones . ' Y no atreviéndose á demostrar la menor saciedad, 


