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parecía aconsejar al hombre que se entregase á una 
.filosófica tranquilidad de vida. 

-Señorita, esta bucólica se ha e:;crito siempre en 
tablas de oro-dijo el poeta. 

-Y sin duda se ha concebido en las lmharllillas
replicó el coronel. 

Después de haber dirigido á Canalis una mirada 
penetrante que éste no sostuvo, Modesta sintió que 
le zumbaban los oídos, lo vió todo sombrío ante ella, 
y exclamó con acento glacial: 

-¡Ah! ¡hoy es miércoles! 
-~o es por halagar el capricho indudablemente 

pasajerodeestaseiiorita-dijo solemnemente el duque 
de Herouville,-pero declaro que estoy tan cansadí
simo del mundo, rle la corte y de París, que con una 
duquesa de Herouville dotada de las gracias y del ta
lento de la señorita Miñón, me comprometería á vi vil· 
pacificamenle en mi palacio, obrando el bien en 
torno mío, entregado á mis trabajos, educando á mis 
hijos ... 

-Eso, seüor duque, se le tendrá á usted en cuenta 
-respondió Modesta dirigiendo una prolongada mi-
rada á aquel noble hidalgo.-1\!e halaga usted, no me 
cree frívola, me atribuye IJagtantes gracias para po-
1ler soportar la soledad de mi compañía, y ese será 
acaso mi clcstino-a1iadió mirando á Canalis con pia
dosa expresión. 

-Como lo es el de todas las fortunas medianas-
1·cspontlió el poeta.-París exige un lujo babilónico, y 
hav momentos en que me pregunto cómo he podido 
~obrellcvarlo basta ahora. 

-El rey puede respoilller por nosotros dos-dijo el 
<luque con caudor,-pues ambos vivimos de las bon
dades de Su )lajestau. Si desde la caída del Señor 
Grande, como llamaban á Cinq-Mars, no hubiésemos 
rlisírutado siempre de un sueldo, nos hubiera sido 
preciso vender IIerou ville á la Banda negra. 1 Ah! 
créame ustc1li se1iorita, gran h11millación es para mi 
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el tener que mezclar cuestiones financieras con mima
trimonio ... 

La se~cillez de esta respuesta, :;alida del corazón, 
conmovió á Modesta. 

-Señor Juque-dijo el poeta,-boy no hay nadie en 
Francia que sea bastante rico para casarse con una 
mujer por sus dotes personales, por sus gracias, por 
su carácter y por su belleza ... 

El coronel miró á Canalis de una manera singular, 
después de haber examinado á )lodesta, cuyo rostro 
no denotaba et menor asombro. 

-Entiendo que las gentes de honor emplean mag
níficamente sus riquezas cuando las destinan á repa
rar las brechas que el tiempo ha abierto en las anti
guas casas históricas. 

-Indudablemente, papá-respondió gravemente la 
joven. 

El coronel invitó al duque y á Canalis á comerá su 
casa sin ceremonia, con los mismos t1·ajes de montar 
á caballo, y empezó dándoles el ejemplo no yendo á 
mudarse. Cuando, vuelta ya á casa, entró Modesta en 
su cuarto para cambiarse de traje, miró curiosamente 
la alhaja traída de París y que tan cruelmente habfa 
desdeñado. 

-¡Qué trabajos hacen hoy!-dijo á Francisca Co
chct, que se había constituido en camarera suya. 

-Seüorila, ¡y ese pobre muchacho que está con 
fiebre! 

· -¡,Quién te lo ha dicho? 
-El seüo1· Butscha, al mismo tiempo que me rogó 

que le hiciese á usted obscrvai· que sin duda se habrá 
dado usted cuenta de que cu111plió la palabra que le 
habfa prometido para hoy. . 

.Modesta bajó al salón con un vestido de una senci
llez regia, y tomando al coronel por el brazo, le dijo 
en voz alta: 

-Papá querido, le ruego que vaya á preguntar por 
el eslaclo del setior de La ílriere, y al mismo tiempo 
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que le devuelvan su regalo. Puede usted decirle que 
mi escasa fortuna y mis modestas ambiciones me 
prohiben llevar bagatelas que sólo son propias de 
reinas y de cortesanas. Por otra parte, no puedo acep
tar nada que no provenga de un prometido. Ruegue 
usted, pues, á ese buen joven, que guarde el látigo 
hasta saber si es usted bastan le rico para podel' com
prárselo. 

-¡Cómo! ¿ha sentado ya el juicio mi locuela?-clijo 
el coronel besanrto á Modesta en la frenle. 

Canalis se aprovechó de una conversación entablada 
entre el duque de Herouville y la señora Miilón para 
irá la terraza, donde Modesta fué á unírsele llevada 
lle su curiosidad, y no del deseo de ser la señora 1le 
Canalis, como pensó el poeta. Asusta<lo Je la 1lcsver
güeoza con que acababa de efectuar lo que los mili
t.Mes llaman un cuarlo de conversión, el cual según 
la jurisprudencia de los ambiciosos, hubie,·a ~itlo he
cho por cualqnier hombre que se hubiese encontrado 
en la misma posición, Canalis empezó á buscar ex
cusas plausibles, al ver que se lo acercaba la infortu
nada Modesta. 

-Querida Modesta-le dijo afectando un tono me
loso,-en la situación en que nos hallamos, temo 
acaso desagradarle diciéndole que las respuestas que 
acaba usted de hacer relativas al sei1or ,le Herouvillc, 
. on mortilicantes para un hombre que ama, ¡.ero so• 
hre Lodo para un poeta, cuya alma es sensible y ner
viosa como la de una mujer. Mal diplomático sería. 
"n verdad, si no hubiera adivinado que sus prime1·as 
roqueterías, sus inconsecuencias calculadas, han te
nido por objeto único estudiar nuestros caracteres ... 

Modesta, con un movimiento inteligente, rápido y 
co,¡uetón, cuyo lipo exisle acaso imicamente en los 
animales, en los que el instinto produce milagros de 
gracia, levantó la cabeza: 

- ... Así que, después de medital'lo bien, le arli• 
cipo q111i no he si1l0 engai1rulo. ~le maravillaba su as• 
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tucia, en armonía con su carácter y con su fisonomía. 
Sepa usled, sin embargo, que siempre he supueslo 
que tanta doblez ficticia había de ser la envoltura de 
un candor adorable. Sí, su talento, su gracia y su im¡• 
trucción no han perjudicado en lo más mínimo á esa 
preciosa inocencia que exigimos á una esposa Es us
ted, indudablemente, la mujer de un poeta, de un di
plomático, de un pensador, de un hombre destinado á 
conocer azarosas situaciones en la vida, y la admiro á 
usted tanlO como la quiero. Si ayer no desempeñó us
ted una comedia conmigo cuando aceptó el cariño de 
un hombre cuya vanidad va á cambiarse en orgullo 
al verse escogido por usted, y cuyos defectos se con
vertirán en cualidades mediante el contacto divino 
con usted, le suplico que no hiera en él un senti
miento que ha llegado á degenerar casi en vicio: los 
celos. Para mi alma, los celos son un disolvente, cuyo 
poder, que es espantoso y que lo destruye todo, me ha 
revelado usted. ¡Ah! ¡no se trata de unos celos á lo 
Otelol-repuso al ver un gesto que hizo Modesta,
¡ca! se trata de mi mismo, que estoy muy mimado en 
ese punto. Ya conoce usted el afecto único al cual soy 
deudor de la única dicha que he gozado, ¡que ha ::;ido 
bien incompleta, por otra parte! (y meneó la cabeza). 
Todos los pueblos han representado el amor por m~ 
tlio tle un niño, por la razón de que no se concibe á sí 
mismo ... Pues bien, este sentimiento tenia su término 
indicado en la naturaleza. Estaba muerto al nacer. La 
naturaleza más ingeniosa ha adivinado, ha calmado 
e:;le punto doloroso de mi corazón, pues una mujer 
que siente, que se ve morir para los goces del amor, 
liene recursos angelicales, y por eso la duquesa no 
me ha dado ningún disgusto de este género. En diez 
años, ni una palabra, ni una mirada dejaron de ser 
para mL Yo atribuyo á las palabras, á los pensamien• 
lOs y á las miradas más valor del que les atribuyen las 
gentes ordinarias. Si, para mí, una mirada es un te
soro inmenso, la menor duda es un veneno mortal 
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que obra instantáneamente, haciendo desaparecer mi 
amor. En mi concepto, que es contral'io al de la mul
titud de seres que gustan de temblar, esperar y dudar, 
el amor debe residir en una seguridad completa, in
fantil, infinita ... Para mí, el delicioso purgatorio que 
las mujeres se complacen en crearnos aquí con su 
coquetería, es una dicha atroz á la que renuncio; para 
mí, el amor es ó el cielo ó el infierno. Al infierno, 
renuncio; pero en cambio me siento con fuerzas para 
soportar el eterno azul del paraíso. Me entrego sin 
reserva, no tendré secreto, duda, ni engaüo en el por
venir, y exijo la reciprocidad. Sin duda la ofendo con 
esta sospecha; pero no olvide usted que en todo esto 
sólo hablo de mí. 

-Sí, veo que habla mucho de usted; pero nunca 
será demasiado, porque yo estoy acostumbrada á ad
mirarle, mi querido poeta-dijo Modesta herida por 
la mordacidad del discurso en el que la duquesa de 
Chanlieu servía de maza. 

-Pues bien, ¿me promete usted esa fidelidad ca
nina que yo le ofrezco? ¿no es esto hermoso? ¿no es 
esto lo que usted desea ... ? 

-Querido poeta, ¿por qué no busca usted para mu
jer á una muda que fuese un poco ciega y un tanto 
itliota? Yo no deseo otra cosa que agradará mima
I'ido; pet'O usted amenaza á una joven con arrebatarlo 
la dicha particular que usted le proporcionaría, y do 
arrebatársela al menor gesto, á la menor palabra, á la 
menor mirada. Corta usted las alas al pájaro, y quiere 
que revolotee. Ya sabrá que se acusa á los poetas de 
inconstantes ... ¡Oh! pero es fama infundada-repuso 
.Modesta al ver el gesto de negación que hizo Cana.lis, 
-pues ese pretendido defecto proviene de que el pú
blico no se da cuenta de la vivacidad de los impulsos 
de su alma. Pero yo no hubiese creído nunca que un 
hombre de ingenio inventase las condiciones contra
dictorias que usted acaba de proponerme, y que á esto 
llamase vida. Usted pide cosas imposibles para tener 
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el gusto de cogerme en un renuncio, como esos en
cantadores que, en los cuentos de hadas, imponen la
bores á jóvenes pe1·seguidas que, á su vez, son auxi
liadas por hadas buenas. 

-Aquí el hada sería el amor verdade1·0-dijo Cana
lis con tono seco al ver que su estrategia había sido 
adivinada por aquel espíritu fino y delicado que Buts• 
cha dirigía tan bien. 

-Querido poeta, en este momenlo se parece usted 
á esos padres que se preocupan por la dote de su fu
tura nuera, antes de mostra1· la de su propio hijo. Se 
hace usted el interesante conmigo, sin saber antes si 
tiene derecho á ello. El amor no se establece con 
convenciones secamente discutidas. El pobre duque 
de Uerouville se entrega con un abandono parecido al 
del tío Tobías en Sterne, pero hay la diferencia de que 
yo no soy la viuda Wadman, aunque sí soy viuda de 
muchas ilusiones referentes á la poesia. Sí, nosotras 
las jóvenes no queremos creer nada de lo que des
truye nuestro mundo fantástico. ¡Ya me lo habían 
adverLido todo de antemano! ¡Ah! está usted repre
sentando una comedia indigna de usted, en la que no 
reconozco ya al Melchor de ayer. 

-Porque Melchor ha visto en usted una ambición 
con la que cuenta usted aún ... 

Modesta miró de pies á cabeza á Canalis dirigién-
dole una mirada imperial. 

- ... Pero yo' también seré algún día par de Francia 
y embajador como él. 

-Me toma usted por una plebeya-dijo subiendo la 
escalinata exterior para il' a.l salón . 

Pero iba tan sofocada que, abandonando de pronto 
~u actitud, que no juzgó oportuna, se volvió vivamente 
y aüadió: 

-Ese cambio de conducta tiene su explicación en 
las necedades que corren por el IIavre, necedades que 
acabo de saber por Francisca, mi camarera. 

-¡Ohl Modesta ¿puede usted creer en cosa seme-
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jante?-dijo Canalis tomando una acLitud dramática.
¡Me supone capaz de casarme con usted únicamente 
por su fortuna? 

-Si le hago esta injuria, después de sus edificanLes 
discursos á orillas del Sena, en su mano está el des
engañarme, y entonces seré lodo lo que usLed quiera 
que sea-dijo la joven anonadándole con su des
precio. 

-Pequeña-se dijo el poeta siguiéndola -me crees 
más pipiolo de lo que soy si piensas que va~ á cogerme 
de ese modo. Pero ¿qué necesidad tengo de guardar 
tan~s consideraciones con una lagarta cuyo aprecio 
me 1mport.a tanto como el del rey de Borneo? Y des
pués de todo, el mero hecho de atribuirme ese in
noble sentimiento me da razón para fingirme enra
dado. ¡Vaya una astucia la suya! La Briere, como tonto 
que es, cargará con la albarda; y, dentro de cinco a1ios 
espero reirme de él en compañia de ella. ' 

La frialdad que este alLercado hizo nacer entre Ca
nalis y Modesta fué visible aquella misma noche para 
todos los ojos. Canalis se retiró temprano pretextando 
la indisposición de La Briere, y dejó el campo libre al 
caballerizo mayor. A eso de las once, Butscha, que 
fué á buscará su patrona, dijo á Modesta en voz baja 
y con la sonrisa en los labios: 

-¿Tenía razón ó no? 
-¡Ay de mil sí-dijo ella. 
-Pero, cumpliendo lo convenido, ¿ha dejado m1ted 

la puerta entreabierta para que pueda volver? 
-No, la cólera me ha dominado-dijo Modest.a.

Tanta cobardía me ha hecho subir la sangre á la ca
beza y no he podido callar. 

-Pues bien, ¡mejor! Cuando estén ustedes enfada
dos de tal modo que ni siquiera se uirijan la palabra, 
me encargo de hacer que se finja enamorado de ma
nera que hasta usted misma creerá en su amo1·. 

-Vamos, Butscha, no olvides que es un gran poeta, 
un noble y un hombre de talento. 
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-Los ocho millones de su padre de usted son más 
que todo eso. 

-¿Ocho millones'?. .. -1Hjo :Modesta. 
:..Mi principal, que vende su estudio, va á partir 

para Provenza á fin de dirigir las adquisiciones que 
propone Castagnould, el piloto de su padre de usted. 
La cifra de los contratos que hay que hacer para re
constituir las tierras de La Bastie asciende á cuatro 
millones, y el coronel ha da,lo orden de que se lleva
sen á cabo las compras ... Usted posee dos millones de 
dote, uno de los cuales será invertido en el estableci
miento de usted en París, en un palacio y el mobilia
rio correspondiente. Calcule usted. 

-¡Ahl puedo ser duquesa de Herouville-exclamó 
Modesta mirando á Butscha. 
-A no haber sido por ese comediante de Canalis, 

hubiera usted aceptado su látigo creyendo que prove
nia de mí-dijo el pasante defendiendo así la causa de 
La Briere. 

-Señor Butscha ¿pretende usted casarme á su 
gusto?-preguntó Modesta riéndose. 

-Ese buen muchacho ama como yo; usted le quiso 
por espacio de ocho días, y créame que es hombre tle 
g1·an corazón-respondió el pasante. 

- Y ¿pueue luchar con un cargo de la corona? no 
hay más que seis: gran limosnero, canciller, g1·an 
chambelán, mayordomo, condestable y gran almi
rante; pero condestables no se nombran ya actual
mente. 

-Señorita, en seis meses, el pueblo, que se compone 
de una infinidad de Butschas malvados, puede derri
bar todas esas grandezas. Y, por otra parte, ¿qué sig
nifica hoy la nobleza? Los llerouville descienden tle 
un conserje de Roberto de Normandía. ¡Tendrá usted 
muchos sinsabores con e as dos viejas solteronas de 
rostro laminado! Si quiere ser duquesa, es ustetl 
del Condado, el Papa tenurá tantos miramientos con 
usted como con los comerciantes, y le venderá algún 
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ducado terminado en nía ó en agno. ¡No arriesgue us• 
ted, pues, su dicha por un cargo de la corona! 

Las reflexiones de Canalis durante la noche fueron 
completamente positivas. No vió nada peor en el 
mundo que la situación de un hombre casado sin for
tuna. Temblando todavía del peligro que le había 
hecho correr su vanidad, puesta en juego cerca de 
Modesta, el deseo de quitársela al duque de Ilerouville 
y su creencia en los millones del señor Miüón, se pre
guntó lo que la duquesa de Cbaulieu debía pensar de 
su permanencia en el Havre, agravada por un silencio 
epistolar de catorce días, cuando en París se escri
bían mutuamente cinco ó seis cartas á la semana, y 
exclamó: 

-¡Y la pobre mujer que trabaja para obtenerme el 
cordón de comendador de la Legión y la dignidad de 
ministro al lado del gran duque de Bade! ... 

Al instante, con esa rapidez de decisión que, tanto 
en los poetas como en los especuladores, resulta de 
una viva intuición del porvenir, se puso á la mesa y 
escribió la siguiente carta: 

Á LA SEÑORA DUQUESA DE CHAULIBU 

«Mi querida Eleonora: Sin duda estarás asombrada 
de no h~ber recibido aún noticias mías; pero mi per
manencia aquí no es debida solamente á mi salud 
sino que también se trataba de empazarme en ciert~ 
modo con nuestro pequef10 La Briere. Este pobre mu:. 
chacho se ha enamorado pérdida.mente de una cierta 
~e1i?l'i~a Modesta de La Bastie, una jovencita pálida, 
rns1gmficante y melindrosa, que, por aüadidura tiene 
el vicio de amar la literatura y se dice poeta pa;a jus
Lificar los caprichos, los arranques y las variilciones 
de un carácter bastante malo. Ya conoces á Ernesto· 
Y, como es fácil de pescar, no he querido dejal'lo ir s010'. 
La señorita de La Bastie ha coqueteado de un modo 
singular con tu Melchor; estaba muy dispuesta á ser 
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tu rival, aunque tiene los brazos delgados, pocas es
paldas como todas las jóvenes, una cabellera más in
sípida que la de la señora de Rochefide y unos ojillos 
grises muy apagados. He dado el al to, sin duda dema
siado brutalmente, á las graciosidades de esa Inmo
desta; pero el amor único es así. ¿Qué me importan 
las mujeres de la tierra, las cuales, todas juntas, no 
valen lo que tú? 

»Las personas con quienes paso aquí el tiempo, y 
que forman la camarilla de la heredera, son unos bur
gueses insoportables. Compadéceme: paso las noches 
con pasantes de notario, notarios, cajeros y un usu
rero de provincias; y, ciertamente, hay mucha clife
rencia entre esas veladas y las de la calle de Grenelle. 
La pretendida fortuna del padre, que acaba de llegar 
de la China, nos ha valido la presencia del sempiterno 
pretendiente, el caballerizo mayor, tanto más ansioso 
de millones por cuanto que, según dicen, le hacen 
falta seis ó siete para dar valor á los famosos pantanos 
ele Herouville. El rey no sabe lo fatal que es el regalo 
que ha hecho el duquecito. Su Gracia, que no duda ya 
de la poca fortuna de su deseado sueg1·0, no está ce
loso más que de mí. La Briere se abre paso cerca de 
su ídolo, á cubierto de su amigo que le sirve de pan
talla. Á pesar de los éxtasid de Ernesto, yo, el poeta, 
pienso en lo sólido; y los informes que acabo de tomar 
sobre la fortuna ennegrecen el porvenir de nuestro 
secretario, cuya futura esposa tiene unos clientes de 
un fllo inquietante para t<1da especie de fortuna. Si mi 
querido ángel quiere compensar algunos de nuestros 

· pecados, tratará de saber la verdad tle este asunto lla
mando é interrogando, con la habilidad que le carac
teriza, á su banquero Mongenod. El señor Carlos 
Miñón, antiguo coronel de caballería de la guardia 
imperial, ha sido clurante siete años el corresponsal 
de la. casa Mongonod. IIáblan de doscientos mil fran
cos tle dote á lo más, y desearía, antes de pedir la 
mano de la joven para Ernesto, tener datos posili vos. 
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Una vez que éste sea aceptado, volveré á Parí11. Co
nozco el medio de terminarlo todo en provecho de 
nuestro enamorado: se trata de obtener la transmi
sión del lítulo de conde al yemo del seño1· Miñón, y 
nadie más que Ernesto, en pago de sus servicios, 
puede obtener este favor, sobre todo secundado por 
nosotros tres, por ti, por el duque y por mí. Con los 
gustos que tiene Ernesto, que llegará á ser fácil
mente jefe de negociado, será muy feliz en Pads 
viéndose con veinticinco mil francos de renta al alio, 
una plaza inamovible y una mujer, ¡ desgraciado! 
¡Ohl querida, ¡cuánto echo de menos la calle de Gre
nelle! Quince días de ausencia, si no matan el amor, 
le dan el ardor de los primeros días, y tú sabes, acaso 
mejor que yo, las razones que hacen mi amor eterno. 
¡Mis huesos te amarán aún en la tumba! Así que estoy 
rabiando por verte. Si me veo obligado á permanecer 
aquí diez días más, iré por algunas horas á París. 

>¿Me ha obtenido el duque algo de qué colgarme? 
¿Tendrás necesidad, vida mía, de irá tomar las aguas 
á Badén el año próximo? Los arrullos de nuestro 
bello tenebroso, comparados con los acentos del amor 
feliz, siempre el mismo desde hará pronto diez alios, 
me han hecho sentir gran desprecio por el matl'imo
nio, pues no había visto nunca esas cosas tan de cerca. 
¡Ahl querida mía, lo que IJaman la falla une dos seres 
mucllo mejor que la ley, ¿verdad?» 

Esta idea sirvió de texto á dos páginas de recuerdos 
y de aspiraciones demasiado íntimas para que sea 
permitido publicarlas. 

La víspera del día en que Canalis echó esta carta al 
correo, Butscha, que contestó bajo el nombre de Juan 
Jacmín á una carta de su pretendida p1·ima Filoxena, 
echó la suya al buzón doce horas antes que la de Ca
nalis. En el colmo ele la inquietud desde hacía quince 
días y herida por el silencio de .Melchor, la duquesa, 
que había dictado la carta de Filoxena al primo, aca-
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coronel Miñón, después de leer la respuesta del pa
sante, un tanto demasiada decisiva para un amor pro• 
pio quincuagenario. Al verse abandonada y traicio
nada por unos millones, Eleonora era presa de un pa
roxismo de rabia, de odio y de maldad fría. Filoxena 
llamó para entrar en la habitación de su duelia, la 
encontró con los ojos llenos de lágrimas y permane
ció estupefacta ante aquel fenómeno sin precedente 
desde hacia quince años que la servía. 

-¡Se expía la dicha de diez afios en diez minutos! 
-exclamó la duquesa. 

-Una carta del Havre, setiora. 
Eleonora leyó la prosa de Canalis, sin apercibirse 

de la presencia de Filoxena, cuyo asombro aumentó 
al ver renacer la serenidad en el rostro de la duquesa 
á medida que iba leyendo. Tended á un hombre que 
se ahoga una percha gruesa como una caña y verá en 
ella un gran camino real; asimismo, la reliz Eleonora 
creía en la buena fe de Canalis al leer aquellas cuatro 
páginas en donde se codeaban el amor y los negocios, 
la mentira y la verdad. Ella que, una vez que hubo 
salido el banquero, acababa de mandar llamar á su 
marido para impedir el nombramiento de l\felchor, si 
aun era tiempo, fué presa de un sentimiento generoso 
que llegó hasta to sublime. 

-¡Pobre muchachol-pensó-¡no ha tenido ni el me
nor pensamiento malol Me ama como el primer día, 
me lo dice todo.-¡Filoxenal-dijo viendo á su cama
rera de pie ante ella en actitud de arreglar sus ves• 
tidos. 

-¿Qué desea la señora duquesa? 
-El espejo, bija mía. 
Eteonora se miró, vió la mulLilud de arrugas traza

das en su frente y que desaparecían á distancia y sus
¡1fró creyendo decir adiós al amor con aquel suspiro; 
concibió entonces un pensamiento viril, desprovisto 
de Jas pequelieces ele la mujer, un pensamiento que 
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emborracha por algunos momentos, y cuya embria• 
guez puede explicar la clemencia de la Semíramis del 
norte cuando casó á su joven y hermosa rival en Mo
monoff. 

-Ya que no me ha faltado, quiero hacerle obtener 
los millones y la joven-pensó,-si esa señorita Mo
desta es tan fea como dice. 

Tr8s golpes dados elegantemente anunciaron al 
duque, á quien su mujer abrió en persona. 

-¡Ah! veo que está usted mejor, querida mía-ex
clamó el duque con esa alegría ficticia que tan bien 
saben fingir los cortesanos. 

-.Mi querido Enrique-respondió la duquesa,-es 
verdaderamente inconcebible que no haya usted ob
tenido aún el nombramiento de .Melchor, usted que 
se ha sacrificado por el rey en su ministerio de un 
aiio sabiendo que apenas duraría ese tiempo el minis
terio. 

EL duque miró á Filoxena, y la camarera le seiialó 
con un movimiento imperceptible la carta del Havre 
colocada sobre el tocador. 

-Se van á aburrir ustedes mucho en Alemania, y 
volverá reñida con Melchor,-dijo cándidamente el 
duque. 

-Y ¿por qué? 
-Porque estarán ustedes siempre juntos-dijo el 

antiguo embajador con cómica bondad. 
-¡Ah! no-le dijo su esposa,-quiero casarlo. 
-A dar fe al duque de IIerouville, creo que nues-

tro querido Canafü no espera el permiso de usted 
para hacerlo-respondió el duque sonriéndose.-Ayer, 
Grandlieu me leyó algunos párrafos de una carta que 
el caballerizo mayor le escribió, y que sin duda esta
ban redactados pot· su Lía para que llegasen á oídos 
de usted, pues la señorita de llerouville, que está 
siempre al acecho de una buena dote, sabe que Grand• 
lieu y yo jugamos al whist todas las noches. El clu
quecito pide al príncipe de Cadignán que vaya á ha-
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cer una cacería real á Normandía, recomendándole 
que procw·e llevar al rey, á fin de entusiasmará la 
futura cuando se vea objeto de semejantes atencio
nes. En efecto, opino que dos palabras de Carlos X lo 
aneglarían todo. Herouville dice que la joven es in
comparablemente hermosa. 

-¡Enrique, vamos al Havre!-gritó la duquésa in
terrumpiendo á su marido. 

-Y ¿con qué pretexto?-dijo gravemente aquel hom
bre que fué uno de los confidentes de Luis XVIII. 

-No he visto nunca una partida de caza. 
-Eso estaría bien si fuese el rey; pero una partida 

de caza tan lejos resulta incómoda, y yo acabo de ha
blar á Su Majestad, y sé que no irá. 

-Podría venir la SEÑORA ... 
-Vale más eso-repuso el duque,-y así la duquesa 

de Maufrigneuse puede ayudarle á usted á sacarle de 
Rosny. El rey no tomaría á mal de ese modo que se 
sirviesen ustedes de su equipaje de caza. No vaya us
ted al Havre, querida mía-dijo paternalmente el du
que,-pues eso sería llamar demasiado la atención. 
Mire usted, se me ocurre un medio mejor. Gaspar 
tiene al otro lado del boique de Brotonne su palacio 
de Rosembray, ¿por qué no insinuarle que reciba en 
él á toda esa gente? 

-Y ¿por quién?-dijo Eleonora. 
-Por su mujer, la duquesa, que acompaña en la 

santa mesa á la señorita de Ilerouville, podría, ins
pirada por esa solterona, hacer esa petición á Gaspar. 

-¡Es usted un hombre adorablel-dijo Leonora.
Voy á escribir dos letras á la solterona y á Diana, purs 
es preciso que encarguemos trajes de caza. El sombre
rito de amazona me parece que rejuvenece bastante. 
¿Ganó usted ayer en casa del embajador de Inglaterra? 

-Si-dijo el duque,-me he empazado. 
-Enrique, no olvide usted sobro todo de activar 

los dos nombramientos de Melchor. 
Después de haber escrito diez lineas á la hermosa 
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Diana de Maufrigneuse y ot1·as tantas á la seúori ta de 
Herouville, Eleonora dió la siguiente respuesta á la 
carta de Canalis: 

AL SEÑOR BARÓN DE CANALIS 

e.Mi querido poeta: La seúorita de La Bastie es muy 
hermosa; Mongenod me ha probado que su padre 
tiene ocho millones. Pensaba casarle á usted con ella, 
y lamento su falta de confianza. Si la intención de us
ted al ir al Havre fué la de casar á La Briere, no 
comprendo por qué no me lo había de haber dicho 
antes de partir. Y ¿córflO permanece usted quince 
días sin escribir á una. amiga que se inquieta tan 
fácilmente como yo? Su carta llegó un poco tarde, 
pues ya había visto yo á nuestro banquero. Melchor, 
es usted un niúo al no ser franco con nosotros. Eso no 
está bien. El duque mismo está ofendido de su ma
nera de proceder, y le encuentra á usted poco noble, 
lo que pone en duda el honor de su se1iora madre 
de usted. 

>Ahora deseo ver las cosas por mí misma. Creo 
que tendré el honor de acompañar á la SEÑORA á la 
cacería que da el duque de Herouville para la seño
rita de La Bastie. Ya me las arreglaré para que sea 
usted invitado á Rosembray, pues el punto de cita 
para la caza será probablemente en casa del duque de 
Verneuil. 

,Mi querido poeta, á pesar de los pesares, no dude 
usted que es siempre su amiga 

•ELEONORA.> 

-Toma, Ernesto-dijo Cana.lis arrojando á las na
rices de La Briere la citada carta, que recibió mien· 
tras estaba almorzando.-lle aquí ya la millonésima 
cal'ta amo1·osa que recibo de esta mujer, y en ninguna 
de ellas hay siquiera un tú. La ilustre Eleonora no se 
ha comprometido nunca más de lo que está en esa 
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carta. Haces bien en casarte. El peor matrimonio es 
mejor que el más grato de estos compromisos. ¡Ah! 
¡soy el hombre más estúpido de la creación! Modesta 
tiene millones y la he perdido para siempre, pues no 
es fácil volver de los polos en que nos hallamos á los 
trópicos en que nos hallábamos hace tres dias. De 
modo que deseo tanto más tu triunfo sobre el caballe
rizo mayor, cuanto que he manifestado á la duquesa 
que he venido aquí para hacerte un poder. No dudes, 
pues, que voy á trabajar en favor de tu causa. 

-¡Ay de mil Melchor, sería preciso que Modesta 
tuviera un carácter tan grande, tan firme y tan noble 
para resistir el espectáculo de la corte y de los es
plendores tan hábilmente preparados en honor y glo
ria suya por el duque, que no creo en la existencia 
ele semejante perfección; y sin embargo, si ~s la 
misma Modesta de sus cartas, todavía me quedan es
peranzas. 

-¿Hago yo acaso bien mirando al mundo y á mi 
querida con ojos distintos que los demás?-exclamó 
Canalis saliendo y yendo á pasearse por el jardín. 

El poeta, cogido entre la espada y la pared, no sabía 
qué resolver. 

-Juega lealmente, y perderás-exclamó sentándose 
en el kiosco.-Seguramente que todos los hombres 
sensatos hubieran obrado como lo hice yo hace cua
tro días y hubieran procurado evitar el lazo en que 
me creía cogido, pues en casos semejantes no hay 
que divertirso en desatar, es preciso romper. Vamos, 
permanezcamos frío, tranquilo, digno y en actitud de 
hombre ofendido. El honor no me permite obrar de 
otro modo, y una rigidez inglesa es el único medio 
de volver á conquistar la estimación de :Modesta. 
Después de todo, si me retiro de aquí para volver á 
disfrutar de mi antigua dicha, mi fidelidad por espa
cio de diez años ha ele ser recompensada, y estoy se
guro do que Eleonora me proporcionará un buen 
partido para casarme. 
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La partida de caza tenía que ser el punto de reunión 
de todas las pasiones excitadas por la fortuna del co
ronel y por la belleza dA Modesta; de modo que los 
pocos días empleados en hacer los preparativos para 
aquella solemnidad campestre, fueron considerados 
como una tregua para todos los adversarios, y el sa
lón de la casa l\fü1ón ofreció entonces el tranquilo 
aspecto que ofrece el de una familia muy unida. Ca
nalis, encerrado en su papel de hombre ofendido por 
Modesta, quiso most1·arse cortés, abandonó sus pre
tensiones, no volvió á hacer gala de sus facultades 
oratorias, y mostróse encantador como se muestran 
todas las gentes de talento cuando renuncian á toda 
afectación; hablaba de cuestiones económicas con 
Gobenheim, de guerra con el coronel, de Afomania 
con la señora Miñón, y del hogar doméstico con la se· 
üora Latournelle, procurando ponerla de parte de La 
l3riere. El duque de Herouville dejó más de una vez 
el campo libre á sus enemigos, pues se vió precisado 
á i1· á Rosembray á consultar con el duque de Ver
neuil y á velar para que se cumpliesen las órdenes del 
montero mayor, príncipe de Cadignán. Sin embargo, 
no fa.ltó la pal'te cómica. Modesta oyó las exageracio
nes de las dos señoritas de Herouville, que iban todas 
las noches, y pudo observar el afán de Canalis de dis
minuir el mérito de la galantería del caballerizo ma
yor. Canalis advertía á Modesta que en lugar de ser la 
heroína de la caza, apenas llamaría en ella la aten· 
ción. La SEÑOl\A iría acompaliada de la duquesa de 
Maufrigneuse, nuera del montero mayor, de la du• 
quesa de Chaulieu y de algunas damas de la corte, 
entre las cuales una joven no produciría sensación 
alguna. Sin duda serían invitados muchos militares 
lle guarnición en Rouen, etc. Elena no cesaba de re
petir á la que creía ya su cuñada que sería presentada 
á la SEÑORA. Seguramente que el tiuque de Verneuil 
invitaría tanto á ella como á su padre á pe1·manecer 
en Rosembray, y si el coronel quería obtener algún 
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favor del rey, la dignidad de par por ejemplo, nin• 
guna ocasión mejor que aquella, pues el monarca no 
dejaría de comparecer en la caza por lo menos el ter
cer día. Decíanla que quedaría sorprendida de la mag
nífica acogida que la harían las mujeres más hermo
sas de la corte, las duquesas de Chaulieu, de Maufrig
neuse, de Lenoncow't-Chaulieu, etc. Las prevenciones 
de Modesta contra el arrabal Saint-Germain se disi
parían, etc. Aquello fué una pequelia guerra, diver
tidísima por sus marchas, por sus contramarchas 
y por sus estrategias, de las cuales gozaban los Du
may, los Latournelle, Gobenheim y Butscha, quienes, 
reunidos á intervalos en confianza, decían pestes ele 
los nobles, tomando sabiamente nota de sus cobardías, 
cruelmente estudiadas. 

Los dichos del partido tle llerouville fueron confir
mados por una halagüeüa invitación del duque .de 
V erneuil y del montero mayor de Francia al seiior 
conde de La Bastie y á su hija para que asistiesen á 
una gran cacería en Rosembray, que tendría lugar los 
días 7, 8, 9 y 10 de noviembre próximo. 

La Bl'iere, lleno de funestos pensamientos, gozaba 
de la presencia de Modesta con ese sentimiento de 
avidez concentrada cuyos amargos pláceres sólo son 
conocidos por los enamorados separados fatalmente 
por un plazo determinado. Estos matices de dicha, 
entremezclados de meditaciones melancólicas acerca 
del tema: «¿Estará perdida para mí?>, comunicaron á 
aquel joven un aspecto tanto más conmovedor, cuanto 
que su fisonomía y su persona estaban en armonía 
con este profundo sentimiento. Nada hay más poéLico 
que una elegía animada, que tiene ojos, que anda 
y que suspira. 

Por fin, el duque de Ilerouville se presentó para 
acordar la salida de Modesta, la cual,clespués de haber 
atravesado el Sena, debía ir en la calesa dol duque en 
compaliía de las seüoriLas de 1Ie1·ouvillo. El duque 
estuvo sumamente cortés é invüó á Canalis y á La 
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Briere, advirLiéndoles, lo mismo que al se1ior Miñón, 
que había tenido cuidado de tener caballos de caza 
dispuestos para ellos. El cot·onel rogó á los tres aman• 
tes de su hija que aceptasen un almuerzo en su casa 
la maliana de la partida. Entonce:; Canalis se propu~o 
ejewtar un proyecto madurado durante los últimos 
días, cuyo objeto era el reconquistar á Modesta y el 
burlar á la duquesa, al caballerizo mayor y á La 
lJriere. Un 1liplomático no podía permanecer enea• 
liado en la situacion en que él se hallaba. La Briere, 
por su parte, había resuelto dar un eterno adiós á Mo
desta, de modo que cada pretendiente pensaba pro
nunciar su última palabra, presintiendo el fin de una 
luclia que duraba ya tres semanas. La víspera del día 
de la marcha, después de la comida, el coronel habla 
tomado á su hija por el brazo y le había hecho ver la 
necesidad en que estaba de decidirse. 

-Nuestra posición con la familia de llerouville se• 
da intolerable en Rosembray. ¿Quieres ser duquet-a! 
-le preguntó á Modesta. 

-No, padre mío,-respondió ésta. 
-¿Amas acaso á Canalis? 
-¡Oh! no, mil veces no, padre mío,-dijo la joven 

con impaciencia de niña mimada. 
El coronel miró á Modesta con cierta alegría. 
-¡Ah! ya sabes que te he dejado en completa liber

tad-e:(clamó aquel buen padro.-Pero ahora te con
fesaré que en París habla escogido ya á mi yerno 
cuando, al hacerle creer que carecía de fortuna, me 
saltó al cuello diciéndome que le quitaba un enorme 
peso del corazón. 
-¡,Á quién se refiere uste<l!-preguntó Modesta ru-

uorizándose: 
-Al hombre de virtudes positivas, de moralidad seg11ra 

-dijo burlonamente el se1ior Miñón repitiendo la 
frase que, al tifa siguiente <le su llegada, había disi
pado los sueilos de Modesta. 

-Pero, papá, si no pienso en él. Déjeme usted _en 
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libertad para rechazar al duque por mí misma. l,e 
conozco y sé cómo halagarle. 

-¿De modo que todavía no has hecho tu elección? 
. -Todavía no. Me quedan aün por desr.ifrar algunas 

silabas de la charada de mi porvenir; pero, después 
de haber vislumbrado ligeramente la corte, le diré á 
uste,l mi ecrcto en Rosembray. 

-Vendrá usted á la caza, ¿vcrdad"?-gritó el coronel 
viendo venir de lejos á La Briere por la misma calle 
de árboles donde se paseaua con su bija. 
.-~o, coronel-re::;pondió Er11e11to.-Vengo á despe• 

d1rme de u:,ted y de la seiíorita. Me vuelvo á París ... 
- Veo que no es u::;ted curioso-dijo Modesta inte

rrumpiéndole y mirando al tímido Ernesto. 
-Para que yo me quede, me bastará satisfacc1· un 

~eseo que ni i:iquiera me atre\'O á esperar-replicó el 
Joven. 

-Si no es más que eso, sepa que yo Lendrfa un 
verdadero placer en que nos acompañase-elijo el co• 
~?el yendo al encuentro de Canalis y dejando á su 
h1Ja y al pobre Ernesto juntos por un instante. 

-Sci1orita-dijo La llriere fijando sus ojos en Mo
desta con el atrevimiento del hombre de~esperado,
tcngo que hacerle á usted un ruego. 
-¡,Á mH 
-Sí, quisiera outener su perdón. Mi vida no será 

nunca feliz, pues llevo el remordimiento de hahcr 
perdido la dicha, sin duda por mi causa¡ pero al me• 
nos ... 

-Antes de separarnos para siempre-respondió Mo• 
desta con voz emocionada é interrumpiendo á La 
Briere,-desco saber una sola cosa; y, si es vertlatl 
que una vez se disfrazó ustell, espero que en esl.O no 
cometerá usted la cobardía de cngai1arme ... 

La palabra cobardla hizo pal idoccr á Ernesto, el cual 
exclamó: 

-¡gs usted implacable! 
- ,.será usted franco'? 

18 
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-Tiene usted derecho á hacerme esa degradante 
pregunta; sí-dijo el refrendario con voz entrecortada 
por la emoción. . _ 

- Pues bien, dígame, ¿leyó usted mis cartas al senor 
de Canalis? 

-No, señorita; y si se las dejé leer al coronel, fué 
para justificar mi pasión y para hacerle ver cómo ~a
bía nacido mi cariño y cuán sinceras habían sido 
mis tentativas para procurar que renunciase usted á 
sus caprichos. 

-Pero, ¿de quié~ fué la idea de esa innoble masca
rada, que ponía en peligro mi bonor?-preguntó Mo
desta con aire impaciente. 

La Briere contó detalladamente la escena á que ha• 
bía dado lugar la primera carta de Modesta y la es
pecie de desafío que se había entablado entre el poeta 
y él á causa de la defensa que había hecho de una 
joven que buscaba la gloria como busca la planta un 
poco de sol. 

-¡Bastal-respondió Modesta con contenida emo
ción.-Caballero, si no ha conquistado usted mi co
razón, sepa al menos que puede contar con todo mi 
aprecio. . . 

Esta sencilla frase causó un gran aturdimiento á 
La Briere, el cual, al sentir que le faltaban las fuerzas 
como hombre privado de razón, se apoyó en un arbo• 
lito. Mo1esta, que se marchaba, volvió la cabeza y se 
apresuró á socorrerle. 

-¡,Qué tiene usted?-le dijo cogiéndole por la mano 
y evitando su caída. 

Modesta sintió una mano helada y vió un rostro 
pálido como un lirio, pues la sangre del joven se ba
bia agolpado toda á su corazón. 

-Dispense usted, señorita, ¡me creía tan despre· 
ciado! ... 

-Pero ¿acaso le he dicho yo á usted que le amaba'/ 
-repuso la joven con desdeñosa altanería. 

Y dejó de nuevo á La Briere, el cual, á pesar de la 
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dureza de estas palabras, creía andar por los aires. 
La tierra se ablandaba bajo sus pies, los árboles le 
parecían haberse cambiado en flores, el cielo tenía 
un color rosáceo y el aire le pareció azulado como el 
de esos templos del himeneo que aparecen al final ele 
las obras de magia y que acaban felizmente. 

En estas situaciones, las mujeres son como Jano: 
ven lo que pasa detrás de ellas sin volverse, y )fo
clesta vió entonces en la actitud de aquel enamorarlo 
los irrecusables síntomas de un amor á lo Butscha: 
amor que constituye, indudablemente, el non plus 
ultra de los deseos de una mujer. La gran importan
cia que para La Briere tenía el cariño de Modesta 
causó á ésta una satisfacción infinita. 

-Señorita-dijo Canalis dejando al coronel y diri
giéndose á Modesta, -á pesar del poco caso que 
hace usted de mis sentimientos, importa á mi honor 
desvanecer un error del que he sido víctima algún 
tiempo. Cinco dfas después de mi llegada á ésta, he 
aquí lo que me escribía la se11ora duquesa de Chan
lieu. 

Y esto diciendo, entregó á Modesta las primeras 
lineas de la carta en que la duquesa decía que había 
visto á Mongenod y que deseaba casar á Melchor con 
:Modesta. · 

-No puedo dejarle á usted ver el resto-dijo 1r.c
tiendo la otra mitad de la ca1·ta en el bolsillo,-y con
fío á su delicadeza esas pocas líneas á fin de que 
pueda usted comprobar la letra. La joven que me ha 
atribuído innobles sentimientos es muy capaz de 
creer en alguna falsificación ó estrategia por mi parte, 
Esto le probará á usted el afán que tengo en demos• 
trarle que el disgusto que existe entre nosotros no ha 
sido causado, como usted supone, por miras intere
sadas. ¡Ah! Modesta-ailadió con voz entrecortada por 
la emoción,-su poeta, el poeta de la señora de Cha11-
lieu, no tiene menos poesía en el corazón que en el 
pensamiento. Ya verá usted á la duquesa, y le ruego 
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que hasta entonces suspenda todo juicio relativo á mi 
conducta. 

Y dejó á Modesta estupefacta. 
-¡Ah! esto si que está bueno, todos son unos án

geles, pero todos son incasables. 
-Sciíorita Modesta, esta caza me inquieta mucho 

-dijo Butscha que apareció llevando un paquete de-
bajo del brazo.-Ile soiíado que se le desbocaua ;1 11s
te1l el caballo, y he ido á Ilouen á huscar un boca,Io 
espaiíol, con el cual jamás caballo alguno llegó á 
desmamlarse. Le suplico que se sirva de él. Ya se lo 
he enseñado al coronel, el cual me ha dado por él ma
yor ni1mero de gracias de las que me merecía. 

-¡Pobre Butscha!-exclamó Modesta conmovida 
ante aquella prueba de carii10. 

Butscha se marchó saltando como hombre á quien 
se acaba de anunciar la muerte de un tío rico al cual 
ha de heredar. 

-Papá querido-dijo Modesla entrando en el salón, 
-quisiera tener aquel hermoso latiguillo. ¡_Por qué 
no le propone usted al sei1or de La Briere que se lo 
cambie por nuestro hermoso cuadro de Van Ostadc? 

Modesta miró socanonamente á Emcsto mientras 
que el coronel le hacía esta proposición dcluntc del 
cuuill'o, único recuerdo que le qnel!aba 1lc sus campa
i1as militares, pues lo había comprado en Hatishonn 
á un particular. 

Al ver la precipitación ron que La Bl'icre dr.jó el 
salón, :\foclestn se dijo: 

-¡Indudablemente será do la parlitln! 
¡Cosa rara! los tres anrnnleil 1le Mo1lest.a si! trnsla

claron á Hosemhray con el corazón lleno ,le e:-pcran
zas y encantados de las adorahlcs perfecciones tic la 
joven.· 

Hosembray, tierra comprada recientemente por el 
dnqne de Verneuil con l:t suma c¡ne le tocó en los mil 
millones volados [Jara legitima1· la venta lle los h1e
nes nacionales, es notable por !-u palacio, comparal1lc 
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por su magnificencia al de l\lesniere y de Balleroy. 
Se llega á e.te imponente y noble edilicio por un in
menso paseo formado por seculares olmos, y atrave
:;ando un inmenso patio de honor pendiente como 
el de Vcrsalles, con dos magníficas rejas, dos pabe
llones de conserje y adornado <le grandes naranjos. 
En el patio el palacio ofrece, entre do:; cuerpos de 
edificio en esconce, dos lilas de diez y nueve elevadas 
ventanas abovedadas y cuadradas, separadas entre sí 
por una columna empotrada y acanalada. Una comisa 
con balaustres oculta un teja1lo á la italiana, ele donde 
salen chimeneas de piedra tallada cubiertas con tro
feos de armas, pues Ilosembray había sido construido 
en 1814 por un cortijero general llamado Cot.tfn. En 
el parque, la fachada se distingue de la del patio por 
un antecuerpo de cinco ventanas con columna:;, de• 
bajo del cual i:;c ve un magnifico fron;ispicio. La fa• 
milia de Marigny, á la que fueron aportados estos 
hiencs por la Reiiorita Cottín, única heredera de su 
padre, hizo esculpir en él un amanecer á Coysevox. 
Debajo de esto, dos ángeles ilesanollan una cinta en 
la que se Ice esta divi.a sustifoída por la antigna 
en honor del gran rey: Sol ,iobis bmignus. El gran rey 
había hecho duque al marqués de Marigny, que era 
uno ele sus más insignificantes favoritos. 

Desde la escalinata exterior, formada por peldai1os 
circulares con balaustres, se divisa un inmenso es
tanque l:~rgo y ancho como el canal de Versalles, y 
que empieza en la parte baja de un césped adornado 
,te janones donde brillaban entonces las nores del 
otoiío. A ambos lacios, sendos jardines á la francesa 
ostentan sus cuadros, sus calles de árboles y sus 
J1crmosas pro1lucciones. Estos dos jardines están li
mitados en toda su longitu1l por un mMgen de bosque 
de unas treinta fanegas, donde, en tiempo <le Luis XV, 
se formaron parques A la inglesa, Desde la terraza 
la vista se detiene en el fondo ,te 1111 bosque depen~ 
diente de Hoscmhray y contiguo á otros dos bosque~, 


