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Modesta iba 4 ver 4 sus tres amantes reunidos. Digan
lo que quieran las jovenes y aunque la logica del co-
razon estriba en sacrificarlo todo al gusto, es induda-
hle que resulta excesivamente halagiiefio ver en torno
suyo 4 varios pretendientes rivales, hombres notables
O célebres 6 de un gran nombre, que procuran distin-
guirse y agradar. Aunque la declaracion no hiciese
ningiin favor 4 Modesta, es lo cierto que ésta mani-
festo mds tarde que los sentimientos expresados en
sus cartas habian quedado extinguidos ante el placer
de entablar una competencia entre tres inteligencias
diferentes, cada una de las cuales hubiera hecho por
si sola honor 4 la familia m4s exigente. Sin embargo,
esta voluptuosidad de amor propio fué dominada en
ella por la misantrépica malicia que habia engen-
drado la espantosa herida que le parecia inicamente
un mero desengaio. Asi que cuando el padre le dijo
sonriendo:

—Y bien, Modesta, jquieres ser duquesa?

—La desgracia me ha hecho filosofa—respondio la
joven haciendo una burlona reverencia.

—No serd usted mds que baronesa?—le pregunto
Butscha.

—() vizcondesa—replico el padre.

—;Como?—dijo vivamente Modesta.

—Pues muy sencillamente. 8i el seiior de La Briere
te agradase, creo que no le faltaria influencia para
obtener del rey el dsrecho 4 heredar mis titulos y mis
armas.

—i0Oh! como se trate de disfrazarse, me parece que
ese no opondrd obsticulos—respondio amargamente
Modesta.

Butscha no comprendio este epigrama, cuyo sentido
s6lo podia ser adivinado por los padres de Modesta y
por Dumay.

—Cuando se trata de matrimonio, todos los hombres
se disfrazan, y las mujeres les dan el ejemplo—res-
-pondi6 la sefora Latournelle.—Desde que existo, 0igo
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decir: «El seiior Fulano 6 la sefiorita Tal ha hecho un
buen matrimonio» jse ha de deducir de esto que el
otro lo haya hecho malo?

—El matrimonio—dijo Butscha—tiene alguna sem-
blanza con un pleito, en el cual siempre hay alguna
parte que queda descontenta. Si en el matrimonio en-
gaiia el uno al otro, dedicese de aqui que la mitad de
Iqs casados representan la comedia 4 expensas de su
conyunge.

—Y ;qué deduce usted de ahi, sefior Butscha?—
preguntdé Modesta.

—Que es preciso observar con la mayor atencion las
maniobras del enemigo—respondio el pasante.

—iQué te decia yo, nena mia?—dijo Carlos Minon
aludiendo 4 la conversacion que habia tenido con sn
hija 4 orillas del mar.

—Los hombres—dijo Latournelle—desempefan para
casarse tantas comedias como las que las madres ha-
cen desempenar 4 sus hijas para desembarazarse de
ellas.

—;De modo que ustedes creen que estd permitida la
estrategia?—pregunté Modesta.

—8i, seiiorita—exclamé Gobenheim,—por ambas
partes, y entonces la partida se iguala.

Esta conversacion tenfa lugar 4 intervalos, al mismo
tiempo que jugaban una partida de wisth y en medio
de las apreciaciones que cada uno se permitia hacer
del seiior de Herouville, el cual no dejo de inspirar
§impatias al pequeiio Dumay, al diminuto notario y al
insignificante Butscha. ‘

~_~—Veo—-tli,i0 la seniora Minon sonriéndose—que la
senora Latournelle y mi pobre marido son aqui ver-
laderas monstruosidades.

—Por fortuna para él, el coronel no tiene gran esta-
tura—repuso Butscha mieniras que su principal daba
J:}s cartas,—pues un hombre allo y de talento es casi
siempre una excepeion.

Sin esta pequeiia discusion acerca de la legalidad de
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las astucias matrimoniales, acaso se¢ tacharia de pe-
sado el relato de la velada impacientemente esperada
por Butscha; pero la fortuna, que ha :sif,lu Ql‘igen en
todo tiempo de tantas cobardias, comunicara acaso 4
las futilidades de 1a vida privada el inmenso interes
que inspirard siempre el sentimiento social tan fran-
camente definido por Ernesto en su contestacion a
Modesta.

Aquella maiana llego Desplein, el cual no perma-
necio en el Chalet mis tiempo que ¢l necesario para
ir 4 buscar los caballos de la posta al Hayre y engan-
charlos, 6 sea proximamente una hora. Después de
haber examinado & la sefiora Miién, dijo que ésta re-
cobraria la vista, y fijo para un mes después el mo-
mento oportuno para hacer la operacion. Gomo es na-
tural, esta importante consulta tuvo lugar delante de
los habitantes del Chalet, que palpitaban todos de
emocion esperando la sentencia del célebre cirujano.
Elilustre miembro de la Academia de ciencias hizo
4 la ciega una decena de breves preguntas examindn-
dole los ojos 4 la luz de la ventana. Asombrado del
valor que el tiempo tenia para este hombre eminente,
Modesta vio la calesa de viaje llena de libros que el
sabio se proponia leer durante el camino, pues habia
salido la vispera al obscurecer, empleando asi la no-
che para dormir y para viajar. La rapidez y lucidez de
las deducciones que Desplein sacaba de cada una de
las respuestas de la sefiora Miion, dieron & Modesta
una idea justa acerca de los hombres de genio, y
empezd 4 entrever la enorme diferencia que existia
entre Canalis, hombre secundario, y Desplein, hom-
bre m4s que superior. Bl hombre de genio tiene en la
conciencia de su talento'y en la solidez de su gloria
una especie de vedado donde ejerce su legitimo orgu-
llo, sin molestar 4 nadie. Por otra parte, su lacha
constante con los hombres y con las cosas no le deja
tiempo para entregarse d las coqueterias que se per-
miten los héroes de la moda, 108 cuales se apresuran
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a recoger los aplausos de un triunfo fugitivo, y cuya
vanidad y amor propio emplean todas las exigencias
y triquinuelas de una aduana reacia en percibir los
derechos de los articulos que pasan por sus puertas.
Modesta quedo tanto més encantada del gran cirujano,
euanto que éste parecio admirado de la exquisita be-
lleza de aquélla, & pesar de la infinidad de mujeres
que pasaban por sus manos, y de que las examinaba
hacia ya tiempo con el anteojo y el escalpelo.

—Berfa verdaderamente una listima que una madre
estuviese privada de ver 4 una hija tan encantadora—
dijo el gran cirujano con aquel tono galante que él
acostumbraba 4 emplear, el cual contrastaba con su
pretendida brusquedad.

Modesta quiso servir en persona el sencillo al-
muerzo que el gran cirujano acepté, y en union de su
padre y de Dumay, acompaiié al sabio esperado por
tantos enfermos hasta la calesa que estaba estacio-
nada 4 la puerta.,

—;De modo que es seguro que mamé verd?—dijo
Modesta al cirujano dirigiéndole una mirada llena de
esperanzas.

—8i, hermosa sefiorita, se 1o prometo 4 usted,—res-
pondid sonriendo,—y sepa que soy incapaz de enga-
narla, pues también tengo yo una hija.

Dichas estas palabras, Desplein di6 la ovden de
marcha, y el coche partié al galope. Nada encanta
mds 4 las gentes de talento como lo imprevisto. Asi
s (que esta visita fué el acontecimiento del dia, y dejo
en ¢l alma de Modesta una huella luminosa. La joven
entusiasta admird sencillamente 4 aquel hombre cuya
vida pertenecia 4 todos y en quien el hébito de ocu-
parse delos dolores fisicos habia destruido las mani-
festaciones del egoismo. Por la noche, euando Goben-
heim, los Latournelle y Butscha, Canalis, el duque
de Herouville y Ernesto estuvieron reunidos, se apre-
suraron 4 felicitar 4 la familia Minion por la buena
noticia que les habfa dado Desplein. Como es natural,




MODESTA MINON

la conversacion, en la que tercio mds que nadie Mo-
desta, verso sobre aquel hombre cuyo genio, desgra-
ciadamente para su gloria, era apreciado imicamer}te
por la tribu de sabios y por la facultad. Gobenheim
dejo escapar esta frase, que en nuestros dias es el
unico defecto del genio, segiin los economistas y los
banqueros:

—iGana mucho dinero!

—Dicen que es muy interesado—respondié Ganalis.

Las alabanzas que Modesta hizo de Desplein inco-
modaron al poeta. La vanidad procede como la mujer.
Ambas creen perder algo con el elogio y el amor con-
cedidos al projimo. Voltaire estaba celoso del talento
de un taimado que Paris admird dos dias, del mismo
modo que una dugquesa se ofende de una mirada diri-
gida 4 su camarera. La avaricia de estos dos scn'u-
mientos es tal, que se creen perjudicados con la insig-
nificante parte que de ellos pueda concederse 4 un
pobre.

—(laballero, jcree usted —pregunté Modesta son-
riendo—que se debe medir el genio con la medida
ordinaria?

—Serfa preciso ante todo—respondid Canalis,—defi-
nir al hombre de genio, una de cuyas condiciones es
la invencion, sea de una forma, de un sistema 6 de
una fuerza. Por ejemplo, Napoledn, aparte de sus de-
més condiciones de genio, fué inventor, pues invento
un nuevo mélodo de hacer la guerra. Walter Scott
es inventor, Lineo es inventor, Godofredo de San-Hi-
lario y Cuvier son inventores. Tales hombres son
hombres de genio en primera fila, porque renuevan,
aumentan 6 modifican la ciencia 6 el arte, Pero Des-
plein es un hombre cuyo gran talento consisle_en
saber aplicar leyes encontradas ya, en saber apreciar,
mediante un don natural, el modo de ser de cada tem-
peramento y la hora sefalada por la naturaleza para
hacer una operacion, El no ha echado los cimientos
mismos de la ciencia como Hipocrates, ni ha encon-
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trado un sistema como Galileo, Broussais 6 Rasori; es
un genio que practica, como Moscheles practicaba la
masica con el piano, Paganini con el violin y Fari-
nelli con la laringe, gentes que tuvieron inmensas fa-
cultades, pero que no crearon mnsica. Entre Beetho-
wen y la Catalani, me permitird usted que conceda al
uno la inmortal corona del genio y del martirio y 4 la
otra mucha cantidad de oro; con la una estamos en
paz, mientras que el mundo siempre le serd deudor al
otro. Cada dia adquirimos nuevas dendas con Molidre,
mientras que hemos pagado demasiado 4 Baron.

—Amigo mio, me parece que arrimas demasiado el
ascua 4 la gloria de las ideas—dijo La Briere con voz
dulce y melodiosa que produjo un gran contraste con
el tono perentorio del poeta, cuya voz flexible habia
abandonado el acento mimoso de la adulacion por el
tono magistral de la tribuna.—Ante todo, el genio debe
Ser estimado en razon 4 la utilidad que haya repor-
tado. Parmentier, Jacquart y Papin, 4 quienes se les
levantard algun dia una estatua, son también hom-
bres de genio porque en cierto modo han cambiado 6
cambiaron la fase de los Estados. Desde este punto
de vista, Desplein se presentard siempre 4 los ojos de
los pensadores acompanado de una generacion entera
cuyas ldgrimas y sufrimienlos habrdn cesado bajo la
influencia de su poderosa mano.

Bastaba que esta opini6on fuese emitida por Ernesto
para que Modesta quisiese combatirla.

—Caballero, segin eso—dijo la joven,—el que en-
contrase el medio de cocer el pan sin gastar combus-
lible al guno 6 una mdquina que hiciese el trabajo
de diez segadores jserfa un hombre de genio?

—iOh! si, hija mia—dijo la seiora Minon;—seria
hendecido por los pobres, cuyo pan costaria entonces
menos caro, y aquel 4 quien bendicen los hombres
esbendecido por Dios.

—Es0 es querer dar mds importancia 4 loutil que
al arte —respondio Modesta meneando la cabeza.
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—8in lo util—dijo Carlos Minén—;como vivirfa el
arte? ;Donde se cobijarfa, donde se abrigaria y quién
pagaria al poeta?

—iAh! papi querido, esa opinion es muy pere-
grina... Que Gobenheim y el seior refrendario—dijo
mostrando 4 La Briere—que estdn interesados en la
solucion de ese problema social, la sostengan, lo con-
cibo; pero usted, cuya vida ha sido la poesia mds int-
til de este siglo, puesto que su sangre derramada en
Europa y sus hermosos sacrificios exigidos por un
coloso no pudieron impedir que Francia perdiese diez
deparlamentos adquiridos por la Republica, jcomo de-
fiende usted esa teoria excesivamente material?... Ya
se conoce que viene usted de la China.

La irreverencia de las palabras de Modesta fué re-
calcada aqin mds con un pequeiio mohin despreciativo
y desdenoso que ella hizo & intento, y del que se
asombraron igualmente la sefiora Latournelle, 1a se-
fiora Mifién y Dumay: Aunque abria mucho los 0jos,
1a sefiora Latournelle no veia aquello claro. Butscha,
cuya atencién era comparable 4 la de un espia, mird
de una manera muy significativa al seiior Minon al
ver que el rostro de éste enrojecia 4 causa de una viva
y repentina indignacion.

—Seforita, 4 poco més, le falta usted al respeto 4 su
padre—dijo el coronel sonriéndose instruido por la
mirada de Butscha.—Estas son las consecuencias de
mimar 4 los hijos.

—Yo soy hija anica—respondd Modesta con inso-
lencia.

~Unica—repitié el notario acentuando esta pala-
bra.

—Senor—respondio secamente Modesta 4 Latour-
nelle,—mi padre se da por muy satisfecho con que yo
me constituya en su preceptor. Kl me ha dado la vida,
yo le doy el saber, y de ese modo me deberd algo.

—Pero no olvides que hay maneras,y sobre todo
ocasiones—dijo la sefiora Minon,
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—La senorita tiene razén—repuso Canalis levantdn-
dose y colocdndose delante de la chimenea en una de
lag més hermosas actitudes de su coleceion de postu-
ras.—Dios, qhe es muy previsor, dio alimentos y ves-
tidos al hombre, pero no le did el arte. Le dijo al
hombre: «Para vivir te encorvards hacia tierra; para
pensar te elevards hacia Mi». Tenemos tanta necesi-
dad de la vida del alma como dé la del cuerpo. De ahi
las dos clases de utilidades que existen. Seguramente
que no se podrd uno calzar con un libro, y que un
trozo de opera no vale, desde el punto de vista de la
utilidad, lo que vale una sopa econémica de la cocina
de beneficencia. La idea mds hermosa dificilmente
reemplazaria 4 1a vela de un bugue. Verdad es que una
marmita autoclavo, levantindose diez pulgadas sobre
si misma, nos procura tela 4 seis reales el metro, pero
esta miquina y las perfecciones de la industria no
dan vida 4 un pueblo y no le dirdn al porvenir que
han existido, mientras que el arte egipcio, el arte me-
jicano, el arte griego, el arte romano, con sus obras
maestras tachadas de iniitiles, han atestiguado la exis-
tencia de aquellos pueblos 4 través de los tiempos,
interin han desaparecido grandes naciones inter-
mediarias, desprovistas de hombres de genio. sin
haber dejado su tarjeta. Todas las obras de genio son
el summum de una civilizacion y presuponen una in-
mensa utilidad. Seguramente que un par de botas no
tendrd para ustedes mds importancia que una pieza
de teatro, y es de suponer que no preferirdn un mo-
lino 4 la iglesia de Sain-Ouen. Pues bien, un pueblo
e8td animado de los mismos sentimientos que un
hombre, y el hombre tiene por idea favorita la de so-
brevivir 4 i mismo moralmente, del mismo modo
fjue se reproduce fisicamente. La perpetuidad de un
pueblo es obra de sus hombres de genio. En este mo-
mento, Francia prueba enérgicamente la verdad de
esta tesis. Cierto es que Inglaterra le supera en in-
dustria, en comercio y en navegacion; pero, en cam-
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bio, por sus artistas, por sus hombres de talento y
por el gusto de sus productos figura 4 la cabeza del
mundo, y no hay artista ni inteligencia que no venga
4 Paris 4 pedir su titulo de eminencia. En este ins-
tante, solo en Francia hay escuela de pintura, y sin
duda reinaremos mds seguramente con 1gs libros que
con la espada. Siguiendo el sistema de Krnesto, se
suprimirian las flores de Iujo, la belleza de la mujer,
la musica, la pintura y la poesia, sin que por eso
desapareciese la sociedad; pero vo pregunio: ;Quién
guerrd aceptar la vida de ese modo? Todo lo que es
util, es espantoso y feo. La -cocina es indispensable
en una casa, pero ustedes se guardardn bien de per-
manecer en ella, y vivirdn en un salén que adornardn
ustedes como este, por ejemplo, de cosas completa-
mente superfluas. ;De qué sirven esas encantadoras
pinturas y esas maderas labradas? Solo es bello lo
que nos parece inatil. Gon admirable precision, he-
mos llamado al siglo xvi el siglo del Renacimiento,
porque fué la aureola de un mundo nuevo, del cual
hablardn los hombres cuando ya nadie se acordard de
algunos siglos anteriores, cuyo tnico mérito consis-
tird en haber existido, como esos millones de seres
que no figuran para nada en una generacion.

—(ada cual arrima el ascua 4 su sardina—exclamo
burlonamente el duque de Herouville durante el largo
silencio que sucedio 4 esta prosa pomposamente de-
clamada.

—El arte que, segan usted—dijo Butscha encardn-
dose con Canalis,—es la esfera en que el genio estd
llamado 4 hacer sus evoluciones jexiste acaso? ;No es
una magnifica mentira en la que el hombre social
tiene la mania de creer? ;Qué necesidad tengo de
poseer un magnifico paisaje de Normandfa, al que
contemplo colgado en la pared de mi cuarlo, cuando
puedo verlo mucho mejor hecho por la mano de Dios?
Nosolros, en nuestros sueios, lenemos poemas mu-
cho més hermosos que la [liada, Por una suma poco
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considerable, puedo encontrar en Valofies y en Ca-
rentdn, como en Provenza y en Arles, Venus tan her-
mosas como las de Ticiano. La Gacela de los Tribuna-
les publica novelas hechas de modo muy distinto que
las de Walter Scott, que tienen terrible desenlace con
sangre verdaderay no con finta. La felicidad y la
virtud estdn por encima del arte y del genio.

—iBravo, Butscha!—exclamd la seiiora Latournelle.

—;Qué ha dicho?—pregunté Canalis 4 La Briere
cesando de recoger de los ojos y de la actitud de Mo-
desta los encantadores testimonios de una admiracion
sencilla.

El desprecio de que habia sido objeto La Briere y,
sobre todo, las irrespetuosas palabras de la hija al
padre, contristaron de tal modo al pobre joven, que
ni siquiera respondio 4 la pregunta de Canalis; y sus
0jos, dolorosamente fijos en Modesta, acusaban una
meditacion profunda. La argumentacion del jorobado
fué reproducida con gracia por el duque de Herou-
ville, el cual acabo diciendo que los éxtasis de santa
Teresa eran muy superiores 4 las creaciones de lord
Byron,

—i0Oh! geiior duque—observé Modesta,—usted cita
una poesia completamente personal, y olvida que el
genio de Byron o el de Moliére aprovechan al mundo
entero.

—Ponte, pues, de acuerdo con el sefior de Ganalis—
dijo ironicamente Carlos Mifion.—Ahora te empeiias
en que el genio ha de ser tan util como el algodon, y
acaso querrds asegurar también que la logica es tan
anticuada y lan vieja como tu pobre padre.

Butscha, La Briere y la seriora Latournelle cambia-
ron miradas medio burlonas, que empujaron i Mo-
desta tanto mds por la senda de la irritacion, cuanto
que permanecio cortada durante un momento.

—Tranquilicese usted, seiorita—dijo Canalis son-
riéndole,—que no hemos sido derrotados ni cogidos
en contradiccion, Toda obra de arte, sea de literatura,
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de musica, de pintura, de esculturad de arguitectura,
implica una utilidad social positiva, igual 4 la de
todos los demds productos comerciales. El arte es el
eomercio por excelencia, y lo sobrentiende. Hoy, un
libro puede dar 4 su autor una ganancia de diez mil
frances, y su fabricacién supone la imprenta, 1a pa-
peleria, la libreria y la fundicién de tipos, en una
palabra, millares de brazos en accién. La ejecucion de
una sinfonia de Beethowen 6 de una 6pera de Rossini
exige otros tantos brazos, mdquinas y fabricaciones.
El precio de un moenumento responde aun mucho
mnds fuertemente & la objecion. De modo que se puede
decir que las obras del genio tienen una base dema-
siado costosa y necesariamente provechosa para el
obrero.

Basado en esta tesis, Canalis hablo sobre este ob-
jeto durante algunos instantes con gran lujo de imé-
genes v haciendo gala de orador. Pero como ocurre 4
muchos charlatanes, le sucedio que en la conclusion
Hego 4 dar la razon,sin apercibirse, d La Briere, que
era el que habia iniciado la discusion.

—Veo con placer, mi querido barén—arguyo astuta-
mente el duque de Herouville,—que serd usted un
gran ministro constitucional.

—{Oh!—=dijo Canalis con un gesto de gran hombre,
—;qué probamos en todas nuestras discusiones? La
eterna verdad de este axioma: «Todo es verdadero y
todo es falzo». Para las verdades morales, lo mismo
que para las criaturas, existen medios ambienles
donde cambian de aspecto hasta el punto de ser com-
pletamente desconocidos.

—La sociedad vive de cosas juzgadas—repuso el du-
que de Herouville.

—Qué ligerezal—murmuré en voz baja la senora
Latournelle 4 su marido.

—Es un poeta—respondié Gobenheim que com-
prendio aquellas palabras.

Canalis, que se encontraba 4 diez leguas por encima
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de su-aunditorio y que sin duda tenia razon al pronun-
ciar su ultima sentencia filosofica, toma por sintomas
de ignorancia la especie de frialdad que se dibujo en
todas las caras; pero se vi6 comprendido por Modesta,
y se quedo contento, sin adivinar lo muy mortifi-
cante que resulta el monologo para los provincianos,
cuyo principal afdn es el demostrar 4 los parisien-
ses la existencia, el talento y la prudencia de la pro-
vincia.

—;Hace mucho tiempo que no ha visto usted 4 la
duquesa de Chaulien?—pregunté el duque & Canalis
para cambiar de conversacion.

—Me separé de ella hace seis dias—respondio Ca-
nalis.

—Y jestd buena? —pregunto el dugue.

—Perfectamente.

—Tenga usted la bondad de saludarla en mi nom-
bre cuando le escriba.

—Dicen que es encantadora, jes verdad?-dijo Mo-
desta dirigiéndose al duque.

—El seior barén podrd instruirle & usted de ello
mejor que yo—respondio el gran escudero.

—Mas que encantadora—dijo Canalis aceptando la
perfidia del sefior de Herouville;—pero le advierto 4
usted, ‘seiorita, que soy parcial al emitir este juicio,
pues soy amigo de ella desde hace diez aios, le debo
cuanto tengo de bueno, y ella me ha preservado de
los peligros del mundo. Finalmente, el sefior duque
de Chaulieu ha sido el que me ha hecbo entrar en la
via en que me hallo. A no ser por la proteccion de
esta familia, el rey y las princesas se hubieran olvi-
fado acaso de un pobre poeta como yo. Y asi, com-
prenderd usted que mi cariiio ha de estar lleno de
agradecimiento.

Estas palabras fueron pronunciadas con vozalterada
por la emocion,

—jCGuédnto debemos amar 4 la que le ha inspirado 4
usled cantos tan sublimes y sentimientos tan hermo-
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sos—dijo Modesta enternecida. —jPuede acaso conce-
birse 4 un poeta sin musa?

—No, porque careceria de corazon, y haria versos
secos como los de Voltaire, que no amé nunca més
que 4 si mismo—respondié Canalis.

—;No me hizo usted el honor de decirme en Paris
que no experimentaba ninguno de los sentimien-
tos que describia?—pregunté Dumay 4 Canalis.

—La estocada no es mala, mi valiente militar—res-
pondié el poeta sonriéndose,—pero sepa usted que no
es cosa imposible tener 4 la vez mucho corazon en la
vida intelectual y en la vida real. S8e pueden expre-
sar hermosos sentimientos sin experimentarlos, y
se puede experimentarlos sin poder expresarlos. Mi
amigo La Briere, que ven ustedes presente, ama con
locura—dijo con generosidad mirando & Modesta;—
yo, que seguramente amo tanto como él; creo que po-
dria dar 4 mi amor una forma lileraria en armonia
con su poder; pero no respondo, seiorita—dijo vol-
viéndose hacia Modesta con una gracia un tanto re-
buscada,—de no quedar maiana sin talento ni chispa.

De este modo, el poeta triunfaba de todo obstéculo,
quemaba en holocausto de su amor los vallades que
se oponian 4 su paso, y Modesta permanecia admirada
ante aquella gracia parisiense que no conocia y que
era realzada por las declamaciones del discursista.

—Qué farsante!—dijo Butscha al oido del diminuto
Latournelle, después de haber escuchado un magni-
fico discurso acerca de la religion catolica y de la
dicha de tener por esposa 4 una mujer piadosa, ori-
ginado por una pregunta hecha por la sefora Minon.

Modesta parecia tener como una venda en 1os 0jos:
el prestigio del relato y la atencion que intencionada-
mente prestaba 4 Canalis, le impedian ver lo que
Butscha observaba cuidadosamente: la declamacion,
la falta de sencillez y el énfasis sustituyendo al sen-
limiento, y todas las incoherencias que sugirieron al
pasante su exclamacion un tanto cruel. Alli donde el
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sefor de Minon, Butscha, Dumay y Latournelle se
asombraron de la inconsecuencia de Canalis, sin tener
en cuenta la inconsecuencia de una conversacion que
es siempre tan caprichosa en Francia, Modesta admi-
raba la habilidad del poeta y se decia arrastrdndolo
consigo por los caminos tortuosos de su fantasia: «;Me
amal» Butscha, como todos los espectadores delo que
es preciso llamar esta representacion, quedo admirado
del defecto principal de los egoistas, que Canalis de-
jaba ver demasiado claramente, como todas las perso-
nas acostumbradas 4 perorar en los salones. Ya porque
comprendiera de antemano lo que el interlocutor que-
ria decir, ya porque no escuchase, 6 ya porque tuviese
Ia facultad de escuchar al mismo tiempo que pensaba
en otra cosa, es lo cierto que Melchor ostentaba esa
cara distraida que hiere tanto 4 la vanidad como des-
concierta 4 1a palabra. El no escuchar es, no solamente
una falta de cortesia, sino también una prueba de des-
precio. Pero Ganalis lleva atun mds lejos esta costums-
bre, pues 4 veces se olvida de contestar 4 una frase
que exige una respuesta, y, pasindola por alto, se
cuida unicamente de aquello que le preocupa. Si de
un hombre de elevada posicion se acepta esta imper-
tinencia sin protesta, engendrando en el fondo de los
corazones un foco de odio y de venganza, de un igual
€ motivo para romper la amistad. Cuando, por ca-
Sualidad, Melchor se propone escuchar, incurre en
otro defecto, y es en el de prestarse inicamente, pero
sin darse. Sin ser tan mortificante, este medio sacrifi-
tio molesta también al que habla y le deja descontento.
Nada es mds productivo en el comercio del mundo como
lalimosna de la atencion. <Al buen oyente jsalud!» es
no solamente un precepto evangélico, sino ademds
una excelente especulacion; observadlo, y os lo dis-
pensardn todo, hasta los vicios. Capalis se esforzo
cuanto pudo para agradar 4 Modesta; pero si estuvo
complaciente con ella, en cambio resulté poco agra-
dable 4 los demds,
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Modesta, sin tener compasion de los diez mértires
4 quienes iba 4 aplicar el tormento, rog6 & Canalis
que leyese algunas de sus composiciones en verso, d
fin de poder apreciar el tan alabado talento declama-
torio del poeta.

Canalis tomo el volumen que le tendia Modesta y
ley6 una poesia suya que pasa por ser la mds hermosa,
una imitacion de los Amores de los dngeles, de Moore,
titulada ViTauis, que fué acogida con algunos boste-
zos por parte de la seiiora Latournelle y Dumay, y de
Gobenheim y el cajero.

—(aballero, si sabe usted jugar al wisth—dijo Go-
henheim presentando al poeta cinco cartas puesias en
forma de abanico,—deelaro que no habré visto nunca
hombre més agradable que usted.

Este dicho hizo reir, pues fué la traduccion de las
ideas de todos.

—Lo conozco bastante para poder pasar en provin-
cias el resto de mis dias—respondio¢ Canalis.—Me pa-
rece que esta noche ha habido mds literatura y con-
versacion de la que desean unos jugadores de wisth
—aiiadio con impertinencia arrojando el libro sobre
la consola.

Este detalle indica los peligros que corre el héroe
de un salén euando se sale, como Canalis, de su es-
fera, el cual se parece entonces al autor mimado de
un cierto pablico, cuyo talento se pierde al salirse
de su escenario y al intentar la entrada en un teatro
stiperior.

Jugaron de companeros el barén y el duque, contra
Gobenheim y Latournelle, y Modesta fué 4 colocarse
al lado del poeta, con gran desesperacion del pobre
Ernesto, que veia en el rostro de la caprichosa joven
los progresos de la fascinacion ejercida por Canalis.
La Briere ignoraba el don de seduccién que poseia
Melchor, don que la naturaleza niega las mds de las
veces 4 los seres sinceros, que son generalmente timi-
dos. Este don exige una osadia, una vivacidad de me-
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dios que pudiera llamarse revoloteo del espiritu, y
hasta pudiera decirse que exige también un poco de
mimica; pero, moralmente hablando, jno es siempre
un poela un comediante? Existe una gran diferencia
entre expresar sentimientos que se experimentan,
pero cuyas variantes se conciben, v fingirlos cuando
se necesita obtener un éxito en el teatro de la vida
privada; sin embargo, si la hipocresia necesaria al
hombre de mundo ha gangrenado al poeta, acaba por
emplear las facultades de su talento en la expresion
de un sentimiento necesario, como el gran hombre
consagrado 4 la soledad acaba por trasladar su cora-
26n 4 su espiritu, librdndose asf de las pasiones.

—Trabaja por los millones—se decia dolorosamente
La Briere, —y fingird tan bien la pasion, que Modesta
acabard por creer en ella.

Y en lugar de mostrarse méds amable y mds ocu-
rrente que su rival, La Briere imito al duque de He-
rouville, y permanecié sombrio, inquieto y atento, y
euando el cortesano estudiaba las extravagancias de
la joven heredera, Ernesto fué presa de negros y con-
centrados celos, pues no habia obtenido aun una mi-
rada de su idolo. En este estado, salio del salon por
algunos instantes acompaiado de Butscha.

—Bstd visto—dijo el refrendario;—estd loca por él, y
no le falta razon, porque yo resulto mas que desagra-
dable. Canalis es encantador, tiene gracia hastacuando
gunarda silencio, pasion en los ojos y poesia en sus
conversaciones.

—Y ;es hombre honrado?—le pregunté Butscha.

—;0h! si—le respondid La Briere,—es leal, noble,
y, sometido 4 la influencia de Modesta, le creo capaz
de perder los pequeiios defectos que la duquesa de
Chaulieu le ha hecho adquirir...

—Hs usted un buen muchacho—dijo el jorobadito,
—pero jserd capaz de amar? jla amara?

—No lo sé—respondio La Briere.—;Ha hablado ella
de m{?~preguntod después de un momento de silencio,
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—8i—dijo Butscha repitiendo 4 La Briere 1as pala-
bras que Modesta habia pronunciado acerca de los
disfraces.

El refrendario fué 4 sentarse en un banco y escondio
la cara entre sus manos: no podia contener las lagri-
mas, y no queria dejdrselas ver 4 Butscha; pero el
enano era hombre capaz de adivinarlas.

—iQué tiene usted, senor?—preguntdé Butscha.

—Tiene razén—dijo La Briere levantindose de
pronto.—;Soy un miserable!

Y conté el engaiio que habia convenido con Canalis,
si bien advirtiendo 4 Butscha que habia querido des-
engaiar 4 Modesta antes de que ella se hubiese dado
d conocer. Después se desatd en aposirofes bastante
infantiles acerca de la desgracia de su destino. Buts-
cha reconocid simpdticamente el amor en su vigorosa
y rdpida sencillez y en sus sinceras y profundas an-
siedades.

—Pero jpor qué no se desenvuelve usted delante de
la seiiorita Modesta y por qué deja usted 4 su rival el
campo libre?—dijo Butscha al refrendario.

—iAhl! jde modo que no ha sentido usted nunca
oprimirse la garganta cuando se trata de hablarle y
no siente usted nada en la raiz de los cabellos, en la
superficie de la piel, cuando ellale mira, aunque s6lo
sea distraidamente?

—Pero usted tuvo bastante juicio para ponerse triste
y meditabundo cuando Modesta dijo 4 su padre poco
més 0 menos:

—Es usted un zoquelte.

—Amigo mio; la amo demasiado para no haber sen-
tido penetrar en mi corazon una hoja de punal al oir
gque daba de este modo un mentis 4 las perfeccio-
nes que yo le atribuyo.

—Y Canalis justificé su conducta—dijo Butscha.

—8i ella tuviese mds amor propio gque corazon, no
serfa digna de ldstima—repuso La Briere.

En este momento, Modesta, seguida de Canalis, que
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acababa de perder, salié con su padre y con la sefora
Dumay, para respirar el aire de una noche estrellada.
Mientras Modesta se paseaba con el poeta, Carlos Mi-
1i6n se separt de ella para ir al lado de La Briere.

—Su amigo de usted, seiior, debia haberse hecho
abogado—dijo sonriendo y mirando al refrendario con
atencion.

—No se apresure usted 4 juzgar 4 un poeta con la
severidad con que podria usted hacerlo ¢on un hom-
bre ordinario, como yo, por ejemplo, sefor conde—
respondi6 La Briere.—El poeta tiene su mision. Estd
destinado, por su naturaleza, 4 ver la poesia de las
cuestiones, lo mismo que expresa la de todos los seres.
Asi, en las cuestiones en que usted le crea en oposi-
¢ion consigo mismo, es fiel 4 su vocacion. Es el pintor
(ue pinta lo mismo una madona que una cortesana.
Moliére tiene razon en sus personajes de ancianos y
en los de sus jovenes, y Moliére tenia ciertamente el
juicio sano. Esos juegos del ingenio, corruptores en
los hombres secundarios, no ejercen ninguna influen-
¢ia sobre el cardcter en los verdaderos grandes hom-
bres.

Carlos Minon estrecho la mano 4 La Briere, di-
ciéndole:

—KEsa facilidad podria, no obstante, servirle para
justificarse 4 si mismo de las acciones diametralmente
opuestas, sobre todo en politica.

—iAh! senorita—respondia en este momento Gana-
lis con voz mimosa 4 una maliciosa observacion de
Modesta,—no crea usted que la multiplicidad de las
sensaciones quite la menor fuerza 4 los sentimientos.
Los poetas, con mayor razén que los demds hombres,
deben amar con constancia y fe. En primer lugar, no
86 cele usted de lo que se llama la Musa. {Dichosa la
mujer de un hombre ocupado! Si oyese usted las que-
jas de las mujeres que sufren el peso de la ociosidad
de sus maridos sin empleos 6 4 quienes la riqueza da
en que emplear sus ocios, sabria usted que la prinei-
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pal dicha de una parisiense es la libertad, reina en su
casa. Ahora bien; nosotros dejamos 4 nuestra mujer
ser reina absoluta en su casa, porque nos es imposible
descender 4 la tirania ejercida por los hombres de
pocos alcances. Nosotros tenemos otras ¢osas que ha-
cer, 8i algun dia me casase, lo cual, se lo juro, es una
catistrofe que estd muy distante para mi, guisiera
que mi mujer tuviese la libertad moral que observa
una querida y que acaso es la fuente de donde saca
todas sus seducciones.

Canalis desplegé su inspiracion y sus gracias ha-
blando de amor, del matrimonio y de la adoracién de
la mujer, conversando con Modesta hasta que el sefor
Minidn, que fué 4 unirseles, encontrd en un momento
de silencio la ocasion de coger 4 su hija por el brazo
y conducirla ante Ernesto, 4 quien el digno soldado
habia aconsejado que tentase una explicacion.

—3enorita~dijo Ernesto con vozalterada,—me es
imposible estar més tiempo bajo el peso de su des-
precio. Me defiendo, no inlento justificarme, quiero
unicamente hacerle observar que antes de leer su ha-
lagadora carta dirigida 4 mi persona, y no al poeta, la
ultima en fin, quiero, repito, y se lo he hecho saber 4
usted por medio de una carta escrita en el Havre, di-
sipar el error en que estd usted. Todos los sentimien-
tos que he tenido la dicha de expresarle 4 usted son
sinceros. Una esperanza tuve, en Paris, cuando su pa-
dre de usted me dijo que era pobre; pero ahora, si
todo se ha perdido, 8i no tengo mds que pesares eter-
nos jporqué he de permanecer aqui donde todo es un
suplicio para mi?... Déjeme, pues, llevar una sonrisa
de usted que quedard para siempre en mi corazon,

—(aballero—respondié Modesta fingiéndose fria y
distraida,—yo no soy la duena aqui; pero esté usted
seguro que me desesperaria si retuviese aqui 4 los
que no encuentran en ello placer ni felicidad.

Y dejo al refrendario, tomando el brazo de la sefiora
Dumay para entrar en el Chalel. Algunos instantes
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despuss, todos los personajes de esta escena domés-
tica, reunidos de nuevo en el salon, quedaron bas-
tante sorprendidos al ver 4 Modesta sentada al lado
del duque de Herouville, y coqueteando con él como
hubiera podido hacerlo la més astula parisiense; se
tomaba interés por su juego, le daba consejos que ¢l
pedia, y encontro la ocasion de decir cosas halagado-
ras poniendo el prestigio de la nobleza 4 la misma
altura que el prestigio del talento y de la belleza. Ca-
nalis sabia 6 creia saber la razon de este cambio: ha-
bia querido picar & Modesta tratando el matrimonio
de catdstrofe y diciéndose alejado de él; pero, como
todos los que juegan con el fuego, fué él quien se
quemo. La altivez de Modesta y su desdén alarmaron
al poeta, el cnal volvio 4 ella dando el espectdculo de
unos celos tanto mds visibles cuanto que eran fingi-
dos. Modesta, implacable como los dngeles, saboreo
el placer que le causaba el ejercicio de su poder, y,
como es natural, abuso de él. El duque de Herouville
no habia conocido nunca una fiesta semejante: juna
mujer‘le sonrefal A las once de la noche, hora avan-
zada para los del Chalet, los tres pretendientes salie-
ron, el duque encontrando encantadora 4 Modesla,
Canalis encontrindola excesivamente coqueta y La
Briere herido de su dureza.

Durante ocho dias, la heredera fué con sus tres
pretendientes lo que habia sido durante aguella no-
che; de modo que el poeta fué el que mds prevalecio,
& pesar de los arranques y los caprichos que daban de
vez en cuando esperanza al duque de Herouville. Las
irreverencias de Modesta respecto 4 su padre, las li-
bertades excesivas que se tomaba con él; sus impa-
ciencias con su madre ciega haciéndole, como 4 des~
gana, esos pequeiios servicios que en otro tiempo eran
el triunfo de su piedad filial, parecian ser efecto de un
cardeter caprichoso y de una libertad tolerada desde
la infancia. Cuando Modesta traspasaba los limites de
la prudencia, se predicaba moral 4 si mismayatribuia
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sus ligerezas y sus acciones descorteses 4 su cardcler
independiente. Confesaba al dugque y 4 Canalis su
repugnancia por la obediencia, y lo consideraba como
un obstdculo real para su establecimiento, interro-
gando de este modo 4 la moral de sus pretendientes,
al igual que esos que agujerean la tierra para sacar
de ella oro, carbon, toba ¢ agua,

—Nunca encontraré—idecia Modesta la vispera del
dia en que habia de tener lugar la instalacién de la
familia en la quinta de los Vilquin,—un marido que
soporte mis caprichos con la bondad de mi padre que
siempre ha sido la misma y con la indulgencia de mi
adorable madre.

—Porque saben que son amados, seinorita—dijo
La Briere.

—Hsté usted segura, seiiorita, de que su marido co-
nocerd todo el valor de su tesoro—aiadio el duque.

—Tiene usted mds inteligencia y resolucion de la
(ue. se necesita para disciplinar & un marido—dijo
Canalis riendo.

Modesta sonridése como debid de hacerlo Enrique IV
después de haber revelado 4 un embajador extranjero,
por medio de tres respuestas 4 una pregunta insi-
diosa, el cardcter de sus tres principales ministros.

El dia de la comida, Modesta, llevada de la preferen-
cia que concedia 4 Canalis, se pased largo tiempo sola
con él por el terreno enarenado que habia entre la
casa y el cuadro de césped rodeado de flores. En los
gestos de la joven, en el aspecto del poeta, era fécil
ver que escuchaba favorablemente 4 Canalis; por eso
las dos sefioritas de Herouville fueron 4 interrumpir
aquella escandalosa conversacién 4 solas; y, con la
maia natural 4 las mujeres en semejantes casos, hi-
cieron versar la conversacion sobre la corte, sobre el
brillo de un cargo de la corona, explicando la diferen-
cia que existia entre los cargos de la casa real y los
de la corona; trataron de embriagar 4 Modesta hala-
gando su orgullo y mostrdndole uno de los més altos
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destinos 4 los cuales podfa aspirar entonces una
mujer. =

—Tener por hijo un duque—exclamo la vieja solte-
rona—es una ventaja positiva.—HEse titulo es una for-
tuna, que se lega 4 sus hijos y que por nada puede ser
atacada.

—;A qué casualidad—dijo Canalis bastante descon-
tento por haber sido interrumpido en su conversa-
cion—debemos atribuir el poco éxito que ha tenido
hasta ahora el sefior caballerizo mayor en el asunto
en que mds puede servir ese titulo 4 las pretensiones
de un hombre? .

Las dos seforitas dirigieron 4 Canalis una mirada
llena de tanto veneno como el que inyecta la morde-
dura de una vibora, y se desconcertaron tanto con Ia
gonrisa burlona de Modesta, que no supieron queé res-
ponder.

—Y si el seitor caballerizo mayor no le ha repro-
chado 4 usted nunea la humildad que le inspirard 4
usted su propia gloria, ypor qué echarle en cara su
modestia?—dijo Modesta 4 Canalis.

—Aun no se ha encontrado una mujer digna del
rango de mi sobrino—dijo la vicja.soltcrona.—.llemos
visto algunas que posefan la fortuna que requiere esta
posicion; otras que, sin tener fortuna, ténian el t?.lento
y la educaci6n; y confieso que hemos l_mcho bien en
esperar que Dios nos ofreciese la ocasion de conocer
una persona que rveuniese la nobleza, el talento y la
fortuna de una duquesa de Herouville.

—Querida Modesta—dijo Elena de Herouville 1le-
vando 4 Madesta 4 algunos pasos de distancia del
poeta,—hay mil barones de Canalis en el reino, como
hay cien poetas en Paris que valen tanto como 6l
en mi concepto, llega tan poco 4 la categoria de !mm-
bre grande, que yo, 4 pesar de ser una pobre joven
destinada 4 tomar el velo por falta de dote, no le que-
rria. Por otra parte, usted no sabe lo que és un joven
explotado hace ya diez afios por la duquesa de Chau-
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lieu. 8dlo una vieja sesentona podria someterse 4 su-
frir las impertinencias y molestias que han de aca-
rrear 1as indisposiciones que afligen al poeta, lamenor
de las cuales fué en Luis XIV un defecto insoportable;
pero la duquesa, como no lo tiene en casa 4 todas ho-
ras, no lo sufre tanto como tendria que sufrirle si
fuese su marido...

Y, haciendo una de esas maniobras que acostum-
bran & hacer las mujeres cntre si, Elena de Herouvi-
lle repitio al oido de Modesta las calumnias que las
mujeres celosas de la duquesa de Chaulieu levantaban
al poeta. Este pequeiio detalle, bastante comiin en las
conversaciones de las jovenes, muestra el encarniza-
miento con que era disputada la fortuna de Carlos
Miii6n.

En diez dias, las opiniones de los habitantes del
Chalet, respecto 4 las tres personas que aspiraban 4 la
mano de Modesta, habian cambiado mucho. Este cam-
bio, que era desventajoso para Canalis, se fundaba en
consideraciones capaces de hacer reflexionar profun-
damente 4 los portadores de una gloria cualquiera. Al
ver la pasion con que se persigue la posesion de un
autografo, no se puede negar que la curiosidad pa-
blica no sea vivamente excitada por la celebridad. La
mayor parte de las gentes de provincia no se dan evi-
dentemente exacta cuenta de los procedimientos que
las gentes ilustres emplean para ponerse la corbata,
para pasear por el bulevar, contemplar las musaraias
6 comer una costillita. El extrano encanto que causa
toda especie de gloria, aun la justamente adquirida,
no subsiste, y queda reducida sobre todo para las gen-
tes superficiales, burlonas ¢ envidiosas, 4 una sensa-
cidn rdpida como el rayo y que no se renueva nunca.
Parece que la gloria, lo mismo que el sol, radiante y
luminosa de lejos, es, 8i s¢ aproxima uno 4 ella, fria
como la cima de una montaia. El hombre no es real-
mente grande mas que para sus colegas, y sin duda
los defectos inherentes 4 la condicion humana des-
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aparecen mds bien 4 los ojos de éstos que 4 los de
vulgares admiradores. Para obligar todos los dias, un
poeta estd, pues, obligado 4 desplegar las mentidas
gracias de la gente que sabe hacer perdonar su obs-
curidad con sus carifnosos modales y con sus compla-
cientes palabras; pues, ademds del genio, todo el
mundo le exige las triviales virtudes de salon. El gran
poeta del arrabal Saint-Germain, que no quiso some-
terse 4 esta ley social, vié suceder una insultante in-
diferencia 4 la admiracién que causo su conversaeion
de las primeras noches. La gracia prodigada sin tasa
produce en los ojos el mismo efecto que una tienda
de espejos, y esto bastard para comprender que el bri-
llo de Canalis fatigé muy pronto & gente que, segun
decia ¢1, amaba lo positivo. Obligado muy pronto 4
mostrarse hombre ordinario, el poeta encontrdé nume-
10808 escollos en un terreno en que La Briere con-
quisto los sufragios de aquellos que al principio le
habian encontrado desabrido. Se experimento la ne-
cesidad de vengarse de la reputacion de Ganalis, pos-
poniéndole 4 su amigo. Las mejores personas son asf,
El sencillo y buen refrendario no heria ningin amor
propio, v al fijarse en él, todo el mundo echo de ver
(ue poseia un gran corazon, una gran modestia, una
diserecion de muerto y una excelente figura. Como
valor politico, el duque de Herouville coloco 4 Er-
nesto muy por encima de Canalis. El poeta, desigual,
ambicioso y variable como el Tasso, amaba el lujo y
la grandeza y adquiria deudas; mientras que el joven
consejero, dotado de un cardcter igual, vivia modesta-
mente, siendo iitil sin estentacion, esperando las re-
compensas sin acecharlas y haciendo economias. Por
otra parte, Canalis habia confirmado las opiniones de
los que le observaban. Hacia dos 6 tres dfas que se de-
jaba Ilevar de su impaciencia, y demostraba que se
entregaba 4 abatimientos, melancolias sin razon apa-
rente y cambios de humor, fruto todo del tempera-
mento nervioso de los poetas. Estas originalidades




