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Modesta iba á verá sus tres amantes reunidos. Digan 
lo que quieran las jóvenes y aunque la lógica_ del co­
razón estriba en sacrificarlo todo al gusto, es mduda­
ble que resulta excesivamente halagüeño ver en torno 
suyo á varios pretendientes rivales, hombres not~b~e~ 
ó célebres ó de un gt·an nombre, que p~ocuran d_1s_t10-
guirse y agradar. Aunque la declaración no h1c1e~e 
ningún favor á Modesta, es lo cierto que ésta mani­
festó más tarde que los sentimientos expresados en 
sus cartas habían quedado extinguidos a_nte ~l pla~er 
de entablar una competencia entre tres mtehgenc1as 
diferente¡; cada una de las cuales hubiera hecho por 
sí sola ho~or á la familia más exigente. Sin embargo, 
esta voluptuosidad de amor propio fué dominada en 
ella por la misantrópica malicia que ha_bí~ engen­
drado la espantosa herida que le parecía umcame~~e 
un mero desengaño. Así que cuando el padre le dtJO 
sonriendo: 

-Y bien, Modesta, ¿quieres ser duquesa? . . 
-La desgracia me ha hecho filósofa-respond1O la 

joven haciendo una burlona reverencia. 
-¿No será usted más que baronesa?-lc preguntó 

Butscha. 
-O vizcondesa-replicó el padl'e, 
-¿Cómo?-dijo vivamente Modesta. . 
-Pues muy sencillamente. Si el selior de La fü1ere 

te agradase, creo que no Je faltaría i~íl~encia pa.1:a 
obtener del rey el derecho á heredar m1~ titulos Y mis 
armas. 

-¡Ohl como se trate de disfrazarse, me pa1·ece que 
ese no opond1·á obstáculos-respondió amargamente 
~~~~ . 

Butscha no compl'emlió este epigrama, cuyo sent1clo 
sólo podía ser adivinado por los padres de Modesta Y 
por Dumay. 

-Cuando se trata de matrimonio, todos los hombres 
se disfrazan, y las mujeres les dan el ejem~lo-r~s­

•pomlió la señora Latournelle.-Desde que existo, oigo 
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decir: e.El setior Fulano ó la setiorita Tal ha hecho un 
buen matrimonio> ¿se ha de deducir de esto que el 
otro lo haya hecho malo'? 

-El matrimonio-dijo Butscha-tiene alguna sem­
blanza con un pleito, en el cual siemp1·e hay alguna 
parte que queda descontenta. Si en el matrimonio en­
gatia el uno al otro, dedúcese de aquí que la mitad de 
los casados representan la comedia á expensas de su 
cónyuge. 

-Y ¿qué deduce usted de ahí, setior But,:;cha? -
preguntó Modesta. 

-Que es preciso observar con la mayor atención las 
maniobras del enemigo-respondió el pasante. 

-¿Qué le decía yo, nena mía?-dijo Carlos Miií.ón 
aludiendo á la conversación que babia tenido con su 
hija á orillas del mar. 

-Los hombres-dijo Latournelle-desem peñan para 
casarse tantas comedias como las que las madres ha­
cen desempeñar á sus hijas para desembarazarse de 
ellas. 

-¿De modo que ustedes creen que está permitida la 
es t1·ategia?-pregun tó Modesta. 

-Sí, setiorita-exclamó Gobenheim,- por ambas 
partes, y entonces la partida se iguala. 

Esta conversación tenía lugar á intervalos, al mismo 
tiempo que jugaban una partida de wisth y en medio 
de las apreciaciones que cada uno se permitía hacer 
del setior de llerouville, el cual no dejó de inspirar 
simpatías al peque1io Dumay, al diminuto notario l al 
insignificante Bulscha. 

-Veo-dijo la setiora .Mitión sonriéndose-que la 
se1iora Latoumelle y mi pobre marido son aquí ver­
uaderas monstruosidades. 

-Por fortuna para él, el coronel no tiene g1·an esta­
tura-repuso Bulscha mientras que su pl'incipal daba 
las carla!<,-pues un hombre allo y ele talento es rasi 
siempre una excepción. 

Sin esta pequeüa discul)ión acerca tle la legalidad de 
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las astucias matrimoniales, acaso se tachal'ía de pe­
sado el relato de la velada impacientemente espera<la 
por Butscha¡ pero la fortuna, que ha si~o origen en 
todo tiempo de tantas cobardías, comumcará acaso á 
las futilidades de la vida privada el inmC'nso interés 
que inspiral'á siempre el sentimiento social tan !!·an­
camente definido por Ernesto en su contestac1on á 
Modesta. 

Aquella maüana llegó Desplein, el cual no ~erma­
-neció en el Chalet más tiempo que el necesano p .. ra 
irá buscar los caballos de la posta al llavre Y engan­
charlos, ó sea próximamente una hora. Después ele 
haber examinado á la seüora Miüón, dijo que ésta re­
cobraría la vista, y fijó para un mes después el mo­
mento oportuno para hacer la operación. Como es na­
tu1·al esta importante consulta tuvo lugar delante de 
los l;abitantes del Chalet, que palpitab:.i.11 todos de 
emoción esperando la sentencia del céle~re c!ruja1_10. 
El ilustre miembro de la Academia de c1enc1as_ hizo 
á la ciega una decena de breves preguntas exanuuán­
dole los ojos á la luz de la ventana. Asombr~do del 
valor que el liem po tenía para este hombre emmeute, 
Modesta vió la calesa de viaje llena de libros que ~l 
sabio se proponía leer durante el camino, pues hah1a 
salid.o la víspera al obscurecer, empleando así la no­
che para dormir y pam viajar. La rapidez y lucidez ele 
las deducciones que Desplein sacaba de cada una de 
las respuestas de la señora :\liüón, dieron á :\to~esla 
una idea justa acerca de los hombres de gemo, Y 
empezó á ent1·ever la enorme diferencia que existía 
entre Canalis hombre secunclal'io1 y Desplein, hom­
bre más que s~perior. El hombre ele genio tiene en la 
conciencia de su talento y en la solidez de su gloria 
una especie de vedado donde ejerce su legíLimo orgu­
llo sin molestar á nadie. Por otra parle, sn I u cha 
co1;stante con los hombres y con las co~aR no le deja 
tiempo para enLregarse á las coqueterías que se ¡,er­
miLen los héroes de la moda, los cuales se apresuran 
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á recoger los aplausos de un triunfo fugitivo, y cuya 
vanidad y amor propio emplean todas las exigencias 
y tl'iquiirnelas de una aduana reacia en percibir los 
derechos de los artículos que pasan por sus puerta!-. 
Modesta quedó tanto más encantada del gran cirujano, 
cuanto que éste pareció admirado de la exquisita be­
lleza de aquélla, á pesar de la infinidad de mujeres 
que pasaban por sus manos, y de que las examinaba 
hacía ya tiempo c.:,n el anteojo y el escalpelo. 

-Sería verdaderamente una lástima que una madre 
estuviese privada de verá una hija tan encantadora­
elijo el gran cirnjano con aquel tono galante que él 
acostumbraba á emplear, el cual contrastaba con su 
pretendida brnsquedad. 

:\lodesta quiso servir en persona el sencillo al­
muerzo que el gran cirujano aceptó, y en unión de su 
padre y de Dumay, acompañó al sabio esperado por 
tantos enfermos hasta la calesa que estaba estacio­
nada á la puerta. 

-¿De modo que es seguro que mamá verá?-dijo 
}lodesta al cirujano dirigiéndole una mirada llena ele 
eRperanzas. 

-Sí, hermosa seliorita, se lo prometo á usterl,-res­
ponclió sonriendo,-y sepa que soy incapaz de enga­
üarla, pues también tengo yo una hija. 

Dichas estas palabras, Desplein dió la orden de 
marcha, y el coche partió al galope. Nada encanta 
más á las gentes de talento como lo imprevisto. Ai;í 
es que esta visita fué el acontecimiento del día, y dejó 
en el alma de Modesta una huella luminosa. La joven 
entusiasta admiró sencillamente á aquel hombre cuya 
villa pertenecía á todos y en quien el hábito ele ocu­
parse de los dolores físicos había destruido las mani­
festaciones del egoísmo. Por la noche, cuando Goben­
heim, los Latournelle y Butscha, Canalis, el duque 
<le llerouville y Ernesto estuvieron reunidos, se apre­
snraron :\ felicitará la familia Mrnón por la buena 
uotir.ia que les había dado Uesplein. Como es natural. 

14 
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la conversación en la que terció más que nadie Mo­
ctesta versó sob~e aquel hombre cuyo genio, de:;gra­
ciada~ente para su gloria, era apreciado únicame~te 
por la tribu de sabios y por la facultad. Gobenhe1m 
dejó escapar esta frase, que en nuestros ~ías es el 
único defecto del genio, según los economistas Y los 
banqueros: 

-¡Gana mucho dinero! . . 
-Dicen que es muy interesado-respondió ~a~ahs. 
Las alabanzas que Modesta hizo de Desplem m_co­

modaron al poeta. La vanidad procede como la muJer. 
Ambas creen perder algo con el elogio y el amor con­
cedidos al prójimo. Voltaire estaba cel_oso del ta~enlo 
ele un taimado que París admiró dos d1as, ~el m1s~o 
modo que una duquesa se orende de una mirada chr~­
gitla á su camarera. La avarici_a ~e estos dos ~en_L1-
mientos es tal, que se creen perJud1cados con la insig­
nificante parte que de ellos pueda concederse á un 
pobre. 

-Caballero, ¿cree usted-preguntó Modesta s~n­
riendo-que se debe medir el genio con la mechda 
orcl inaria'7 

-Sería preciso ante todo-respondió Cana_li~,-defi• 
ni1· al homllre ele genio, una de cuyas cond1c1ones es 
la invención, sea ele una forma, de un sistema ó ele 
una fuerza. Por ejemplo, Napoleón, aparte de _sus ele­
más condiciones ele genio, fué inventor, pues inventó 
un nuevo método de hacer la guerra. Waller Sco~L 
es inventor, Lineo es inventor, Godofredo ele San-Ilt­
lario y Cuvier son inventores. Tales hombres son 
homhreg de genio en primera fila, porque renuevan, 
aumentan ó modiUcan la ciencia ó el arte. Pe~o Des­
plein es un hombre cuyo gran talento consiste_ en 
saller aplicar leyes encontradas ya, en saber apreciar, 
mediante un don natural, el modo de sor de cada tem­
peramento y la hora s~iialada poi· la natural~z~ para 
hacer una operar.ión. El no ha echado los curnentos 
mismos de la ciencia como Ilipóc1·ates, ni ha encon-
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tra<lo un sistema como Galileo, Broussais ó Rasori; es 
un genio que practica, como l\Ioscheles practicaba la 
música con el piano, Paganini con el violín y Fari­
nelli con la laringe, gentes que tuvieron inmensas fa­
cultades, pero que no crearon música. Entre Beetho­
wen y la Catalani, me permitirá uste<l que conceda al 
uno la inmortal corona del genio y del martirio y á la 
otra mucha cantidad de oro; con la una estamos en 
paz, mientras que el mundo siempre le será deudor al 
otro. Cada dfa adquirimos nuevas deudas con Moliere, 
mient1·as que hemos pagado demasiado á Barón. 

-Amigo mío, me parece que arrimas demasiado el 
ascua á la gloria de las ideas-dijo La Briere con voz 
clnlce y melodiosa que produjo un gran contraste con 
r.l tono perentorio del poeta, cuya voz flexible había 
abandonado el acento mimoso de la adulación por el 
tono magistral ele la tribuna.-Ante todo, el genio debe 
ser estimado en razón á la utilidad que haya repor­
tado. Parmentier, Jacquart y Papín, á quienes se les 
levantará algún día una estatua, son también hom­
bres de genio porque en cierto modo han cambiado ó 
cambiaron la fase de los Estados. Desde este punto 
de vista, Desplein se presentará siempre á los ojos de 
los pensadores acompatiado de una generación entera 
cuyas lágrimas y sufrimientos habrán cesarlo bajo la 
influencia de su poderosa mano. 

Bastaba que esta opinión fuese emitida por Ernclito 
para que Morlesta quisiese combatirla. 

-Caballero, segim eso-elijo la joven,-el que en­
contra~e el medio de cocer el pan sin gastat· comllus­
lible al gnno ó una máquina que -hiciese el lrnhajo 
de diez segadores ¡sería un hombre de genio'! 

-¡Oh! sí, hija mía-elijo la seitora Mii1ón;-serfa 
hcndr.r.i1lo ¡,or los pobres, cuyo pan cost.wía entonces 
mr.nos caro, y aquel 11 qnien bendicen los homlH·cs 
eshenclecido por Dios. 

-Rso rs querer dar mi\s importancia ,í lo útil que 
al arte-respon<lió ~Ioclesla meneando la cabeza. 
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-Sin lo útil-dijo Carlos l\foión-¡,cómo viviría el 
arte? ¿Dónde se col>ijaría, dónde se abrigaría y quién 
pagaría al poeta:? 

-¡Ah! papá querido, esa opinión es muy pere­
grina ... Que Gobenheim y el selior refrendario-elijo 
mostrando á La Briere-que están interesados en la 
solución de ese problema social, la sosLengan, lo con­
cibo; pero usted, cuya vida ha sido la poesía más inú­
til ele este siglo, puesto que su sangre derramada en 
Elll'Opa y sus hermosos sacrificios exigidos por un 
coloso no pudieron impedir que Francia perdiese diez 
departamentos adquiridos por la Republica, ¡.cómo Lle­
tiende usted esa teoría excesivamente material? ... Ya 
se conoce que viene usted de la China. 

La il'reverencia de las palabras de Modesta fué re­
calcada aun más con un pequelio mohín despreciativo 
y desdeMso que ella hizo á intento, y del que se 
asombraron igualmente la seliora Latournelle, la se­
liora l\fiiíón y Dumay. Aunque abría mucho los ojos, 
la señora Latournelle no veía aquello claro. Butscha, 
cui·a atención era comparable :'t la de un espía, rr.iró 
de una manera muy significativa al selior Mi1ión al 
ver que el rostro de éste emojecía á causa de nna viva 
y repentina indignación. 

-Señorita, á poco más, le falta usted al respeto á su 
p:ulre-dijo el coronel sonriéndoi:;e inst1 ufdo por la 
mirada ele Dutscha.-Estas son las consecnencias lle 
mimará los hijos. 

-Yo soy hija única-reRpon<ló Modesta con inso­
lencia. 

-t:nica-repitió el notario acrntuando esta palil­
lna. 

-Sei1or-respon1lió secamente .Modegta á Latour­
nclle,-mi padre se ria por muy _:-alh-,fecho con que yo 
nie constituya en sn preceptor. El me ha clatlo la vida, 
)'O le 1loy el sabei·, y ele ese modo me tlebcrú algo. 

-Pero no olvides que hay m:me1·a:-;1 y i,ohre to,lo 
ocasiones-dijo la seliora Mitión. 
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-La ::.eüol'ita Lieue razón-repuso Caualis leranlán­
dose y colocándose <l.elaute de la chimenea en una de 
las 111ás. hermosas actitudes de su colección de postu­
r~s.-D1os, que es muy previsor, dió alimentos y ves­
tidos al hombre, pero no le <lió el arte. Le dijo al 
hombre: cPara vivir te encorvarás hacia tierra; parn 
]lensar te elevarás hacia Mb. Tenemos tanta necesi­
dad de la vida del alma como ele léi del cuerpo. De ahí 
las tlos clases de utilidades que existen. Seguramente 
que no se potlrá uno calzar con un libro, y que un 
t1·ozo de ópera no vale, des1le el punto de vista de la 
utilidad, lo que vale una sopa económica de la cocina 
de beneficencia. La idea más hermosa difícilmente 
reemp!azada ála vela tle un buque. Verdad es que una 
~ar~uta autoclavo, levantándose diez pulgadas sobre 
s1 nusma, _nos procura tela á seis reales el metro, pero 
esta máquma y las perfecciones de la industria no 
dan vi~a. á un .pueblo y no le dirán al porvenir que 
~an ex1sttdo1 nuentras que el arte egipcio, el arte me­
J1cano, el arte griego, el ,u'le romano, con sus obras 
maestras tachadas de inútiles, han atestiguado la exis­
~enci~i de aquellos pueblos á través de los tiempos, 
mte1·rn han Liesaparecido grandes naciones inte1·­
medial'ia~, desprovistas de hombres de genio. sin 
haber deJado su tarjeta. Todas las obras de genio son 
el s11m11mm de una civilización y presuponen una in­
mensa utilidad. Seguramente que un par de botas no 
tendrá para ui:;Ledes más importancia que una pieza 
d_e teatro, y es de suponer que no preferirán un mo­
ltno á 1~ iglesia de Sain-Ouen. Pues bien, un pueblo 
está amma1lo de los mismos sentimientos que nn 
hombre, y el hombre tiene por idea favorita la <le so­
hrevi vir á :;í mismo moralmente, ilel mismo modo 
que se reproduce físicamente. La perpetuidad de un 
pueblo es obm de sus hombres de genio. En este mo­
mento, Francia prueba enérgicamente la verdad de 
esta L~sis. Gie1·to es que Inglaterra Je supera en in­
dustria, en comer~io y en navegación; pero, en cam-
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bio, por su., arti:,tas, por sus hombres de talento y 
por el gu:;to de sus productos figura. á la cabeza del 
mundo, y no hay artista ni inteligencia que no venga. 
á París á petlir su título de eminencia.. En este ins­
tante, sólo en Francia hay escuela de pintura, y sin 
duda reinaremos más segura.mente con l9s libros que 
con la espada. Siguiendo el sistema de Ernesto, se 
suprimirían las flores de lujo, la belleza de la mujer, 
la. milsica, la pintura y la poesía, sin que por eso 
desapareciese la sociedad; pero yo pregunto: ¿Quién 
querrá aceptai· la vida de ese modo? Todo lo que es 
ú.Lil, es espantoso y feo. La cocina es indispensable 
en una. casa, pero ustedes se guardarán bien de per­
manecer en ella, y vivirán en un salón que adornarán 
ustedes como este, por ejemplo, de cosas completa­
mente superfluas. ¿De qué sirven esas encantadoras 
pinturas y esas maderas labradas? Sólo es bello lo 
que nos parece inútil. Gon admirable precisión, he­
mos llamado al siglo xv1 el siglo del Renacimiento, 
porque fué la aureola de un mundo nuevo, del cual 
hablarán los hombres cuando ya nadie se acordará de 
algunos siglos anteriores, cuyo único mérito consis­
tirá en haber existido, como esos millones de seres 
que no figman para nada en una generación. 

-Cada cual ardma el ascua á su sardina-exclamó 
burlona.mente el duque de Ilerouville tlurante el largo 
silencio que sucedió á esta prosa pomposamente de­
clamada. 

-El arte que, se¡irn usted-dijo Butscha encarán­
dose con Canalis,-es la esfcr·a en que el genio está 
llamado á hacer sus evoluciones ¡,exbte acaso? ¿No es 
una magnífica mentira en la que el homl>re social 
tiene la manía de creer? ¿Qué necesidad tengo de 
poseer un magnífico paisaje de Normandía, al que 
contemplo colgado en la pared de mi cuarto, cuando 
puedo verlo mucho mejor hecho ¡,orla mano de Dios? 
Nosotros, en nuestros sueii.os, tenemos poemas mu­
cho más hermosos que la 1 liada. Por una suma poco 

MODESTA MIÑÓN 215 

considerable, puedo encontra1· en Valolies y en Ga­
rentán, como en Provenza y en Arles, Venus tan her­
mosas como las de Ticiano. La. Gaceta de los Tribuna­
les publica novelas hechas de modo muy distinto que 
las de Walter Scott, que tienen terrible desenlace con 
sangre verdadera y no con Unta. La felicidad y la 
virtud están por encima del arte y tlel genio. 

-¡Bravo, Butscha!-exclamó la se1iora Latournelle. 
-¿Qué ha dicho?-preguntó Uanalis á La Briere 

cesando de recoger de los ojos y de la actitud de Mo­
desta los encantadores testimonios de una admfración 
sencilla. 

El desprecio de que había sido objeto La Briere y, 
sobre todo, las irrespetuosas palabras de la hija al 
padre, contristaron de tal modo al pobre joven, que 
ni siquiera respondió á la pregunta de Canalis; y sus 
ojos, dolorosamente fijos en Modesta, acusaban una 
meditación profunda. La argumentación del jorobado 
fué reproducida con gracia por el duque de Herou­
ville, el cual acabó diciendo que los éxtasis de santa 
Teresa eran muy superiores á las creaciones de lord 
Byron. 

-¡Oh! señor duque-observó Modesta,-usted cita 
una poesía completamente personal, y olvida que el 
genio de Byron ó el de Moliere aprovechan al mundo 
entero. 

-Ponte, pues, de acuerdo con el setior tle Ganalis­
dijo irónicamente Carlos Miñón.-Ahora te empeii.as 
en que el genio ha de ser tan útil como el algodón, y 
acaso querrás asegurar también que la lógica es tan 
anticuada y tan vieja como tu pobre padre. 

Butscha, La Briere y la seliorn Latournelle cambia.­
ron miradas medio burlonas, que empujaron á Mo­
desta tanto más por la senda de la irritación, cuanto 
que permaneció cortada durante un momento. 

-Tranquilícese usted, se,1orita-dijo Cana.lis son­
riéntlole,-que no hemos sido derrotados ni cogidos 
en contradicción. Toda obra tle arle, sea de literatura, 
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de rnútiica, de pintura, de escultur.a ó de arquitectura, 
implica una utilidad social posiliva, igual á la de 
todos los demás productos comerciales. El arle es el 
comercio por excelencia, y lo sobrentiende. Hoy, un 
libro puede dará su autor una ganancia de diez mil 
francos, y su fabricación supone la impi·enla, la pa­
pelería, la librería y la fundición de tipos, en una 
palabra, millares de brazos en acción. La ejecución de 
una l!infonía de Beethowen ó de una ópera de Rossini 
exige otros tantos brazos, máquinas y fabricaciones. 
El precio de un monumento responde aún mucllo 
más fuertemente á la objeción. De modo que se puede 
decir que las obras del genio tienen una base dema­
siado costosa y necesariamente provechosa para el 
01J1·ero. 

Dasado en esta tesis, Canalis habló sob1·e este olJ• 
jeto durante algunos instantes con gran lujo de imá­
genes y haciendo gala de orador. Pero como ocul'l'e á 
muchos cllarlatanes, le sucedió que en la conclusión 
llegó á da1· la razón, sin apercibil'se, á La füiere, que 
era el que babia iniciado la discusión. 

-Veo con placer, mi querido barón-arguyó astuta­
mente el duque de llerouville,-que será usted un 
g1·an ministro constitucional. 

-¡Oh!-dijo Canalis con un gesto de gran hombre, 
-¡,qué probamos en todas nuestras discusiones'? La 
eterna verdad de este axioma: «Todo es verdadero y 
todo es falso,. Para las verdades morales, lo mismo 
que para las criaturas, existen medios ambientes 
donde cambian de aspecto basta el punto de ser com­
pletamente desconocidos. 

-La sociedad vive de cosas juzgadas-1·epuso el du­
que de llerouville. 

-¡Qué ligerczal-mmmuró en voz baja la seüora 
Latournelle á su marido. 

- Es un poeta--respondió Gobenheim que com­
prendió aquella::; palab1·as. 

Canalis, que se encontraba á diez leguas por encima 
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de su amlilO}'i9 y que sin ~ud,i tenía razón al pronun­
dar su última sentencia filosófica, tomó por ::-íntomas 
Lle ignorancia la especie de frialdad. que se dibujó en 
todas las caras; pero se vió comprenuido por Modesta, 
y se quedó contento, sin adivinar 10· muy mortifi­
cante que resulta el monólogo para los provincianos, 
i:uyo principal afán es el demostrar á los parisien­
ses la existencia, el talento y la prudencia de la pro­
vincia. 

-¿Hace mucho tiempo que no ha visto usted á la 
duquesa de Chaulieu?-p1·eguntó el duque á Canalis 
para cambiar de conversación. 

-Me separé de ella hace seis días-respondió Ca-
nal is. 
-Y ¿está buena'?-preguntó el dm)ue. 
-Perfectamente. 
-Tenga usted la bondad de saludarla en mi nom-

b1·c cuando le escriba. 
-Dicen que es encantadora, ¿es verdad?-dijo Mo­

desta dil'igién<l.ose al duque. 
-El seilor barón podrá instruirle á usted de· ello 

mejor que yo-respondió el gran escudero. 
-1\fás que encantadora-dijo Ganalis aceptando la 

perfidia del seño1· de Herouville;-pero le advierto á 
u:stcd, seüol'ita, que soy parcial al emitir este juicio, 
pues soy ami¡;o de ella desde hace diez aüos, le debo 
cuanto tengo de bueno, y ella me ha preservado de 
los peligros del mundo. Finalmente, el seüor duque 
de Chaulieu ha sido el que me ha hecbo entrar en la 
vía en que me hallo. A no ser por la protección de 
esta familia, el rey y las pl'incesas ¡e hubieran olvi­
dado acaso de un pobre poeta como yo. Y así, com­
prenderá usted que mi caritio ba de estar lleno de 
agradecimiento. 

Estas palabras fueron pronunciadas con voz altera la 
por la emoción. 

-¡Cuánto debemos amará la que le ba inspirado á 
usted cantos tan sublimes y sentimientos tan hermo-
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sos-dijo Mo,le:;ta enternecüla. -¡,Puede acaso conr,e­
bir:;e á un poeta sin musa! 

-No, porque carecería de corazón, y haría verso:; 
secos como Jo:; de Voltaire, que no amó nunca más 
que á sí mismo-re:;pondió Canalis. 

-¿No me hizo usted el honor de decirme en París 
que no experimentaba ninguno de los :;entimien­
tos que describía'?-preguntó Dumay á Canalis. 

-La estocada no es mala, mi valiente militar-res­
pondió el poeta sonriéndose,-pero sepa usted que no 
es cosa imposible tener á la vez mucho corazón en la 
vida intelectual y en la vida real. Se pueden expre­
sar hermosos sentimientos sin experimentarlo:;, y 
se puede experimentarlos sin poder expresarlos. Mi 
amigo La Briere, que ven ustedes presente, ama con 
locura-dijo con generosidad mirando á Modesta;­
yo, que :;egurameote amo tanto como él, creo quepo­
dría dar á mi amor una forma literaria en armonía 
con su poder; pero no respondo, seúorita-dijo vol­
viéndose hacia Modesta con una gracia un tanto re­
bu:;cada,-de no quedar maüana sin talento ni chispa. 

De este modo, el poeta tl'iunfaba de todo obstáculo, 
quemaba en holocausto de su amor los vallados que 
se oponían á su paso, y Modesta permanecía admirada 
ante aqudlla ¡racia pa1·isiense que no conocía y que 
era realzada por las declamaciones del discursista. 

-¡Qué far0antel-dijo Butscha al oído del diminuto 
Latournelle, después de haber escuchado un magní­
fico discurso acerca de la religión católica y de la 
dicha de tener por esposa á una mujer piadosa, ori­
ginado por una pregunta hecha por la seflOra )Iiiíóu. 

:Modesta parecía tener como una venda en los ojos: 
el prestigio del relato y la atención que intencionada­
mente prestaba á Cana.lis, le impedían ver lo quo 
Butscha observaba cnidadosamente: la tleclamación, 
la falta de sencillez y el énfasii; sustituyendo al sen­
timiento, y to1las las incoherencias que sugirieron al 
pasante su exclamación un tanto cruel. Allí donde el 
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seüor de )filion, But:;cha, Dumay y Latournelle se 
asombraron de la incon:;ecuencia de Canalis, sin tener 
en cuenta la inconsecuencia de una conversación que 
e:; siemp1·e tan caprichosa en Francia, Modesta admi­
raba la habilidad del poeta y se decía arrastrándolo 
consigo por los caminos tortuosos de su fantasía: «;Me 
ama!, But.scha, como todos los espectadores de lo que 
es preciso llamar esta rcpresentaciá,i, quedó admirado 
?el defecto principal de los egoístas, que Canalis de­
Jaba ver demasiado claramente, como todas las perso­
nas acostumbradas á peroraren los salones. Ya porque 
comprendiera de antemano lo que el interlocutor que­
ría tlecir, ya porque no escuchase, ó ya porque tuviese 
la facultad de escuchar al mismo tiempo que pensaba 
en otra cosa, es lo cierto que Melcho1· ostentaba esa 
cara distraída que hiere tanto á la vanidad como des­
concierta á la palabra. El no escuchar es, no solamente 
una falta de cortesía, sino también una prueba de des­
precio. Pero Canalis lleva aún más lejos esta costum­
bre, pues á veces se olvida de contestar á una frase 
que exige una respuesta, y, pasándola por alto, se 
cuitla únicamente de aquello que le preocupa. Si de 
un hombre de elevada posición se acepta esta imper­
tinencia sin protesta, engendrando en el fondo de los 
corazones un foco de odio y de venganza, de un igual 
es motivo para romper la amistad. Cuando, por ca­
:malidad, Melchor se propone escuchar, incm·re en 
o_tro defecto~ y es en el de prestarse únicamente, pero 
srn darse. Sm ser tan mortificante, este medio sacrifi­
cio molesta también al que habla y le deja descontento. 
Na<la es mas productivo en el com,rcio del mundo como 
la limosna de la atención. «Al buen oyente ¡salud!, es 
no solamente un precepto evangélico, sino además 
una excelente e&peculación; ob0ervadlo, y o:; lo di:;­
pensar.\n todo, hasta los vicios. Canalis se esforzó 
cuanto pudo para agradar á ;\fodesta; pero si estuvo 
complaciente con ella, en camhio result.ó poco agra­
dable á 100 demás. 

U:11,.. 1"'" DE 'Uf\' LEO 
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Modesta sin tener compasión de lo:s diez mártires 
á quienes\ba· á aplicar el tormento, rogó á Canalis 
que leyese algunas de :sus composiciones en rer:so, {1 

fü1 de poder apreciar el tan alabado talento declama­
torio del poeta. 

Canalis tomó el volumen que le tendía Modesta y 
leyó una poesía suya que pasa por ser la más hermosa, 
una imitación de los .!mores de los ángeles, ele Moorc, 
titulada V1TAL1s, que fué acogida con algunos boste­
zos por parle de la señora Latournelle y Dumay, y de 
Gobenheim y el cajero. 

-Caballero, si sabe usted jugar al wisth-dijo Go­
benheim p1·esentando al poeta cinco cartas puestas en 
forma tle abanico,-declaro que no habré vi:slo nuHca 
hombre más agradable que usted. 

Este dicho hizo reil', puee fué la traducción de las 
ideas de todos. 

-Lo conozco bastante para poder pasar en provin­
cias el resto de mis días-respontlió Canalis.-Me l><l.-
1·cce que esta noche ha habido más literatura y con­
versación de la que desean unos jugadores de wisth 
-aiiatlió con impertinencia arrojando el libro sobre 
la consola. 

Este detalle indica los peligros que corre el héroe 
ele un salón cuando se sale, como Canalis, d.c su es­
fera, el cual :se parece entonces al autor mimado tle 
un cierto publico, cuyo talento se piertlc al salirse 
de su escenario y al intentar la entt·ada en un teatro 
:superior. 
' Jugaron de compañeros el barón y el duque, contra 
Gouenheim y Latournelle, y Modesta fué á colocat·:se 
al lado Je! poeta, con gran desesperación ele! pohre 
Brnesto, que veía en el rostro de la caprichosa jov?n 
los progresos de la fascinación ejercida por Canahs. 
La Briere ignoraba el don de seducción que poseía 
:Melchor, don que la naturaleza niega. las más d~ la_s 
veces á los seres sinceros, que son generalmente tum­
dos. Este uon exige una osadía, una vivacidad de me-
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dios que pudie1·a llamarse revoloteo del espíritu, Y 
basta puniera decirse que exige también un poco de 
mímica; pero, moralmente hablantlo, ¡no es_siemp~e 
un poeta un comediante? Existe una gran d~ferencu1. 
enlre expresar sentimientos que se experimentan, 
pero cuyas variantes se conciben, y fingirlos cua~clo 
se necesita obtener un éxito en el teatro de la vida 
privada; sin embargo, si la hipocre:-ía necesaria al 
homt1re de mundo ha gangrenado al poeta, acaba por 
emplear las facultades de su talento en la expresión 
de un sentimiento necesario, como el gran hombre 
consagrndo á la solecla1l acaba por trasladar su cora­
zón á su espíritu, librándose así de las pasiones. 

-Trabaja por los millones-se decía dolorosamente 
La Briere, -y fingirá tan bien la pasión, que Morlesta 
acabará por creer en ella. 

Y en lugar de mostrarse más amable y más ocu­
nente que su rival, La Briere imitó al duque de He­
rouville, y pe1·maneció sombrío, inquieto y ate?to, y 
cuando el cortesano estudiaba las extravagancias ele 
la joven heredera, Ernesto fué presa de negros y con­
cent,·ados celos, pues no había obtenido aün una mi­
rarla rle su ídolo. En este estado, salió del salón por 
algunos instantes acompañado de Butscha. 

-Está visto-dijo el refrendario;-está loca por él, y 
no le falta razón, porque yo resulto más que desagra-
1lable. Cana lis es encantador, tiene gracia hasta cuando 
guarda silencio, pasión en los ojos y poeela en sus 
conversaciones. 

-Y ¿es hombre honrado?-le preguntó Butscha. 
-¡Oh! sí-le respondió La Briere,-es leal, noble, 

y, sometido á la influencia de' Mo1lcsta, le creo capaz 
de perder los pequeños defectos que la cluquefla <le 
Chaulieu le ha hecho adquirir ... 

-Es usted un buen muchacho-dijo el jorobadito, 
-pnro ¿,será capaz tic a.mar? ¿la nmarM 

-No lo sé-rcspon<l ió La Bric1·c.-¿lla hal.ilado ella. 
de mU-p1·eguntó dc~pué~ de nn momento de silencio. 
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-Si-dijo Butscba repiLiendo á La Briere las pala• 
bras que ~fodesta había pronunciado acerca de los 
disfraces. 

El refrendario fué á sentarse en un banco y escondió 
la cara entre sus manos: no podía contener las lágri• 
mas, y no quería dejárselas ver á Butscha;· pero el 
enano era hombre capaz ele adivinarlas. 

-¿Qué tiene usted, selior?-preguntó Butscha. 
-Tiene razón- dijo La Bl'iere levantándose de 

pronto.-¡Soy un miserable! 
Y contó el engaño que había convenido con Canalis 

si bien advirtiendo á Butscha que había querido des~ 
· engaüar á Modesta antes de que ella se hubiese dallo 
á conocer. Después se desató en apóstrofes bastante 
infantiles acerca <le Ja desgracia ele su destino. Ruts• 
cha reconoció simpáticamente el amor en su vigorosa 
y rápida sencillez y en sus sinceras y profundas an­
siedade~. 

-Pero ¿por qué no se desenvuelve usted delante de 
la señorita Modesta y por qué deja usted á su rival el 
campo libre?-clijo Butscha al refrendario. 

-¡Ahl ¿de modo que no ha sentido usted nunca 
opri~irse la garganta cuando se trata de hablarle y 
no siente usted nada en la raíz de los cabellos en la 
superficie ele la piel, cuando ella le mira, aunqt;e sólo 
!-Ca distraf,lamente? 

-Pero usted tuvo bastante juicio para ponerse triste 
y meditabundo cuanclo Modesta tlijo á su padre poco 
m:\s ó menos: 

-Es usted un zoquete. 
-Amigo mío; la. amo demasiado para no haber sen-

Licio penetrar en mi corazón uná hoja de puñal al oi r 
que ciaba ele este modo un mentís á las perfeccio­
nes que yo le atribuyo. 

-Y Canalis justificó su conducta-dijo Bntscha: 
-Si ella tuviese más amor propio que corazón, no 

sería digna ele histima-repuso La Briere. 
En este momento, Morlesta, seguida de Ganalis, que 
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acababa de perder, salió con su padre y con la seiiora 
Dumay, para respirar el aire de una noche estrellada. 
~lientras Modesta se paseaba con el poeta, Carlos Mi­
lión se separó de ella para ir al lado de La Bl'iere. 

-Su amigo de usted, señor, debía haberse hecho 
abogado-dijo sonriendo y mirando al refrendario con 
atención. 

-No se apresure usted á juzgar á un poeta con la 
severidad con que podría usted hacerlo con un hom­
bre ordinario, como yo, por ejemplo, señor conde­
respondió La Bl'iere.-EL poeta tiene su misión. Est:\ 
destinado, por su naturaleza, á ver la poesía de las 
cuestiones, lo mismo que expresa la de todos los seres. 
Así, en las cuestiones en que usted le crea en oposi­
ción consigo mismo, es fiel á su vocación. Es el pintor 
que pinta lo mismo una maclona que una cortesana. 
Moliére tiene razón en sus personajes de ancianos y 
en los de sus jóvenes, y Moliére tenía ciertamente el 
juicio sano. Esos juegos del ingenio, corruptores en 
los hombres secundarios, no ejercen ninguna influen­
cia sobre el carácter en los verdaderos grandes hom• 
bres. 

Carlos Miñón estrechó la mano á La Briere di-
ciéndole: , ' 
. -~.sa facilidad podría, no obstante, servirle para 
Justi hcarse á sí mismo de las acciones diametralmente 
opuestas, sobre todo en política. 

-¡Ah! seüorita-responctía en este momento Cana• 
lis con voz mimosa á una maliciosa observación de 
Modesta,-no crea usted que la multiplicidad de las 
sensaciones quite la meno1· fuerza á los sentimientos. 
Los poetas, con mayo1· razón que los demás hombres, 
deben amat· con constancia y fe. En primer lugar, no 
se cele usted de lo que se llama la Musa. ¡ Oichosa la 
!nujer de un hombre ocupado! Si oyese usted las qne­
Jas de las mujeres que surrcn el peso do la ociosidad 
de sus ma1·iclos sin empleos ó á quienes la riqueza da 
en que emplear sus ocios, sabría usted que la plinci• 
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pal dicha de una parisiense es la libertad, rein:i en su 
casa. Ahora bien; nosotros dejamos á nuestra mujer 
ser reina absoluta en su casa, porque nos es imposible 
descender á la tiranía ejercida por los hombres de 
pocos alcances. Nosotros tenemos otras cosas que ha­
cer. Si algún día me casase, lo cual, se lo juro, es una 
catástrofe que está muy distante para mí, quisiera 
que mi mujer tuviese la libertad moral que observa 
una querida y que acaso es la fuente ele donde saca 
todas sus seducciones. 

Canalis desplegó su inspiración y sus gracias ha­
blando de amor: del matrimonio y de la adoración ele 
la mujer, conversando con Modesta hasta que el selior 
~füión, que fné á unírseles, encontró en un momento 
de silencio la ocasión de coger á su bija por el brazo 
y conducirla ante Ernesto, á quien el digno soldado 
había aconsejado que tentase una explicación. 

-Seliorita-dijo Ernesto con voz alterada,-me es 
imposible estar más tiempo bajo el peso de su des­
precio. Me defiendo, no intento justificarme, quiero 
únicamente hacerle observar que antes ele leer su ha­
l_ag_adora carta dirigida á mi persona, y no al poeta, la 
u1L1ma en lln, quiero, repito, y se lo he hecho saber á 
usted por medio de una carta escrita en el Havre di­
sipa1· el error en que está usted. Todos los sentimien­
tos que he tenido la dicha de expre:;arle á usted son 
sinceros. Una esperanza tuve, en París, cuando su pa­
clre de usted me dijo que era pobre; pero ahora, si 
todo se ha perdido, si no tengo más que pesares eter­
nos ¿por qné he de permanecer aquí donde todo es un 
suplicio para mí? ... Déjeme, pues, lleva1· una sonrisa 
dr, usted que quedará para siempre en mi corazón. 

-Caballero-respondió Modesta fingiéndose fría y 
tlistrairla,-yo no soy la ducüa aquí; pero esté nste<l 
seguro que me desesperaría si retuviese aquí á los 
qne no encuentran en ello placer ni felicidad. 

Y dejó al refren<lario, tomando el brazo de la scilora 
Dnmay para entrar en el Chnlet. Algunos instantes 
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después, todos los personajes de esta e:;cena domés­
tica, reunidos de nuevo en el salón, quedaron bas­
tante sorprendidos al ver á Modesta sentada al lado 
tic! Juque de Herouville, y coqueteando con él como 
hubiera podido hacerlo la más astuta parisiense; se 
tomaba interés por su juego, le daba consejos que él 
pedía, y encontró la ocasión de decir cosas halagarlo­
ras poniendo el prestigio de la nobleza á la misma 
altura que el prestigio del talento y de la belleza. Ca­
nalis sabía ó creía saber la razón de este cambio: ha• 
bía querido picar á Modesta tratando el matrimonio 
de catástrofe y diciéndose alejado de él; pero, como 
todos los que juegan con el fuego, fué él quien se 
quemó. La altivez de Modesta y su desdén alarmaron 
al poeta, el cual volvió á ella dando el espectáculo de 
unos celos tanto más visibles cuanto que eran fingi­
dos. Modesta, implacable como los ángeles, saboreó 
el placer que le causaba el ejercicio de su poder, y, 
como es natural, atusó de él. El duque de Herouville 
no había conocido nunca una fiesta semC'jante: ¡una 
mujer.le sonreía! Á las once de la noche, hora avan­
zada para los del Chalet, los tres pretendientes salie­
ron, el duque encontrando encantadora á Modesta, 
Canalis encontrándola excesivamente coqueta y La 
füiere herido de su dureza. 

Durante ocho días, la heredera fué con sus tres 
pretendientes lo que había sido durante aquella no­
<:he; de modo que el poeta fué el que más prevaleció, 
á pesar de los arranques y los caprichos que daban de 
vez en cuando esperanza al duque de Ilerouville. Las 
irreverencias de Modesta respecto á su padre, las Ji. 
bertades excesivas que se tomaba con 61; sus im11a­
ciencias con su madre ciega haciéndole, como á dc::;­
gana: esos pequelios servicios que en ot1·0 tiempo c1·an 
el triunfo de su pie<lad filial, paredan sor erecto de un 
carácter cap1·ichoso y de una libertad tolera<la tlesde 
la infancia. Cnan,lo Modesta traspasaba los límites de 
la prudencia, se pre<I icaba moral á sí misma y atribuía 
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sus ligerezas y sus acciones descorteses , su carácLer 
independiente. Confesaba al duque y á Canalis su 
repugnancia por la obediencia, y lo consideraba como 
un obsU.culo real para su establecimiento, interro­
gando de este modo á la moral de sus pretendientes, 
al igual que esos que agujerean la tierra para sacar 
de ella oro, carbón, toba ó agua. 

-Nunca enconu-aré-decía Modesta la víspera del 
día en que había de tener Jugar la instalación de la 
familia en la quinta de los Vilquín,-un mari1lo que 
soporte mis caprichos con la bondad de mi padre que 
siempre ha sido la misma y con la indulgencia de mi 
adorable madre. 

-Porque saben que son amados, sei1orita-dijo 
La Briere. 

-Bs\é usted segura, señorita, de que su marido co­
nocer, todo el valor de su tesoro-añadió el duque. 

-Tiene usted más inteligencia y resolución de la 
que se necesita para disciplinar á un marido-dijo 
Canalis riendo. 

Modesta sonrióse como debió de hacerlo Enrique IV 
después de haber revelado á un embajador extranjero, 
por medio de tres respuestas á una pregunta insi­
diosa, el carácter de sus tres principales ministros. 

El día de la comida, Modesta, llevada de la preferen­
cia que concedía á Canalis, se paseó largo tiempo sola 
con él por el terreno enarenado que babia entre la 
casa y el cuadro de césped rodeado de flores. En los 
gestos de la joven, en el aspecto del poeta, era fácil 
ver que escuchaba favorablemente á Caoalis; por eso 
las dos señoritas de Herouville fueron á interrumpir 
aquella escandalosa conversación á solas; y, con la 
maña natural 4 las mujeres en semejantes casos, hi­
cieron versar la conversación sobre la corte, sobre el 
brilJo de un cargo de la corona, explicando la diferen• 
cia que existía entre los cargos de la casa real y los 
de la corona; trataron de embriagar á Modesta hala­
gando su orgullo y mostrándole uno de los más altos 
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destinos 4 los cuales podía aspirar entonces una 
mujer. . . . 

-Tener por hijo un duque-exclamó la neJa solte-
rona-es una ventaja positiva.-Bse Utulo es una for­
tuna, que se lega á sus hijos y que por nada puede ser 
&1ae&da. 

-¿Á qué casualidad-dijo Canalis bastante descon-
lellto por haber sido interrumpido en su conversa­
ción-debemos atribuir el poco éxito que ha tenido 
basta ahora el señor caballerizo mayor en el asunto 
en que más puede servir ese Ululo á las pretensiones 
de un hombre? 

Las dos se{loritas dirigieron 4 Canalis una mirada 
llena de tanto veneno como el que inyecta la morde­
dura de una víbora, y se desconcertaron tanto con la 
sonrisa burlona de Modesta, que no supieron qué res-
ponder. 

-Y si el señor caballerizo mayor no le ha repro• 
ebado á usted nunca la humildad que le inspirarl á 
111ted su propia gloria, ¡-por qué echarle en cara su 
modeslia?-dijo Modesta 4 Canalis. 

-Aun no se ha encontrado una mujer digna del 
rango de mi sol>rino-dijo la viejasolterona.-Hemos 
visLo algunas que poseían la fortuna que requiere esta 
posición; otras que, sin tener fortuna, tenían el t;aiento 
J la educación; y confieso que hemos hecho bien en 
esperar que Dios nos ofreciese la ocasión de conocer 
una persona que reuniese la nobleza, el talento y la 
tonnna de una duquesa de Herouville. 

-Querida Modesta-dijo Elena de Herourille llo­
tando 4 Modesta á algunos pasos do distancia del 
poeta,-hay mil barones de Canalis en el reino, como 
hay cien poetas en París que valen tanto como él. Y, 
en mi concepLo, llega tan poco á la categoría de ~om­
bre grande, que yo, 4 pesar de ser una pobre ¡oven 
destinada á tomar el velo por falta de dote, no le que­
I'ria. Por otra parte, usted no sabe lo que es un joven 
91plotado hace ya diez años por la duquesa de Chau-
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lieu. Sólo una vieja sesenlona podría someterse á su­
frir las impertinencias y mole:,tias que han de ar.a­
rrear las indisposiciones que afligen al poeta, la menor 
ele las cuales fué en Luis XIV un defecto insoportable; 
pero la duquesa, como no lo tiene en casa á todas ho­
ras, no lo sufre tanto como tendría que sufrirle si 
fuese su marido ... 

Y, haciendo una de esas maniobras que acostum­
bran á hacer las mujeres entre sí, Elena de llerouvi­
lle repitió al oído <le Modesta las calumnias que las 
mujeres celosas de la duquesa de Chaulieu levantaban 
al poeta. Este pequeño detalle, baslante común en las 
conversaciones de las jóvenes, muestra el encarniza­
miento con que era disputada la fortuna de Carlos 
Miñón. 

En diez días, las opiniones de los hal.)itantes del 
Cha,et, respecto á las tres personas que aspiraban á la 
mano de Modesta, habían cambiado mucho. Este cam­
bio, que era desventajoso para Canalis, se fundaba en 
consideraciones capaces de hacer reflexionar profun­
damente á los portadores de una gloria cualquiera. Al 
·ver la pasión con que se persigue la posesión de un 
autógrafo, no se puede negar que la curiosidad pu­
blica no sea vivamente excitada por la celebridad. La 
mayor parte de las gentes de provincia no se dan evi­
dentemente exacta cuenta de los procedimientos que 
las gentes ilustres emplean para ponerse la corbata. 
para pasear por el buleva1·1 contemplar las musarai1as 
ó comer una costillita. El extraño encanto que causa 
toda especie de gloria, a.un la justamente adquirida, 
no subsiste, y queda reducida sobre todo para las gen­
tes superficiales, burlonas ó envidiosas, á una sensa­
ción rápida como el rayo y que no se renueva nunca. 
Parece que la gloria, lo mismo que el sol, radiante y 
luminosa de lejos, es, si se aproxima uno á ella, fría 
como la cima ele una montmia. El hombre no es real­
mente gran<'le m:í~ <r11e para sus colegas, y sin duda 
los defectos inherentes á la condición humana eles-
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aparecen más bien á los ojos de éstos que á los de 
vulgares admiradores. Para obligar todos los días'. un 
poeta está, pues, obligado á desplegar las mentidas 
gracias de la gente que sabe hacer perdonar su obs­
curidad con sus cariñosos modales y con sus compla­
cientes palabras; pues, además del genio, todo el 
mundo le exige las triviales vfrtudes de salón. El gran 
poeta del arrabal Saint-Germain, que no quiso some­
terse á esla ley social, vió suceder una insultante in­
diferencia á la admiración que causó su conversación 
de las primeras noches. La gracia prodigada sin tasa 
produce en los ojos el mismo efecto que una tienda 
de espejos, y esto bastará para comprender que el bri­
llo de Canalis fatigó muy pronto á gente que, segun 
decía él, amaba lo positivo. Obligado muy p1·onto á 
most1·arse hombre ordinario, el poeta encontró nume­
rosos escollos en un terreno en que La Briere con­
quistó los sufragios de aquellos que al principio le 
habían encontrado desabrido. Se experimentó la ne­
cesidad de vengarse de la reputación de Canalis, pos­
poniéndole á su amigo. Las mejores personas son así. 
El sencillo y buen refrendario no heda ningún amor 
propio, y al fijarse en él, todo el mundo echó_ de ver 
que poseía un gran corazón, una gran modestia, una 
discreción de muerto y una excelente figura. Como 
valor polftico, el duque de Herouville colocó á fü. 
neslo muy por encima de Canalis. El poeta, desigual, 
ambicioso y variable como el Tasso, amaba el lujo y 
la grandeza y adquiría deudas; mientras que el joven 
consejero, dotado de un carácter igual, vivía modesl.a• 
mente, siendo útil sin ostentación, esperando las re• 
compensas sin acecharlas y haciendo ecortomías. Por 
otra parte, Canalis había confirmado las opiniones de 
los que le observaban. Hacía dos ó tres días que se lle­
jaba llevar de su impaciencia, y demostraba que se 
entregaba á abatimientos, melancolías sin razón apa­
rente r cambios tle humor, fl'nto todo del tempera­
mento ne1·vioso de los voetas. Estas original idalles 


