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Al dia siguiente de su llegada, los dos rivales, toda-
via amigos intimos, se prepararon para hacer su en-
trada, por la noche, en el Chalet. Habian empleado
todo el domingo y la maiiana del lunes en desemba-~
larlo todo, en posesionarse del pabellon de la se-
fiora Amaury y en las disposiciones que exige un mes
de permanencia. Por otra parte, autorizado por su es-
tado de aprendiz de ministro & permitirse muchas
truhanadas, el poeta lo calculaba todo; quiso, pues,
aprovecharse del ruido que meterfa en el Havre su
llegada, y del que resonarian necesariamente algunos
ecos en el Chalet. Pretextando cansancio, Ganalis no
salio. La Briere fué dos veces & pasearse por delante
del Chalet, pues amaba con una especie de desespera-
cion, temfa profundamente haber desagradado, y su
porvenir le parecia cubierto de densas nubes. Los dos
amigos se pusieron 4 comer, el lunes, vestidos ya para
la primera visita, la mds importante de todas. La
Briere se vistio como estaba el famoso domingo en la
iglesia; pero se consideraba el satélite de un astro,
y se abandonaba 4 los azares de su situacion. Canalis
no habfa descuidado el vestido negro, ni sus érdenes,
ni aquella elegancia de salén, perfeccionada desde
que se relacionaba con la duquesa de Chaulieu, su
protectora, y con la més distinguida sociedad del
arrabal Saint-Germain. Canalis habiaobservado todas
las nimiedades del dandynismo, mientras que el pobre
La Briere iba 4 mostrarse con la negligencia del hom-
bre sin esperanza. Al servir 4 sus dos amos la comida,
Germén no pudo menos de sonreir viendo este con-
traste. Al segundo plato, entrd con un aire bastante
diplomético, 6, mejor dicho, inquieto, y dijo 4 Canalis
4 media voz:

—Seilor baron, jsabe usted que el gran escudero
viene 4 Graville 4 curarse de la misma enfermedad
que padecen usted y el sefior de La Briere?

—;El duquecito de Herouville?—exclamo Canalis.

—8i, sefior,
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—,Viene acaso por la seiiorita de La Bastie?—pre-
gunto La Briere enrojeciendo.

— Por la seftorita Mifion—respondid Germdn.

—iEstamos burlados!—exclamé Canalis mirando 4
La Briere.

—;Ah!—replico vivamente Ernesto,—esta es la pri-
mera vez que dices estamos desde nuestra partida.
jHasta ahora siempre decias yo!

—Ti me conoces—respondio Melchor soltando una
carcajada.—Pero no estamos en el caso de luchar con
una testa coronada, contra el titulo de duque y par, ni
contra la huerta que el consejo de Estadoacaba de
conceder, bajo mi dictamen, 4 la casa de Herouville.

—Su Seioria—dijo La Briere con una malicia llena
de seriedad —te ofrece una pequeia indemnizacion en
la persona de su hermana.

En este momento anunciaron al seiior conde de
La Bastie. Los dos jovenes se levantaron al oirlo, y La
Briere se adelanté hacia €l para presentarle 4 Ca-
nalis.

—Le debia la visita que me hizo usted en Paris—
dijo Carlos Miiién al refrendario,—y sabia, al venir
aqui, que tendria el doble placer de ver 4 uno de
nuestros mds grandes poetas actuales.

—Grande?... Sefior—respondid el poeta sonriendo,
—no puede haber nada grande en un siglo al que
Napoleon sirve de prefacio. jAl principio somos una
tribu de titulados grandes poetas!... Después, los ta-
lentos secundarios representan tan bien el genio, que
han hecho toda gran ilustracion imposible.

—,Es esa la razon que le lleva 4 usted 4 la politica?
—pregunto el conde de La Bastie.

—L0 mismo sucede en esa esfera—dijo el poeta.—
Ya no habrd nunca grandes hombres de Estado, y si
nnicamente hombres que se identifican méds 6 menos
con los acontecimientos, Mire usted, senor; bajo el
régimen que nos ha dado el Codigo constitucional,
que confunde la cuota de contribuciones ¢on una so-




184 MODESTA MINON

brevesta, no hay nada mds sélido que lo que usted ha

ido & buscar 4 la China, {la fortuna!

Satisfecho de si mismo y contento de la impresion
que causaba 4 su futuro suegro, Melchor se volvio
hacia Germdn, y le dijo invitando al conde de La
Bastie 4 dejar el comedor:

—Servird usted el café en el salon.

—Le doy 4 usted las gracias, senor conde—dijo en-
tonces La Briere,—por haberme salvado del embarazo
en que estaba para introducir 4 mi amigo en su casa
de usted. Ademds de mucha alma, tiene usted gran
talento...

—iBah! el talento de todos los provenzales—dijo
Carlos Mindn.

—jAh! jes usted de Provenza?...—exclamé Canalis.

—Dispense usted 4 mi amigo—dijo La Briere,—no
ha estudiado, como yo, la historia de los La Bastie.

A aquella observacién de amigo, Canalis dirigio 4
Ernesto una profunda mirada.

—85i su salud se lo permite-dijo el provenzal al
gran poeta,—reclamo el honor de recibirle esta noche
bajo mi techo: serd un dia digno de sefialarse, como
decian los antiguos, albo notada lapille. Aunque nos
veamos apurados al recibir 4 una tan grande persona
en una casa tan pequeiia, satisfard usted la impacien-
cia de mi hija, cuya admiracién por usted llega hasta
el punto de poner musica 4 sus versos.

—Tiene usted mds que la gloria—dijo Canalis;—po-
see usted la belleza, 4 juzgar por lo que dice Erneslo.

—jAh! una buena muchacha 4 la que encontrard
usted hecha una provinciana.

—Una provinciana pretendida, segiin dicen, por el
duque de Herouville—exclamo Canalis con tono seco.

—jOh!—repuso el seior Miiién con la pérfida sen-
cillez del meridional,—dejo 4 mi hija libre. Los du-
ques, los principes, los simples particulares, todo me
es indiferente, hasta un hombre de genrio. No quiero
comprometerme 4 nada, y el joven escogido por mi
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Modesta serd mi yerno, 6, mejor dicho, mi hijo—dijo
mirando 4 La Briere.—;Qué quiere usted? La sefora
de La Bastie es alemana, no admite nuestra eliqueta,
y me dejo conducir por mis dos mujeres, Siempre he
preferido més estar dentro del coche que en el pes-
cante. Podemos hablar de estas cosas riendo, pues
aun no hemos visto al duque de Herouville, y creo
tanto en los casamientos hechos porprocuraciéncomo
en los novios impuestos por los padres.

—Es esa una declaracion tan desesperante como
animosa para dos jovenes que quieren encontrar la
piedra filosofal de la dicha en el matrimonio—dijo
Canalis.

—;No cree usted util, necesario y politico estipular
la perfecta libertad de los padres, de la hija y de los
pretendientes?—pregunt6 Carlos Minon.

Canalis, 4 unamirada de La Briere, guardd silencio,
la conversacion torndse insignificante, y, después de
algunas vueltas por el jardin, el padre se retird, con-
tando con la visita de los dos amigos.

—Es nuestra despedida—exclam¢ Canalis,—y lo has
comprendido como yo. Por otra parte, si estuviese yo
en su lugar, no dudaria entre el gran escudero y
nosotros dos, por encantadores que podamos ser.

—No pienso yo asi—respondié La Briere.—Creo que
ese bravo soldado ha venido para satisfacer su impa-
ciencia por verte, y para declararnos su neutralidad,
al mismo tiempo que nos abria las puertas de su casa.
Modesta, enamorada de tu gloria y engaiiada por mi
persona, se encuentra sencillamente entre la poesia y
lo positivo. Yo tengo la desgracia de ser lo positivo.

—(xermdn—dijo Canalis 4 su ayuda de cdmara que
fué d quitar el servicio del café,—haz que enganchen.
Dentro de media hora saldremos, y queremos pasear-
nos antes de ir al Chalet.

Los dos jovenes estaban igualmente impacientes
por ver 4 Modesta, y Canalis iba 4 ella ¢con una con-
fianza llena de fatuidad, El arranque de Ernesto hacia
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el padre y la adulacion por medio de la cual acababa
de acariciar el orgullo nobiliario del negociante ha-
ciendo ver la torpeza de Canalis, determinaron 4 éste
d tomar un papel. Melchor resolvid, al mismo tiempo
que desplegaba sus seducciones, hacerse el indife-
rente, parecer desdeiiar 4 Modesta, y picar de este
modo el amor propio de la joven. Discipulo de la du-
quesa de Chaulieu, se mostraba en esto digno de la
reputacion que tenia de hombre conocedor de las mu-
jeres que no conocia, como sucede 4 los que son vic-
timas de una pasién exclusiva. Mientras el pobre
Ernesto, confinado en un rincon de la calesa, guar-
daba un melancélico silencio, abismado en los terro-
res del verdadero amor y presintiendo la célera, el
desprecio, el desdén y todas las pullas de una joven
herida y ofendida, Canalis se preparaba no menos
silenciosamente como un actor pronto 4 representar
un papel importante en una pieza nueva. Ciertamente
que ni el uno ni el otro parecian dos hombres dicho-
sos. Por otra parte, para Canalis se trataba de inte-
reses graves. Para él, 1a sola veleidad del matrimonio
significaba la ruptura de la seria amistad que le li-
gaba, bien pronto haria diez afios, con la duquesa de
Chaulieu. Aunque hubiese dado visos de verdad 4 su
viaje con el pretexto vulgar de sus fatigas, en las que
las mujeres no creen nunca, ni aun cuando es verdad,
su conciencia le atormentaba un poco; pero la palabra
conciencia parecio tan jesuitica 4 La Briere, que se
encogi6é de hombros, cuando el poeta le confio sus
escripulos,

—Tu conciencia, amigo mio, me parece sencilla-
mente el temor de perder placeres de vanidad, venta-
Jas positivas y una costumbre, al perder el afecto de
la senora de Chaulieu; pues, si tienes buen éxito, re~
nunciards sin pesar 4 los insipidos retofios de una
pasion demasiado explotada hace ya ocho aiios. Di
que tiemblas ante la idea de desagradar 4 tu protec-
tora, si sabe el motivo de tu permanencia aqui, y te
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creeré. Renunciar 4 1a duquesa y no tener €xito en el
Chalet es jugar demasiado. Tomas el efecto de esta
alternativa por remordimiento.

—T0 no sabes nada respecto 4 sentimientos—dijo
Canalis impacientado como hombre 4 quien dicen la
verdad cuando pide un cumplido.

—Eso mismo es lo que un bigamo deberia respon-
der 4 doce jurados—replicd La Briere riendo.

Este epigrama hizo atn una impresion desagrada-
ble en Canalis, que encontro 4 La Briere demasiado
listo y libre para ser secretario.

La llegada de una calesa espléndida, guiada por un
cochero con la librea de Canalis, causd tanta mayor
sensacion en el Chalet cuanto que esperaban en él &
los dos pretendientes todos los personajes de esta his-
toria, menos el duque y Butscha.

—,Cudl es el poeta?—pregunté la seiora Latourne-
lle 4 Dumay en el antepecho de la ventana donde aca-
baba de colocarse al oir €l ruido del coche.

—Ese que va como si fuese un rey—respondio el
cajero.

—ijAh!—dijo la notaria examinando & Melchor que
se contoneaba como hombre que es mirado.

Aunque demasiado severa, la apreciacién de Du-
may, hombre sencillo como no hay otro, es algo justa.
Por culpa de la gran dama, que le adulaba excesiva-
mente (como todas lag mujeres de mas edad que sus
adoradores les adulardn y mimardn siempre), Ganalis
era entonces, naturalmente, una especie de Narciso.
Una mujer de cierta edad, que quiere atraerse para
siempre 4 un hombre, empieza por divinizar los efec-
tos 4 fin de hacer imposible toda rivalidad; pues una
rival no estd de buenas 4 primeras en el secreto de
esta superfina adulacion 4 la cual un hombre se acos-
tumbra bastante ficilmente. Los fatuos, cuando no lo
son de nacimiento, son el producto de este trabajo fe-
menino. Ganalis, cogido cuando joven por la bella du-
quesa de Chaulieu, se justifico, pues, 4 8i mismo sus
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{tfect.acioncs, diciéndose que agradaban 4 aquella mu-
jer cuyo gusto hacia ley. Aunque estos matices sean
de una excesiva delicadeza, no es imposible indicar-
los. Asi, pues, Melchor poseia un talenfo de lectura
muy admirado, que demasiados elogios lisonjeros ha-
bian llevado 4 una via de exageracion donde ni el
poeta ni el aclor se detenian, y que hizo que dijesen
de él (siempre por Demarsay) que no declamaba, sino
que bramaba sus versos, tanto prolongaba los sonidos
escuchdndose 4 si mismo. En &l lenguaje que se usa
entre bastidores, Canalis empleaba tiempos un poco
larguillos. Se permitia ojeadas interrogativas 4 su pa-
blico, posturas de satisfaccion, y recursos de juego
llamados por los actores columpios, expresién pinto-
resca como todo lo que crea el pueblo artista. Canalis
tuvo, por otra parte, imitadores, y fué jefe de escuela
en este género. Este énfasjs de melopea habia alcan-
zado ligeramente 4 su conversacion, en la que usaba
un tono declamatorio, como %e ha visto en su entre-
vista con Dumay, Una vez llegado 4 ser el cardcter
como ultra afectado, las maneras se resintieron de
ello. Asi es que Canalis habia acabado por medir
sus pasos, inventar actitudes, mirarse 4 hurtadillas
en los espejos, y hacer concordar sus discursos con
Ia's posturas que tomaba. Se preocupaba tanto del
Qlet?to que producia, que mds de una vez un burlén
Blondet, habia apostado, y con éxito, 4 que lo ('[05(;011:
certaba dirigiendo una mirada obstinada sobre el pei-
nado del poeta, sobre sus botas 6 sobre los I‘zt]rl(xll;‘s
de la levita. Después de diez afios, estas gracjaé qx;c
r_,‘mner-lzaron por tener por pasaporte una iuve’nt.url
floreciente, habian llegado 4 ser tanto més v'ici«.:nillzrts
cuanto que Melchor parecia gastado. La vida del gran
mum‘lo'cs tan fatigosa para los hombres como para
las mujeres, y acaso los veinte afios que la du([nem
tenfa mds que Canalis pesaban sobre é1 més que sobre
ella, pues el mundo la veia siempre hermosa sin
arrugas, sin colorete y sin corazon. Ay de mil ﬂi ios
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hombres ni las mujeres tienen ningin amigo que les
advierta el momento en que el perfume de su mo-
destia se pone rancio, en que la caricia de su mirada
es como una tradicion de teatro, en que la expresion
de su rostro se cambia en melindre, y en que los ar-
tificios de su ingenio dejan percibir sus defectos. Solo
¢l genio sabe renovarse Gomo la serpiente; y tratdn-
dose de gracia como ep todo, el corazon es lo finico
que no envejece nunca. Las. personas de corazon son
sencillas. Pero Canalis, como ustedes saben ya, tiene
el corazon seco. Abusaba de la belleza de su mirada
d4ndole, inoportunamente, la fijeza que la meditacion
da 4 los ojos. Finalmente, para €l, 10s elogios eran un
comercio conel que querfa ganar demasiado.Su modo
de cumplimentar, encantador para las gentes superfi-
ciales, podia parecer insultante 4 1as gentes delicadas,
por su trivialidad, por el aplomo de una adulacién en
Ja que se adivinaban sus designios. En efecto, Melchor
mentia como un cortesaho: Habia dicho sin pudor al
dugue de Chaulieu, que hizo pocoefecto en la tribuna
cnando se vi6 obligado 4 subir 4 ella como ministro
de negocios extranjeros:

—iSu Excelencia ha estado sublime!

iCudntos hombres hubiesen sido curados de sus
afectaciones por el mal éxito administrado en peque-
fias dosisl.. Estos defectos, bastante ligeros en los do-
rados salones del arrabal S8aint-Germain, donde cada
uno paga con exactitud su cuota de ridiculos, ydonde
esa especie de jactancia, de afectacion 0 de tension, si
ustedes quieren, tiene por cuadro un lujo excesivo,
tocados suntuosos que acaso son la excusa, debian re-
saltar enormemente en el fondo de la provincia donde
los ridiculos pertenecen & un género opuesto. Canalis
que violentado y amanerado 4 la vez, no podia meta-
morfosearse de ningun modo, habia tenido tiempo de
enfriarse en el molde en que lo habia arrojado la du-
quesa; y, ademds, era muy parisiense, 0 $i ustedes
quieren, muy francés. El parisiense se admira de que
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todo no sea en todas partes como en Paris, y el fran-
cés como en Francia. El buen gusto consiste en con-
formarse con las maneras de los extranjeros, sin per-
der, no obstante, su propio cardcter, como hacia
Alcibfades, el modelo de los gentleman. La verdadera
gracia es eldstica. Se presta 4 todas las circunstan-
cias, estd en armonia con todos los medios sociales,
sabe poner un vestido de telagharato, notable inica-
mente por la hechura, para salir 4 la calle, en lugar
de las plumas y el ramaje ostentoso que ciertas bur-
guesas pasean. Asi que Canalis, aconsejado por una
mujer que le amaba més por ella que por él mismo,
queria hacer ley, ser en todas partes lo que era. Greiu;
error de que participan algunos de los grandes hom-
bres de Paris, llevar su pablico particular con él.

Mientras que el poeta realizaba en el salon una en-
trada estudiada, La Briere se deslizo como el perro
(que teme ser golpeado.

—iAh! jhe aquf 4 mi soldado!—dijo Canalis al ver 4
Dumay, después de haber dirigido un cumplimiento
d1a sefiora Mifién y saludado 4 las mujeres.—Ya estén
calmadas sus inquietudes iverdad?—repuso tendién-
dole la mano con énfasis;—pero, al aspecto de la sefio-
rita, se conciben perfectamente. Hablaba de las cria-
turas terresires y no de los dngeles.

Todos, por su actitud, pedian la palabra de este
enigma.

—ijAh! tendré siempre como un triunfo —repuso el
poela comprendiendo que deseaban una explicacion
—el haber conmovido 4 uno de los hombres de hierro
que Napoleén habia sabido encontrar para hacer una
l'nflse sobre la cual traté de fundar un infierno dema-
!Iw'la‘dO colosal para ser durable. [Para tales cosas, lo
itnico que puede servir de cimiento es el tiempo! Pero
¢es un triunfo del que debo enorgullecerme? No he
contribuido para nada 4 é1. Fué el triunfo de la idea
sobre el hecho. Sus batallas, mi querido sefior Du-
may, sus cargas heroicas, sefior conde, en fin la gue-
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rra fué la forma que le di6 el pensamiento de Napo-
leon, De todas esas cosas jqué queda? la hierba que
las cubre no sabe nada, las mieses no dirdn el lugar;
iy, sin el historiador, sin nuestra escritura, el porve-
nir podria ignorar ese tiempa heroico! jDe este modo,
sus quince aios de luchas no son ya mds que ideas, y
esto es lo que salvard al Imperio, pues los poetas ha-
rin un poema! jUn pafs que sabe ganar semejantes
batallas debe saber cantarlas!

Canalis se detuvo para recoger, por medio de una
mirada arrojada sobre todos los rostros, el tributo de
admiracion que le debfan los provincianos.

—No puede usted imaginarse, seiior, lo que siento
no poder verle—dijo la sefiora Mifion,—pues quisiera
anadir ese gusto al que experimento oyéndole hablar.

Decidida 4 encontrar 4 Canalis sublime, Modesta,
vestida como lo estaba el dia en que empez6 esta his-
toria, permanecia embobada, y habia dejado caer su
bordado, que no tenia ya en sus dedos més que por la
hebra del algodon.

—Modesta, aqui tienes al seiior de La Briere. Benor
Ernesto, he aqui 4 mi hija—dijo Carlos encontrando
la posicion del secretario demasiado humilde.

La joven saludé friamente 4 Ernesto, dirigiéndole
una mirada que debia probar 4 todo el mundo que la
veia por primera vez.

—Dispénseme usted, seiior—le dijo ella sin enroje-
cer;—la viva admiracidn que siento por el més grande
de nuestros poetas es, 4 los 0jos de mis amigos, una
excusa suficiente de no haber visto 4 nadie més que
aél,

Aquella voz fresca y acentuada como la de la tan
célebre seforita Mars, encantd al pobre refrendario,
deslumbrado ya por la belleza de Modesta, y respon-
did, en su sorpresa, con una frase sublime, si hubiese
sido verdadera:

—Pero jsi es mi amigo!—dijo.

—Entonces, me ha perdonado usted—repuso ella,
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—Soy més que amigo—exclamé Canalis cogiendo &
Ernesto por un hombro y apoydndose en €1 como Ale-
jandro sobre Efestion;—nos queremos como dos her-
manos...

La sefiora Latournelle corté en redondo la palabra

al gran poeta, mostrando Ernesto al notarillo, y di-
ciéndole:

—;No es el sefior el desconocido que vimos en la
iglesia?

—Puede que si...—replicé Carlos Minén viendo en-
rojecer 4 Ernesto.

Modesta permanecio fria, y volvié 4 coger su bor-
dado.

—La sefiora puede tener razon, pues he venido dos
veces al Havre—respondio La Briere que se sento al
lado de Dumay.

Canalis, maravillado de la hermosura de Modesta,
se equivoco en la admiracion que ella expresaba, y
vanagloriose de haber obtenido un éxito completo en
sus efectos.

—(reeria 4 un hombre de genio sin corazon, s8i no
tuviese & su lado alguna amistad consagrada--dijo
Modesta para continuar la conversacion interrumpida
por la torpeza de la sefora Latournelle.

—Seinorita, la abnegacion de Ernesto podria hacer-
me creer que valgo algo—dijo Canalis,—porque este
querido Pilades estd lleno de talento, pues ha sido la
mitad del ministro més grande que hemos tenido
desde la paz. Aunque ocupa una magnifica posicion,
ha consentido en ser mi preceptor politico; me enseiia
los negocios y me nutre de su experiencia, mientras
que podia aspirar 4 los mds altos destinos. jOh! vale
mis que yo...

A un gesto que hizo Modesta, Melchor dijo con
gracia:

—La poesia que yo expreso la tiene él en el corazdn;
v 81 hablo asi delante de él, es porque tiene la modes-
tia de una religiosa.

N (
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—Basta, bastal—dijo La Briere que no fsal;iu qué
postura tomar;—tienes gl aire, querido mio, de una
madre que quiere casar i su hija. :

—Y ;como, sefior, puede usted pensar en llegar 4 ser
un hombre politico?—dijo Carlos Mifion dirigiéndose
4 Canalis.

—Para un poeta, es abdicar—dijo Modesta;—la po-
litica es el recurso de los hombres positivos...

—Ah! sefiorita, hoy dia la tribuna es el mayor tea-
tro del mundo; ella ha reemplazado la liza de la caba-
lleria: serd el punto de reunién de todas las inteligen-
cias. como la armada era antaio el de todos los
valientes.

Canalis monto en su caballo de batalla, y hablo du-
rante diez minutos sobre Ja vida politica:—La poesia
era ¢l prefacio del hombre de Estado.—Hoy, el orador
llegaba 4 ser un generalizador sublime, el pastor de
las ideas.—Cuando el poeta podia indicar & su pais-el
camino del porvenir jcesaba, pues, por eso, de ser
el mismo?—Cité 4 Chateaubriand, pretendiendo que
serfa un dia mds considerable por el lado politico
que por el literario.—La tribuna francesa iba 4 ser el
faro de la humanidad.—Hoy las luchas orales habian
reemplazado 4 las del campo de batalla. Tal sesion de
la Cdmara valia un Austerlitz, y los oradores se mos-
traban en ella 4 la altura de los generales, perdian
tanta existencia, valor y fuerza como. ellos, y sé gas-
taban tanto en ella como éstos en hacer la guerra,—
;No éra la palabra una de las més espantosas prodi-
galidades del fluido vital que el hombre podia permi-
tirse? etc., ete.

Esta improvisacion, compuesta de las fuentes comu-
nes modernas, pero revestida de expresiones sonoras,
de palabras nuevas, y destinada & probar que el baron
de Canalis debfa ser un dia una de las glorias de la
tribuna, produjo una profunda impresion en el nota-
rio, en Gobenheim y en las seiioras Latournelle y Mi-
fion. Modesta estaba como en un espectculo y en una
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actitud entusiasta, absolutamente lo mismo que Er-
nesto delante de ella; pues si el refrendario sabia
todas aquellas frases por corazon, escuchaba por los
ojos de la joven y estaba 4 punto de volverse loco.
Para este enamorado verdadero, Modesta acababa de
eclipsar 4 todas las Modestas que €l habia creado le-
yendo sus cartas 0 contestando 4 ellas.

Esta visita, cuya duracion fué determinada de ante-
mano por Canalis, que no queria dejar tiempo 4 sus
admiradores para enervarse, acabd con unainvitacion
a comer para el lunes siguiente.

—Ya no estaremos en-el Chalet—dijo el conde de La
Bastie,—el cual vuelve 4 ser la vivienda de Dumay.
Tomo posesion de mi antigua casa por medio de un
contrato 4 retroventa, de seis meses de duracion, que
hace poco firmé con el sefior Vilquin, en casa de mi
amigo Latournelle...

—Hago votos—dijo Dumay—para que Vilquin no
pueda devolverle la suma que acaba usted de pres-
tarle...

—Allf estard usted—anadio Canalis—en una vi-
vienda en armonia con su fortuna...

—U(on la fortuna que me suponen—respondié viva-
mente Garlos Miiidn.

—BSeria una desgracia — dijo Canalis volviéndose
hacia Modesta y haciendo un saludo encantador—que
esta madona no tuviese un cuadro digno de sus divi-
nas perfecciones.

Esto fué todo lo que Canalis dijo 4 Modesta, pues
habia afectado no mirarla, y conducirse como hom-
bre 4 quien toda idea de matrimonio estaba prohi-
bida.

—jAh! mi querida sefiora Mifion, jtiene mucho ta-
lento!—dijo la notaria en el momento en que los dos
parisienses hacfan chirriar la arena del jardin bajo
8uS§ pies.

—;Es rico? esa es la cuestion—respondio Goben-
heim.
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Modesta estaba 4 la ventana, sin perder ni uno solo
de los movimientos del gran poeta, ¥ sin tener una
mirada para Ernesto de La Briere. Cuando el senor
Mifion entro, cuando Modesta, después de haber reci-
bido el ultimo saludo de los dos amigos en el mo-
mento en que la calesa se perdio de vista, hubo vneﬂo
4 su sitio, se entablo una de esas profundas discusio-
nes como acostumbran 4 hacer las gentes de provin-
cia sobre las gentes de Paris, después de la priqlcm
entrevista. Gobenheim repitié su frase: «)Es rico?»
al concierto de elogios que ejecutaron la sefora La-
tournelle, Modesta y su madre.

—;Rico?—respondio Modesta.—Y jqué importa! ;oo
ve usted que el seior de Canalis es uno de esos hom-
bres destinados 4 ocupar las mds altas plazas del Es-
tado? Tiene mds que la fortuna, posee los medios de
hacerla. .

_Serd ministro 06 embajador—dijo el senor Minon.

=71 pesar de todo, los contribu yent:es acaso podr_iu.n
tener que pagar los gastos de su entierro—arguyo el
notario. -

—Y ;por qué?—pregunto Garlos Miiion.

—Me parece un hombre capaz de comerse todas las
fortunas cuyos medios le sean tan liberalmente con-
cedidos por la seitorita Modesta.

—,Como no ha de ser Modesta liberal con un hom-
bre que la trata de madona?—dijo irénicamente l.)1}~
may, que permanecia fiel 4 la repulsion que le habia
inspirado Canalis.

Gobenheim ponia tanto mis empeiio en arrcgleu: la
partida de wisth, cuanto que, desde la vuelta del seiior
Miiion, Latournelle y Dumay habian llegado hasta
4 jugar & dos reales la ficha.

—Vamos, angelito mfo—dijo el padre & su hija en ol
alféizar de la ventana,—coufiesa que tu papé piensa en
todo. Dentro de ocho dias, si das tus ordenes esta no-
che para que avisen & tu antigua modista de Paris y
4 todos tus proveedores, podrds mostrarie con todo el
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esplendor de una heredera, y yo tendré tiempo para
instalarnos en nuestra casa. Tienes una jaca muy
bonita, y piensa en hacerte un vestido de amazona,
pues el caballerizo mayor merece esta atencion...

~Tanto mds cuanto que tenemos personas 4 quie-
nes pasear—profirio Modesta, en las mejillasdela cual
aparecieron los colores de la salud.

—El secretario—dijo la sefiora Minon,—ha hablado
bien poco.

—Es medio estapido—respondio la seiiora Latour-
nelle.—El poeta ha estado atento con todo el mundo,
Ha sabido dar las gracias 4 Latournelle por sus cui-
dados en la colocacion del pabellon, diciéndome que
parecia haber consultado el gusto de una mujer. Y ¢l
0lro permanecié sombrio como un espaiiol, con los

o0jos fijos, y teniendo el aire de querer comerse 4 Mo- .

desta. 8i me hubiese mirado, me habria dado miedo.

—Tiene un timbre de voz muy bonito—anadio la
sefiora Minon,

—Habrd venido sin duda 4 tomar informes de la
casa Minon, por cuenta del poeta—dijo Modesta gii-
ilando el ojo 4 su padre,—pues 6l es el mismo que vi-
mos en la iglesia.

La sefiora Dumay y los seiiores Latournelle ace pta-
ron esta manera de explicar el viaje de Erneslo,

—¢Sabes, Ernesto—exclamo Canalis cuando estu-
vieron 4 veinte pasos del Chalet,—que no veo en toda
la sociedad de Paris una sola persona en disposicion
de casarse que pueda ser comparada & esa adorable
joven?

—iAhl todo estd dicho—replico La Briere con amar-
gura concentrada,—te ama, 6, si asf lo quieres, te
amard. Tu gloria ha hecho la mitad del camino. Den-
tro de poco estard 4 tu disposicién, y volverds alli
solo. Modesta me demuestra ¢l mds profunde despre-
cio, y tiene razon, YO 1o veo por qué me he de conde-
naral suplicio de ir 4 admirar, desear y adorar lo gue
no puedo poseer jam4s.

MODESTA MINON 197

Después de algunas palabras de pésame en las que
se traslucia el placer de haber hecho una nueva edi-
eion de la frase de César, Canalis dejo ver el deseo
que tenia de romper con la duquesa de Chaulieu. La
Briere, no pudiendo soportar este didlogo, alegé la du-
dosa belleza de la noche para cortar por lo sano tan
dura conversacion, v corrié como un insensato hacia
la playa, donde permanecié hasta lag diez y media,
presa de una especie de demencia, tan pronto an-
dando con paso precipitado y entregdndose 4 moné-
logos, 6 ya permaneciendo de pie ¢ sentado, sin ver
la inquietud en que ponia 4 dos aduaneros en obser-
vacion. Después de haber amado la espiritual ing-
truceion y el candor agresivo de Modesta, acababa de
unir la adoracion de la belleza, es deecir, el amor sin
razon, el amor inexplicable, 4 todos los motivos que
le habian conducido, diez dias antes, 4 la iglesia del
Havre. Volvidse al Chalet, donde los perros de los Pi-
rineos ladraron de tal modo al acercarse, que no pudo
tenerel placer de contemplar las ventanas de Modesta.
En amor, todas estas cosas no hacen presumir al
amante, como los trabajos cubiertos por la ultima
capa no hacen presumir al pintor; y no obstante son
todo el amor, como las penas ocultas son todo el arte;
sale un gran pintor y un verdadero amante y la mu-
jer y el publicoacaban por adorarlo, frecuentemente
muy tarde.

—iPues bien!—exclamd,—{permaneceré, sufriré, la

- veré y la amaré para mi solo, egoistamente! Modesta

serd mi sol, mi vida, respiraré con su aliento, gozaré
con sus alegrias, enflaqueceré con sus penas, aunque
sea la mujer de ese egoista de Canalis.

—iEso0 se llama amar, sefiorl—dijo una voz que par-
lio de un matorral situado sobre el borde del camino.
~iVamos! jconque todo el mundo ama 4 la seforita
de La Bastie?

. Y Butscha se mostro de repente y miré 4 La Briere.
Este comprimi6 su colera midiendo de pies 4 cabeza
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al enano 4 la claridad de la luna, y di6 algunos pasos
sin responderle.

—iEntre soldados que sirven en la misma compaiia
se debe ser mds compaiiero!—dijo Butscha.—Si usted
no quiere 4 Canalis, yo no enloquezeo por él.

—Es mi amigo—respondid Ernesto.

—jAh! jes usted el secretarillo?—replico el enano.

—Sepa usted, sefior—replico La Briere,—que yo no
soy secretario de nadie; tengo el honor de ser conse-
jero de uno de los tribunales supremos del reino.

—Tengo ¢l honor de saludar al sefior de La Briere
—dijo Butscha.—Yo, 4 mi vez, tengo el honor de ser
el primer pasante del sefior Latournelle, consejero su-
premo del Havre, y seguramente que gozo de una po-
sicion mejor que la de usted. 8i, he tenido la dicha de
ver casi todas las noches 4 la seiiorita de La Bastie,
desde hace cuatro afios, y cuento vivir cerca de ella
cual un criado del rey vive en las Tullerfas. Aunque
me ofreciesen el trono de Rusia, responderia: «<;Amo
demasiado al soll» ;Esto no es decirle, sefior, que me
intereso por ella mds que por mf mismo, y 4 todo se-
ior, todo honor? ;Cree usted que la altiva duquesa de
Chaulien verd con buenos ojos la dicha de la sefora
de Canalis, cuando su camarera, enamorada del sefior
Germdn é inquieta ya de la permanencia en el Havre
de ese encantador ayuda de c4dmara, se queje, al mis-
mo tiempo que peina 4 su sefiora, de...?

—Gomo sabe usted todas estas cosas?—dijo La
Briere interrumpiendo 4 Butscha.

—Primeramente—respondi6 Bulscha,—soy pasante
de notario; pero jno ha visto usted mi joroba? estd
llena de invenciones, seiior. Me he fingido primo de
la seiforita Filoxena Jacmin, nacida en Honfleur,
donde nacié mi madre, una Jacmin... hay once ramas
de Jacmin en Honfleur, Asi, pues, mi prima, seducida
por una herencia improbable, me ha contado muchas
cosas. .,

—iBs vengativa la duquesa?—preguntd La Briere.
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—(Como una reina, segin me ha dicho Filoxena;
aun no ha perdonado al sefior duque el no ser mas
que marido—replico Butscha.—Como ama odia. Es-
toy al corriente de su cardcter, de sus gustos, de su
tocado, de su religion v de sus pequeileces, pues Fi-
loxena me la ha desnudado, alma y corsé. He ido dla
Opera para ver 4 la seiiora de Chaulieu, y jno siento
los diez francos! (no lo digo por el especticulo). Si mi
pretendida prima no me hubiese dicho que tenia cin-
cuenta primaveras, hubiese creido ser muy generoso
echdndole treinta: jesa duquesa no ha conocido nin-
gan invierno!

—iOh!—repuso La Briere,—es un camafeo conser-
vado por su guijarro... Canalis se veria muy apurado
8i la duquesa supiese sus proyectos, y espero, senor,
que cesard usted en ese espionaje indigno de un hom-
bre honrado...

— Sefior—dijo Butscha orgullosamente,— para mf,
Modesta es el Estado! Yo no espio, preveo. La du-
quesa vendrd, si es necesario, 6 permanecerd tran-
quila, si yo lo juzgo conveniente...

—;Usted?

—iYo!

=Y ;por qué medio?—dijo La Briere.

—iAh! jah{ estd el quid!—arguyo el jorobadito que
cogié una brizna de hierba.— Mire usted!... Esta
grama pretende que el hombre construye sus pala-
cios para que ella pueda albergarse, y hace caer un
dia, sin compasion ninguna, los mirmoles mas 86li-
damente unidos, como el pueblo, introducido en el
edificio de la feudalidad, lo ha echado por tierra. El
poder del débil que puede deslizarse por todas partes
es mis grande que el del fuerte que descansa en sus
cafiones, Nosotros somos tres suizos que hemos ju-

rado que Modesta seria feliz, y que venderfamos nues-
tra dicha por ella. Adi¢s, seilor. Si ama usted 4 la
genorita de La Bastie, olvide esta conversacion y
deme un apretén de manos, pues me parece que tiene
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usted corazén... Me tardaba ya el ver el Chalet, he lle-
gado 4 él en el momento en que ella apagaba la vela,
me ha sido usted denunciado por los perros, y le he
oido 4 usted rabiando: por eso me he tomado la liber-
tad de decirle que servimos en el mismo regimiento,
jen el de la real abnegacion!

—Pues bien—respondio La Briere estrechando la
mano del jorobado,—hdgame el favor de decirme si
la senorita Modesta ha amado 4 alguno antes de su
correspondencia secreta con Canalis.

—iAhl—exclamé sordamente Butscha.—iLa duda
86lo es una injuria...! Y aun ahora, jquién sabe si
ama? ;Lo sabe ella misma? Se ha apasionado de la in-
teligencia del genio, del alma de ese comerciante de
estrofas, de ese charlatdn literario; pero ella le estu-
diard, nosotros le estudiaremos, haré salir el cardcter
verdadero de debajo del capote del hombre de finas
maneras, y veremos la cabecita de su ambicion y de
su vanidad —dijo Butscha frotdndose las mianos.—
Ahora bien, &4 menos que la seforita no esté loca
por él...

—Ah! jse ha quedado admirada ante él como si
contemplase una maravillal—exclamé6 La Briere de-
jando escapar el secreto de sus celos.

—8i es un muchacho bueno y leal, si la ama, si es
digno de ella—repuso Butscha,—si renuncia & la du-
(quesa, entonces serd 4 ésta i la que procuraré enredar
en este asunto... Mire usted, senor mio, siga esle
camino, y en diez minutos estard usted en su casa.

Butscha volvio sobre sus pasos, y llamé al pobre
Ernesto que, en calidad de verdadero enamorado, hu-
biese permanecido toda la noche hablando de Mo-
desta,

—8enor—Ile dijo Butscha,—aun no he tenido el ho-
nor de ver 4 nuestro gran poeta, y como tengo deseos
de observar en el ejercicio de sus funciones 4 ese mag-
nifico fenémeno, hidgame el favor de venir pasado
maiiana 4 pasar la noche al Chalet, y de permanecer
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alli algan tiempo, pues en una hora no es ficil cono-
cer 4 un hombre. Yo seré el primero en saber 81 ama,
si puede amar 6 si amard 4 la seforita Modesta.

—Opino que es usted muy joven aiun para...

—;Para ser profesor?’—repuso Butscha inlerrum-
piendo 4 La Briere.—jAy. amigo mio! los aborlos
nacen todos centenarios. Ademds, ocurre que un en-
fermo, cuando lleva sufriendo mucho tiempo una
enfermedad, llega 4 ser mds entendido que el médico,
y comprende su dolencia de un modo que no llegan
4 lograr siempre concienzudos doctores. Ahora bien;
asimismo, un hombre que quiere 4 una mujer y que
tiene que ser despreciado por ella so pretexto de feal-
dad y gibosidad, acaba por entender tanto en amor,
que excede en conocimiento 4 cualquier seductor, del
mismo modo que el enfermo acaba por recobrar la
salnd. La estupidez es lo Gnico que hay incurable...
Desde la edad de seis aios (y cuento ya veinlicinco)
soy huérfano, y tengo la caridad pablica por madre
y al procurador del rey por padre. No tenga usled
cuidado—dijo ante un gesto de Ernesto,—hace seis
anos que la insolente senora Latournelle me dijo que
hacia mal en querer amar, y, sin embargo, amo y es-
tudio las mujeres. Como que es preciso atacar siem-
pre el toro por los cuernos, empecé por las feas, y
tomé por objeto primero de mi esludio 4 mi patrona,
que, 4 decir verdad, es un dngel para mi. Acaso hice
mal; pero jqué quiere usted! la pasé por mi alambique
¥ acabé por descubrir acurrucado en el fondo de su
corazon el siguiente pensamiento: ;No soy tan fea como
se cree! Y 4 pesar de la profunda ldslima que me ins-
pira, explotando esla idea, hubiera podido llevarla
hasta el fondo de un abismo... jpara arrojarla 4 él!

—Y ;ha estudiado usted & Modesta?

—(reia haberle dicho 4 usted—replicéd el jorobado
—que mi vida pertenece 4 esa joven como Francia
pertenece al rey. jComprende usted ahora mi espio-
naje en Parfs? Nadie méds que yo sabe toda la nobleza,




202 MODRSTA MINON

allivez, abnegacion, gracia imprevista, bondad, reli-
gion sincera, alegria, instruccién, astucia y afabilidad
que encierra el corazon y el alma de esa adorable
criatura.

Butscha saco el paiiuelo para enjugarse dos lagri-
mas que brotaban de sus ojos, y La Briere, al verlo,
no pudo menos de estrecharle la mano.

—Viviré dentro de su aureola, la cual comienza en
ella y acaba en mi. Este es ¢l modo como estamos
unidos: poco mds 6 menos como lo estd la Naturaleza
con Dios; mediante la luz y el verbo. Adios, caballero;
en mi vida he charlado tanto; pero, al verle 4 usted
delante de sus ventanas, he adivinado que la amaba
i mi manera.

Sin esperar respuesta, Butscha dejo al pobre aman-
te, para cuyo corazén fué un bdlsamo este didlogo.
Ernesto resolvié hacerse amigo de Butscha, sin sos-
pechar que la locuacidad del pasante tenia por objelo
prineipal el procurarse medios de tratar 4 Canalis.
|Qué flujo y reflujo de pensamientos, de resoluciones
y de planes de conducta no acudié 4 la mente de Er-
nesto antes de que lograse quedar dormidol... En
cambio, su amigo Canalis dormia con ese sueiio de
los vencedores, que es el sueilo mds dulce después
del de los justos.

En el almuerzo, los dos amigos convinieron en que,
al dfa siguiente, irfan juntos 4 pasar la velada en el
Chalet, 4 fin de iniciarse en los goces del wisth de
provincias; pero para matar el dia, hicieron ensillar
los caballos, y se aventuraron 4 recorrer el pais, que,
4 decir verdad, les era tan desconocido como la China;
pues, por regla general, lo més desconocido en Fran=
cia para los franceses es Francia misma.

Reflexionando acerca de su posicion de amante des-
graciado y despreciado, el refrendario fué presa de
una meditacion cagi semejante 4 la que le inspiré la
primera pregunta que le hacia Modesta al principio
de su correspondencia. Aunque la desgracia hiere 4
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veces 4 muchos para desarrollar sus virtudes, es lo
cierto que no las desarrolla méds que en las gentes
virtuosas; pues esta clase de limpieza de conciencias
no tiene lugar mds que en individuos que son limpios
por naturaleza. La Briere se propuso devorar en si-
lencio sus dolores, permanecer digno, y no abando-
narse 4 ninguna cobardia; mientras que Canalis, fas-
cinado por la enormidad de la dote, se prometia 4
8{ mismo no perdonar medio de cautivar 4 Modesta.
El egoismo y la abnegacion, que eran el distintivo
de estos dos caracteres, llegaron por una ley moral,
extravagante en sus efectos, 4 medios contrarios 4 su
naturaleza. El hombre personal y egoista iba 4 fingir
abnegacion, y el hombre que era todo complacencia
iba 4 refugiarse en el monte Aventino del orgullo.
Este fenomeno se observa ignalmente en politica. Por
lo general, se muestra el cardcter por el reverso, y
ocurre frecuentemente que el pitblico no sabe cudl es
el anverso.

Después de la comida, los dos amigos supieron por
Germén la llegada del gran escudero, que fué presen-
tado aquella noche en el Chalet por el sefior de Latour-
nelle. La sefiorita de Herouville tuvo la fatalidad de
herir el amor propio de este hombre digno, mand4n-
dole 4 decir por un criado que fuese 4 su casa, en
lugar de enviar 4 su sobrino 4 casa del notario, el cual
seguramente hubiera hablado durante el resto de sus
dias de la visita del gran escudero; asf es que cuando
Su Seioria propuso al diminuto notario llevarle en
coche 4 Ingouville, éste le contesté que tenia que ird
buscar 4 su sefora, y entonces el duque, adivinando
por la actitud grave del notario que habia que repa-
rar alguna falta, le dijo graciosamente;

—8i usted me lo permite, tendré el honor de ir &
buscar 4 la senora de Latournelle,

A pesar del gesto de desagrado de la despotica sefio-
rita de Herouville, el duque salié con el notarillo.
Loca de alegria al ver 4 su puerta una magnifica ca-
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lesa cuyo estribo fué bajado por criados vestidos con
la librea real, la notaria no supo ya donde buscar los
guantes, la sombrilla, su ridiculez y su aire digno al
saber que el gran éscudero venia 4 buscarla. Una vez
en el coche, al mismo tiempo que se deshacia en cor-
tesias al duquecito, exclamo llevada de un impulso
bondadoso:

—; Y Butscha?

—No se apure usted, sefiora, tomaremos 4 Butscha
también—dijo el duque sonriendo.

Guando la gente del puerto, atraida por el lujo de
aquel coche, vié & aquellos tres hombrecilos con
aquella mujerona alta y seca, no pudieron menos de
reirse.

—iSolddndolos 4 los tres acaso se podria obtener un
macho para esa gran hembra!—dijo un marino bor-
delés,

—;Tiene usted alguna otra cosa que llevar, seiora?
—preguntd complacientemente el duque en el mo-
mento en que el lacayo esperaba la orden.

—No, monsenor—contestd la notaria que se puso
roja y miré 4 su marido como diciéndole: ;En qué he
obrado mal?

—Su Benorfa—dijo Butscha,—me hace mucho ho-
nor toméndome por cosa, pues, 4 decir verdad, un
pobre pasante como yo no llega 4 la categoria de per-
sona,

Aunque estas palabras fueron pronunciadas en tono
de broma, el dugque enrojecié y no respondié nada.
Los grandes hacen siempre mal en bromear con sus
inferiores, La broma es un juego, y el juego supone
la igualdad, He aqui por qué, para evitar los inconve-
nientes de esta igualdad pasajera, tienen los jugado-
res el derecho de no darse por conocidos una vez aca-
bada la partida.

La visita del gran escudero tenfa por razon visible
un asunlo colesal, 6 sea la evaluacion de un inmenso
espacio de terreno dejado por el mar, entre la desem-
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bocadura de dos rios, y cuya propiedad acababa de ser
adjudicada por el consejo de Estado 4 la casa de He-
rouville. 8e trataba nada menos que deaplicar puertas
volantes & dos puentes, de desecar un kilometro de
cabecera en una extension de tres 6 cuatrocientas fane-
gas, de abrir canales y de practicar caminos. Cuando
el duque de Herouville hubo explicado las disposicio-
nes del terreno, Carlos Miiion hizo observar {(Jue era
preciso esperar que la naturaleza consolidase aquel
suelo que estaba aiin movedizo por sus producciones
expontineas.

—Sefior duque, el tiempo, que ha enriquecido pro-
videncialmente su casa, es el iinico ue puede acabar
la obra, y creo que seria conveniente dejar transcu-
rrir cincuenta anos antes de llevar 4 cabo ningan tra-
bajo.

—Seilor conde, ‘espero que no serd esa su ultima
palabra y que vendrd usted 4 Herouville para ver las
cosas por 8i mismo,

Carlos Minon respondio que todo capitalista tenia
que pensar en el asunto con tranquilidad, dando de
esle modo al duque de Herouville un pretexto para
volver al Chalet. La vista de Modesta impresiond viva-
mente al duque, el cual solicito el favor de recibirla
€Il su casa, pretextando que su hermana y su tia ha-
bian oido hablar de ella, v se considerarian muy feli-
Ces con su amistad. Al oir aquellas palabras, Carlos
Miiion propuso presentar en persona 4 su hija, yendo
4 invitar 4 comer 4 las dos seforitas de Herouville, lo
cual fué aceptado por el duque. La vista del cordon
azul, el titulo y sobre todo las miradas extdticas del
hidalgo impresionaron 4 Modesta: pero ésta se mos-
trd intachable en palabras, actitud y nobleza. El duque
§6 retird con pesar, habiendo quedado invilado para
ir todas las noches al Chalet, invitacion que se fun-
daba en la reconocida imposibilidad de (ue un corte-
sano de Carlos X pudiese pasar una noche sin jugar
al wisth. De este modo, al dia siguiente por la noche




