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ojos iban á dar razón ó no á su espíritu y á su corazón. 
El momento esperado era uno de los más solemnes de 
la vida de una mujer, y los tres meses de correspon
dencia íntima habían contribuído á hacerlo tan nove
lesco como puede desearlo la joven más exaltada. Todo 
el mundo, excepto la madre, había confundido la abs
tracción originada por la espera con la calma de la 
inocencia. Por poderosas que sean las leyes de la fa
milia y los recursos religiosos, existen Julias de Es
tanges, Clarisas y almas que rebosan entusiasmo cual 
copas demai:;iado llenas. ¿No resultaba Modesta su
blime al desplegar una salvaje energía para perma
necer oculta y comprimir su exuberante juventud! 
Hemos de hacer observar que el recuerdo de su her
mana era más poderoso que todas las trabas sociales 
y que la joven había forrado de hierro su volunlatl 
para no faltará su padre ni á su familia. ¡Pero qué 
arranques tumultuosos tenía! ¿cómo no los había de 
adivinar una madre? 

Al día siguiente, al mediodía, Modesta y la señora 
Dumay condujeron á la señora Mhión á sentarse en 
el banco situado en medio de las llores para que to
mase el sol. La ciega volvió su lívido y marchito ros
tro hacia la parte del océano, aspiró el olor del mar y 
tomó la mano de Modesta, que permanecía á su lado. 
En el momento de interrogar¡\ la hija, la madre lu
chaba entre el perdón y la ºreprimenda, pues había 
adivinado su amor, y Modesta le parecía, como al falso 
Cana.lis, una excepción. · 

-¡Si tu padre no vuelve pronto, si tarda mucho aún, · 
sólo te encontrará á ti de los seres á quienes ama! Así 
es que, Modesta, prométeme de nuevo que no le aban-

. donarás nunca,-dijo la ciega con maternal zalamería. 
:Modesta se llevó las manos de su madre á los labios 

y las besó con suavidad, respondiéndole: 
-¡.Qué ner,esiclacl tienes de que te lo repita? 
-¡Ahl hija mía, es que yo misma abandoné á mi 

padre por seguirá mi marido, á pesar de que quedaba 
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solo Y de que no tenía más hija que yo ... ¿Es acaso 
esto lo que Dios castiga en mi vida"?... Lo que te pido 
es que te cases á gusto de tu padre, que le conserves 
u~ lugar en tu corazón, que todo lo sacrifiques á tu 
d~cha y que vivas siempre con él. Antes de perdet· la 
vista, le coml!niqué mi última voluntad, la cual estoy 
segura que eJecutará. Le decía que conserve toda su 
f?rtuna, no porque yo desconfíe remotamente de ti, 
sm~ porque nunca se puede estar seguro de un verno. 
¿F~1 ~o acaso razonable, hija mía? Una mirada lecídió 
~1 vida. La belleza, esa enseña tan engañosa resultó 
cierta .p~ra mí; ~ero si ocurries.e lo mismo 'contigo, 
pobre h1Ja mía, Jurame que dejarías á tu padre el cui
dado d~ inform~rse de las costumbres, del corazón y 
d~ la vida an~er1or del que eligieses para compañero, 
s1 por. casualidad llegases á elegir á alguno. 

-¡No me casaré nunca sin el consentimiento de mi 
padre!-respondió Modesta. 

Después de haber recibido esta respuesta, la madre 
guardó un profundo silencio y su fisonomía casi 
~uerta ~nunciaba que meditaba como lo hacen los 
c1e~os, fiJándose principalmente en el acento con que 
la Joven había pronunciado estas dos últimas pala
bras. 

-Es que, mira, hija mía-dijo la seüora Miüón cte;;
pués de un largo silencio,-si la falta de üarolina me 
va matando lentamente, tu padre no sobreviviría á la 
tu~a; le conozco~ sé que se levantaría la tapa de los 
sesos, y no habna ya para él vida ni dicha posible 
sobre la tierra. 

Modesta se levantó, dió algunos pasos para alejarse 
de su madre, y volvió unos instantes después. 

:¿Por qué me has dejado?-preguntó la señora 
Mmón. 

-Porque me has hecho llorar, mamá-res)lontlió 
Modesta. 

-_Pues _bien, ángel mío, abrázame. Tú no amas á 
nadie aqm, ¿vcnlad/ ... ~o tienes ningún pt·etendiente, 
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¿no es cierto?-preguntó la anciana á Modesta tenién
dola sobre sus rodillas y estrechándola contra su co-
razón. . 

-No, mamá querida,-respondió la hipowtona. 
-¿Me lo juras·/ 
-¿Por qué no?-exclamó Modes~- . . 
La se1iora Miñón no dijo nada mas, pero d mlabaaun. 
-Y si escogieses un marido ¿lo sabría tu padre 

antes?-repuso la madre después de una pausa. , 
-Así te lo prometí á ti y á mi hermana, madre m1a. 

¿Cómo quieres que cometa falta alg.una leyendo á todas 
horas en mi dedo: c¡Piensa en Betma!. .. , ¡Pobre her-
mana míal • 

En el momento en que á la exclamación: c¡Pob1·0 
hermana mía!» sucedía un profundo si.lencio. entre la 
hija y la madre, cuyos dos apagados OJOS deJaron co
rrer lágrimas que no pudo se~r Mod~~ta, sent.án.dos~ 
en las rodillas de la seliora Mrnón y d1c1éndole. «1_Pe1• 
dón perdón mamá!,, el excelente Dumay subia la 
cue~ta de Ingouville con paso acelerado, hecho anor
mal en la vida del cajero. 

Tres cartas habían anunciado la ruina, y una carta 
anunciaba la fortuna. Aquella misma mañana Duma y 
•\cababa de recibir de manos de un capitán llegado de 
Íos mares de la China, la primera noticia de su amo, 
de su único amigo. 

AL SEÑOR ANA DUMAY 

ANTIGUO CUBRO DB LA CASA au!ÓR 

c)ii querido Duma y: Salvo los riesgos de la navega• 
ción seguiré muy de cerca al navío por cuyo condncto 
te es

1

cribo· no he querido dejar mi barco, al que estoy 
acostumb~ado. Te había dicho al partir: cSi no hay 
noticias mías, buena seüal», y espero que las prif1:eras 
líneas de esta carta han de reg_ocijarte, porque suven 
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para decirte: c¡Tengo lo menos siete millones!, Llevo 
nna parte de mi fortuna en atiil, una tercera parte en 
letras contra Londres y París, y otra tercera parte 
en magnífico oro. Tu envío de dinero me sirvió para . 
alcanzar la cifra que me había fijado. Deseaba dos 
millones para cada una de mis bijas y una vida tran
quila y desahogada para mí. lle comerciado en opio 
para casas de Cantón, todas ellas diez veces más ricas 
que yo. En Enropa no podéis formaros una idea de 
lo que son los ricos comerciantes chinos. Iba del Asia 
Menor, donde me procuraba opio á bajo precio, á Can
tón, donde entregaba mis géneros á las compailfasque 
ae dedican allf al comercio. La última expedición la 
hice á las islas de Malasia, donde pude cambiar el opio 
por aitil de primera calidad. Tendré, pues, quinientos 
ó seiscientos mil francos más, pues no cuento el aüil 
más que por lo que me cuesta. Mira lo que es trabajar 
para los hijos, que siempre he gozado de perfecta sa~ 
lud. Al segundo alio de mi llegada, pude comprar el 
MiMn, bonito bergan Un de setecientas toneladas, cons
truido con madera de teck, forrado y chapeado con 
cobre, y cuyo mando ejercí siempre. 'Esta propiedad 
es un nue, o valor que no cuento tampoco. La vicia del 
marino, la actividad exigida por mi comercio y mis 
trabajos para llegar á se1· una especie de capitán han 
conservado mi salud. Hablarte de todo esto, ¿no es 
hablarte de mis dos bijas y de mi querida mujer? Su
pongo que al saper que estaba yo arruinado, el mise
rable que me privó de mi Detina la habrá abandonado, 
Y que la oveja descarriada retornaría al redil. ¡No 
será preciso aumentar algo el dote de ésta? Mis tres 
mujeres y mi Dumay, todos habéis estado presentes 
en mi pensamiento durante estos tres aüos. 'fü eres 
rico, Dumay: aparte de mi fortuna, tu parte asciende 
á quinientos sesenta mil francos, los cuales te envío 
en letra, é¡ue sólo podrá ser cobrada por ti en la 
casa Mongenod, que habrá recibido aviso de Nueva 
York. Algunos meses más y espero veros á todos sanos 

8 
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y buenos. Si te escribo á ti ahora únicamente, mi que
;·ido Dumay, es porque deseo guardar el secreto de mi 
fortuna y porque quiero confiarte el cuidado de que 
prepares á mis queridos ángeles para mi llegada. Ya 
estoy cansado del comercio, y pienso dejar el llavre. 
La elección de mis yernos me preocupa mucho. Tengo 
intención de adquirir de nuevo la tierra y el castillo 
de La Bastie, de constituir un mayorazgo de cien mil 
francos de renta por lo menos, y de pedir al rey el 
favor de hacer que pase á uno de mis yernos mi nom
bre y mi título. Mi querido Dumay, ya sabes la des
gracia que nos acarreó el fatal renombre que adquiere 
la opulencia, desgracia en la que perdí el honor de 
una de mis hijas. En uno de mis viajes, llevé á !ova al 
más desgraciado de los padres, á un negociante holan
dés, poseedor de nueve millones, al cual fueron arre• 
batadas sus dos hijas por dos miserables, y juntos llo
rarnos como dos chiquillos. No quiero, pues, que sea 
conocida mi fortuna, y no desembarcaré en el Havre, 
sino en Marsella. El segundo de á bordo es un pro
venzal, un antiguo servidor de mi familia, al cual di 
medios de hacer una fortunita. Castagnould recibirá 
instrucciones mías para rescatar La BasLie, y mientras 
tanto yo me encargaré de dar salida al aúil por media
ción de la casa Mongenod. Colocaré mi capital en el 
Banco de Francia, y volveré á buscaros simulando que 
tengo uua fortuna de un millón en mercancías. Á mis 
hijas les señalaré únicamentecomodotelasumadedos• 
cientos mil francos. Escoger un yerno que sea digno 
de he1·edar mi nombre, mis armas y mis títulos, y de 
vivir con nosotros, será mi constante ocupación, pero 
quiero que ambos prometidos de mis hijas sean como 
tú y yo, avezados, firmes, leales y honrados en todo. 
Viejo mio, no he dudado de ti ni un sólo instante. He 
pensaLlo siempre que mi buena y excelente mujer, la 
tuya y tú, habréis trazado una barrera infranqueable 
alrededor de mi hija y quo podré depositar un beso 
lleno de esperanzas en la frente pura del ángel que 
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me queda. Betina Carolina, si vosotros habéis sabido 
ocultar su falta, tendrá fortuna y podrá aún por lo 
tanto ser feliz. Después cie habernos dedicado á las 
armas y aJ comercio, vamos á hacernos agricultores y 
tú serás nuestro intendente. ¿Te agrada la idea? Viejo 
amigo mio, observa con mi familia la conducta que 
estimes conveniente, y calla ó di lo que te parezca 
acerca de mis éxitos. Confío en tu prudencia. En cua
tro años, puede haber habido tantos cambios en los 
caracteres, y temo tanto Ja ternura de mi mujer por 
sus hijas, que te nombro juez único en este asunto. 
Adiós, mi viejo Dumay; dí á mis hijas y á mi mujer 
que no he dejado nunca de abrazarlos de corazón todos 
los días, maüana y noche. La segunda letra de cua
renta mil francos, extendida también á tu favor, es 
para mi mujer y para mis hijas, hasta que yo llegue. 

,Tu amo y amigo, 
•CARLOS MIÑÓN,» 

-Tu padre llega-dijo la setiora Miüón á su hija. 
-¿En qué lo conoces, mamá?-preguntó Modesta. 
-Sólo el deseo de darnos esta noticia es capaz de 

hacer co1Te1· á Dumay. 
Modesta, sumida en sus reflexiones, no había visto 

ni oído á Dumay. 
-¡Victoria!-exclamó el teniente desde la puerta.

Seilora, el coronel no ha estado nunca enfermo, y 
vuelve ... vuelve en el bfiMn, hermoso buque de su 
propiedad, que debe valer, con la carga de que me 
habla, unos ochocientos ó novecientos mil francos; 
pero les recomienda á ustedes la más profunda dis
creción, pues trae el corazón lacerado aún por la des
gracia de nuestra querida difunta. 

-¡Le habrá levantado en su corazón una Lumhal
dijo la señora Milión. 

-Atribuye esa desg1·acia á la ambición que las 
g1·andes fortunas hacen nacer en los jóvenes, en lo 
cual estamos de acuerdo ... Mi pobre coronel cree que 
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va á hallar á la oveja descarriada en medio de nos
otros ... Seamos felices internos, y no digamos nada i 
nadie, ni á Latournelle, si es posible ... Seüorita-dijo 
al oído á Modesta,-escribirá usted una carta á su 
selior padre, dándole cuenta de la pér<lida que ha 
habido en la familia y de las Lenibles consecuencias 
que tuvo aquel acontecimiento, á fin de prepa1·arle 
para el doloroso espectáculo que le espera; yo me en
cargo de hacer llegar esa carta á poder de su padre 
antes de que éste venga al Havre, pues sé que le pre
cisa el pasar por París; escríbale usted, pues, exten
samente, que yo cuidaré de llevarme la carta el lunes, 
día en que iré sin duda á París ... 

Modesta temió que Canalis y Dumay se encontra
sen, y quiso subir á su habitación para escl'ibirle y 
aplazar la cita. 

-Seliorita-repnso Dumay de la manera más hn• 
milde impidiendo el paso á .Modesta,-dfgame que su 
padre va á enconlra1· á su hija sin otro cariño en el 
corazón que el que sentía á su marcha por él y por su 
sei'íora madre. 
. -lle jurado á mi hermana y á mi madre, y me he 
J ~rada á _mí misma, ser el con::melo, la dicha y la glo• 
ria de m1 padre, y lo cum .. :pli. .. 1·é-replicó Motlesta 
dirigiendo una alLiva y clesdeitosa mfrada. á Dumay. 
-No turbe usted con injmiosas so~pechas la alegría 
que siento al saber que muy pronto podré ab1·azar á 
mi padre. Es imposible impedir qne el corazón ele una 
joven deje de latir; ¡.quiere usted que sea una momia? 
.Mi persona pertenece á mi familia, pero mi corazón 
es mío. 8i amo, mi padre y mi madre lo sabrán. ¡Está 
uste<l contento, caballero'? 

-Gracias, sei101·ita-responclió el veterano, - me 
devuelve usted la vida: pero bien podía usted decirme 
Dumay, aunque fuera dándome un cachete. 

-Júrame-dijo la. madre-que no has cambiado pa· 
labra ni mirada alguna con ningün hombrr, ... 

-Puedo jurarlo, madre mía-dijo Modesta sonrién· 
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dose y mirando á Dumay, el cual la examinaba y se 
sonreía como una joven que acaba de hacer una tra
,esura. • 

-¡Muy hipócrita tenia que ser si no dijese la ver
dadl-exclamó Dumay cuando Modesta se fué á su 
habitación. 
-Mi hija puede tener defectos-respondió la madre, 

-pero es incapaz de mentir. 
-Tranquilicémonos, pues, y pensemos que la des-

gracia ha saldado su cuenta con nosotros-repuso el 
teniente. 

-¡Dios lo quiera!-repuso la seiiora Mitión.-Usted 
le verá, Dumay¡ yo no podré más que oirle ... ¡Cuánta 
melancolía encierra mi dicha! 

En aquel momemo Modesta, aunque se alegraba 
de la vuelta de su padre, estaba afligida como Petri
lla cuando vió sus huevos rotos, pues esperaba una 
fortuna mayor de la que anunciaba Dumay. Habién
dose hecho ambiciosa por causa de su poeta, la joven 
deseaba por lo menos la mitad de los millones de que 
había hablado en su segunda carta. Presa de su doble 
alegría y contrariada por la pequeiia desazón que le 
causaba su relativa pobreza, se sentó al piano, que es 
el confidente de tantas jóvenes, á quien éstas cuentan 
sus disgustos y sus esperanzas, expresándolo todo 
mediante los distintos matices que imprimen á la 
mús~ca. Dumay hablaba con su mujer paseándose por 
debaJo de las ventanas, le comunicaba el secreto de su 
fortuna y le interrogaba acerca de sus deseos, de sus 
esperanzas y de sus intenciones. Al igual que suma
rido? _la s_e!iora Dumay no tenía más familia que la 
familia Mmón. Los dos esposos decidieron pues vi
vir en Provenza si el seúor de La Bastie se trasladaba 
i Provenza, y legar su fortuna á aquel de los hijos de 
Modesta que más lo necesitase. 

~¡Escuchen ustedes á ·Modestal-les dijo la seüora 
Mmón.-Sólounamucbachaenamoradapuedecompo
ner semejantes melodías sin haber estudiado música. 
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Las casas podrán arder, las fortunas desapa 
los padres volver de viaje, los imperios derrumh 
el cólera diezmar la ciudad, pero el amor de una jov 
prosigue su vuelo como la naturaleza su marcha, 
como ese espantoso ácido que ha descubierto la q 
mica y que puede horadar el globo si no hay en 
r.entro algo que lo absorba. 

He aquí la romanza que su situación había ins 
rado á .Modesta, que puso música á las estrofas que 
preciso citar aquí, á pesar de que hayan sido imp 
sas en el segundo volumen de que hablaba Oauria 
Para adaptar á estos versos la música, la joven 
tista había roto la cesura con algunas modificacion 
que podrían asombrar á los admiradores de la corr 
ción á veces excesiva de aquel poeta: 

OAITO DB UNA JOVEN 

¡Coru61 mio, levbtate! qae JI la alondra 
,acade, cantando, n, 1111 al 101; 
no daerm11, cor116n mio, puea la 'floleta 
elen i D101 1u primero, perfumea. 

Cada lor fragante J pliclda 
1brte1do au i au !01 0Jo1 para nrae 
Una ea 1a cill1 ua poco de roclo, 
perla de ua dla qae le 1lne de eapejo. 

Be 1lente en el ambiente paro qae el bgel de 111 roe&! 
111 puado la noche bendiciendo 111 lores; 
ae ,e qae todu han 11•0 1blert11 por él 
J qae ,1,ne del cielo i ren!'far 1u colore,. 

AII, p■ea, JI qae la alondra 
aacute, cantando, na 1111 al 101, 
nada duerme JI, oor11cln mio, la ,loleta 
eleTa i D101 10 primer perfame. 

Y puesto que lo permiten los progresos de la ti 
grafia, he aquí la música de Modesta, á la que u 
expresión deliciosa comunicaba ese encanto que 
admira en los grandes cantantes y que ninguna ti 
grafía, aunque fuese la jeroglífica ó fonética, po 
nunca expresar: 

lloo cceur, ll-we-toi 1 

- ic Se-coue ~ cbantanL son alle au aoleíl: Nedort 
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-Es muy bonito eso-dijo la señora Dumay.-.Mo
desla es mlisica, y ahí está LOdo. 

-Tiene el diablo en el cuerpo-exclamó el cajel'o, 
al cual le penetró en el corazón la sospecha de la ma
dre, causándole un estremecimiento. 

-~lodesla ama-repitió la señora Miilón. 
Logrando, con el testimonio irrecusable de esla me

lodía, hacer participar á sus amigos de su creencia en 
el amor oculto de Modesla, la señora Miñón turbó la 
alegría que la vuelta y el éxito de su patrón causaba 
al cajero. El pobre bretón bajó al llavre á reanudar su 
trabajo en casa de Gobenheim, y después, antes de 
volverá cenar, pasó por casa de los Latournelle para 
expresarles sus temores y pedirles de nuevo ayuda y 
socorro. 

-Sí, querido amigo mío-dijo Dumay en el umbral 
de la puerta al separarse del notario,-soy de la misma 
opinión que la señora: Modesta ama, e::iLO es seguro, 
y lo demás sábelo el diablo. Ueme ya deshonrado, 

-No se apure usted, Dumay-respondió el dimi
nuto notario.-Entro todos seremos tan fuertes como 
esa personita, y tarde ó temprano toda joven enamo
rada comete alguna imprudencia que la descubre. 
Esta noche hablaremos de ello. 

De este modo aconteció que todas las familias adic• 
tas á la señora .Miií.ón fueron presa de las mismas in
quietudes que les punzaban la víspera antes de hacer 
la experiencia que el veterano creyó que había de ser 
decisiva. La inutilidad de tantos esfuerzos picó de tal 
modo la conciencia de Dumay, que éste se propuso 
no ir á buscar su fortuna á París hasta después do 
haber hallado la solución de este enigma. Aquellos 
corazones, para los cuales eran más preciosos los sen
timientos que los intereses, comprend(an en este mo
mento que, si la joven no era inocente, el coronel 
podría mo1·ir de pena al encontrar además á Belina 
muerta y á su muje1· ciega. La desesperación del po
bre Dumay causó tal impresión á los I,atournelle, que 
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olvidaron la partida de Exuperio, el cual se había 
embarcado aquella ma1iana para Pads. Los seúorea 
Latouruelle y Butscha, durante los momentos de la 
cena en que estuvieron juntos, examinaron el pro
blema por todas sus fases é hicieron acerca de él tollas 
las hipótesis posibles. 

-Si Modesta amase á alguno del Havre, hubiera 
temblado ayer-dijo la señora Latournelle;-de modo 
que su amante es indudablemente de fuera. 

-Esta mañana ha jurado á su madre, delante de 
Dumay, que no había cambiado palabra ni mirada 
con ningün ser viviente ... -aúadió el notario. 

-¿Amará acaso á mi manera?-dijo But.scha. 
-Y ¿cómo amas tu, hijo mío?-preguntó la se11ora 

Latournelle. · 
-Seúora-respondió el jorobadito,-amo en mi in

terior únicamente, y á una distancia poco más ó me
nos como tle aquí á las estrellas ... 

-Y ¿cómo te las compones, animalote?-dijo la no• 
taria sonriendo. 

-¡Ah! señora-respondió Butscha,-lo que cree 
usted que es joroba es la funda de mis alas. 

-¡Ahora caigo en la razón ele tu sello!-exclamó el 
notario. 

El sello tlel pasante era una estrella bajo la cual se 
leían estas palabras: Fulgens, sequar (brillante, te se
guiré), la divisa de la casa de Chastillonest. 

-Un ser bello puede sentir tanta desconfianza como 
el más feo-dijo Butscha como si hablase consigo 
mismo,-y ~iodesla es bastante lista para haber tem
blado ante la itlea de ser amada únicamente por su 
belleza. 

Los jorobados son creaciones maravillosas que, por 
lo demás, se deben en todo á la sociedad; pues en el 
plan de la naturaleza, los seres débiles ó contrahechos 
cleben perecer. La curvatura ó la torsión de la co
lumna vertehral hace que la mirada <le esos hombres, 
en apariencia desgraciados, tenga unacantidad1lelluí-
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dos nerviosos mucho mayor que la de los demás, 
Huidos que comunican al ser interior una especie de 
·1m: que lo vivifica, resultando de aquí fuerzas que se 
perciben á veces mediante el magnetismo, pero que 
generalmente se pierden á través de los espacios del 
mundo espiritual. En vano buscaréis un jorobado que 
no esté dotado de alguna facultad superior, ya sea una 
graciosa alegría, ya una perver:;idad completa ó ya 

' una bondad sublime. Estos seres, privilegiados sin 
saberlo, viven en sí mismos como vivía But.scha, 
cuantlo no han gastado sus fuerzas, tan magnífica
mente concentradas, en su lucha para vencer los obs
táculos que se oponen A su vida. Así se explican 
esas supersticiones, .esas tradiciones populares á las 
que se deben los gnom9s, los espantosos enanos, las 
disformes hadas, toda esa raza de botellas t como 
dijo Rabelais), llenas de elixires y de raros bálsa
mos. 

Butscha adivinó 'casi á Modesta, y, lleTado por su 
curiosidad de amante sin esperanzas, de ser\'idor ctis• 
puesto siempre á morir como aquellos soldados que, 
solos y abandonados, gritaban en las nie,·es de Rusia: 
,¡Viva el Emperador!», propúsose sorprender por si 
solo el secreto de Modesta, y siguió meditabundo y ca
bizbajo á sus amos cuando se fueron al Chalet, pues in• 
tentaba ocultará todos aquellos atentos ojos y á todos 
aquellos oídos alerta el lazo que tendía á la joven. 
Éste debía consistir en alguna mirada cambiada, en 
algün estremecimiento sorprendido, como cuando el 
cirujano coloca el dedo sobre alguna llaga oculta. 
Aquella noche Gobenheim no se presentó, y Butscha 
fué el compaúero del seiíor Duma.y contra los seño1·e:; 
Latournelle. Cuando Modesta se ausentó, á eso de la:; 
nueve, á fin de ir á preparar lo necesario para aco~tar 
A su madre, la señora Mifión y sus amigos pudieron 
hablará sus ancha!-; pero el pobre pasante, abatitlo 
por la convicción que había llegado á adquirir del 
amor de Modesta, pareció tan ajeno á aquella con ver-
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sación, como lo había sido la víspera Cobenheim. 
-¡,Qué te pasa Butscha?-exclamó la :;eúora Latour

nelle asombrada.-;Cualquiera diría que has perdido 
á todos tus parientes! 

Sendas lágrimas brotaron de los ojos del niúo aban
donado por un marinero :meco, y cuya madre había 
muerto de pena en el hospital. 

-Ustedes son los únicos que me que,lan en el 
mundo-respondió el jorobado con voz turbada,-y la 
compasión de ustedes es demasiado religiosa para que 
yo la pierda nunca ni dé motivos para desmerecer sus 
bondades. 

Esta respuesta hizo vibrar una cuerda igualmente 
sensible del corazón de los testigos de esta escena: la 
e la delicadeza. 
-Se1ior Butscha-dijo la seliora Müión emocio

nada,-aquf todos lo queremos á u:;ted. 
-Poseo seiscientos mil francos-dijo el honrado 

Dumay,-y te prometo que has de ser notario en el 
Uavre y sucesor de Latournelle. 

La americana, por su parte, había• tomado la mano 
del jorobado y la estrechaba afectuosamente. 

-¡Cómo! ¿posee usted seiscientos mil francos-ex
clamó Latournelle encarándose con Dumay tan pronto 
como pronunció estas palabras,-y tiene usted estas 
sefioras aquí? ¡Y no es dueña Modesta de un bonito 
caballo ni prosigue con sus maestros de pintura de 

. . d ' ' mus1ca, e .... 
-Sólo los tiene desde hace algunas horas-exclamó 

la americana. 
-¡Chitón!-dijo la seliora Miñón. 
.Mientras duraban estas explicaciones, la augusta 

patrona de Butscha se colocó al lado de éste, y, mirán
dole de arriba á abajo, le dijo: 

-Hijo mfo, te creo rodeado de tanto cat·iiio, que 
n?nca creí que esta locución proverbial pudiera agra
v1arte; pero debes darme las gracias por esta pcqueiia 
falta, porque ha servido para demostrarte que tus 
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hermosas cualidades te han valido la adquisición de 
excelentes amigos. 

-¿De modo que han tenido ustedes noticias del se-
1ior Miñón?-dijo el notario. 

-Vuelve-contestó la seüora .Miüón,-pero guarde
mos este secreto entre nosotros ... Cuando mi marido 
sepa que Butscha nos ha hecho compaüía, y que nos 
ha dado pruebas de una amistad desinteresad~ cuando 
todo el mundo nos volvía la espalda, no deJará que 
sea usted solo en protegerle, Dumay. Así es CJue, 
amigo mío-dijo procurando encararse con iButs
cha,-ya puede usted desde ahora entrar en tratos con 
Latournelle. 

-Tiene ya veinticinco años y ~edio,_!, por lo tanL?, 
es mayor de edad-dijo el notar1O,-HiJo mío, al faci
litarte la adquisición de mi estudio, no hago más que 
pagar una deuda. 

Dutscha, que besaba la mano de la s~Iiora Milión 
regándola con sus lágrimas, mostró sus OJOS anegados 
en llanto cuando Modesta abrió la puerta del salón. 

-¿Quién hace llorar á mi enano misteriosoT-dijo 
la joven. 

-Señorita Mode:;ta, ¿lloramos nunca de pena nos
otros los hombres mecidos por la desgracia? Acaban 
de mostrarme tanto cariño como el que mi corazón 
encierra para todos aquellos á quienes me complacía 
en considerar como parientes. Seré notario, y podré 
algún día llegar á ser rico... ¡Ahl ¡ah! ¿quién sabe'? 
acaso el que es hoy el pobre Butscha sea ~gún día 
Butscha el rico. Aun no sabe usted la audacia de que 
está dotado este deforme bicho-exclamó Butscha. 

Y esto diciendo, el jorobado se dió un violen~o puiie• 
1 tazo en el pecho y se colocó delante de la chimenea, 

después de haber dirigido á Modesta una mirada que 
brotó cual un rayo de luz de entre sus gruesos párpa• 
dos al ver en este incidente imprevisto la posibilidad 
de penetrar en el corazón de su soberana. Dumaycr~yó 
durante un momento que el pasante se había atrevido 
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á dirigirse á Modesta, y cambió rápidamente con sus 
amigos una mirada que fué perfectamenLe compren
dida por ellos, y que contribuyó á que contemplasen 
al jorobadito con una especie de terror mezclado de 
curiosidad. 

-¡Yo también tengo mis p1·oyectos!-repuso Buts
cba cuyos ojos no se separaban de )fodest.a. 

La joven bajó sus párpados de un mo(lo que fué ya 
para el pasante toda una revelación. 
-Á usted le gu:stan las novelas: en medio de la ale• 

gria que me embarga, déjeme usted que le confíe mi 
secreto, y me dfrá luego si ol desenlace de la novela 
inventada para mi vida es ó no posible; do no serlo, 
¡,lle qué me sirve la fortuna? Para mí, el oro equivale 
á Ja dicha má:s que para ningún otro, pues mi feli
cictad consistirá en enriquecer á mi ser amado. Seño
rita, usted que sabe tantas cosas, dígame si es po:sible 
que una persona llegue á ser amada aparte de su 
forma, hermosa ó fea, y por su alma únicamente. 

Morlesta levantó los ojos y los fijó en Butscha, y esta 
mirada fué una interrogación terrible, pues ~~odesta 
llegó á participar entonces de las sospechas de Duma y. 

-Una vez rico, buscaré alguna joven pobre y her
mosa, ó una abandonada como yo que haya sufrido 
mucho y que sea desgraciada, y le escribiré, la con
solaré y seré su buen genio; ella leerá en mi corazón, 
en mi alma, poseerá mis dos riquezas á la vez, á saber: 
mi oro delicadamente ofrecido y mi pensamiento ador
nado de todos los esplendores que la casualidad ctel 
nacimiento ha negado á mi grotesca persona. Perma
neceré escondido como una causa buscada por los sa
bios. ¿Quién sabe si Dios es hermoso? ... Como es natu
ral, la joven que yo escoja sentirá curiosidad y querrá 
verme, pero yo le diré que soy un monstruo de feal
dad, me pintaré horroroso ... 

Al llegará este punto tic su relato, Modesta miró 
fijamente á Bnstcha, y si le hubiese dicho: «¿Conoce 
usted mis amores?,, no hubiese estado más explícita. 

• 
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-Si tengo la dicha de ser amado por la belleza de 
mi corazón; si llega un momento en que logro pa~e
cer á aquella mujer nada más que u~ poco conlla
hecho confiese usted que seré más fehz que el hom
bre ~ás hermoso de la tierra Y que un b~mlJre de 
11enio, amado por una criatma tan celesllal como 
usted. ló 1 m rubor que coloreó el rostro tic )loilesta revc a 
jorobado casi todo el secreto ele la joven. 

-Pues IJien, enriluecer á la que se ama Y agradar!: 
moralmente, aL~tracción hecha de la persona, ¿no es 
un merlio para ser amado? lle aquí el sueilo del pobre 
jorobado, el sueÍlo de ayer, porque hoy la ~d~rable 
madre de usted acaba de darme la llave de m_1 tutnro 
tesoro, prometiéndome facilitarme los m~11to~ ~ara 
comprar un estudio. Pcl'O antes de llega1 á se1 un 
Gobcnheirn, es preciso saber si esta es?an_to~a trans
formación es ütil. ¿Qué opina usted, se11or1~ . . 

Modesta estaba tan sorprendida, que ni s1qu1era se 
apercihió de que Butscha la interrogaba. El lazo del 
enamora1lo fué mejor tendido que el tl~l veterano, 
pues la pobre joven, estupefacta, que~ló sm voz. 

- ¡Pobre Butscha! - dijo en voz bap. la seiiora La
tournelle á su mai·illo.-¡.Sc habrá vuelto loco? 

-Quiere usted realizar el cuento de~ Htl"mosa Y_de 
la To11la, Y olvida que la Tonta se convierte en pnn-
cipe Encantador,-contestó al fin Modesta.. . 

-¡Lo cree usted así?-dijo el enano,-Yo siempre 
he i1~aginado que ese c~~bio intli~ha el fcnóm~n'.> 
del alma convertida en v1s1ble Y eclipsando á la fo1 m.'i 
con su ra<liante luz. Si no soy amado, perma~ece1 é 
oc111Lo, y se acabó todo. Usted Y los suyos, sc11ora
ai1:ulió dirigiéndo::,e fl sn ama,-cn lugar <le tener un 
enano á su i,ervicio, tcndrtín una vida y l~_na fortuna. 

HuL5cha se lué fl ocupar su asiento, Y d1Jo á los tres 
jugadores afectando la mayor calma: 

-¿A quién le tora lla1·? . . 
Pero en su interior se decía dolorosamente, _ • Ll:Orf 
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-Quiere ser amada por si misma, mantiene corres
pondencia con algún falso gran hombre. ¿Quién sabe 
en qué situación se hallarán? 

-Mamá, acaban de dar las diez menos cuarto -dijo 
Modesta á su madre. ' 

La seüora Miñón dió las buenas noches á sus ami
gos y fué á acostarse. 

L?s que quieren amar en secreto, podrán tener por 
espias pe_rros de los Pirineos, madres, Dumay, Latour
nell~s, sm estar en peligro; pero ¿un enamorado? ... 
Es_diam~nte contr~ diamante, fuego contra fuego, in
teligencia contra mteligencia, una ecuación perfecta 
~uyos términos son idénticos. El domingo por Ja ma
nana Butscha se anticipó á su ama que iba siempre á 
buscar á Modesta para llevarla á misa, y se apostó de
lante del Chalet esperando la llegada del cartero. 

-¿Tiene usted hoy carta para la seüorita :Modesta?
dijo el jorobado al humilde funcionario de correos 
r,uando le vió venir. 

-No, señor, no ... 
~nace ya algún tiempo que somos buenos parro

qmanos para el gobierno,-exclamó el pasante. 
-¡Ah! ¡Diantre! sí,-respondió el cartero. 
)fodesta vió y oyó este peque1io coloquio desde su 

cuarto, donde acostumbraba á apostarse siempre á 
aquella hora detrás de la persiana para acechar la 
llegada del ca1'tero, y bajó, salió_ al jaruinito y dijo 
con voz alterada: 

-¡Selior nutschal. .. 
-Aq_uí me tiene usted, seiiorita-dijo el jorobado 

apa~·ec1endo en la puerteci ta que .Modesta acababa de 
al.Jr1r. 

-¿Podría usted decirme si entre los distintos títulos 
que_ ostenta usted para conquistar el cari1io de una 
muJer, cuenta también el que le corresponde por el 
ve~gonzoso espionaje á que se enti·ega?-le preguntó 
la _Joven procurando anonadar á su esclavo con sus 
miradas y con su actitud de reina. 

MODESTA IUÑÓN 127 

-Sí se1iorita-respondió el jorobado con altivez.
¡Ah!-~epuso en voz baja,-yo creía que los gusanillos 
no podían hacer favores á las estrellas ... pero veo que 
me he equivocado. ¿Desearía usted que su madre, el 
seüor Dumay y la señora Latournelle la hubiesen 
adivinado y que no lo hubiese hecho un ser casi pros
crito de la vida, que se entrega á usted como una de 
esas flores que se cogen para servirse de ellas un mo
mento? Todos saben que usted ama, pero yo solo sé 
cómo. Tómeme usted como si fuese un perro guar
dián, que yo la obedeceré, la velaré, no ladraré nunca 
y no la juzgaré en nada. Le pido á usted únicamente 
que me deje serle úLil en algo. El padre de usted ha 
puesto á su servicio á un Dumay; tome usted á un 
Butscha, y ya verá usted el resultado que le da ... ¡Á 
un pobre Butscha que no quiere nada, ni siquiel'a un 
hueso!. 

-Pues bien, lo ensayaré-dijo Modesta que quiso 
deshacerse de un guardián tan inteligente.-Vaya us
ted inmediatamenLe, de posada en posada, á Graville 
y al Uavre á saber si ha venido de Inglaterra un tal 
don Arturo ... 

-Escuche usted, seúorita-dijo Butscha respetuo
samente interrumpiendo á Modesta,-es mejor que 
vaya á pasearme á orillas del mar, y con eso bastará; 
porque lo que usted desea es que yo no vaya hoy á la 
iglesia. 

Modesta miró al enano ciando muestras de un asom
bro estúpido. 

-Escuche usted, señorita; aun cuando se haya 
vendado la cara con un pa1iuelo y con algodón en 
rama, ya sé que no Je duele á usted nada ... Y si lle~a 
usted un doble velo en el sombrero, es para ver sm 
ser vista. 

-¿,De dónde le proviene á usted esa penetración'/
exclamó Modesta poniéndose roja como la grana. 

-Mire, seliorita, usted no lleva corsé, y un dolor de 
muelas no la obligaría á desfigurarse el talle ponién-

• 
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d?s_e varias fald_as, á esconder las manos con guantes 
vieJos, y los p1_es con horribles botinas, á vestirse 
mal, á ... 

-¡Bastal-dijo Modesta.-Ahora, ¿cómo adquiriré 
la certeza de haber sido obedecida? 

-Mire usted, mi amo quiere ir á San Adresse y 
com~ es muy bueno, no ha querido privarme de

1 

mi 
dommgo; pero esto lo tiene contrariado, y yo mismo 
le propondré que nos vayamos. 

-Está bien, hágalo así, y tendré confianza en 
usted. 

-¿,~stá usted segura de no necesitarme en el Ilav1·e? 
.:--81. Escuche usted, enano misterioso, mire-le 

d1Jo Modesta mostrándole el cielo sin nubes,-¡.ve us
te~I la huella del pájaro que pasaba volando ahora 
mismo? pues bien: mis acciones, puras como el aire 
es _Puro, ~o dejan m~s huellas en mi vida que las que 
deJa el páJaro en el aire. Tranquilice usted á Duma y á 
l~s L~tournelle y á mi madre, y sepa que esta mano~ 
auad1ó mostrándole una mano bonita y tina ele t.ledos 
enC?rvados hacia arriba y transparente -no' será con• 
cedida ni recibirá siquiera un beso ~le un amante 
hasta que vuelva mi padre. 
. - ~ ¿por qué no quiere usted que yo vaya hoy á la 
1gles1a? 

-¿,Me interroga usted, después de lo que he tenido 
el honor de decirle y pedMe? 

Butscha saludó sin replicar, y corrió á casa de su 
amo, loco de alegría ante la :dea de entrar al servicio 
de su anónima duelia. 

Una hora después, los seliores Latournelle fueron á 
buscará Modesta, la cual fingió nn honible dolor de 
muelas. 

-:-Ni siquiera he tenido espacio para vestirme-dijo 
Ja.1oven. 

-Pues no salga usted-dijo la nota1·ia. 
:-¡Ohi no, quiero ir 11 rogar por la feliz llegada de 

m1 padre- respondió Modesta, -y be pensado que, 
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abrigándome de este modo, la salida me hará más 
bien que mal. 

La seliorita Miñón echó á andar al lado de Latom
nelle, y se negó á dar el brazo á su dueiia por temor 
á ser preguntada acerca del temblor nervioso que la 
agitaba ante la idea de que en breve iba á ver á su 
gran poeta. Una sola mirada, la primera, ¿no iba á 
decidir su porvenir? 

¿Existe en la vida del homb1·e una hora más deli
ciosa que la de la primera cita amorosa? ¿Vuelven á 
renacer jamás las sensaciones ocultas en el fondo del 
corazón y que se dejan sentir entonces? ¿Se vuelven á 
encontrar los placeres sin nombre que se saborean 
buscando, como lo hizo Ernesto de La Briere, la¡: me
jores navajas de afeitar, las camisas más hermosas, 
los cuellos más irreprochable~ y los trajes n.~s nue
vos? Las cosas asociadas á esta hora suprema quedan 
deificadas, hace entonces uno por sí solo poesías se
cretas que igualan á las de la mujer, y el día en qne 
por ambas partes se adivinan, todo desaparece. ¡.N~ 
ocurre con esas cosas como con la flor de esos frutos 
~ilvestres, acre y suave á la vez, perdida en el seno 
de los bosques, alegría del sol, sin duda, ó, como dice 
Cana.lis en el Canto ck 1majoven, alegría de la planta 
misma á quien el ángel de las llores ha permitido que 
se vea? Esto tiende á recordar que, como muchos se
res pobres para quienes la vida comienza con el tra
bajo y los cuidados de la fortuna, el modesto La Briere 
aun no había sido amaclo nunca. Llegado la víspera 
por la noche, se había acostado en seguida como una 
coqueta, á fin de borrar las huellas del cansancio ti.el 
viaje, y acababa de vestirse y de hacerse un tocado 
meditado de antemano, después de haber tomado nn 
baiio. Aunque sólo fuese para justificar la ultima 
carta que debía escribMe Modesta, nos parece este 
el lugar más oportuno para hacer el retrato rle La 
I3riere. 

Descendiente de una buena familia de Tolosa y pa-
o 
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rien_te Jej~no del ministro que Jo lomó hajo :m pro
tección, Er~esto posee ese aire distinguitlo que revela 
una educación recibitla desde la cuna, pero revestida 
,le g1,-arcdall con el hábito de los negocios, si bien des
provista en todo de esa pedantería que es el escollo 
de tod! gravedad prematura. De mediana estatura, se 
~ecom1enda por su rostro fino Y suave, que estalJa 
1 calzado á la sazón por un bigotito pequeño , una 
mosca á lo )fazarino. Sin este te~timonio de virÚida1I 
era :ªn deli~ad? el corte de su cara y está uno tan dis: 
J~uesto ~ atnbu,ir á una mujer s~s dientei; de transpa
ie~te esmalte~ de una regulandad que parecía arti
Jl~ial, que aca~o lo hubiera tomado por una joven 
,lt~frazada. Umd ,á estas cualidades femeninas un 
!iablar suav~ como la fisonomía, dulce como sus 'ojos 
,1zules pronstos de párpados tu1·cos, Y concibiréis 
1_ierfecta!11ente ~ue el ministro hubiese apodado á su 
secretario p~rllcular la se11orita de La Briere. De 
frente espaciosa, pura y perfectamente formada por 
negr~s Y abundantes cabello~, parece soñador Y uo 
desmiente la expr~sión de su rostro, que es complc
t~mente melancóhco. La prominencia tle la órl.,i ta del 
OJO~ aunq~e es de elegante corte, i;ombrca la mirada 
~-~u~e a11n á la melancolía esa trbteza física, por de
c1'. l~ así, que producen los párpados cuando están de
masia<!o caídos sobre la pupila. Esa duda íntima que 
traducimos nosotros con la palabra modestia anima 
pu~s, sus rasgo~ Y su persona. Acaso se comp:cnderí~ 
me~or este ~OnJunto si hiciésemos opservar que la 
lógica del dibujo exigiría mayor longitud en el óvalo 
de ac1ueUa cabeza y más espacio entl'e la barba que 
ac~ba bruscamente, Y la frente demasiado d

1

ismi
nu1da por la manera como están plantados los cabe
llos. ~e mo~o que su cara parece como aplastada. El 
lrabaJ~ babia formado ya su surco entre sus cejas, 
demas1a<lo pobladas Y j_untas, como las de las gentes 
celosas. Aunque La Bnere estuviese á la sazón del
gado, pertenece á ,,se género de tempe1·amentos ,¡ue, 
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formados tarde, adquieren á los treinta aiíos una gor• 
dura inesperada. 

füte joven h ubie:,e represent.a<lo bastante bien ~ 1a 
gente que conoce la historia de Francia, la real é ~n
ccncel.Jible tlgtm1 de Luis XIII, dotado de melancólica 
modestia sin causa conocida, pálido bajo su corona, 
amante <le las fatigas de la caza y enemigo del trabajo, 
1ímido con su querida h~ta el punto de respetarla, 
intliferente hasta el punto de permitir que cortasen 
la cabeza á su amigo, y del que i;ólo pueden dar expli
cación los remordimientos de haber vengado á su pa
dre en su mad.1·e; en una palabra, ¿fué el llamlet 
católico ó rué :;encillamente presa !le alguna enfer• 
medad incurable? ... Pe1·O el gusano roedo1· causa de 
la lividez de Luis XIII y del agotamiento de i;us fuer
zas, era entonce:; en Ernesto :;encilla desconfianza _de 
si mismo, timidez del hombre á quien ninguna muJei· 
ha dicho: «¡Cuanto te amo!,, y, sobre todo, abnega
ción inútil. Después üe haber oído, con la caída de un 
ministerio, el toque de agonía de una. monarquía, este 
pobre muchacho había encontrado en Canalis un pe· 
1iasco oculto bajo elegante musgo, y buscaba con an
¡¡ia algún ser de p1·estigio á quien amai·, yaquella in
quietud de perro que I.Juscaba á su amo le daba el 
aspecto del rey que encc,ntró el suyo. Aquellas ilud,,s, 
aquellos sentimientos, aquel Linte de sufrimiento que 
tenía su fisonomía, contribuían á hacer al rel'rendal'io 
más guapo de lo que él mismo creía, pues el pobre 
joven no estaba satisfecho con verse clasificado poi· 
las mujere:; entre el género de los hermo~os melan
cólicos, género pasarlo de moda en un tiempo en que 
lodo ol mundo quería porler guardar po1· sí solo la~ 
lrompelas de la fama. . 

El desconfiado Ernesto había querido, pues, :,acar 
todos los prestigios del traje que estaba entonces de 
moda. Para aquella entrevista, en la que todo depen
día de la primera mirada, se puso un pantalón negro 
y unas botas cuidadosamente lustradas, un chaleco 


