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de Canalis, en la cual le preguntaba, en interés del
gran poeta, si Canalis era 6 no casado; y después la
rogaba que dirigies
cisca, lista de correos. en el Havre. Dauriat. incapaz
de tomar esta epistola en serio, respondio 4 ella con

und earta hecha en sy despacho enlre cinco ¢ seis pe-

riodistas, los cuales pusieron en

ella sendos epigra-
mas. Decia asi:

«Seiorita: Canalis (baron de Gonstantino Cyr Mel-
chor, miembro de |a

Academia francesa, nacido
en 1800 en Canalis Correze),

cualro pulgadas, en muy |
raza pura, estd libre de
lud, posee una peqt

cstalura cinco pies Y
uen estado, vacunado, de
quintas, goza de perfecta sa-
1elia tierra patrimonial en ( Orreze
¥ desea casarse, PEro con una mujer riquisima,
»Lieva la mitad de qules, con la banda de oro, Yy la olra
milad de sable con uny concha de plata, rematada en co-
rona de bardn Yy por so

portes dos aleces de St':‘uf,'lr"'. La
divisa: Ono v HIERRO,

no fué nunca anrifera.

»El primer Canalis, que partio para tierra santa
cuando la primera cruzada, se ve cita
cas de Auvernia por |
un hacha, 4 causa de la complela indigencia on que
S€ encontraba, indigencia que pesa ann desde enton-
ces sobre su raza. De aqui proviene sin du
cudo. El hacha no di6 m4s que
parte, este baron es célebre

do en las ¢rani-
1aberse armado unicamente de

icll. Sl es=
una concha. Por otra
hoy por haber derrotado
4 muchos infieles. Y murié en Jerusalén, en la cas
rretera de Ascalon, sin oro pj hierro y desnudo como
un gusano, pues las aml
aquella época.

»El palacio de Canalis. cuyas tierras producen al-
BUnas castanas, consiste en dos torres desm
unidas por un cue

lancias no existian ann en

anteladas
rpo de muralla, notable por su admi-
rable yedra, y paga veintid

(=]

0s francos de contribucion,

vEl editor infraserito hace observar (que pag

mil francos al sefior Canalis por cada volumen de

a dieg

2 1a respuesta 4 la sefiorita Fran-3
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poesias, el coal se hace pagar caros hllc’ Servicios,

»El vate de Correze vive en la calle del ‘I .'1.1‘;1|‘.=H._fltji-
mero 29, la cual estd situada en un barrio apropiado
para un poeta de la escuela :,_m;.n.?ln-;l. e <

sAlgunas encopetadas sefioras del E‘.llt.lli.l. l..,l‘n[, :
Germain dicese que toman 4 veces el “;“.m“”_‘\'\f . .1-
raiso y protegen al Dios de éste. El rey (u‘l!'I‘i-).‘- I .(.'"Jlll
Sillel‘;l. 4 este gran poeta hasta *] punto de t.inszI:.
tapaz de llegar 4 ser un gran 1-(g1‘.|t1|-.(.»: le 11; I.l“l,“i nluw
recientemente oficial de la Legion de H”“H!.' y 0 qu |.
¢35 mds anun, relator del consejo de I-p‘L;u!u ag_-l'ej_z.uh_: :1
ministerio de negocios extranjeros. i;.m; cargo fm 1lm-
pide para nada al gran hombre el ln?‘n'ulm- II!Ih.l ![u,‘ll:
gion de tres mil francos de los I'i“'lll'lﬁ l]f,'r-aliltldi.';)hief
proteger 4 las artes y 4 las letras. Esta .ltnm-.am‘l.u
tinero es para los libreros una oclava plaga de la que
86 vio libre el Egipto: jlos versos! (les Fli‘rs")  1). g

sL.a ultima edicion de las obras rlF}.ri{;lIl(lllh |.u|l‘.!'!-
cada en papel vitela, con vifietas de }}1\‘141.11. .IT.>l..- Br |..
dau, Schinner, Bommervieux, etc., ¢ impresa por
Didot, consta de cinco volumenes y se envia por co-
rreo al precio de nueve francos.»

Esta carta cayo como un u'{miw;trwfr en 1||¢_“»i|l_|l!v una
liesta. Un poeta relator del consejo _|Ev |‘J>~1;L=!|!, |II‘IL‘
cobraba una pension, que aspiraba 4 I.‘l]llﬁl‘l:{“ll.l‘}(l.
(ue se veia adulado por las mujeres del .‘tl'l‘;lf}:ll .“:"lHH?
Germain, jen qué se parecia al poela derrotado ‘[”"'
marchaba solitario, triste y pensativo por Al"“' |':I|'r"‘“.
sucumbiendo bajo el peso del trabajo y volviendo 4 su
buhardilla cargado de poesia? Sin embargo, Modesta
adivino la burla del librero envidioso |i|1l}'t|f‘-f‘iil2’ ‘

—iYo he hecho 4 Canalis! jyo he lll_'l'!']'_l i :\.'.‘”I.‘I.Ii ]

Por otra parte, volvio 4 leer las poesias de Canalis,

(1) Para comprender la gracia que encierra este "Hl'iu." es Il'.‘ I‘n’..l
BAber que vers tiene en francés dos significaciones: significa versos ¥
Significa gusanos,—(N, del 7.)
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VErsos excesivamente engaiadores, llenos de hipocre-
8ia y que exigen un pequeiio andlisis, aunque solo sea
para explicar la exagerada admiracion de que era ob-
jeto el autor.

Canalis se distingue de Lamartine, jefe de la es-
cuela angélica, por una zalameria de enfermero, por
una pérfida dulzura, por una correccion deliciosa. Si
el jefe de los gritos sublimes es un dguila, Canalis,
blanco y rosdceo, es una especie de flamenco. En él,
las mujeres ven al amigo que les falta, al confidente
secreto, 4 su intérprete, 4 un ser que las comprende y
que puede darles la explicacién de sf mismas. Lo
grandes méirgenes dejados por Dauriat en la iltima
edicion estaban cargados de confesiones escritas con
ldpiz por Modesta, que simpatizaba con aquella alma
sofiadora y tierna. Canalis no posee el don de vida no
da realidad 4 sus creaciones, pero sabe calmar los su-
[rimientos vagos semejantes 4 los que asaltaban 4
Modesta; habla 4 las jovenes en su lenguaje y ador-
mece el dolor de las heridas mds sangrientas, ha-
ciendo cesar los gemidos y hasta los sollozos. Su
talento no consiste en dar sabios consejos 4 las enfer-
mas ni en darles remedio para sus emociones, sino
que se contenta con decirles con voz armoniosa, 4 la
que aquéllas dan generalmente fe:

—Yo soy desgraciado como vosotras, yo 0s com-
prendo perfectamente; venid 4 mf, lloremos juntos 4
orillas de este arroyo, bajo los sauces.

Y se va uno con ély escucha con gusto su poesia
vacia y sonora como el canto con que las nodrizas
duermen 4 los nifios. Canalis, al igual que Nodier en
este punto, os hechiza con una sencillez natural en el
prosista y rebuscada en Canalis, con su finura, con sn
sonrisa, con una flosoffa infantil, é imita perfecta~
mente el lenguaje de la infancia para llevaros 4 la
pradera de las ilusiones. Se suele ser implacable con
las dguilas, 4 las que se les exige las cualidades del
amante y una perfeccion incorruptible; pero 4 Canalis
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ge le exige poco y se le pasa todo, 1’:01‘(;1{1(: p:u;:;gt_a_ u;;
buen muchacho. Estos ensayos de poela ange! u..u
salen bien, como saldrdn siempre los de la !Tltlj}e.l']l{l.:;
finge ingenuidad, sorpresa, juventud y que se m .\ :
victima y el 4ngel herido. Modesta, al 1-cnqnu n
impresiones, tuvo confianza en m.[uelI;} éllrfl};i] \n:dn
aguella fisonomia tan agradable como la dt el -‘n.g
dino de Saint-Pierre. Modesta no did, pm_ts,.o\s‘dqf iL
librero, y 4 principios del mes de agofio‘esglfjn) u].,
siguiente carta 4 aquel Dorat de s’nmslm |_.]llst.‘ 1?:1“_.
atin por una de las estrellas de la pléyade moderna.

AL sENow DE CANALIS

«Caballero: Hace ya mucho tiempo que _1,»0n;<;;1b:1 a\
cribirle, y jpara qué? Supongo que lo adivinard tlljﬂli.}l!.
para decirle 1o mucho que admiro su talento. ‘b.l:.'(.j\q
perimento la necesidad de expresarle lu. :ul']ml".u 1:_.‘1.1
de una infeliz provinciana, solita en su rincon, y cuya
nica dicha consiste en leer sus poesias. De René .h.c
llegado hasta usted. l,;uncl;lnvolig (:oml_ucn ;Fl H“,E“L:'
(Cudntas mujeres més no le habran cnvuu’lo el hf){]['];-'-
naje de sus pensamientos s:;vr«.:tgm!... 1Qué molln{ it 11:
dades tengo yo de ser distinguida de esa mu Illl.w !
(Qué mds tiene este papel ]lunu. t]l’f mi :’llmi‘z qm;
todas las cartas perfumadas que |."L§1'|.Illlilll i jl.ﬂwl .tl
diario? Me presento con més molestias que l‘llll'gill.l:,l‘,
puesto que quiero pr:rnmm-c.m'_(lt,:m)nuunltl' \ Lw]ci
una completa confianza, como si usted me conociese

ace ya tiempo.

hdv(‘("‘(J)nt:,’:Is!en}e. gea bueno para mi. No me vgln_pro-
meto 4 darme & conocer algun ll'i‘.t. pero l‘{l.lll[.llll:',:l)‘l‘llf.:
niego absolutamente 4 ello. (Qué puedo ;Llllitlllt‘ tl ‘...?L._|
carta?... Vea usted en ella, caballero, un gran esfuerzo
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¥ permilame que le tienda la mano
]

% iC ! '
muy amiga, la de sl

»Su servidora,

»0. DesTa M.

i fiene il.\.!t‘.ll la amabilidad de contest
ruego que dirija su carta 4 la sefiorila F
de correos, Havre.» ;

arme, la
Cochet, lista

: 3\]!9?‘8‘ todas las jovenes, roménticas 6 no, podré
tmaginarse la impaciencia en que vivio \[od:-’i"" Ildrl
rante algunos dias. El aire |".>'Lii\'0‘ para r;lh HIJ,M l I;-
Jungu;’m de fuego, los drboles le ]l(ll‘r'l‘\if‘l)‘m‘l “Ulu_ o
maje, se sintio espiritu, v se ¢ by e
Jf.'?.‘:l, La tierra se hundia ba
la ingtitucion del correo, siguié 4 sn hoja de papel
iff'.l' el c*‘_{uu-;‘n ¥ se sintio I‘t::l'iz‘ t'mnd se r"s\ !‘f‘ii'?l:’;li::;'
:1:)1]1;1: f”“f al !.lf.-v;u- ri la préctica el primer impulso
mi ( )] lL:qll]Iin'ho.s.}.\I{mlnsm creyo estar en la habitacion
I el despacho del poela, y creye verle abriendo <
carta y haciendo hipl(_)?{:t:i: z ;ntjii?;;"'e\ gt
ber hecho un andlisis de la poe L
agui hacer el perfil del poeta. .
_ Canalis es un hombrecito seco d
lico, moreno y dotado de una [‘.'?.H(Y
la de todos los hombres que tienen mdas vanid:
orgullo. Gusta del lujo, del (_‘.whlf:ru]m-l \ al:']'“il! “r] 'l-llm
deza. [..:L fortuna es una llf"!,“!}h'hlitll‘ I-iil‘l'.:l |] r;:'i:i‘mj
[[l:tl'."t nungun otro. Orgulloso de su nobleza .l.'l]!f!‘l) ;"!:ljllllwf)
Lj‘;]h‘l.ljl..lhflfltl), fj’t',[.jps:ri a .snse’;’ultt}p;\s:uim con sus ].m:-
8 S10Nes actuales. Después de todo, los Ganalis na
,q__fn ni _Io.s' Grandlieu, ni los Navarreins ni I‘e‘)q!t“ﬁl 'Irlv”
nan, ni los Negrepelisse. Y sin (‘Ill'i"l;"‘"ﬂ l: . -'”U ]r
leza ha favorecido sus prete g g

ernié sobre la natura-
JO sus pies, v admirando

3. Después de ha-
§1a, se hace necesario
e porte aristoerd-
cita pequena como

e i = g
con ese brillo oriental que \ri (“\]:;n : lIfe"n'il ll'n'nlr]\lll-{: 't';]ill"s
JI:;I{::}!I.EL.'t':ls;li{r‘llv graciosa en sus modales ¥y nu.'.;\;r!x'f. w"-L
10.}( ‘.‘]Tf.{ll'llll l;]i:’il']ilf{llli.‘a‘ll]ﬂ natural destruye casi
das estas ventajas. Es comediante de buena fe. 8j
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procura ostentar su elegantisimo pie, 1o hace ya por
gostumbre: si usa formulas declamatorias, no son
imitadas, y si se coloca en actitnd dramdtica, es por-
gue ha hecho de sus modales una segunda natura-
leza. Estas especies de defectos concuerdan con una
generosidad constante y con 1o que es preciso llamar
paladineria, en oposicion con la caballeria. Canalis no
tiene bastante fe para ser Don Quijote; pero tiene bas-
fante elevacion para colocarse en todas las cuestiones
en la parte mds ventajosa. La poesia, prodigada de-
masiado por él, perjudica mucho 4 este poeta, el cual
no carece de gracia, si bien su talento le impide des-
plegarla. Canalis estd dominado por su reputacion é
intenta aparecer mds grande de lo que es en realidad.
Como ocurre frecuentemente, el hombre estd en des-
acuerdo completo con los productos de su pensa-
miento. Aquellas estrofas zalameras, sencillas, llenas
de ternura; aquellos versos dulces, puros como el
hielo de los lagos; aquella carifiosa poesia femenina
tiene por autor 4 un ambiciosillo, empaquetado en su
frac, de aspecto diplomdtico, que sueila con una in-
fluencia politica, aristocrata hasta apestar, perfu-
mado, pretencioso, y que tiene sed de una fortuna 4
fin de poseer la renta necesaria para su ambicion,
minada ya por el éxito bajo su doble forma: la corona
de laurel vy la de mirto. Un empleo de ocho mil fran-
¢os, tres mil de pension, los dos mil de la Academia
y los mil escudos de la renta patrimonial, un tanto
disminuidos por las necesidades agronomicas de la
tierra de Canalis, forman un total de guince mil fran-
¢og fijos, los cuales, sumados con los diez mil francos
(ue le daba un aio con otro la poesia, formaban nn
total de veinticinco mil francos. Para el héroe de Mo-
desta, esta suma constitufa entonces una suma tanto
m4s precaria, cuanto que gastaba unos cinco 6 seis
mil francos mds de lo que ganaba; pero la bolsa del
rey v los fondos secretos del ministerio habfan cu-
bierto hasta entonces estos déficits, Para la consagra-
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cion de este rey compuso un himuno aque le valio un
servicio completo de mesa de plata, pues se nego 4§
aceptar ninguna cantidad, diciendo que los Canalis
debian su homenaje al rey de Francia. El rey caba-
llero se sonrio, Y mando 4la casa Adiot que tirase
una costosa edicion de los versos de Zaire.

Desde aquella época, Canalis, segin Ja gréifica ex-
presion de los periodistas, habia vaciado el saco, se
sentia incapaz de inventar una nueva forma de poesia,
Su lira no posefa ya siete cuerdas. sino una sola, y, 4
fuerza de usarla, el publico le ponia en la alternativa
de callarse 6 de servirse de ella para ahorcarse. De
Marsay, que no queria nada 4 Canalis, se habia per-
mitido una broma Cuya venenosa saeta habi
al poeta en lo mds vivo.

—Canalis—dijo una vez de Marsay —me hace el
efecto del hombre més valeroso seilalado por el gran
Federico después de la batalla, aquel trompeta que
no habia cesado de tocar el mismo aire con su lrompe-
lilla.

Canalis quiso llegar 4 ser politico, y para estrenar-
S€ saco partido del viaje que habia hecho 4 Madpid
cuando la embajada del duque de
dad de agregado, pero-agregado

‘ 4 la duquesa de Chau-
lieu, segiin se decia al menos i la sazon en los salos
nes. jGudntas veees no decide una palabra de la vida
de un hombre? EI antiguo presidente de la repiblica
cisalpina, el mejor abogado del Piamonte, Colla, oye
4 los cuarenta afios 4 un amigo que le dice que no
(_';_nie*m]u una palabra de botdnica, ¥ se pica, se con-
vierie en un Jussieu, cultiva las flores, inventa algu-
nas y publica la Flora del Piamonie en latin, que fué
una obra de diez aiios.
—Después de todo, Ganing y Chateaubyi
liticos—se dijo el poeta agotado,—y
aun podré darle alguna leccion 4 de M
Canalis hubiera querido public
litica, pero temig compromete

a herido

Chaulieu, en cali-

and son po-
me pargce que
arsay.

A Una gran obra po-
rse con la prosa fran-
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¥ esa, cuyas exigencias son crueles para los que con-
£esa, cuyas

fraen la costumbre de expresar una i(:lea_ (:1: l;lié::.':’lz
alejandrinos. De todos los pef;fflfn:‘ de -fulue__zl. illf.blll ‘1;%"“,‘:
finicamente, 4 saber, Hugo, Teofilo hamlw} & u' 1<?-z:1,
pudieron lograr la doble Imm-:L.qu. ]u.;z-':ml ¥ f'lf: [li‘;m;,
la cual reunieron también Racine y ‘.‘-“V“_f.”’_’ 2 n;q:
v Rabelais, siendo ésta una de las Lllﬁ[lfli,l,ll:Jl]l-L..?_lrrt‘,-
paras de la literatura i'x‘;uln_'usu.l;[ ne (ll{‘!].,lt?}]]:{dll:(i 1\_.:{«[)@).1;’1

oeta de los demds. De modo que el vale
zzlt‘i‘:l:tlnl‘[ilu[illfl-i rermain obraba Cllf‘I‘t‘l;lmt,!llll_‘.‘ill. plm: :i
rar albergarse bajo el techo protector ‘li‘l,’,:l EIMU\O'H
sor nombrado relator del consejo de I‘;hFxU, 0, f,r. 1;”%
mento la necesidad de tener un 9'::':1'(:[;11'.{?,‘ _ur} a:l (:1_
que pudiese reemplazarle r_-u.mur'lm.g‘ |_n_a>_1(.)l1'u.;;_l in\‘
{enderse con los libreros, ('.Hld.:ll‘ de su glm_m‘ B TM:
periodicos, y, en caso de necesidad, .'i_\'lldV&Ll:].c”Lfi .%)”J(n
fiea v ser, en una palabra, el instrumento u?,n L:,_..G
voluntad. Muchos hombres eélebres en J:Lx.w Llffllf,li'::
en las artes y en las letras t'uru'cn‘ en VI_’il['l:w‘ Lllng 10'}1")’;
caudatarios, un capitdn del (3JL-1-|11![) ¢ un fil[&lll\jlf dl]“
que viven bajo su amparo, eSpecie :leA;lli'iafll}tlg.:,{il,s_\.‘:
campo encargados de las 11115101105.ilf:Fz(.(tcil}f,ljft[-.“J] '.'li
dejan compromeler en (‘:1:«,‘01Il(:{'-(;"‘:-{l.l:l{.}w |.(I.Il... ‘11;1_ \ {‘I(i q].N
pie del pedestal del idolo, sin ser ni ,s.iln(,lzsrli :J:, ,mm
iguales; atrevidos para hacer [li'{?[).ilg.dil'l-l.h,l' C ?-{i;--uh
r0s en aparecer en la brecha, tla.fl:;}hllf.j;n]() . 1I 1‘”, Im‘ip]tl:
peupindose de los negocios, ¥ ;ulu'.hm) l\u, t,:«‘u {sz
fras duran sus ilusiones ¢ hasta el momento ( lm_J
susdeseos se ven colmados. Algunos 1‘e_-rnn‘m,r,‘n. =
gratitud en su gran hombre, ”“‘“H‘H.“Iillu’_“ u[‘-ill{r;
fados, los hay que se cansan de l.‘,.\Z(..f.‘- |_|.11(11'o.1 .\-illilt:“-m;—
{juien se contenta con esa grata .l;:u@i ‘l‘( lc lL ;m"l_
mientos, inico precio que se debe buscar n,ul : .l‘.n-
midad de un hombre superior y con el rn:}l 8¢ l] m-l| t; :
taba Ali, elevado por M;!IIIIJIHII. hasta i‘lf I\ u(:{:\
gnganados por su amor propio, n(:. l.'l't‘l‘ll lL[l rlfL],h”':‘
eomo su gran hombre. Laabnegacion €3 MM’.} b-(.l ‘._.,
todo sin sueldo y sin esperanzas, como la concebia

b




66 MODESTA MINON

Modesta. Sin embargo, no faltan Menevales, y en Parig8
mMENos que en ninguna otra parte, hombres que guses
tan de una vida obscura, de un trabajo tranquilo, ¥8
benedictinos sin monasterio desparramados por nuess

tra sociedad como ovejas descarriadas. Estos valeros

$08 corderos llevan en sus actos ¥ en su vida intima
1a poesia que los escritores expresan. Son poetas pors
el corazon, por sus calladas meditacion €Sy por su ter

fiura, como otros lo son en el papel,
de la inteligencia y 4 tanto el verso, como lord Byron;
como todos los que viven, jay de mi! de

gobiernos,
Atraido por la gloria de Canalis VI
prometido 4 esta pretendida intelig

que favorecer con esto los planes de la duguesa de
Chaulieu, un j

nal de cuentas, se constituyo en benévolo secretario

e con el mismo cui-
dado que emplea un es peculador en acariciar 4 su pris
mer socio capitalista. Las primicias de esle comparie-
rismo tuvieron bastante semejanza con la amistad.
Este joven habia hecho Ya una campana de este gé<
nero al lado de uno de los ministros caidos el ano 1827,
Pero el ministro habia tenido el cuidado de colocarlo
en el tribunal de cuentas. Ernesto de La Briere, joven
ffue contaba 4 la sazon veintisiete anos, condecorado
con la cruz de la Legion de Honor, sin més fortuna que
Su sueldo, conoeia la marcha de los negocios y sabia
mucho por haber ocupado durante cuatro anos el des-
pacho del principal ministerio. Simpdtico, amable,
dotado de un corazon casi pudico y lleno de buenos
senlimientos, sentia repugnancia por los primeros
pucstos, amaba 4 su pafs y queria ser n lil, pe

del poeta y fué acariciado por ést

ro el as-

(1) Fuente de Beocla que el caballo Pegaso hizo hrotar del Helicdny
?{Pd? Euirr‘tjpatadn en 1a roca, y que estaba consagrada & las musas,—
N, del T.

en los campos®

su tinta, qi@ |
es el agua de Hipocrenes (1) de hoy, por culpa de log

or el porvenity
encia politica, ¥4

aconsejado por la sefiora de Espard, que no hizo mgh

joven consejero refrendario en el tribie
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deslumbraba. 8i le hubiesen |1s_:jd_|§0 85C00~=
i rido la plaza de secretario IIH' fz_u
yrimer ministro. Ernesto, fli’l]_ll(‘_‘.l-l-‘
analis, hizo grandes trabajos
- eses, reconocio la seque-

plendor le .
ger, hubjera prefe
Napoleon que la de |
dose hecho amigo de ( i
para é1; pero, en diez y m:iunu@.; rgpgaaatsr
’ a paturaleza tan poclica pare ;
dad de aquella nat Pobtes Tar
ion litm?ai-ia anicamente. La verdad de ‘.u[na_,l [ ot
il' lm‘ popular El habito no hace al monje, pJ,_Ei
3o L alar £ ono. e F R
apli";xw‘e mds que 4 nada éla lll(,ldilll‘!.. E nLL:{« .“l =
LG -~ e m o & - e 1][.“1 (“I _" e ‘[
i aro encontrar concoraa ‘
ariamente raro €nc : T
?:Ilto v el cardcter. Las facultades no son el res unm
¥ ; : ry £ . B 2
) 160, cuyos fenomenos aso
0. Esta separacion, cuyos 1€ _
del hombre. Esta separacion, Cuyos fenots s
tbi‘u;l proviene de un misterio inexplorado ¥ llu.-m‘
o ' 5 mejor dicho, sus prof 8
i 21 cerebro, 0 mejor aicio,
¢nlorable. El cerebro, ) SRS o
s "‘ .ro—pues en las artes la mano del hombre
e, Vbbl scer 4 la cabeza—son ul mundo
hace mds que obedecer a la cal e
md ;e que florece bajo el crdaneo, en wmp.!{,lll i1 I] g
B incis s sentimi rde lo gue se llama 1as
pgmlf\m'ia de los sentimientos v de In.t,n!,] k: % hmtu
des ' adre de famiiia, ae ¥
i . del ciudadano, del padre de familia, (
udes del cindadano Hvay S
;;“: spivado. Sin embargo, eslo 1O €8 absolulo '\l ;
B iitotncll e, Bs cier ol crapulos
s aﬁqoluto en el hombre. Es cierto que fli' 1] (‘;Im‘ =
A Y : § g B vhedc |
disipard su talento en las orgias, que €l be r il
- : : ' 5 A o A *
asgul"i en sus libaciones, sin que el lmu‘]l’m:, v e
- C » » s J 2 j : i .; . - }
: eda adquirir talento con una vida higiénica \! :
1 d i 8 3 ¥ Y
pbltlrlfi ;01'0 también estd casi probado que \u;,‘llm, e
rddd; 3 C J1T o A il i : P
Iintéj del amor, no amd nunca  piNguna Di ( “”?’
-l V i {s Wi §
gue Rousseau, ¢l ciudadano modelo, tenia unlm‘hm“‘
s el W8 w . N ety ( SI B,
¢apaz de asustar a foda una aristocracia. NO IIJ (119 o
g Rl L o LIS g : - R % :
i i noal v Rafael ofrecieron el feliz acuer
et lr wréacter, El talento en los hom-
io v de la forma de caracter., ki iale “
e oo is 0 0. en la parte moral,
'BS @8, pues nas 6 menos, € a | :
bres es, pues, poco I - ‘ares: una promesa. Admi-
lo (que la belleza en las mujeres S st
remos dos veces al hombre cuyo cOrazo L
igualen en perfeceion al talento. Al r_llllu](l,:‘xl).l'\.Ml;mli,ﬂ
sooista iciog e es la pe specie
poeta 4 un egofsta ambic 1080, qu‘l dnprfsertin -
i :to experimento no 56 }
e egoismo, Krnesto “]T “”“-nnn rompen ficilmente
s, Las almas buenas 1
abandonarle. Las almas » e
icos que cllas mismas ¢ Dan 1pues
los compromisos que ellas mi
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voluntariamente. El secretario se llevaba, pues, pep=
fectamente con el poetd, cuando la carta de Modesta
corria ya hacia Paris; pero se llevaban bien gracias &
(que Ernesto practicaba aquel principio de que cuando
uno quiere, dos no rinen. La Briere no olvidaba la
franqueza con que Canalis habia obrado con él, y, po
otra parte, en este hombre, que serd tenido por grande
durante toda su vida y que fué festejado como lo fué
Marmontel, las faltas son el reverso de sus cualidades
brillantes. Sin su vanidad, sin su pretension, acase
1o hubiese estado dotado de aquella diccion sonora,
instrumento necesario para la vida politica actual. Su
sequedad lindaba con la rectitud y con la lealtad.
Su ostentacion estaba disimulada por su generosidad.
Los resultados aprovechan 4 la sociedad, los motivos
solo importan & Dios. Pero, cuando la carta de Mo-
desta llego, Ernesto conocia perfectamente 4 Canalis.
Los dos amigos acababan de almorzar juntos y habla-
ban en el despacho del poeta, que ocupaba 4 la sazén
en el fondo del patio una habitacién que daba al
jardin.

—jOh!—exclamé Canalis,—ya se lo decia yo el otro
dia 4 la duquesa de Chaulieu: debo publicar algin
nuevo poema, la admiracion disminuye, pues hace yi
algan tiempo que no he recibido cartas anénimas.

—jUna desconocidal—pregunto La Briere.

—8i, una desconocida, una tal Desta, del Havre.
Este nombre es evidentemente un pseudémino.

Y Canalis dio la carta 4 La Briere. Aquel poema,
aquella exaltacion oculta, en una palabra, el corazén
de Modesta encerrado en aquel papel, fué entregado
por el poeta & Ernesto indiferentemente Yy con un
gesto de fatuo.

—iQué hermoso es—exclamo el refrendario, —atraer
de este modo hacia uno los sentimientos més padicos,
obligar & una mujer 4 salir de la via que le marcan la
educacion, la naturaleza y el mundo, y 4 faltar 4 las
convenienciasl... jQué privilegio tiene el geniol Una
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tarta como esta, escrita por una joven, _1.11}:1 verdadera
sefiorita, sin cdlculo algl:_unu, con entusiasmao...
—,;Y quét—dijo Ganalis. ‘
—?313:11:1111[;111{': se haya sufrido tanto «'m‘n:r) 11;:01111
acto de estos lo recompensa lo.lg!—exc}uum Lfl, :llll:-
—Querido mio, se dice es0 d la pmmr_rm ¥ u“ .LI:].“
gunda carta,—dijo Canalis.—Pero cuando se ll‘c,g,a( u.P
trigésima... cuando se ha «311('{)111.1';1119‘_nlnlo‘t‘t.)lﬁllg -1{
]ajbveu entusiasta es una m’n.u:l'lvm.nd(.t, <.l,1f( . “
final de la via que la exaltacion del poeta Fu:.fl h“
encuentra uno con una vieja inglesa 'qmz. l'f lu,-nln,‘l.-l
mano sentada en un poyo... cuando el u.n;_rtf! l]tV: I(.i\nlu‘l‘l..
se transforma en una pobre joven i’ll(?lil{‘ll{(Hﬁ‘l!‘,l’i;G:I’J:-',q-
mosa que busca marido.., joh! entonces la elErves
ia se calma. ) :
Cﬁfﬁ:ﬂ&;)})lﬂt creer—dijo La Hric.m srm\ nai;-[ig(—:;lg:
la gloria, como algunas flores brillantes, tiene alf
211050, ; %
(18—\’53\!:{“}]11(;;;[?, amigo mio—repuso llup;.x.l|.~'._—t0|,:l:;i lu\n
fas mujeres, aunque sean sinr:(:r:xf, ll(l]ll)ilrl\lf‘l “'_‘ (:]('qu
s muy raro que uno responda d sus pu,h,‘n.\!oi :_‘.
Nunca creen que el poeta pueda ser I]mm}_:.m {vlu.u-- Obh;
como vo estoy tachado de serlo. No se n_uag:l‘l.l:}“-
que es un hombre agriado por una %p'{”w (Il._: ﬁ.ll{.\lq.)
gion febril que lo vuelve desagradable y "H]}!‘!t_ 10\(]_
quieren verle siempre grande, lmmmgo? mm]u ;_nf;zw
san que el talento es una enfermedad, que Nat {(lm y m;
con Florina, que de Arthez es llCIllaﬁlmlU’ g‘f)ll n',.q‘ 8
José Bridau es demasiado delgado, que l,(uuu.x;;t‘,ll pa-
rece bien. visto 4 pie, y que el idolo pueda tener .]”"
tuita. Un Luciano de Rubempré, poeta }’.,f._{llu’;‘.l()r,!u:i u:n
fénix; jpor qué, pues, ird !Ill.‘ﬁ‘l'.'lll' (!f_!t‘,li])\‘-l‘{)llﬂ.‘.w \ .lt.x.u[‘_
Bir las frias duchas que le aplica 4 uno la mirada ato
nita de una mujer desilusionada? .
—Entonces el verdadero ])0@L:1-—-th,m La ih"lnl‘le,—l-—l
dehe permanecer gacondido como Dios l}}l ol r‘.(.n‘u‘o' u
sus mundos, no ser visible mis que para Sus Crea
giones,..
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—No, porque entonces la gloria costarfa demasiado
cara,—repuso Ganalis.—La vida tiene su parte buena.
Mira—anadi6 tomando una taza de te,—cuando una
mujer noble y hermosa ama 4 un poeta, no se esconde
en las bolsas, ni en los palcos del teatro como una du-
quesa enamorada de un actor, sino que se siente bas-
tante fuerte y bastante guardada por su belleza, por
su fortuna y por su nombre para decir como en todos
los poemas épicos: Yo soy la ninfa Calipso, amante dé
Telémaco. El disfraz es el recurso de las almas peque-
nas. Hace ya algan tiempo que no contesto 4 las mds-
caras,

—jAh! jeudnto amaria yo 4 una mujer que se diri-
giese 4 mi'—exclamo La Briere conteniendo una 14-
grima.—Mi querido Canalis, se te puede responder
que una pobre joven no fijo sus miradas en el hombre
célebre, porque generalmente tiene demasiada des-
conflanza, demasiada vanidad y demasiado temor: la
que tal hace tiene que ser siempre una estrella, una..,

—8i, una princesa que desciende hasta él. iverdad?
—exclamo Canalis soltando una carcajada.—Querido
mio, eso se ve una vez en cien anos. Un amor seme-
Jjante es como esa planta que florece cada siglo... Las
princesas jovenes, ricas y hermosas estdn demasiado
ocupadas y rodeadas, como todas las plantas raras, de
un seto de necios é hidalgos bien educados. vacios
€omo saucos. jAy de mil mi sueiio, el prisma de mi
sueno labrado con inmenso fervor de Correze aqui (y
no hablemos de ello), hace ya mucho tiempo que
yace roto 4 mis pies en mil pedazos... No. no. toda
carta anonima procede de algufia mendigante. |Y qué
exigencias! Escribele 4 esta, suponiendo que sea joven

Y bonita, y ya verds. No te quedara tiempo para hacer
nada. Razonablemente, no se puede amar & todas las
mujeres. Apolo, el de Belvedere por lo menos, es un
elegante tisico que tiene que cuidarse mucho para
vivir,

~Pero cuando una criatura se atreve § dar este

7
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ue debe tener la seguridad de eclipsar en
W rida mds adorada—dijo
ad...

0, s porq
]t.}ei'snil.ra y en belleza 4 la que -
Ernesto,—y entonces un pocode u:un]o:u —

—iAh! permite, joven Ernesto, (1ll-b_ljl.l(, :
- Tues sonstituye mi dicha.
hermosa duquesa que (oul_\_utn). N
—Tienes razon, demasiada razon—Tresp

gadla

nesto. s s S

8in embargo, el joven secretario lf.3l) la r_lu‘ul;‘ll.
Modesta v la releyo, procurando adivinar las ocultas
2 7 o ik

i iones que encerraba.
intenciones que encerrsd g Y
A pesar de lo que dices, no veo aqui el menor €n-
— b - Y . * sy 4 S s o 'h_‘ N 'l
fasis, no habla de tu genio, y se limita 4 dir InllIL-
” datp of idp ( AQ
tu co,l‘awn-(liio 4 Canalis.—Este pel lllmt.é'tlt.. nm: t.

) =5 iz
tia y estas proposiciones que te hace, 4 mi me ten
rian 4... ST

Respd 1 mismo, firma la carta y lleva ade
—Respondele ta mismo, lirma la eart: o
a av v gue te aseguro que trabajo HEnes

lante la aventura, g 3 aseg e sopieir -
exelamo Canalis sonriendo.—Adelante, }.: (Jml .
noticias de ella dentro de tres meses, S1 €8 (qUE 108
dura. ; ghst 2

Cuatro dias después, Modesta recih iy
carta, escrita en magnifico papel mnm.g 0 i 8
armas de Canalis y protegida por un doble sobre:

a la siguiente

I

A r.a seSonira O. DesTa M.

«Sefiorita: La admiracion por l_us u?]:'n.\ |lt)l'll.lt)b;:::
suponiendo que las mias lo sn‘nn, implica .un mlll‘:t; “lln.;.‘
de santo y de cindido que defiende (!_c toda mo: f(.l] :ll
tifica ante cualquier tribunal el paso que Illl_?.ll‘h-, -l.'|
escribirme. Ante todo, debo d;u-h_: las ;.;1-;1(:'.131,\ !I(P!U{;
placer que causan siempre gemejantes llbfl‘lg}‘('ll.ll_! ‘;
aun cuando no se merezcan, pues el amor l\l()]ivljol
substancia tan poco refractaria al elogio, que el versi

YR m)
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ficador y el poeta se creen en su fuero interno dignos
de ¢€l. La mejor prueba de amistad que puedo dar &
unadesconocida 4 cambio de ese dictamen que curaria
las heridas de la critica, ;no es el hecho de participar
con ella la cosecha de mi experiencia, aun 4 riesgo de
abuyentar sus animadas ilusiones?

»Senorita: la palma m4s hermosa de una joven es
la flor de una vida santa, pura, irreprochable, ;Estd
usted sola en el mundo? Entonces no hay nada que
decir. Pero si tiene usted familia, padre 6 madre,
piense usted en los disgustos que puede ocasionar una
carta como la de usted dirigida 4 un poeta 4 quien no
conoce personalmente, No todos los escritores son 4n-
geles, sino que tienen defectos: los hay atolondrados,
ligeros, fatuos, ambiciosos, crapulosos, ¥, por impo=
nente que sea la inocencia, por caballero que sea el
poeta francés, en Paris podria usted encontrar més
de un trovador degenerado, dispuesto 4 cultivar el ca-
rifio de usted para engaiiarla. Su carta recibiria entons
ces una interpretacion distinta de la (que yo le doy, ¥
verian en ella pensamientos que usted no ha vertido
¥ que, en medio de su inocencia, ni siquiera sospecha
usted. Hay tantos autores como caracteres. Yo me
siento excesivamente halagado y satisfecho con que
usted me haya juzgado digno de comprenderla; pero
81 hubiera usted dado con algan talento hipécrita, con

un burlén cuyos libros son melancolicos y cuya vida
€s un carnaval continuo, hubiera usted podido encon-
trar como final de su sublime imprudencia 4 un hom-
bre malvado, 4 algan aficionado 4 las coristas ¢ algaun
héroe de taberna. Bajo la boveda de clemétidas dounde
medita usted las poesias, no siente usted el olor 4 ta-
baco que despoetiza los manuscritos, del mismo modo
que cuando va al baile adornada con las resplande-
cientes joyas del joyero no piensa en 1os nervudos
brazos, en los obreros de blusa y en los innobles fa-
lleres donde brotan radiantes esas flores del Ltrabajo.
Vayamos mds lejos... ;En qué puede interesar 4 un
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poeta, cuya mision es adivin';u-lo L_o'd?, pun:}t{)“?]l:et
tiene que describirlo I,cn'io,’ la \‘-‘ltliL n‘Ul]‘u_U‘l (t’.\ \::ue-s'l,i';ls
que hace usted sin duda 4 orillas d.e,-i 1A11.111_._; “ }«"-\A;)l
pinfas son tan perfectas, que {m?gun(% .111111 11;‘“1.“0
puede luchar nunca con ellas. ;Qué 1‘0;111':1{11‘ f_\i}l. 'ann
nunca 4 un sueno? Ahora, jque 5;;111;11-;{ Lll.\itlc,«],l.;"_lm_,i-
educada para llegar 4 ser una ])u.enu mlsl 1‘¢Jl;«i.1kvilm
lia, inicidndose en las ug]ta(ﬁ:}?l_m? 1:11:'[1“1{;1&3:}[(11; ;m e
3 tas, en esta espantosa capifal qué Ii :
(]l)flelt?(: (E&?iinir méis que con estas 1};1-lilht‘els‘: Un 1:1[{*;2«()1
que agrada? Si es el deseo de amm;n.' ::11' nlliousm (-1
existencia de joven curiosa lo que Iu‘_}m "-.L\ld;l u“il
tomar la pluma, ;no licng esto la :t;-;-mi:'n};.l? L.[:),PJ‘“:‘
depravaocion? ;GOmo debo 1::!&?1']11'13L;11‘:~11 { n Y, 4 I;]iu,”
nece usled 4 ;llgi.llli‘u(‘ilb‘l{lll*}SllDI!]'illl(i."-liﬂ.f(‘ll‘llll..i. : ]: :
lejos? ;Se siente usted obligada & 4:;.:10 por '511‘l(,|lni( . 1:1
yposee un alma hermosa sin ¢'<mluleutn?!‘ Ay de “3”-;
{riste conclusion: 6 ha hecho usted (lcl'lu}mu_du lll nu”lll
hecho bastante. O detengidmonos illilll!-({. 8i 1'{1'();‘1[,&':_,
usted, digame algo mds de }Q que me ll.}r e :11'. h]).“l;Al Hl
Pero, sefiorita, si es usted joven, sl l.mnum an ‘l--,-.'t-
siente en el corazon un amor celeste ([lllril L,l?.llilfl]llllt-..
como hizo Magdalena 4 los pies de Jesus, déje hl__"ll['l‘ili',.“
giar por un hombre digno de usted y m}.f.t lanqmln,.uv,Ir‘
ser loda buena joven: una excelente mujer § l.l-n‘d
tuosa madre de familia. Un poeta es lawmn_]l.uTL.; -n;].il:
triste que puede hacer una joven, pr_nrqm:'nls:n(.i z ;:m
siada vanidad y demasiadas espinas, que han de h s
necesariamente la legitima \'em!ll;ul.llu una n.m‘._;.‘ll.}
maltratar una ternura sin experiencia de l'iL vu.l.?. i
mujer del poeta debe amarle durante mu l.].(}. L'“»’-“{l;-l
antes de casarse con él, debe resolverse & pr ,u'l..lls.uE q
caridad y la indulgencia de los :ingi;lu.\i y 1:1:4 v 1|. l.i\li'-l.:\
de la maternidad. Estas cu::,limlayl«-s. seflorita, no exis-
lén mas que en germen en las l]t)\"!ill{‘,ﬁ.r =
sBscuche usted la verdad l_](‘,h’]!l}ll;l:. Jno m’e: .|.1I<'|{-“n]
en cambio de su arrebatador elogio? Si es g[”l‘][,’.‘wll_] ca-
garse con un hombre célebre, no tarda en verse, en
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cambio, que éste, como hombre, es semejante 4 log
demds y que llena tanto menos nuestras esperanzas,
cuanto que se esperan de él prodigios. Ocurre enton-
ces con el poeta célebre como con la mujer cuya be-
lleza demasiado alabada obliga 4 decir al que la ve:—
Yo la crefa més guapa,—porque no responde 4 las
exigencias del retrato trazado por el hada 4 quien debo
YO la carta de usted, 6 sea, 4 la imaginacion. En una
palabra, las cualidades del espiritu no se desarrollan
Yy Do aparecen mds que en una esfera invisible: la
mujer del poeta no siente més que sus inconvenientes;
ve fabricar las joyas en lugar de adornarse con ellas.
Si el brillo de una posicion excepcional la ha fasci-
nado 4 usted, sepa que los placeres se devoran muy
pronto y que después se encuentra uno contrariado al
encontrar tantas asperezas en un lugar que de lejos
parecia llano, y tanto frio en una cima brillante. Ade-
mas, como las mujeres no ponen nunca los pies en el
mundo de las dificultades, dejan de apreciar pronto
10 que antes admiraban, una vez que creen haber adi-
vinado 4 primera vista su manejo.

»Termino haciéndole una ltima consideracion, en
la que haria usted mal en ver un ruego velado,
cuando es el consejo de un amigo. La comunicacion
de las almas solo puede establecerse entre individuos
dispuestos & no ocultarse nada. ;Se mostrard usted
tal cual es 4 un desconocido? Me detengo hasta ver la
contestacion que usted da 4 esta pregunta,

»Reciba usted, seiiorita, los homenajes que debemos
4 todas las mujeres, sin excluir 4 las que nos son des-
conocidas y se presentan disfrazadas.»

[Haber tenido esta carta entre su seno Y 8U corsé,
bajo sus ardientes ballenas durante todo un dial...
jhaber reservado su lectura para la hora en que todo
el mundo duerme, para las dos de la noche, después
de haber esperado ese silencio solemne en medio de
las ansiedades de una imaginacion de fuego!... haber
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bendecido al poeta, haber leido de antemano mil car-

tas. haberlo supuesto todo excepto aquella gota de
¥ o : : :

agua fria que caia sobre

sia v las disolvia como ¢

la fantasia y l(lhlllh(}l\'hll‘ : | .

prisico!... era motivo suficiente para ssconder la cara

Jas mds vaporosas formas de
lisuelve la vida el dcido
entre las sdbanas, como lo hizo Modesta, sin embargo
de estar sola, apagar la bujia y _llo.r;u'.... e
Hsto ocurria 4 principios de A]l[l!}ﬁl- y “_“.'E‘_""\t%lini
yanto, se pased por su cuarto y fué "“,ﬂhl ir. ; ‘:11,1“
Queria aire. El periume de las flores ll(.:gu 111 1‘0(-'11;:
con esa frescura propia de 108 olores nlnr.in‘tf,. 1 11m m,;
Bl mar, iluminado por la luna, l'tf.‘jplﬂﬂil:,illd r?‘l ki
espejo. Un ruiseiior canto en un drbol del parque
Vlll::ll:' he ahf al poeta—se dijo Modesta cuya colera
itinguio. _
sel?::*::”!];;{ts amargas rr‘efle:xiour's’ se lSl]'“‘l'Efll]"l‘f’)Ii! -“”1-"1
gspirvitu de Modesta, la cnal se sintio h—m'”'lihin. “|::m
vivo, quiso volver & leer la carta, l‘,.Il.l‘lfll.lll(.l .1 t 1“5, -
la bujia, estudio aquella prnT:l estudiada, y acabo pc
i mistosa voz del mundo. b
0“'_'5;—\&:: t-:w.nu y yo no—dijo I;} j(}\%"ll_**['t"f‘lﬁ ,!l?ml(:
ereer que se ha de encontrar |1I'L,|€']. l:L. bata estrellaca
de los poetas 4 un anciano de Moliere. e
Cuando una mujer ¢ una joven € Ve ( ogida U.]- T
grantedelito,sienteun odio 1)1'lini'nml'[,» contra 1‘.1 ll??ll{_{l-),
el autor 6 el objeto de su falta, Asi es que “} -iichll.l‘ll.
natural vy salvaje Modesta sintié en su corazon 11]ul«; s
pantoso deseo de sobrepujar 4 aquel (?SilIl:l‘tlﬁ .l!.(‘ 1'| 1l—.
titud, de precipitarlo en alguna ('l)llhl‘:llli.ll( r..fun 3:‘.:,
devolverle el golpe de maza. ;\qn.clln‘ nina tan ;‘m B,
cuya cabeza habfa sido corrompida nnu';nm:nt'r. l.lm.
Em; lecturas, por la larga agonia de su hm'l'n.lm.; )‘
por las peligrosas meditaciones de ]El: vaf;llf'!!‘ti ' 11!1].
sorprendida por un rayo de sol que 1lego .4 hei |‘1 ;
rostro: habia pasado tres horas vagando por los 1n-
mensos mares de 1a duda. Semejantes noches no '*53 ol-
vidan nunca. Modesta se encaming directamente a Su
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mesila de la China, regalo de sn padre, y escribio una
carta dictada por el infernal espiritu de venganza que
brilla en el fondo del corazon de la gente joven.

Il

AL sENoR DE CaNALIS

«laballero: Indudablemente es usted un gran poeta;
pero también es usted algo mds, es usted un hombre
honrado. Después de haber tenido tanta franqueza
con una joven que marchaba 4 un abismo, jla tendrd
ll‘ﬁL!J‘!l también para responder con la menor hipocre=
sia y sin rodeos 4 lo signiente?

»;Hubiera usted escrito la carta que obra en mi po-
der, sus ideas y su lenguaje hubieran sido los mis-
mos, si alguien le hubiese dicho al oido: «La sefo-
rita O. Desta M. tiene seis millones y no quiere lener

d un necio por esposo», cosa esta que pudiera muy
bien ser cierta? i

»Admita usted por un momento como cierta esta
hipdtesis. Sea usted conmigo como con usted mismo,
no tema nada, que yo soy mdis vieja de lo que ;lgm;
rentan mis veinte anos, y su frangueza no ha de ha-
cerle perder nada en mi concepto. Cuando haya leido
su respuesta, si es que usted se digna hacérmela, re-
cibird usted la mia 4 su primera carta.

»Después de haber admirado su talento, sublime
casi siempre, permitame que preste homenaje 4 su
l‘l.f'iii(iail(,"f.il Yy & su probidad, que me obligan 4 decirme
siempre,

»5u humilde servidora,
n0), Desra M.»

Cuando Ernesto La Briere tuvo esta carta entre sus
manos, fué 4 pasearse por los bulevares, agilado en
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gu interior como una fragil embarcacion por una tem-
pestad, en que el viento recorre de cuando en cuando
toda la escala de su fuerza. Para otro joven como hay
muchos, para un verdadero parisiense, lodo se hu-
biera acabado con esta frase: «Bs una mujer co-
rrida...». Pero para un muchacho cuya alma (,\.slnqlvll:
y hermosa, aquella especie tiujm-nm.entu conferido,
aquella llamada 4 la verdad, tuvo la virtud de lit’fh‘.[,l‘,'l"
far 4 los tres jueces cobijados en el fondo de ll_nj.u:. l_a:
conciencias. El Honor, la Verdad y la Justicia, -
giéndose, gritaban enérgicamente:

 —jAh! querido Ernesto—decia la Verdad.—segura-
mente que no hubieras dado una leccion :~:<_:1nf-.;amu: a
una rica heredera jAy, amigo mio! te hubieras enca
minado directamente al Havre, 4 fin de saber si la jo-
ven era hermosa, y te hubieras sentido (i@:-‘-;,’_l‘;l':iihl')
al ver la preferencia concedida al genio. Y si .|ll].|3l!','bl.‘,.‘~'
podido echar la sancadilla & tu amigo y sustituirle, la
gafiorita Desta te hubiera parecido sublime.

—Como!—decia la Justicia—j0s s]_uf:J;'.lis vosotros,
gentes de talento, de capacidad y sin lIII](‘,l'(J.’Q‘Ll ver
gque las muchachas ricas se casan con hombres 4 quie-
nes no juzgariais dignos de ser vuestros porteros? jos
sublevais contra lo positivo del siglo, que sé apresura
4 unir el dinero con el dinero, y nuned 4 un joven
hermoso. lleno de talento y sin fortuna, con alguna
joven noble y rica? he aqui una que se subleva l“Uill.!'il
gl espiritu del siglo, ¥ el poeta le responde dindole
un sofion. ‘

—Rica 6 pobre, joven 0 vieja, hermosa ¢ fea, esta
joven tiene razon, tiene talento y revuelca al poeta en
gl cenagal del interés personal; merece und respuesta
sincera, noble y franca, y ante todo la expresion de
u pensumienlu-——f:Xc.‘I_am;nIm el Honor. — IG.\L;!ll}ih;}t{:,
sondea tu corazon y pargalo de cobardias. jQue diria
Alceste de Moliére? :

¥ La Briere, partido del bulevar Poissonniere, ca-=
minaba tan lentamente, perdido en sus reflexiones,
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que una hora después aun no habia llegado al bulevar
de los Capuchinos. Tomo por los muelles para irse al
tribunal de cuentas, situado 4 la sazén junto 4 la Santa
Gapilla, y, en Ingar de ponerse 4 trabajar, permanecig
sumido en estas perplejidades.

Es evidente—se decia—que no tiene seis millones;
pero la cuestion no es esta...

Seis dias después, Modesta recibio la siguiente
carta.

IV

A 1a seRomita 0. Desta M.

«Seilorita: usted no se llama Desta, v este nombre
es un pseudonimo bajo el cual se oculta el suyo. ;Debe
uno hacer las revelaciones que usted solicita 4 una
persona que miente su nombre? Escuche usted, con-
lesto & su pregunta con otra: ;Pertenece usted 4 una
familia ilustre, 4 una familia noble 6 4 una familia
modesta? Indudablemente la moral no cambia, porque
€8 una; pero las obligaciones varian segnn las esferas.
Asi como el sol ilumina de diversa manera los paisa-
ies, produciendo en ellos las diferencias que nosotros
admiramos, la moral harmoniza el deber social con el
rango y las posiciones. El pecadillo del soldado es un
crimen en el general, y viceversa. Las observancias no
son iguales para una aldeana que siega, para una
obrera que gana tres reales diarios, para la hija de un
comerciante al por menor 6 para la joven de modesta
familia, que para la hija de una rica casa de comer-
¢io, para la heredera de una noble familia o para la
hija de la casa Desta. Un rey no debe agacharse para
recoger una moneda de oro, y en cambio, el labrador
debe desandar lo andado para encontrar una moneda
de diez reales, 4 pesar de que uno y otro deben obede-
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cer & las leyes de la economia. Una Desta que posee
seis millones, puede ponerse un stnuilrrer"niiu.: grandes
alas y plumas, blandir el ldtigo, oprimir los llauu:ui
de un alazdn y venir amazona seguida (ln_ lam,\'o\f i
decirle 4 un poeta: «Me gusta la poesia y quiero expiar
lasingratitudes de Leonora conTasso; mientras "“?";,I,“
hija de un negociante caeria en el mayor ridiculo imi-
tandole. ;A qué clase social pertenece usted? l'.lf—i'b‘pf]ll-
dame sinceramente, y yo le responderé también 4 la
pregunta que me ha hecho.

»No teniendo la dicha de conocerla, pero csl’;u.ulu
unido 4 usted por una especie de comunién poética,
no quisiera hacerle obsequios vulgares. El hccho_lla
haber puesto en un apuro 4 un hombre que pul_uh_run
sus libros, implica sin duda que ha salido usted vie-
toriosa con su malicia.»

El refrendario no carecfa de esa astucia que puede
permitirse un hombre de honor. A correo seguido re-
cibig esta respuesta.

v

AL seNOR DE CANaLIS NTERREY

«Mi querido poeta: Cada vez se muestra usted mas
azonable. Mi padre es conde. Nuestra nobleza pro-
viene de un cardenal del tiempo en que los cardena-
des marchaban casi 4 1a par de los reyes. Hoy nuestra
¢asa, casi caida, acaba en mi; pero poseo 1os cuarteles
exigidos para entrar en todas las corles. Iin.unrzt pala-
bra, que somos tanto como los Canalis. Dispénseme
(ue no le envie el diseno de nuestras armas. Procure
responderme tan sinceramente como yo l('J. hago. Es-
pero su respuesta, para saber si podré decirme como

g aqul, »Su servidora,

»(). Desta M.»

, Mexieo i |
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—iCémo abusa de sus ventajas la picaruelal—ex-
clamo La Briere.—Pero jserd franca?

No se ha sido cuatro afos secretario particular de
un ministro, no se habita en Paris y no se observan
las intrigas impunemente; asi es que el alma més
pura estd siempre més 6 menos embriagada por la
gspirituosa atmasfera de esta imperial ciudad. Feliz
con aquella sustitucion de Canalis, el joven refrenda-
rio tomo un asiento en laposta del Havre, después de
haber escrito una carta en gue anunciaba una res-
puesta para un dia determinado, disculpdndose con la
importancia de 1a confesién exigida y con las ocupa-
ciones de su cargo. Ernesto tuvo el cuidado de pro-
veerse de una carta de recomendacion para el director
general de correos del Havre, pudiendo asi ver d Fran-
cisca Cochet y seguirla sin afectacion. Guiado por ésta,
La Briere llego 4 las alturas de Ingouville y vioen la
ventana del Chalet 4 Modesta Minén, que pregunto a
la Cochet:

—;Hay algo, Francisca?

A 1o que la obrera respondio:

—Bi, senorita, traigo una.

Sorprendido por la belleza de aquella rubia celes-
tial, Ernesto desanduvo lo andado y pregunto & un
transeunte el nombre del propietario de aquella mag-
nifica residencia.

—jAquélla?—respondio el transeunte seialando la
propiedad.

—3f, am1go.

—1Ahl! es de Vilguin, el armador mds rico del Havre,
un hombre que no sabe lo que tiene.

—Pues no conozeo al cardenal Vilquin en la histo-
ria—se decia el refrendario al mismwo tiempo que des-
cendia hacia el Havre para volverse & Paris.

Como es natural, pregunté al jefe de correos por la
familia Vilguin, y supo que esta poseia una inmensa
fortuna; que el seiior Vilquin tenfa un hijo y dos hi-
jas, una de las cuales estaba casada con el senor Al-
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thor hijo. La prudencia impidi6 4 La Briere continuar
con sus preguntas, pues el jefe de correos le miraba
ya con aire socarron.

—;No hay nadie er este momento en casa de los Vil-
quin, ademds de su familia?—le pregunld ann.

—En este momento estd alli la familia de Herou-
ville, y se habla del casamiento del joven duque con
la senorita Vilquin.

—Bajo los Valois, vivié el famoso cardenal de Herou-
ville—se dijo La Briere,—y bajo Enrique IV, el terri-
ble mariscal que fué nombrado duque.

Ernesto volvié 4 marchar, y habiendo visto & Mo-
desta lo bastante para sofiar con ella y para pensar
que, vica 6 pobre, si estaba dotada de un alma her-
mosa, la harfa con gusto senora de La Briere, resolvio
eontinuar la correspondencia.

ilntentad, pues, permanecer desconocidas, pobres
mujeres de Francia, y tramad la mds insignificante
aventura en medio de una civilizacién que anota en
las plazas pablicas la hora de la salida y de la llegada
de los fiacres, que cuenta las cartas, que las sella do-
blemente en el momento preciso de ser arrojadas 4 los
buzones y cuando se distribuyen, que numera las
casas, que configura los pisos en la hoja matriz de
las contribuciones, después de haber anotado sus
puertas y ventanas exteriores; que va 4 poseer muy
pronto todo su territorio representado en sus ultimas
particulas y con los mds insignificantes detalles en
las vastas hojas del catastro, obra de gigante ordenada
por un gigante! j[ntentad, pues, sustraeros, doncellas
imprudentes, no ya 4 las miradas de la policia, sino &
é8a charla incesante que, en la ultima aldehuela, es-
cudrina las acciones mds indiferentes, cuenta los pla-
108 de postre de la casa del prefecto y ve las cdscaras
de melon 4 1a puerta del pequeiio rventista; que pro-
cura oir el oro en el momento en que la mano de la
economia lo anade al tesoro, y que, todas las noches,
eén el rincon del fuego, estima la cifra de las fortunas

8
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de 1a comarca, de 1a villa 6 del departamento! Por un
vulgar quid pro quo, Modesta se habfa librado del ino-
cente espionaje que Ernesto se reprochaba ya. Pero
Jmué parisiense quiere ser burlado por una pobre pro-
vinciana? No ser la burla de nadie, esta espantosa
mixima es el disolvente de todos los sentimientos no-
bles del hombre.

Por la carta que escribio, donde cada herida reci-
bida en la conciencia dejo su huella, podré adivinarse
ficilmente la lucha de sentimientos de que fué presa
este honrado joven.

Algunos dias después, y durante un hermoso dia de
verano, he aqui, pues, lo que leyd Modesta asomada
4 su ventana.

Vi1

A pa seNoriTa . DEsTA M.

«Sefiorita: 8i, hablando con frangueza, le diré que si
hubiese estado seguro de que usled tenia una fortuna
hubiera obrado de distinlo modo que lo hice. ;Por
qué? He buscado la razon, y es la signiente: Existe en
nosotros un sentimiento innato, desarrollado ademds
con exceso por la sociedad, que nos inclina 4 buscar y
4 poseer la dicha. La mayor parte de los hombres con-
funden la dicha con los medios, y la fortuna es 4
sus ojos el principal elemento para la dicha. Hubiera
procurado, pues, halagar 4 usted, arrastrado por el
séntimiento social que en todo tiempo ha hecho de la
riqueza una religion. Al menos asi creo yo que hu-
biera obrado. No hay que esperar en un hombre, joven
ann, ese juicio que sustituye al buen sentido en las
sensaciones; y, ante una presa, el instinto bestial es-
condido en el corazon del hombre le empuja hacia
adelante. En lugar de una leccion, hubiese usted re-
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cibido, pues, de mi cumplidos y adulaciones. ;No
me encontraria rebajado 4 mis propios ojos? Me lo
temo. Serniorita, en este caso, el éxito le absuelve 4 uno
de todo, pero no le da la dicha. ;Hubiera yo descon-
fiado de mi mujer si la hubiese obtenido de este
modo?... Segnramente que si. El paso de usted hubiera
sido juzgado tarde 6 temprano con justicia. Su ma-
rido, por grande que usted lo crea, hubiera acabado
por reprocharle 4 usted el acto de haberle envilecido,
¥ usted misma, tarde 6 temprano, llegaria acaso 4
despreciarle. El hombre ordinario rompe el nudo gor-
diano que constituye un matrimonio por interés con
la espada de la tiranfa. El hombre fuerte perdona. El
poeta se lamenta. Tal es, seiiorita, la respuesta que me
dicta mi probidad.

»Ahoraesciicheme bien. Ha obtenido usted el triunfo
de hacerme reflexionar profundamente sobre usted,
4 quien no conozco, y sobre mi, 4 quien conocia
muy poco. Usted ha tenido el talento de remover mu-
chos pensamientos malos que se estancan en el fondo
de todos los corazones, pero ha salido de mf algo ge-
neroso, y saludo 4 usted con mis més santas bendi-
ciones, como se saluda en el mar al faro que nos hace
ver los escollos donde podia uno perecer. He aqui,
pues, mi confesién; que 4 costa de todos los tesoros
de la tierra no quisiera perder la estimacion de usted
ni la mia propia.

vHe querido saber quién era usted y vengo del
Havre, donde vi 4 Francisca Cochet, la seguf 4 Ingon-
ville y la vi 4 usted en su magnifica quinta. Es usted
tan hermosa como la mujer de los sueiios de un poeta;
PEro no sé si es usted la sefiorita Vilquin escondida
tl:ﬂs el nombre de la seiorita de Herouville, 6 la sefio-
rita de Herouville escondida tras la sefiorita Vilguin,
Aunque es de buena lid, este espionaje me ha hecho
enrojecer vy me he detenido en mis investigaciones,
Habia usted despertado mi curiosidad, Y N0 quisiera
omase & mal que haya sido un tanto mujer: ;no tiene




