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zaban, pagaban y liguidaban. Vilquin se las echo de

generoso comprando la quinta, la casa del Havre y un

cortijo, y Latournelle se aprovecho de aquel impulso
de generosidad para arrancar un buen precio 4 Vil-

quin. Hubo quien quiso visitar 4 la sefiora y & la}y

senorita Mindn; pero éstas obedecieron & Garlos re-
fugidndose en el Chalet ]a mafiana misma de su pars
tida, la cual les fué ocultada en el primer momento. A
fin de que el dolor no le hiciese acaso desistir de su
decision, el valeroso banquero habia abrazado &
su mujer y 4 su hija mientras dormian. El dia de la
fatal noticia fueron depositadas mds de trescientas
tarjetas en la puerta de la casa Minén. Quince dias
después, el olvido méds profundo, profetizado por Car-
los, revelaba 4 aquellas dos mujeres la prudencia y
la grandeza de la resolucion ordenada. Dumay nom-
bré representantes de su amo en Nueva York, en
Londres y en Paris, siguid la liquidacion de las tres
casas de banca 4 las que era debida la ruina, realizd
del afio 1826 al 1828 la suma de quinientos mil francos,
octava parte de la fortuna de Carlos y, segiin 6rdenes
escritas durante la noche de la partida, se los envio 4
Minon 4 Nueva York 4 principios del ano 1828 por
conducto de la casa Mongenod.

Todas estas operaciones se efectuaron militarmente
y solo dejo de cumplirse la orden que habia dado
Carlos de que se dedujesen treinta mil francos de esla
suma 4 fin de cubrir lag necesidades personales de la
seiiora y de la senorita Mifién. El breton vendio su
casa del Havre por veinte mil francos y los entregd 4
la sefora Mifion, echdndose la cuenta de que, cuanto
mds capital tuviera el coronel, més pronto volveria.

—A veces por falta de treinta mil francos se perece
—habia dicho Dumay 4 Latournelle, el ecual hahia
comprado por su valor la casa de aquél; donde los ha-
bitantes del Chalet encontraban siempre hospedaje.

Tal fué para la célebre casa Miiion del Havre el re-
sultado de la crisis que arruind del afio 1825 4 1826 4
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las principales casas de comercio y que causo la ruina
de varios banqueros de Paris, uno de los cuales pre-
sidia el tribunal del comercio. Ahora se puede com-
prender como esta caida inmensa, después L_m diez
afios consecutivos de prosperidad, habia podido ser
el golpe de muerte para Betina Wallenrod, que 8e vio
una vez més separada de su marido, sin tener NoLCIas
de su vida, en apariencia tan peligrosa y tan aveniu-
rada como el destierro de Siberia; pero el mal que la
arrastraba hacia la tumba es para estas penas visibles
lo que es para las penas ordinarias de una t‘;lmiiiu‘ el
hijo fatal que la arruina y la devora. La piedra infer-
nal arrojada en el corazon de aquella madre era una
de las piedras tumulares del pequetio cementerio de
Ingouville, en el cual se lee:

BETINA CAROLINA MINON
muerta 4 los veintidés ailos
{ROGAD POR ELLA!

1827

Esta inscripeion es para una joven lo que un epita-
fio para muchos muertos: la tabla de materias de un
libro desconocido. El libro es el siguiente, y, aungue
atrevido, puede servir para darnos una explicacion de
la causa que motivo el terrible juramento que se
prestaron el coronel y el teniente al despedirse.

Un joven de hermosa figura, llamado Jorge de Es-
tourny, fué al Havre con el vaulgar pretexto de verel
mar, y vio alli & Carolina Minon. Un elegante de
Parfs no va nunca sin recomendaciones, y ¢ste, por
mediacion de un amigo de los Miiion, fué invitado i
una fiesta que dieron éstos en Ingouville. Enamorado
locamente de Carolinay de su fortuna, el parisiense
entrevio un feliz resultado. En tres meses acumulo
todos los medios de seduccion y robo 4 Carolina.
Cuando hay hijas, un padre de familia no debe nunca
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dejar entrar en su casa 4 un joven sin conocerle, del
mismo modo que no debe dejar entrar tampoco pe-=
ri6dicos o libros sin leerlos antes. La inocencia de lag

muchachas es como la leche, que se agria con unal

tronada, con un perfume venenoso, con el calor, con
una insignificancia cualquiera, con un soplo. No bien
leyo la carta de despedida de su hija mayor, Carlos
Minon mandé salir inmediatamente 4 la sefora Du=
may para Paris. La familia alego la necesidad de un
viaje repentinamente ordenado por el médico de la
casa, el cual se presto & esta necesaria excusa; pero
no pudo impedirse que se hablase en el Havre de
aquella ausencia.

—iGémo! una muchacha tan fuerte, de tez espafiola
y de negra cabellera jtisical

—8i, si, indudablemente; dicen que comelio una ime
prudencia,

—jAh! jah!—exclamaba un Vilquin.

—Volvio banada en sudor de una correria 4 caballo,
y cometio la tonteria de tomar un helado: al menos
esto es lo que dice el doctor Troussenard.

Guando la sefiora Dumay volvio, la desgracia de la
casa Minon estaba consumada y nadie hizo, por lo
tanto, caso de la ausencia de Carolina ni de la vuelta
de la mujer del cajero.

A principios del ano 1827, los periddicos publicaron
el proceso de Jorge de Stourny, condenado por cons-
tantes fraudes en el juego. Este joven corsario huyo
de su patria, sin ocuparse para nada de la sefiorita
Miiion, 4 la que quitaba todo el valor la liguidacion
hecha en el Havre. En poco tiempo, Carolina tuvo no-
ticia de su infame abandono y de la ruina de su casa
paterna. Vuella al hogar y herida por espantosa y
mortal dolencia, murio en pocos dias en el Chalet.
Su muerte sirvid al menos para proteger su reputa-
cion. La mayor parte de la gente creyo en la enferme-
dad alegada por el seiior Mifion, cuando la huida de
su hija, y en la prescripeion que ésta habia recibido

!
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de ir 4 Niza. iLa madre esperd conservar 4 la hija
hasta el ultimo momento! Betina era su preferida, del
mismo modo que Modesta era la de su padre, y estas
dos elecciones no dejaban de fener algo de conmove-
dor: Betina era todo el retrato de Carlos, asi como Mo-
desta lo era de su madre, y ambos esposos continua-
ban su amor en sus dos hijas. Carolina, nacida en
Provenza, se parecia 4 su padre en aquella hermosa
cabellera negra como ¢l ala de un cuervo que se ad-
mira en las mujeres de Orienle, en sus negros y ras-
gados ojos brillantes como estrellas, en su tez aceitu-
nada, en su piel aterciopelada, en su pie de elevado
empeine y en su talle espanol, esbelto y flexible. Por
eso ¢l padre y Ia madre estaban orgullosos de la en-
cantadora oposicion que ofrecian las dos hermanas.

~iUn dngel y un diablo!—decian sin malicia y sin
sospechar que este dicho pudiera resultar una pro-
fecia.

Después de haber llorado un mes entero en su cuar-
t0, donde quiso permanecer sin ver d nadie, la pobre
alemana salio de él con los ojos enfermos. Antes de
perder la vista, la madre habia ido, 4 pesar de la opo-
sicion de sus amigos, & contemplar la tumba de Caro-
lina, y esta nltima imagen permanecio animada y gra-
bada en sus tinieblas, al igual que el espectro rojo del
ultimo objeto visto brilla aun con gran claridad des-
pués de haber cerrado los ojos. Luego de esta espan-
tosa y doble desgracia, Modesta, que paso 4 ser hija
unica sin que su padre lo supiese, contribuyé 4 que
Dumay se mostrase, no ya mas adicto que antes, sino
mds temeroso. La sefiora Dumay, loca por Modesta
como lodas las mujeres sin familia, la protegio tam-
bién con su cariiio maternal, sin desconocer, empero,
las drdenes de'su marido, que desconfiaba de las amis-
tades femeninas. La consigna era clarisima.

—8i alguna vez—habia dicho Dumay—cualquier
hombrf:, gea cual fuere su vango 6 su edad, se atreve
d hablar & Modesta, hacerla el 0s0 6 mirarla con bue-
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nos 0jos, es hombre muerlo: le salto la tapa de los se-
508, y voy 4 ponerme acto continuo & dispgsicion del
procurador del rey, en la esperanza de que acaso mi
muerte contribuya 4 salvarla. 8i no quieres verme
subir al patibulo, reemplizame durante el tiempo que
yo estuviere fuera de casa.

Hacia tres aios que Dumay visitaba sus armas to-
das las noches y parecia haber comprometido en su
juramento & los dos perros de los Pirineos, animales
de gran inteligencia, de 10s cuales dormia uno en el
interior y el otro estaba apostado en una cabana, de
donde no salia nunca ni ladraba; pero el dia en que
estos dos perros hubiesen clavado sus quijadas en
quien quiera que fuese, hubiese sido terrible.

Ahora se puede comprender ya la vida que hacian
en el Chalet 1a madre y la hija. Los sefiores Latours
nelle, acompaiiados generalmente de Gobenheim,iban
easi todas las noches 4 hacer compaiia 4 sus amigos
y 4 jugar 4 las cartas. La conversacion versaba sobre
los asuntos del Havre y sobre los pequenos aconteci=
mientos de la vida de provincias. Enlre nueve y diez
de la noche se separaban. Modesta iba 4 acostar 4 su
madre, y ambas rezaban juntas, se repetian sus mus
tuas esperanzas y hablaban del viajero querido. Dess
pués de abrazar 4 la madre, 1a hija se iba 4 su cuarlo
4 las diez. Al dia siguiente, Modesta iba 4 ayudar &
levantarse 4 su madre y s reanudaban los mismos
cnidados, Jas mismas oracionesy lag mismas charlas.
Para honor de Modesta, diremos que desde el dia en
que la terrible enfermedad privo 4 su madre de [
vista. ella se constituy0o en su camareray desplegd
giempre la misma golicitud sin cansarse y sin encons
trar 1a vida mondtona. La joven demostraba 4 su mas
dre un cariiio sublime y una dulzura y una amabilidad
raras en las jovenes y que no pasaron desapercibida
para los testigos de aquella ternura. Asi es que pan
la familia Latournelle y para la familia Dumay, Mog
desta era en la parte moral la perla que ya conocéisy
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Eatre la comiday la cena, los dias de sol, las senoras
Mifion y Dumay daban un paseito hasta las orillas
del mar, acompanadas de Modesta, pues la ciega ne-
gesitaba el auxilio de dos bhrazos para andar. Un mes
antes de la escena que describimos precedentemente,
la seiiora Mifion habia tenido una conferencia con
sus unicos amigos la sefiora Latournelle, el notario
y Dumay, mientras que la seiiora de éste entretenia
& Modesta dando un largo paseo.

—Rscuchen ustedes, amigos mios—habia dicho la
ciega.—Mi hija ama, lo siento, lo veo... Acaba de ope-
rarse en ella una extraia revolucion, y no comprendo
como no se han apercibido ustedes de ello.

—iPor vida de

—No me interrumpa usted, Dumay. Desde hace dos
meses, Modesta se arregla como si tuviese que ir 4 una
cita; se ha hecho excesivamente caprichosa para el
calzado, quiere lucir su piececito, y riiie de continuo
con la seilora Gobet, su zapatera, y hasta con la costu-
rera. Algunos dias, mi pobre hija permanece pensa-
tiva y distraida como si esperase 4 alguien. Sus res-
puestas son breves, cual si se viese contrariada en su
gilencio 6 en sus secretos cdlculos; después, si el que
Yo supongo que ella espera llega...

|

—8iéntese usted, Dumay—continu6 la ciega.—iOh!
cuando Modesta estd alegre, ustedes no lo notan, us-
lt":ti":s no pueden percibir esos matices demasiado de-
licados para ojos ocupados en el especticulo de la
naturaleza: su alegria se echa de ver por el tono de su
Yoz y por acentos que sélo yo comprendo y adivino.
En lugar de permanecer sentada y pensativa, Modesta
gasta una actividad loca en movimientos desordena-
dos. En una palabra, que es feliz. jAh! amigos mios,
lo mismo conozco yo la dicha que la desgracia... Por
el beso que me da mi pobre Modesta, adivino lo que
pasa en ella, si ha recibido 6 no al que espera 0 si estd

inquieta. También los besos, 'hasta los de una joven
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inocente, tienen sus matices, y, si bien Modesta es la

inocencia misma, su inocencia no es tonta, sino que 3

encierra ciertainstruccion. A pesar de que estoyciega,
puedo asegurarles que mi ternura maternal me hace
perspicaz, y les insto 4 ustedes 4 quevigilen 4 mi hija.

Dumay, enfurecido, el notario, como hombre empe-
nado en hallar la solucion de un enigma, la sefiora
Latournelle, cual duefa engaiada, y la seiiora Du-
may, que participé de los temores de su marido, se
constituyeron entonces en espias de Modesta, v no la
dejaban sola un instante. Dumay pasaba las noches
bajo las ventanas, arrebujado en la capa, como un es-
paiiol celoso; pero, 4 pesar de su sagacidad militar,
no pudo observar ningun indicio acusador. A no ser
que amase 4 los ruiseniores del parque de Vilquin, 6
d algun duende 6 trasgo, Modesta no habia podido
ver 4 nadie, ni recibir ni dar sefal alguna. La seiiora
Dumay, que no se acostaba hasta despnés de ver dor-
mida 4 Modesta, vigilaba los caminos desde el Chalet
con una atencion igual 4 la de su marido. A los ojos
de aquellos cuatro Argos, la irreprochable joven, cu-
yos menores movimientos fueron estudiades y anali=
zados, aparecio tan libre de toda culpa, que los amigos
tacharon & la sefiora Mifion de visionaria y preocu-
pada.

La senora Latournelle, que acompaiiaba en persona
a la iglesia 4 Modesta, fué la encargada de decirle 4 la
madre que se engafiaba respecto 4 su hija.

—Modesta—le habia dicho—es una joven muy exal-
tada, que se apasiona por las poesfas de éste y por la
prosa de aquél, y acaso usted se haya dejado engaiar
por la impresion que ha producido en ella esa sinfo-
nia deverdugo (palabra de Butscha) titulada E{ wltimo
dia de un condenado; pues es lo cierto que me parecio
loca con sus admiraciones por ese seiior Hugo, No sé
de donde sacan esas ideas esas gentes (Victor Hugo,
Lamartine, Byron son esas gentes para las seiioras La-
tournelles). La nitia me habl6 de Childe Harold, y, por
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no desairarla, comeli la inocentada de ponerme 4 leer
eso para poder discutir con ella. No sé si serd efecto
de la traduccion, pero es lo cierto que mi corazon la-
lia con fuerza, se me iba la vista y no pude continuar,
Hay alli comparaciones que asustan, rocas que se eva-
poran, y, en una palabra, como es un inglés el que
viaja, se espera uno toda clase de extravagancias;
pero, 4 decir verdad, éstas pasan de la raya. Se cree
uno en Espaiia, y de pronto se encuentra en las nu-
bes, encima de los Alpes, y ¢l autor hace hablar 4 los
torrentes y 4 las estrellas; y ademds, jhay demasiados
neologismos... jy esto llega 4 impacientarle 4 uno!
Modesta me ha dicho que todos estos términos enfi-
licos provenian del traductor, y que era preciso leer
la obra en inglés. Pero no voy yo 4 aprender el inglés
por lord Byron, cuando no lo he aprendido por Exupe-
rio. Prefiero mil veces las novelas de Ducray-Duménil
4 esas novelas inglesas. Soydemasiado normanda para
enamorarme de nada que venga del extranjero, y me-
nos ann de Inglaterra.

La sefiora Min6n, 4 pesar de su pena eterna, no
pudo menos de sonreirse al oir el juicio que Childe
Harold merecio 4 la sefiora Latournelle, y la severa
notaria acepto esta sonrisa como una aprobacion de
Sus doctrinas.

—De modo que, 4 mi juicio, mi querida sefiora Mi-
non, los caprichos de Modesta son efecto de sus lec-
turas de amores. Tiene veinte afios, Y 4 esa edad se
4la una 4 sf misma, y se adorna por sélo el gusto de
verse adornada. Yo me acuerdo que le colocaba un
sombrero de hombre 4 mi difunta hermanita ¥ jugé-
bamos 4 los novios... Usted tuvo en Franecfort una ju-
ventud feliz; pero seamos justos y confesemos que
Modesta no tiene aqui ninguna distraccion. No obs-
tante la complacencia con que son acogidos sus me-
nores deseos, Modesta sabe que estd vigilada, y la vida
que hace tendria pocos atractivos para coalquier otra
J0ven que no hubiera sabido, como ella, encontrar dig-
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tracciones en los libros. Déjese usted de preocupacios
nes, pues su hija no ama més que 4 usted, y dese por
muy feliz con que se enamore de los corsarios de lord
Byron, de los héroes de novela de Walter Scott v de
los cuentos alemanes de Egmont, Werther, Schiller
y otros Err.

—Y bien jqué dice usted, senora?—dijo respetuosa-
mente Dumay, asustado del silencio de la senora
Miii6n.

—Modesta no solo siente deseos de amar, sino que
ama 4 alguien—respondi6 la madre obstinadamente.

—Beiiora, se trata de mi vida, y, no ya por mi, sino
por mi pobre mujer, por mi coronel y por nosotros
todos, espero que no tomard usted 4 mal el que yo
procure indagar si es usted la que se engaiia, 6 el pes
rro guardidn.

—El que se engaiia es usted, Dumay. jAh! jsi yo pu-
diese ver 4 mi hijal...—decia 1a pobre ciega.

—Pero ja quién puede amar? —respondié la seiord
de Latournelle.—Por nuestra parte, respondo de mi
Exuperio.

—Supongo que tampoco serd 4 Gobenheim, al cual,
desde que el coronel se ha marchado, sélo vemos
nueve horas por semana-—dijo Dumay.—Por otra
parte, no le creo capaz de pensar en Modesla 4 ese es-

cudo con figura de hombre. Su tio, Gobenheim-Ke-
ller le repite sin cesar. «Procura llegar 4 ser bastante!

rico para poder casarte con una Keller.» Con este pro-

grama, no hay temor de que se acuerde siquiera deé

-

que Modesla es mujer. Estos son log tinicos hombres
que entran aqui, y no cuento 4 Butscha, pobre joro-
bado 4 quien amo, el cual es vuestro Dumay, sefiora,
~—dijo 4 la notaria.—Butscha sabe perfectamente qué
una mirada dirigida 4 Modesta le valdrfa una burla &
la moda de Vannes. Nadie tiene, pues, comunicacion
con nosotros. La sefiora Latournelle, que, desde el di&
de la... de la desgracia de ustedes viene 4 buscar &
Modesta para ir 4 la iglesiay la vuelve 4 traer 4 casg;
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la ha observado durante la misa, estos dias, y no ha
visto nada sospechoso en torno de ella. Finalmente,
sepa usted que yo mismo rastrillo hace ya un mes los
paseos de los alrededores de la casa, y los encuentro
por las maiianas sin huella alguna de pasos.

—Los rastrillos no son caros ni dificiles de manejar
+contestd la alemana.

—Y ;los perros?—pregunté Dumay.

—Los amantes saben buscar filtros para ddrselos,—
habia respondido la sefiora Mifion.

—BSerfa cuestion de levantarme la tapa de los sesos
8i tuviera usted razon—habia exclamado el teniente.

—Y por qué, Dumay?

—Sefiora, porque no me atreveria 4 presentarme
delante del coronel si éste no encontrase 4 su hija,
sobre todo ahora que es unica, tan puray tan vir-
tuosa como lo era cuando al embarcarse me dijo: «Du-
may, que no te detenga el temor al patibulo cuando
56 trate del honor de Modesta.»

—En esas palabras reconozco 4 ambos perfecta-
mente—habfa dicho la sefiora Mifndén, muy conmo-
vida,

—Apostaria mi salvacién eterna & que Modesta es
pura como lo era en su cuna—habfa anadido la se-
nora Dumay.

—iOh! yo lo sabré —habfa replicado Dumay,—si la
sefiora condesa quiere permitirme emplear un medio,
pues los viejos veteranos entendemos en estrategia.

—Le permito 4 usted que haga todo cuanto contri-
buya 4 sacarnos de dudas, siempre que sea sin da-
nar 4 nuestra fltima hija.

—Y jecomo te arreglards, Ana—habia preguntado
la sefiora Dumay,—para averiguar el secreto de una
joven, cuando estd tan bien guardado?

—0bedecedme todos—habia exclamado el leniente,
—pues os necesilo 4 todos.

Este rdpido relato, que, sabiamente desarrollado,
hubiera dado asunto para describir todo un cuadro
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de costumbres (;cudntas familias recordardn con él
acontecimientos de su vida!), basta para hacer com-
prender la importancia de los detalles, de los seres y
de las cosas durante aquella velada en que el viejo
militar se habia propuesto luchar con una joven y
hacer salir del fondo de su corazon un amor obser-
vado por una madre ciega.

Una hora pas6 en espantosa calma, interrumpida
finicamente por las jeroglificas frases de los jugado-
res: «;Oros!—;Triunfo! —|Corte usted! —; Gomo es=
tamos?—; A ocho! —; A quién toca dar?» frases que
constituyen hoy las grandes emociones de la aristo-
cracia europea. Modesta trabajaba sin asombrarse del
silencio que guardaba su madre. El paiuelo de la se-
fiora Minon cayo de su falda al suelo, Butscha se pre-
cipito sobre é1 para recogerlo, y logrando asi aproxi-
marse 4 Modesta, le dijo al oido al erguirse:

—iTenga usted cuidado!...

Modesta fij6 en el enano unos ojos asombrados que
llenaron 4 Bultscha de inefable alegria, y contribuye-
ron 4 que éste se frotase las manos hasla arrancarse
la epidermis y se dijese:

—iNo ama 4 nadie!

En este momento, Exuperio entré como una exha-
lacion en lasala y dijo al oido 4 Dumay:

—1Ya estd ahi el joven!

Dumay se levanld, se abalanzd sobre sus pistolas y
salid.

—iAh! jDios mio!l... jy si lo mata? —exclamé la se-
nora Dumay anegada en llanto.

—Pero jqué pasa? —preguntd Modesta mirando &

sus amigos con aire cdndido y sin espanto alguno.

—Se trata de un joven que da vueltas alrededor del
Chalet,—exclamo la sefiora Latournelle.

—Y jqué mal hace en eso para que lo mate Du-
may?—repuso Modesta,

—jSancta simplicital —dijo Bulscha contemplando
@ su amo con tanto orgullo como ¢l que denota Ale-
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jandro cuando contempla 4 Babiloniaen el cuadro de
Lebran.

—jAdonde vas, Modesta?—pregunto la madre & la
hija, al ver que ésta se marchaba.

—A prepararlo todo para acostarla d usted, mamé
—respondi6 Modesta con una voz lan pura COmo el
sonido de un harmonio.

—No ha logrado usted lo que deseaba—dijo el nota-
rio 4 Dumay cuando éste volvio.

—Modesta es juiciosa como la virgen de nuestro al-
tar—exclamo la seiiora de Latournelle.

—iAh! |Dios mio! aungque soy muy} fuerte, estas
emociones me matan—dijo el antiguo cajero.

—Que pierda cinco reales si comprendo una pala-
bra de lo que hacen ustedes esta noche—dijo Goben-
heim;—parecen ustedes locos.

—Se trata, sin embargo, de un tesoro—dijo Butscha
poniéndose de puntillas para poder hablar 4 Goben-
heim al oido.

—Dumay, por desgracia, estoy segura de lo que le
he dicho—repitio la madre.

—8enora—le dijo Dumay con voz tranquila,—ahora
fiusted le toca probarnos que estamos enganados.

Al ver que se trataba unicamente del honor de Mo-
desta, Gobenheim tomé el sombrero, saludo y salio,
llevdndose cincuenta céntimos por considerar que se-
ria ya imposible continuar jugando.

—EBxuperio y ta, Butscha, dejadnos— dijo la sefora
Latournelle. — Idos al Havre, que aun llegaréis 4
liempo para ver la primera pieza. Yo 0s la pago.

Cuando la seiiora Minon quedd sola con sus cuatro
amigos, la sefiora Latournelle, despues de haber mi-
rado 4 Dumay, que, como breton, comprendio la tes-
tarudez de la madre, y 4 su marido, que jugaba con
las cartas, se creyo autorizada para tomar la palabra.

—Yeamos, sefora Minon, jen qué hecho decisivo
8e funda usted para opinar de esa manera?

~|Ay, amiga mia! si fuera usted musico, hubiera
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usted enlendido, como yo, el lenguaje de Modestay

cuando habla de amor.

El piano de las dos sefioritas Miiion, era uno de los
pocos muebles que habian sido trasladados de la casa
de campo al Chalet. Modesta habia ahuyentado mu-
chas veces el aburrimiento estudiando sin maestro.
Musica por naturaleza, tocaba para alegrar & su mas
dre, cantaba sin afectacion y repetia los aires alemas
nes que la ciega le enseiiaba. De estos esfuerzos, habia
resultado el fendmeno, bastante vulgar en las naturas
lezas inclinadas por vocacion 4 algo, de que, sin sa=
berlo, Modesta componia, como se puede componer
sin conocer la armonia, cantinelas puramente melo-
dicas. La melodia es 4 Ja musica lo que son la imagen
y el sentimiento 4 la poesfa, una flor que puede bros
tar espontdneamente. Por eso los pueblos tenian mes
lodias naturales antes de la invencién de la armonia,
La bot4nica nacié después de las flores. Modesta, sin
haber aprendido dibujo, y inicamente por lo que has
bia visto hacer 4 su hermana cuando ésta pintaba
acuarelas, quedaba asimismo encantada y extasiada
ante un cuadro de Rafael, del Ticianoy de Rubens;
de Murillo, de Rembrandt, de Alberto Durer y de Hols
bein, es decir ante el hermoso ideal de cada pafsj
ahora bien, de un mes 4 aquella parte sobre todo, Mos
desta se entregaba 4 cantos de ruisefior, y hacial
tentativas cuyo sentido y poesia habia llamado 1&
atencion de su madre, sorprendida al ver 4 Modestd
engolfada en la composicion y procurando inventan
aires basados en palabras desconocidas.

—8i la sospecha de usted no tiene mds base que esd
—dijo Latournelle 4 la sefiora Mifi6én,—lamento st
susceptibilidad.

—(uando las jovenes de Bretangecantan—dijo Dus

may muy pensativo,—el amante no estd lejos de ellasi

—Yo haré de modo que sorprendan 4 Modesta im#
provisando, y entonces podrin ustedes hablar—dijes
la madre, |
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—Pobrecilla! —dijo la sefiora Dumay.—8i ella su-
piese nuestras inquietudes, se desesperaria y nos di-
ria la verdad, sobre todo al saber la importancia que
esto tiene para Dumay.

—Amigos mios, manana interrogaré & mi hija—
dijo la sefiora Miiion,—y acaso obtenga yo mds con
mi ternura que ustedes con la astucia.

La comedia de la Doncella mal vigilada, j5e repre-
sentaba alli como en todas partes y como siempre,
sin que aquellos honrados Bartolos, aquellos fieles
espias y aquellos perros de los Pirineos tan vigilan-
tes, hubiesen podido adivinary percibir al amante,
la intriga y el humo del fuego? Esto no era el resul-
tado de un desafio entre los guardianes y una prisio-
nera, entre el despotismo de un calabozo y la libertad
del detenido, sino la primera escena representada al
levantar el telon de la creacion: Eva en el paraiso. Y
ahora, ;quién tenia razon?;la madre o el perro guar-
didn? De las personas que rodeaban 4 Modesta, nin-
guna podfa comprender aquel corazén de joven, pues,
jcreedlo! su alma y su rostro estaban en armonfa.
Modesta habia transportado su vida & un mundo tan
negado en nuestros dias, como el de Cristobal Golon
en el siglo xv. Por fortuna, Modesta se callaba, pues
deotro modo hubiera sido tomada por loca. Expli-
quemos ante todo la influencia del pasado en eslta
joven.

Dos acontecimientos habian formado para siempre
su alma, del mismo modo que desarrollaron su inte-
ligencia. Advertidos por la catdstrofe ocurrida & Be-
tina, los sefiores Minon ereyeron necesario, antes de
arruinarse, casar 4 Modesta, y habian elegido para es-
poso de éstaal hijo de un rico banquero hamburgués
establecido en el Havre desde 1815, el cual, por otra
parte, les debia muchos favores. Este joven llamado
Francisco Althor, petimetre del Havre, dotado de la
belleza vulgar propia de los burgueses, siendo en una
palabra lo que los ingleses llaman un mastok (buenos
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colores, robustez y fuerte contextura). abandono da
tal modo 4 su prometida en el momento del desastre,
que no volvio 4 ver ni 4 Modesta, ni 4 la sefiora Mi-
non, ni 4 los Dumay. Habiéndose aventurado Latour-
nelle 4 interrogar respecto 4 este punto al papd Jacob
Althor, éste se habia encogido de hombros, diciéndole
con indiferencia: «No sé de qué me habla usted.» Esta
respuesta, trasmitida 4 Modesta 4 fin de que le sirviesa
de experiencia, fué una leccion tanto Mejor compren-
dida, cuanto que Latournelle y Dumay hicieron co-
mentarios bastante extensos acerca de tan innoble
proceder. Las dos hijas de Carlos Mifién. cOmo ver-
daderas ninas mimadas, montaban 4 caballo. lenian
coches, criados, y gozaban de una libertad fatal. Al
VEr que sus amores eran consentidos, Modesta habia
permitido 4 Francisco que le besase la mano, que la
abrazase el talle y que le ayudase 4 montar 4 caballo:
habia aceptado flores de él y toda esa serie de insig-
nificantes testimonios de ternura de que estin llenos
todos los noviazgos; le habia bordado una bolsa, cre-
yendo en esta clase de lazos, tan fuertes para las al-
mas grandes y tan insignificantes para los Goben-
heim, los Vilquin Yy los Althor. La primavera (que
siguio al establecimiento de la senora y de la seio-
vita Minién en el Chalet, Francisco Althor fué & comer
4 casade los Vilquin, y como hubiese visto 4 Modesta
en el jardin, volvié la cabeza. Seis semanas después
§6 caso con la hija mayor de Vilquin. Modesta, her-
mosa, joven y noble, vino en conocimiento, de este
modo, de que durante tres meses solo habia sido la
senorita Millon, La conocida pobreza de Modesta fué,
pues, un centinela que defendié los alrededores del
Chalet mejor que la prudencia de los Dumay y que la
vigilancia de la sefiora Latournelle. No se hablaba de
la sefiorita Mindn més que para insuliaria con frases
como las siguientes. «iPobre muchacha! Jqué serd de
ella? Se quedard para vestir santos .~ Qué mala
suerte! jHaber visto 4 todo el mundo 4 sus pies, ha-
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bertenido probabilidad de casarse con el hijo de Al-
thor y enconltrarse sin que nadie la quiera!— jHaber
conocido la vida mds fastuosa y mds grata y caer en
la miseria!» Y no se crea que estos insultos ﬁle!“nn
secretos y adivinados unicamente por Modesta, sino
que ésta los escuchd mds de una vez de boca n_ir: algu-
nos jovenes del Havre, cuando iban 4 pasear d Ingou-
ville, los cuales, aunque sabian que la seforay la
seilorita Mifion vivian en el Chalet, no se cuidaban .].f;
bajar la voz cuando hablaban de ellas. Algunos ami-
gos de los Vilquin se asombraban de que :lu]llﬂl}:\a
dos mujeres quisiesen vivir en medio de ];1:-‘ creacio-
nes de su antiguo esplendor. Modesta oyé muchas
veces, desde detrds de las persianas, insolencias de
este género.

—No sé como pueden vivir ahi
dando vueltas alrededor del jardin, sin duda ;n:n\;;
ayudar 4 los Vilquin 4 echar del Chalet 4 sus inqui-
linos. _'

— i De qué viven? ;qué pueden hacer ahi{?

—La vieja se ha quedado ciega.

~ . Estd ann guapa Modesta?

—iAh! ya no tiene caballos.

—Pues antes era muy elegante.

Oyendo estas estupideces de la envidia que se pre-
eipita babosa y colérica hasta el pasado, muchas jo-
venes hubieran sentido que se les agolpaba la sangre
al corazon, otras hubiesen llorado, algunas lmhi(.--
sen sufrido accesos de rabia; pero Modesta se sonrefa
€Omo se sonrie uno en el teatro ante el lli:ittlgn‘fh_e los
actores. Su orgullo no descendia hasta las bajas re-
giones de donde procedian aquellas frases.

El otro acontecimiento fué mds grave ann que esla
cobarde ingratitud comercial. Betina Carolina habia
muerto en brazos de Modesta, quien cuidd & su her-
mana con todo el cariiio propio de la ;ltlt';!wsl".r_-llwi;l

Y con toda la curiosidad de una imaginacion virgen.
En medio del silencio de la noche, las dos hermanas

~{ecian algunos
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habian tenido infinidad e conferencias. jDe cudnto
interés dramdtico estaba revestida Betina & los 0jos
de su inocente hermana! Belina conocia unicamente
la pasion desde el punto de vista de las desgracias
(ue reporta, y moria por haber amado. Entre dos jo=
venes, todo hombre, por malvado que sea, sigue
siendo siempre un amante. La pasion es casi lo inico
absoluto que hay en las cosas humanas, y no quiere

nunca tener la culpa. Jorge de Stourny, jugador, cra-3

puloso y culpable, se aparecia siempre en el recuerdo
de aquellas dos jovenes como el petimeire parisiense
de las fiestas del Havre, codiciado por todas las muje-
res (Betina creyo habérselo quitado 4 la coqueta se-
nora Vilquin), en una palabra, como el amante feliz
de Betina. La adoracion en una joven es mis fuerte
gue todas las reprobaciones sociales, y 4 los ojos de
Betina la justicia se habia engaiado: jeémo habian
podido condenar 4 un joven por quien ella se habia

vislo amada duranle seis meses, y amada con pasion |

en el misterioso retiro donde Jorge la escondio en

Paris para conservar alli su libertad? Betina mori-1

bunda habfa inoculado, pues, el amor 4 su hermana,
y estas dos jovenes habian hablado frecuentemente

de ese gran drama de la pasion que la imagina-3

cion agranda atn mdés, y la muerta se habia llevado
ala tumba la pureza de Modesta, dejdndola, si no
instruida, por lo menos llena de curiosidad. Sin em-
bargo, los remordimientos habian hundido dema-~
siadas veces sus agudos dientes en el corazon de Be-
tina para que ésta dejase de aconsejar 4 su hermana,
¥, en medio de sus confesiones, nunca habia dejado

aquéllade predicar & Modesta, de recomendarle una |
obediencia absoluta 4 la familia, y de suplicarle gue

no se olvidase de aquel lecho empapado en ldgrimas
y de las grandes penas y sufrimientos que su con-
dueta le habia acarreado. Betina se acusé de haber
atraido la irva del cielo sobre su familia, y murio des=
sesperada porque no recibia el perdon de su padre;
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A pesar de los consuelos de la religién, apiadada ante
tanto arrepentimiento, Betina no cerrd los ojos sin
exclamar en el momento supremo con voz desgarra-
dora: «;Padre mio! jpadre mio!»

—No des tu corazon sin tu mano—habia dicho Ca-
rolina & Modesta una hora antes de morir,—y sobre
todo no prestes oidos 4 ningin hombre sin la venia
de mam4 o de papé...

Hstas conmovedoras palabras, dichas en medio de Ia
agonia, hicieron tanta mayor huella en la inteligencia
de Modesta, cuanto que Betina exigio que le prestase
un solemne juramento. Esta pobre joven, perspicaz
como una profetisa, saco de debajo de su almohada
un anillo en el que habia hecho grabar por divisa la
frase: ;Piensa en Betina! 1827, Unos instantes antes de
exhalar el ultimo suspiro, la joven coloco en el dedo
de su hermana este anillo, rogdndole al mismo tiempo
que lo conservase hasta el dia de su casamiento. Tu-
vieron lugar, pues, entre aquellas dos jovenes, una
serie de escenas en las que se reunieron los punzan-
les remordimientos y las sencillas descripciones del
corto espacio de tiempo al que sucedieron en breve
1as mortales brisas del abandono; pero en las que los
llantos, las penas y los recuerdos estuvieron siempre
dominados por el terror de la enfermedad.

Y sinembargo, este drama de la joven seducida que
Vuelve 4 morir de horrible enfermedad bajo el techo
de una elegante miseria, el desastre paterno, la co-
bardfa del yerno de Vilquin y la ceguera de la ma-
dre, influfan unicamente en la vida exterior de Mo-
desta, por la cual se dejaban engaiar los Dumay y los
Lalournelle, pero no la ciega, cosa (que no tiene nada
de extraiio, pues ningan cariiio y penetracion pueden
igualar 4 los de una madre. Aquella vida monétona
en aquel precioso Chalet, en medio de las hermosas
flores cultivadas por los Dumay; aquellas costumbres
rigidas y regulares como los movimientos de un re-
10j; aquella formalidad provineiana; aquellas partidas

e
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de juego en torno de las cuales se hacfan laboresg
aquel silencio interrumpido unicamente por los bra=
midos del mar durante los equinoccios; aquella Lran
quilidad mondstica ocultaba la vida mds horrascosa,
la vida de las ideas, la vida del mundo espiritual. Sel
asombra algunas veces el mundo ante algunas faltasy
cometidas por ciertas jovenes; pero es porque éstas
no tienen 4 su lado entonces una madre ciega quey
sepa adivinar su corazon virgen, minado por los sub-
terrdneos de la fantasia. Los Dumay dormian cuando
Modesta abria su ventana imagindndose ver coénio
pasaba por allf algiin hombre, el hombre de Sus sue-
108, el cahallero esperado, que la tomarfa en la grupa
afrontando los tiros de Dumay. Abatida después de la
muerte de su hermana, Modesta se habia entregado |
4 lecturas continuas de un modo capaz de embrutecer
4 cualquiera. Acostumbrada 4 hablar dos lenguas,
poseia tan bien el alemdn como el francés, y ademés |
ella y su hermana habian aprendido el inglés con la
seiiora Dumay. Modesta, poco vigilada en este punto

por gente de instruccion, dié por pasto 4 su alma las
obras maestras modernas de las tres literaturas in-
glesa, alemana y francesa. Lord Byron, Gethe, Schi-
ller. Walter Scott, Hugo, Lamartine, Crabbe, Moore,
las grandes obras de los siglos xvi Yy xvirn, la historia
del teatro, la novela desde La Astreq hasta Mandén Les-
caut, desde los Ensayos de Montaigne hasta Diderot,
desde los Romances hasta 1a Nueva Eloisa, el pensa-
miento de tres paises, llen6 de confusas imdgenes
aquella cabeza sublime por su fria sencillez ¥ por su
virginidad, de donde brotg, brillante, ardiente, sin-
cera y fuerte, una admiracion absoluta por el genio.
Para Modesta, un libro nuevo era un gran aconte=
cimiento, se consideraba feliz cuando caia en sus
manos una obra maestra capaz de asustar como hemos
visto 4 la sefiora Latournelle, ¥ se contristaba cudndo
la obra no le estragaba el corazon, Un lirismo intimo
hirvio en aquella alma llena de las hermosas ilusio-
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nes de la juventud. Pero de aquella “.’ie.lil ardiente no
llegaba resplandor alguno 4 la superficie, aquel fuego
interno pasaba desapercibido lo mismo para I)uz.nn_\_'
¥ su mujer, que para los Latournelle; pero Ios‘ oidos
de la madre ciega oyeron sus chisporroteos. El pro-
fundo desdén que Modesta sintié entonces por todos
los hombres ordinarios no tardé en imprimir 4 su
rostro un no sé qué de orgulloso y de salvaje que
atempero su sencillez germénica y que estaba, por
otra parte, de perfecto acuerdo con un detalle de su
fisonomia. Las raices de sus cabellos parecian conti-
nuar el ligero surco formado ya por el pensamiento
entre las cejas, contribuyendo de este modo 4 aumen-
far la expresion de su bravura. La voz de aquella en-
cantadora muchacha, & quien Carlos denominaba la
babuchita de Salomén & causa de su talento, habia ad-
quirido una preciosa flexibilidad con el estudio de las
{res lenguas. Esta cualidad estd atn realzada por un
timbre de voz suave y fresco que hiere tanto al cora-
z0n como al ofdo. Si la madre no podia ver la espe-
ranza de un elevado destino escrita en su frente, estu-
did en cambio las transiciones de la pubertad del
alma en los acentos de aquella voz amorosa. Al famé-
lico periodo de las lecturas de Modesta .‘«'lll_'G.l“f_!J gl
gjercicio de esa extraia facultad que tienen las imagi-
naciones vivas de hacerse actor en una vida arreglada
€omo la de un sueno; de representarse las cosas de-
Seadas con tal fuerza, que tocan casi la realidad, de
g0zar, en fin, con el pasado, de casarse, de verse viejo,
de asistir 4 su entierro como Carlos V, de desempe-
naren sf mismo la comedia de la vida y, en caso de
necesidad, la de la muerte. Modesta, por su parte, qi«':s:
empenaba la comedia del amor, se suponia adorada 4
placer y crefa pasar por todas las fases sociales. Gon=
verlida en herofna de una novela, amaba yaal ver-
dugo, ya 4 algin malvado (que acababa en el patibulo
0 bien, como su hermana, 4 algan joven elegante y

8in dinero que tenfa también que ver con la audien-
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cia. Modesla se crefa cortesana, se burlaba de log}
hombres en medio de las fiestas continuas. como Nisl
non, hacia tan pronto la vida aventurera como la de lal

actriz aplaudida, y se creia sujeto de casualidades

como las de Gil Blas y de triunfos como los de Pasta,
Malibrdn y Florina. Cansada de horrores, volvia 4 1a

vida real, se casaba con algan notario, comia honra<y

damente pan moreno; se veia convertida en una se-
nora Latournelle, aceptaba una existencia penosa y
Soportaba las molestias que acarrea la persecucion de
la fortuna. Después, volvia 4 empezar las novelas: sa
veia amada por su belleza; un hijo de un par de Fran-
cia, joven excéntrico y artista, adivinaba su corazon
¥ reconocia la estrella que el genio de las Staél habia
colocado en su frente. Ofras veces, su padre volvia
millonario, y, autorizada por su experiencia, sometia
4 sus amantes 4 pruebas, conservando ella su inde-
pendencia; posefa un magnifico palacio, criados, co-
ches, todo lo que el lujo tiene de agradable, y enga-
naba 4 sus pretendientes hasta tener euarenta anos,
decidiéndose entonces por una cosa 6 por otra., Esia
edicion de las Mil y una Noches, duré cerca de un aiio,
& hizo conocer & Modesta la sociedad mediante el pens

samiento. La joven creyd tener demasiadas veces Ja
vida en un hilo y se dijo filosoficamente, con dema= 1

siada amargura, seriedad y frecuencia:
quél, para no sumirse- en esa profunda melancolia
que se apodera de los hombres de genio obligados 4
salir de ella por los inmensos trabajos de la obra
d que se dedican. A no haber sido por su rica naturas
leza y su juventud, Modesta hubiera ido 4 parar § un

claustro. Esta sociedad sumié 4 la Joven, creyente
aun y llena de fe catolica, en el amor al bien y en el
infinito del cielo. Modesta concibié la caridad como
ocupacion de la vida; pero quedo sujeta & melancoli-
cas tristezas, al no encontrar ya pasto para la fantasia
escondida en su corazon, cual lo estd el insecto vene-
noso en ¢l fondo de un céliz. Y la infeliz cosia tran-

«Bien, ;y 8
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quilamente corpinos para los hijos de los ml_u'eiy
escuchaba con aire distraido las disputas del senor
Latournelle, que reprochaba 4 Duma_y el que lcrhu'-
biese fallado una carta 6 el que le !1'ubmse }:e:.e_:hg :.’E!h‘-
tar su altimo triunfo. La fe empujé por una senfl.}
singular 4 Modesta, la cual se imagino n]m? ],wu.munllc_? a
ser irreprochable, catolicamente hahlamiu. 1lth_[u—lrl}-.
via tal estado de santidad, que Dios la escucharia y
galmaria sus deseos. PO
—8egiin Jesucristo, la fe puede l(:vuumz" {'nom_dm_j,
el Salvador arrastro 4 su apdstol al lago _l lhm'];ulc:‘,_b.
Pero yo no le pido 4 Dios mds que un marido—se I]”,C_'
Modeém.—y esto me parece que es cosa mucho mds
féicil que ir 4 pasear por encima del mar. A
La joven ayund toda una cuaresma y perzu(—ll_h::\_,l'ul
mucho tiempo sin cometer ningan Iw_r_w:uloz_ '.1:.,-.\.]_?111‘?.\
ge dijo que tal dia al salir de la iglesia debia encon-
frar 4 un hermoso joven digno de ella, que agradaria
d su madre y que la seguiria della IOCEHI'IL‘H[L‘ (:1{&1‘1'1.:.)-
rado. El dia que ella habia serialado & [1_1{)511‘01’1 <_1h<1:?'10
de que éste le enviase un dngel, llovia & llelzlin'us.:
5610 se vio seguida por un pobre bastante cargante y
no se encontraba ningan joven en los ;11:':::!1:".4,»{1{5 de
la iglesia. Entonces Modesta se fué al puerto & \r|
¢omo desembarcaban unos ingleses; pero éstos lleva-
ban sus correspondientes inglesas, casi tan lx.mznms;m
como Modesta, la cual no pudo ver ningin Child Ha-
rold extraviado. En aquella época, la joven lloraba
amargamente cuando se sentaba, como M:}I‘IIJ, sobre
las ruinas de sus fantasias. Un dia que habia l.:vw:;y.ln
d Dios por tercera vez, Modesta creyo que ':'l vh_-(;’wdn
de sus suenos habfaido 4 la iglesia, obligo 4 la seiora
Latournelle 4 mirar detrds de todos los pilares, ore-
yendo que el imaginado amante se escondia por deli-
cadeza, y, de pronto, viendo sus esperanzas frustra-
das, destituyo 4 Dios de todo poder, _I;:\ desconsolada
Modesta tenfa frecuentes conversaciones con aquel
amante imaginario, en las que le comunicaba sus
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ilusiones y proyectos, inventaba pregunlas y respuess

tas y le atribuia mucho talento.
La excesiva ambicion de su corazon, oculta en estas

novelas, fué, pues, la causa de aquella formalidad (an®

admirada por las buenas personas que custodiaban &
Modesta, las cuales hubieran podido ofrecerle mus-
chos Franciscos Althor y Vilquines h ijo sin que Mo-
desta hubiera descendido hasta ellos, pues ella queria
pura y sencillamente un hombre de genio, toda vez
que el talento le parecia poco, como le parece poco
un abogado 4 la joven que aspira 4 un embajador.
Asimismo, la riqueza no la deseaba Modesta mas que
para arrojarla 4 los pies de su idolo. El fondo de 0ro
en que se destacaban las figuras de sus sueiios era
INenos rico aun que su corazon, lleno de las delicade-
zas de la mujer, pues su pensamiento dominante era
el hacer feliz y rico & un Tasso, 4 un Milton, 4 un
Juan Jacobo Rousseau, 4 un Murat, 4 un Cristobal
Colon. Las desgracias vulgares conmovian poco 4
aquella alma, que se proponia sobrepujar 4 esos mdp-
tires ignorados 4 veces en vida. Modesla sentia conti-
nuamente sed de los sufrimientos, de los grandes
dolores del pensamiento. Tan pronlo componia bil-
samos como inventaba galanteos, musicas y mil me-
dios, con los cuales hubiera calmado la feroz misan-
tropia de Juan Jacobo. Otras veces se suponia la
mujer de lord Byron, adivinaba casi su desprecio por
lo positivo, haciéndose tan fantdstica como la poesia
de Manfredo, y sus dudas hacian que su marido se
convirtiese al catolicismo. Modesta reprochaba la me«
lancolia de Molitre 4 todas las mujeres del siglo xvir,
—40mo no acude—se preguntaba—haciacada hom-
bre de genio una mujer amante, rica y hermosa, que
se haga su esclava como en Lara, el paje misterioso?
Ya veis que ella habia comprendido perfectamente
el pianto que el poeta inglés canto para el personaje
de Gulnara, y que admiraba mucho la accion de aque-

lla joven inglesa que fué 4 proponerse por esposa 4
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Crebillon hijo y que se casé con Ll I‘L }ilzt{?]l\l(: tl:l
Sterne y de Elisa Draper llen6 su \_fu}a ;. LOl}‘)ptid:} (-:‘m
dicha por espacio de algl}nos 1110;\8'b. J0131\.le -uuj‘loga.
¢l pensamiento en heroina de utm.nov't, () ‘-1 w: ;1¢
Modesta estudio mds de una vez el b}lhhjlltr p_f In{nnu;
Elisa, y la admirable sensih111t1:1;13,u1'b(3,i:fl éllkfllu[)i:h :’)ias
esada en aquella corresponc a, 0 5US 0JOS
gipl[d?;:itzl;ai, lu’:l'. cuales faltaron, Eeglfr.l seii,ifcl(i, en los
pjos del més ocurrente de los ;1;1&01'_05 ing eat(,.,..ulll 3
Modesta vivio, pues, aun u[gun.nen}pu ?:,.UE: 1: .1;1
la comprension, no solo del corazon, su\xo pllm ;L‘m.w,l.
cardcter de sus autores favoritos. {:0111;5}111i.rl;‘ e ‘l)l'c\i
de Oberman, Carlos Nodier, Milll}l'l]l, los 111.11?.11? 11'1\;5.,
los m#s achacosos, eran sus dioses; Moldcb)it’l._‘ lL{IWC‘
naba sus dolores, se miraba en aquellos \tlnfui;..,“i
entremezclados de contemplaciones 'CCl?h‘U'at:,"'("Il'h]'l
maba en ellos los tesoros de su corazon y (J'%C‘lkt-zb'(jt-ll
autora del bienestar material de eu]nell?n dl‘l:“_\.‘:}.,l,
mértires de sus facultades. Esta 110])1(}"("01-“-11‘1%1)11(;
esta intuicion de las l]iﬁ(_‘-ll“-ilill(?E del lI‘%’ll)Ellei u..b{e (,[.‘LI -
al talento, es uno de los caprichos mas 1"Lu 0; qu s ']:H
mds haya podido ocupar el alma de u‘u.} -I?Iil‘].(}[l),.(. .
ante todo una especie de secreto entre Ub!tl \ lll._?.]‘
pues en dicho culto nada hay que llan.u.: li‘l a‘l,cm_,ufwllc.;
nada que halague la vanidad, ese numi@.t i‘d\n‘\p'mﬂ_
roso de las acciones en Francia. !lg cﬁlc iLlL.L,l p -
viodo de ideas nacié en Modesta un 1'11111;111-0 rlcwo Ld
penetrar en el corazon de una de esas t}.\;lft(:l'u‘.m:? (llll.()q
malas, de conocer los rcso‘rtes del 1){5;‘15;2111‘1‘(,1’1[].«3,' ;:(»
desgracias intimas del genio, y 1o t[lif,‘f):_-llr[,‘(,?"}uu |‘-1m:
guiere. Asf es que, en ella, las L'.iil.‘l\-’l)llg:tl d-:-a ‘( rrllm-:-.io.
tasia, los viajes de su alma por el vamg, llb -L.M'l.l ;10-
nes hechas por las tinieblas de su pur\-u‘m, -
bleza de sus ideas respecto & la vida, su I‘Oh(}.l u u_;.n.(‘(:
sufrir en una esfera elevada, en !u;:_u.r de cul:u:lgfi; ~(
en los pantanos de una vida ]n‘Fw]nt'mn;L (,‘.91;1? 1111:
hecho su madre; el compromiso que tenia (.I',m.?a‘g
misma de no desfallecer, de respetar el hogar paterno




ob MODESTA MINON

¥ de no llevar 4 é] mds que alegria, todo este munde
de sentimientos se manifestd por fin de una manera;
Modesta quiso ser 1a compaiiera de un poeta, de un
artista, en una palabra, de un hombre superior 4 los
demds hombres; pero quiso escogerlo y no darle su
corazon, su vida y su inmensa ternura hasta después
de haberlo sometido 4 un detenido estudio. La joven
€mpez6 4 gozar ya de esta bonita novela. La trangui-
lidad més profunda reing en su alma. Su fisonomia
$6 colored suavemente. Modesta p

¥ de los Dumay; goz6 de una doble existencia, llevaba

a cabo humildemente Y con amor fodas las minucio="

sidades de 1a vida vulgar del Chalet. Y se servia de
ellas como de un freno para encerrar el poema de su
vida ideal al igual que los cartujos, que regulari-
zan la vida material y se ocupan de algo para dejar
que el alma se desarrolle con la oracion. Todas las
grandes inteligencias se sujetan 4 algun trabajo me-
ednico 4 fin de hacerse duenas del pensamiento. Espi-
nosa pulia cristales para anteojos; Bayle contaba las
tejas de los tejados, Montesquieu trabajaba en el jars
din. Domado el cuerpo de este modo, el alma des-
pliega sus alas con toda seguridad. Asf, pues, la se-
nora Minon, que leiaen el alma de su hija, tenia
razon. Modesta amaba, pero amaba con ese amor pla-
tonico tan raro, tan poco comprendido, que es la pri-
mera ilusion de las Jovenes, el mds delicado de todos
los sentimientos, la golosina del corazon; bebia 4
grandes tragos en la copa de lo desconocido, de 1o im-
posible, del sueiio; admiraba el péjaro azul del pa-
raiso de las jovenes que canta 4 distancia, que no

puede ser tocado con la mano. que se deja entrever,
que no puede ser alcanzado por el-plomo mortifero
del fusil, y cuyos mégicos colores resplandecen y des-
tumbran los ojos, Y que no se vuelve § ver ya nunca
una vez que aparece la realidad, esa horrible arpia,

aso 4 ser la hermosa ¥
¥ sublime imagen de la alemana que habéis visto, la ¥}
gloria del Chalet, el orgullo de la sefiora Latournelle &

MODESTA MINON al
iGozar de todas las poesias r,!el_ amn}' sin Yelr el amante!
jqué fantastica qnhnem!_ jqué mleu(z’gi}_(.'e.lq s
He aqui la fatil casualidad que decidio de 1
g ven.
e%{filojt;)c.slu vio en el escaparate nlelun liln-el('? Olqll‘?im\?g
litografiado de uno de sus i"a\'pmob', :ie\_ Jc.lujfllu[(.) d(‘
gabéis cudn enganosos son eslos T!OH]I,.IL(]O;, (\1-;.31];
odiosas especulaciones que se .llm_'ull“(,‘()l.l 11 E'Teh;m(u
de las gentes célebres, COIMO Si :\fu ‘u_;fn.o 1 11:1,:{;0 A
propiedad publica. Ahora h%t:i . f.dl:.]:il%:, I"leill-ljllnim_
una postura bastante byroniana, u.[le[tl,i.,% (iL{ ‘,mm“lo
£ion pl'lblica sus desordenados cabe .(J:}. : tmc;. Vo
cuello v esa frente desmesurada que i‘h,‘ 6 <‘, 3ty
bardo. La frente de Victor Hugo har;.; (,';.‘i{:llll-l 1:1-[“ :'1
grineos como mariscales E}Ii‘iflffl‘lllla l:l.nlr:n;;,l \”
causa de la gloria de Napoleon. :\![U’t,‘}“l. [1:11(1‘1:_].]1.[1'3
blime por necesidad mercantil, l};mm l]“; .ll E,hléu., ‘u‘..l:
Modesta, y el dia que ulllu]conlllllm]ll'g .élll’r[ll‘;!: ]ifyil‘m\-;j; '1‘13
baba de aparecer uno de los 1ibros mas o 08 1‘.1':- =
‘hez. Aungue no estuvo acertada, es lo ciel O,"‘. &
jtlvttla;i Il"sll'lfj ilill(:h() tiempo cptru el Jln;?:txl'e pin;nll:]:“ei
ilustre prosista. Pero jeran lli}l‘?h’ f,‘:-'il(}b‘q( 0{2 rz‘bom‘;l..-
célebres? Modesta ei.n[,;(_-zu ]lnxr‘;qlkr(;ﬁ:u\:::]z U.n ‘;1 ][;fvm
i6 Trancisca Cochet, joven que i | FES
5;1221:_1?&;T:Leﬁora Mifon y Dumay tf)llldihllltll\:‘elfji:
imra aleunos trabajos. Modesta r:(m:[n,m.rl e.,:'.(l“,‘ A
tura ]Jlllﬂil“t& desgraciada 4 su [,’:neu‘ltn l{:.,I‘L-II(] q “,0 g
daria nunca el menor disgusto asus V[)ilL]l.t,f-, ([lle‘ m;]i
galdria nunca de los limites ”“[mr“&wﬁ‘dxu:}f-ll]tll-'uﬂl_
lionrada y le prometi6 asegurarle una t:uilr,nl.‘l:i(m‘ =
quila cuando volviese su [u_nh‘g. con l."l r _t‘,s.n\lllld-f‘] W.:
que le guardase un secreto Ill\-‘l(_llnlllll:‘ nu !..lw.l,# 1.“;(“1
vicio reclamado. jQué clase de serviclo el lL F-'i-LJ}-xi}ri;',
gosa, una cosa inocente. Todo lo que (_\I’m“f_.?l:(ﬁ J-Ll ?n_
de su complice consistia en echar lqlzl:sl ( .1;. ,l-'ll}v;';-l.',f;'t
rreo v en retirar de él las que estuviese nl |t‘1 ‘:(‘]l.”l}iﬂ
Francisca Cochet. Hecho este pac to, Modes ‘a_(,.. . HH\
una carta muy atenta & Dauriat, editor de las poesias




