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Se reía para enseñar su hermosa dentadura, se mudaba coa 
exceso los calcetines y se hada rizar el pelo todos los dlas. 
Vimeux, en virtud 9e rrincipios deliberados, se_ casaba con 
una jorobada por seis mil francos,. con una mu1~r de cua• 
renta y cinco años_ con ocho mil, y con una rngle_sa con 
mil escudos. Maravillado por su letra y comp~dec1do de 
este joven, Phellion le sermoneaba para persu~d1rle de que 
diera lecciones de caligrafía, honrosa profesión que podla 
mejorar su existencia y hacerla hast~ agradable, llegando 
á prometerle el colegio de las se~ontas La G_rave; ~ro 
\'imeux estaba tan aferrado á su idea, que nadie hubiera 
impedido hacerle creer en su estrella. Continuaba, pues, 
acariciando su esperam.a, á pesar de que expo~fa hacia ya 
tres años su enorme bigote. Empeñado en t~ernta fr~ncos 
.í causa de sus almuerzos, cada vez que V1meux pasaba 
por delante de Antonio bajaba los ojos para ~o encontrarse 
con su mirada, y, sin embargo, á eso del mediodía le r?gaba 
que fuese á buscarle un panecillo. Después de haber rnten· 
tado hacer entrar algunas i~eas justas en aqu_ella c~beu_ 
Rabourdin acabó por renunciar á ello. El senor Vimeux 
padre, era escribano de un juzgado de paz e~ el d~p~rta­
mento del Norte. Adolfo Vimeux había economizado ult(ma· 
mente las comidas de Katcomb y había vivido ~e panec1l!os 
para poder comprarse unas espuelas y un látigo. HabiJD 
llegado á llamarle el pichon-Villaume p~r.a _burlarse de sus 
c,ílculos matrimoniales. Estas burlas dmg1das al. Amadls 
sólo podían atribuirse al ge~io 9ue creó el _1•,wdmllc, pues 
era buen compañero y no pequdicab_a á nadie más que á si 
mismo. La gran broma de las oficmas con respcct~ á é~ 
consistía en apostar d que llevab,~ corsé. C~locado_ primero 
en las oficinas de Baudoyer, \ 1meux hab1a tr~ba1ado tra 
pasar á las de Rabourdin, á causa de la severidad de u 
c.loycr con rc-specto á los ingleses, nombre_ dado por los 
empicados á sus acreedores. El d!a de los mgltsts es el : 
que las oficinas son públicas. Seguros de encontrar 
;í sus deudores, los acreedores afluyen y van á atormentarles 
preguntándoles cuándo les pagarán y amenazándo\es ~ 
embargarles la paga. El implacable Baudoyer obligaba 
sus empleados á qucdars~. «Cuenta. de ellos _era el llf 
adquirir deudas>. Y consideraba casi su sevend_ad co"d 
una cosa necesaria para el bien público. Rabourdrn, par 
rontrario, protegía á sus empleados contra los acreedo 
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á quienes echaba á la calle diciéndoles que las oficinas no 
estaban abiertas para los negocios privados, sino para los 
asuntos públicos. Se habían burlado mucho de Vimeux en 
las dos oficinas, una vez que él se decidió á ponerse las 
espuelas haciéndolas sonar por las escaleras y los corredores 
del ministerio. El burlón del ministerio, Bixiou, había 
~ho correr por las dos divisiones Clergeot y la Billar· 
drere una hoja de papel en la cual iba pintada la caricatura 
deVimeux montado en un caballo de cartón, con una invita· 
ción á que se subscribiesen para comprarle un caballo. El 
seilor .Baudoyer estaba subscripto por un quintal de heno 
tomado de su consumo particular, y cada empleado soltó un 
epigrama acerca de su vecino. Vimeux, dando pruebas de 
ser un buen muchacho, la subscribió él mismo en nombre 
de miss ~'arfán. 

Los empleados guapos como Vimeux tienen su destino 
para vivir y su físico para hacer fortuna. Fieles á los bailes 
de máscaras en tiempo. de carnaval, acuden á ellos en busca 
de aventuras felices, que tampoco lo~ran algunas veces. 
Muchos acaban por casarse ya con modistas á quienes acep­
tan desesperanzados de lograr su sueño, ya con viejas, ó ya 
con jóvenes á las que su físico ha agradado y con las que 
han creado una novela esmaltada de cartas est6pidas, pero 
.que han producido su efecto. Estos empleados son á \'eces 
atrevidos, ven pasar en coche á una mujer en los Campos 
Elfseos, averiguan su dirección, le dirigen epístolas apasio­
~ y encuentran una ocasión que, desgraciadamente, les 
alienta para esta innoble especulación. 

Este Bixiou era un dibujante que lo mismo se burlaba de 
Dutocq que de Rabourdin, apodado por él la l'Írtuos,1 Rabour­
din. _ Para expresar la vulgaridad de su jefe, le llamaba el 
datino Baudoyer y el va11d1'11i/lista Flon-F/011. El hombre más 
rrrente de las oficinas indudablemente, pero ocurrente á 
d lllanera del mono, sin alcance ni consecuencias, Bixiou era 
e tan gran utilidad á Baudoyer y á Godard, que éstos le 

~~~gían á pesar de su maldad. Bixiou deseaba la plaza de 
\JVClard ó de Bruel; pero su conducta retardaba su ascenso. 
Ya se burlaba de las oficinas cuando acababa de hacer un 
buen negocio, como la publicación de los retratos en el pro­
ceso Fualdés, para los cuales tomó figuras al azar, ó las de 
: debates del proceso de Castaing; ya moYido por un deseo 

medrar se aplicaba al trabajo, dejándolo después por una 
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pieza de teatro que no se acababa nunca. Por otra parte, 
•egoísta avaro y gastador al mismo tiempo, pero gastadat 
para / únicamente, era agresivo é indis~reto. hacía el mal 
por el mal atacaba sobre todo á los débiles, no re~petaba 
nada, no c~eia en Francia, ?i en Dios, ni en el a~e, m. en los 
griegos ni en los turcos, m en el Campo de Asilo, m en~ 
monarquía, é insultaba sobre _todo al que no entendía. 
fué el primero que puso solideos negros en_ la caber.a de 
Carlos X en las monedas de cinco fr~ncos. If!11taba a\ doct_or 
Gal!, hasta el punto de hacer des~ern1l_lar de risa al m~s seno. 
La broma principal de este terrible inventor de caricaturas 
consistía en caldear con exceso l~s estufas _á fin de que co­
giesen constipados los que salían sm precauc1~nes, lo ~ual ~ 
procuraba además la satisfacción de con~um1r la lena ba­
gobierno. Notable en sus bromas, las variaba con tanta 
bilidad que siempre hacia caer á alguno. Su gran secreto 
en este' género consistía en adivinar_los secreto~ de :ada uno; 
conocía el camino de todos los castillos en el aire y el su~ 
en que el hombre es susceptible ~e ser burl.ado por la ar 
cunstancia de ver con la burla satisfecho algu~ aes~o. Estt 
profundo observador que desplegaba un tacto inaudito pan 
una burla, no sabía en cambio usar de su poder para e~pl~ 
.i los hombres en su fortuna 6 en s~ asc~nso. A quie~ 
"UStaba más molestar era al joven la B1llard1~re, su pesadd~ 
~I que no obstante esto, halagaba con~tantemente á fin 
engañ~rle mejor; le dirigía cartas de mu¡cr enamorada fiffllt 
das condesa dt Af... ó marquesJ Je B ... , y lo llevaba al~ 
dfa~ á la Opera para echarlo en brazos de alguna mo_d1st1~ 
después de haberlo enseñado á todo el mundo. ~hado 
0utocq (á quien consideraba como _un burlón seno) en• 
odio contra Rabourdin y en sus elogios de Ba~d_oycr, set 
yaban mutuamente con amor. Juan Jacobo. Bmou era~ 
dr un tendero de París. Su padre, que hab1a muerto cor 
lo había dejado á cargo de su abuela, la c~al se había~ 
en segundas nupcias con su primer depen~1ente lla~ado ,,¡¡ 
coings muriendo en 1 826. Hallándose sm profesión al lt 
del co

1

legio, intentó dedicarse á \a pintura, ~• á pesar.:., 
amistad que le unía con José Brida~, su amigo de_ la 1 

cia, había renunciado á ello pa~a dedicarse ~ la car!catura. 
las viñetas, á los dibujos de libros, conocidos vemt~ 
más tarde con el nombre de ilustraciones. La erotccctÓI 
los duques de Maufrigneuse y de Rhétoré, á quienes co 
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JIC)I' medio de unas b~ilarinas, le procuró su destino en 1819. 
~ mur buenas relaciones con ~upeaulx, á quien trataba de' 
igual á igual, y con Bruel, á quien tuteaba, ofrecía la prueba 
palpable de las observaciones de Rabourdin relativas á la des 
tru~ión constante de la jerarquía administrativa en París 
mediante el valor personal que un hombre adquiere fuera de 
las oficinas. De pequeña estatura, tipo fino, notable por una 
Yaga semejanza con el de Napoleón, labios delgados, barba 
apfanada, patillas castañas, veintisiete años, rubio, voz chi­
Rona, mirada brillante, he aquí á Bixiou. Este hombre, que 
era todo sentidos y todo esplritu, se perdía por su furor por 
los ~laceres de todo género, que le llevaban á una disipación 
continua. Intrépido conquistador de modistillas, fumador, 
chocarrero! comedor Y. cenador, se ponía en todas partes al 
uafsono brillando lo mismo en los teatros que en el baile de 
~istiilas y asombrando tanto en una mesa como en una 
gua de placer. Charlatán á las doce de la noche en la calle 
6 por la mañana al salir del lecho, si hallaba compañia apare­
da sombrío y triste cuando iba solo, como la mayor parte de 
lolgrandes cómicos. Lanzado al mundo de las actrices y de 
los actores, de los escritores, de los artistas y de ciertas muje­
res cuya fortuna es aleatoria, vivía bien, iba al teatro sin 
pagar, j_ugaba en Frascati y ganaba con frecuencia. En fin, 
Q' an1sta verdaderamente profundo, pero á intervalos, se 

anceaba en la vida como en un balandn sin inquietarse 
JIO': el m_omento en 9uc _la cuer~a se rompiese. Su vivacidad 
de~en10 y su prodigalidad de ideas contribuían á que fuese 
:'stlCltado constantemente por las gentes acostumbradas á los 

ellos de la inteligencia; pero ninguno de sus amigos le 
~- Incapaz de retener una buena salida, inmolaba á sus 

compañeros de mesa antes de acabar el primer servicio. 
A pesar ~e su alegria superficial, denotaba en sus palabras un 
"'!"to disgusto de su posición social, pues aspiraba á algo :ar, y el fatal demonio escondido en su alma le impedía 
la Ptar la seried~d que tanto impone ~ los necios. Vivía en 

alle de Ponth1eu, en un segundo piso donde había tres 
:"ºs entregados á todo el desorden del hogar de un sol­
i....:_ Hablaba á veces de abandonar la Francia y de ir á 
""11:1í fo~tuna á 1~ América. Ninguna maga podía adivinar 
!Porvenir de un Joven cuyos talentos eran todos incomple-
~ que era incapaz de todo trabajo asiduo, que estaba 

pre ebrio de placer y que creta que el mundo acababa 
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siempre al día siguiente. En indumentaria tenía la pret~~ 
de no ser ridículo, y tal v~z era el único de todo el mnulle­
rio cuyo porte hada decir: cese es un empleado, .• Lleva!Ja 
botas ele¡;antes, pantalón negro, chaleco de fantas1~, _bomta 
levita a1.ul, sombrero de Bandoni y guant~s de cabnt1lla, de 
color obscuro. Su andar elegante y sencillo á la vez, no ca­
recía de gracia. Cuando fué llamado_ por Lupeaulx a causa 
de una impertinencia un poco amarga dicha ace~ca ~~l barón de 
la Billardi~re y aquél le amenazó con la dest:tuc1on, se COI­
tentó con responderle: e Me volverían ustedes á tomar, aunq: 
no fuera más que por el traje,. Lupeaulx n? pudo menos fici. 
reirse. La broma más bonita hecha por 81x1ou_ en las o . 
nas fué la inventada para Godard, al que ofr~c1ó una:" 
posa traída de la China, maripos~ que el sub¡efe guar • 
su colección y enseña aún hoy, sm_ ha~erse dado cuenta 
que es de papel. Bixiou tuvo 1~ pac1enc1a de hacer una obra 
maestra para engañar á su sub¡efe. . de 

El diablo coloca todos los días una víctima ,ª1 _ lado 
Bixiou. Las oficin:is Baudoye~ t~nían, _pues, su y1ct1!11~ que 
era un pobre escribiente de vemudós anos con m_il qu11(: francos de sueldo, llamado Augusto Juan Franc:~co ~ ~- • 
Minard se habla casado por amor con una fl_on~ta h~ 
un ortero que trabajaba en su casa para la sen_onla_ G 
y .1 pquien Minard había visto en la calle d,e R1c~eheu e:.: 
tienda. Siendo soltera, Celia Lora_in ,hab1a t~mdo mu '111' 
caprichos para salir de su estado. D1s~1pula ~rimero de:_. 
servatorio y bailarina, cantante y actm suces1vamente,sni0 
pensado en hacer como hacen muchas obr~ras_; pero el. 
á erderse y á caer en una espant~sa m1~ena le hab1a pi!' 
sei-vado del vicio. Flotaba entre mil partidos, c~ando se 
resentó Minard con una proposición de casam\cnto e:. 

~ano. Celia ganaba quinientos fra~c?S al año Y M 1_na~d :_ 
mil quinientos. C.rcyendo poder v1v1r con dos mil ra ilall 
Minard se casó sin contrato con la mayor economla. M ,,,_ 
v Celia hablan ido á vivir_á 1~ barrer~ de Courcelles

1
~ 

dos tortolillos en una hab1tac1ón de cien escudos de a 11;; 
en el tercer piso, con cortinas blancas de algo,dón en~ 
tanas, paredes empapeladas con papel. escoces ~ara_t .' 
mento limpio, muebles de no~al y cocma muy l~mp~\• 
primero una pieza donde Celia hacia las flores ) de t 
salón amueblado con sillas de paja, una mesa redon 
centro, un espejo, un reloj representando una fuente J 
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paras doradas envueltas en gasa; finalmente, un dormitorio 
blanco y _azul con cama,_ cómoda y secreter de caoba, alfom­
bras al pte del lecho, sets sofás y cuatro sillas: en un rincón 
la_cuna de cerezo, donde dormían un niño y una niña. Celia 
criaba ella misma á sus hijos, cocinaba y arreglaba la casa y 
bacía !~ores. H_abi~ algo de conmovedor en aquella feliz 
y laboriosa med1ocndad. Al sentirse amada por Minard Celia 
1t amó sincera~e~te. El amor atrae el amor, que es el ~byssus 
abyssum d: la Bt~ha. Aquel pobre f!JUChacho dejaba la cama 
por la manana mientras que su mu¡er dormía é iba á hacer 
~ compra. Llevaba las flores terminadas cuando iba á la ofi­
ª!11 y al volver comprab~ las primeras materias; después, 
nuent~ esperaba la comida, pegaba ó cortaba las hojas, 
c:ec1a l?s tallos y desleía los colores. Pequeño, delgado, 

no, nervioso, con cabellos rojos, ojos amarillo-claros, tez 
de deslumbrado!'I blan~ura! pero plagado de pecas, tenía un 
valor sordo y_ sm apanenc1as, r poseía la ciencia de la cali­
grafía en_ el mismo grado que Vimeux. En la oficina se man• 
tenia quieto, hacia su trabajo y guardaba la actitud de un 
bo_mbre sombrío y soñador. Sus pestañas blancas y sus pocas 
~ habían hecho que Bixiou le apodase con el nombre del 
tlJntl? bl.inco. Minard, aquel Rabourdin de esfera inferior, 
~mado por el deseo de poner á su Celia en situación feliz, 
~ab~ en _el_ océano ~e las necesidades del lujo y de la 
~ustr)a parisiense una idea, un descubrimiento, un _perfec­
CIOoam1ento_ que le procurase una rápida fortuna. Su apa­
rente. est_up1dez era producida por la tensión continua de su 
:ntu; iba de la Dob/~ pasta de /,u sultanas al Aceite cefdlico, 
. los eslabones fosfórico~ al gas portátil, de los zócafos ar­

ticulados á las lámparas h1drostáticas, abm.ando asl lo infini• 
~nt, pequ~ñ? de la civilización material. Soportaba las 
~s de Bmou como soporta un hombre atareado los zum­
=:s de u~ \nsecto sin _i~pacientarse siquiera. A pesar de su 
y· to, 81x1ou no ad1vmaba el profundo desprecio que 
.i;!~rd sentía por él. Minard se preocupaba poco por una 
-,,uta en la que no veía más que una pérdida de tiempo; 
: tS ~ue habla acabado por cansará su perseguidor. Iba ;í 
4t oficma vestido muy sencillamente: conservaba el pantalón 
fiel CUtl hasta Octubre, llevaba zapatos y polainas, chaleco de 
• de cabra y casaca de castorina en mvierno y de merino 

Yerano, con_ sombrero de paja ó de seda de once francos, 
n las estaciones¡ pues su gloria era su Celia, y era capaz 
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de pasarse sin comer por comprarle un _vestido. Almorzaba 
con su mujer y no comía nada en la oficina. Una vez al mes 
llevaba á Celia al teatro con una entrada que le daba Bruel 
ó Bixiou, pues Bixiou hacía de todo, ha_sta el b~en. La m~_dre 
de Celia dejaba entonces su po_rtería é iba á cu!dar los nmos. 
~linard habla reempl~do á V1meux en la oficina de .~audo­
yer. Los señores ~1inard devolvían en persona sus v1s1tas el 
día de Año nuevo. Al verles, la gente se preg~nta~a_cómo 
hacía la mujer de un pobre empleado con mil quinientos 
francos para vestir á su marido con traje negro y lle~·ar elb 
sombrero de paja de Italia con flores, batas de muselina bor­
dada, abrigo_s de s~da, zapatos de charol, magníficas. mant~ 
lctas sombrilla china, é ir en coche y permanecer rntuosa; 
mien'tras que la señora Colleville ó tal otra dami1 apenas 
podían llegar á fin de mes teniendo dos mil cuatrocientos 
francos. . 

En cada una de aquellas oficinas había un empleado amigo 
df otro, hasta el punto de hacer su amistad ridlc~la, Rues 
en las oficinas la gente se ríe de todo. El de la oficina Bau 
doyer llamado Colleville, era allí oficial principal, y, á no 
ser p~r la restauración, serla jefe ? subjefe h~c!a ya muc,bo 
tiempo. Tenla en la señora Collev1lle una muJe_r tan superior 
en su género, como le era la señora Rabourd1n en el sur 
Colleville, hijo de un primer violín de_ la _Opera, ~e h~ ia 
enamorado de la hija de una célebre ba1la~1~a. Flav1a Mnio­
n.:t una de esas hábiles y encantadoras parisienses qu.e sabel 
ha~er felices á sus maridos sin perder por eso su hbe~ 
habla convertido la casa de su marido en el punto de reunit 
de los mejores artistas y de los oradores de la cámara. 
su casa apenas se sabia el humilde destino desempeñado J! 
Colleville. La conducta de Flavia, mujer un tanto sob~ 
fecunda, daba tanto pasto á la maledicencia, que la ~en011 
Rabourdin no había querido aceptar ninguna de sus 1nV1t> 
ciones. El amigo de Collevill~, llamado Thuill~r, ocupaba d 
la oficina Rabourdin un destino enteramente igual al de.~ 
lleville v ~e había visto post_ergado en su car~era adm•-¡ 
trativa por los mismos motivos que tste. Q!i1cn conocfa 
Colleville conocía á Thuiller y viceversa. Su amistad, ." 
cida en la oficina, provenía de la coincidencia de sus collllet 
zos en la carrera administrativa. Según se decía en 
oficinas la bonita señora de Colleville había aceptado 
cuidad~s de Thuiller, á quien su mujer dejaba sin suc 
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°"!uiller, llamado. el guapo Thuillcr, hacia una vida tan 
~ como laboriosa era la de Coll~ville. Colleville, primer 
~nete de la Opera y tenedor de libros por la mañana, tra­
bapba como un negro pa_ra educar á su familia, á pesar de 
que ne le faltab_an protecciones. Se le consideraba hombre 
astut~, tanto_ m~s cuanto que ocultaba su ambición bajo una 
especie de md1ferencia. Contento aparentemente con su 
suene y am~nte del_ trabajo, encontraba á todo el mundo, 
~ta á sus Jefes, dispuestos á proteger su valerosa existen­
aa. Ha.cía algunos días solamente que la señora de Collevi­
lle babia r_eformado la marcha de su casa y parecía inclin~rse 
á la devoctó~, de suerte que.se susurraba en las oficinas que 
la buena mu1er pensaba buscar en la congregación un ¡unto 
de apoyo más seguro que el famoso orador Francisco Keller 
uno de sus más constantes adoradores, cuya influencia n~ 
había ~astado ~asta entonces para lograrle un ascenso á 
Collev1lle; Flavta se había dirigido, y este fué uno de sus 
:ores, a Lupeaulx. Colleville tenía la manía de buscar el 

róscopo de los hombres célebres en el anagrama de sus 
nombres, .Y pasaba _meses enteros descomponiendo nombres 
uompoméndolos_ a fin de ~aliar. el sentido. U11 corse /,1 finir,1 
Vi lado en r~·o/utton Jranf,mt. y,erg~ de son m.m en M,1rit de 

igntros, sobrina del cardenal R1cheheu. H, nrn1 m, i casta dta d Chi1tarina de Medicis. Eh c'est liirge ne:: en Charles Genest 
abate de_ la cor)e de Luis XIV, tan conocido p,or s~ 

enorme nanz que d1v~rtla al duque de Borgoña; en fin, todos 
~ ~n~ramas conocido~ h~bía_n maravillado á Colleville. 
la gien o el anagrama en c1enc1a, Colleville auguraba que 
sul suene de todo hombre estaba escrita en la frase que re­
YerJ~b~ de su nombre, apellidos y cualidades. Desde el ad­
Th 1!"1ento de Carlos X, se ocupaba del anagrama del rey. 
ti uiller, que soltaba á veces algunos ca/embours, decía que 
lbnagrama era un ~alembo~r _en _letras. Colleville, hombre 

0 de corazón, untdo casi indisolublemente á Thuiller 
~elo del egoísta, resultaba un problema insoluble, pro'. 

ema que muchos empleados de la división se explicaban 
con estas palabras: cThuiller es rico y la familia Colleville 
es numerosa, . En efecto, Thuiller tenía fama de unirá los 
::olumentos de su destino los beneficios de su descuento· 

n frecuentemente á buscarlo para hablar á negociante; 
: los cuales tenía conferencias de algunos minutos en el 

o, pero por _cuenta de la señorita Thuiller, su hermana. 
1:1 
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Esta amistad consolidada por el tiempo, estaba basada ea 
sentimientos y en hechos bastante naturales que se relatará 
en otra parte (véase los Pequeños burgueses) y que formarlaa 
aquí lo que los críticos llaman interrupciones. Tal vez no es 
inútil advertir, sin embargo, aquí, que si se conocía muchoá 
la señora Colleville en las oficinas, se ignoraba casi la exis­
tencia de la señora Thuiller. Colleville, el hombre activo y 
cargado de hijos, estaba gordo, contento; mientras que 
Thuiller, el guapo del Imperio, sin preocupaciones aparentes, 
ocioso, de talle esbelto, ofrecía á las miradas un rostro lívido 
y casi melancólico. «Nosotros no sabemos si nuestras amis­
tades nacen más bien de los contrastes que de las semejan· 
zas,, decía Rabourdin hablando de estos dos empleados. 

Al contrario de estos dos hermanos siameses, Chazelle y 
Paulmier eran dos empleados que estaban siempre en guerra; 
el uno fumaba y el otro tomaba rapé, y ambos disputaban 
sin cesar acerca de quien practicaba el mejor modo de ab­
sorber el tabaco. Un defecto que les era común y contribuía 
á hacerles cargantes, tanto al uno como al otro, consistía e~ 
discutir con motivo de los valores mobiliarios, de los gur· 
santes, de las ropas, del paraguas, sombreros, bastones Y 
guantes de sus colegas. Alababan á porfía los nuevos de~­
brimientos sin participar nunca de ellos. Chazelle colec~10-
naba prospectos de librería y carteles litográficos. Paulm1er, 
el colega de Chazelle en charlatanería, pasaba el tiempo 
diciendo que si él tuviese tal ó cual fortuna se compraría tal 
ó cual cosa. Una vez, Paulmier fué á casa del famo5:° 
Dauriat para felicitarle por haber llevado el arte á producir 
libros satinados con tapas impresas, animándole á perseve~ 
en su vida de mejoras, ¡y Paulmier no tenla ni un libro! El 
hogar de Chazelle, tiranizado por su mujer, aunque él inten· 
tase parecer independiente, era causa de eternas bromas 
para Paulmier; mientras que Paulmier, soltero, ofrecía á 
Chazelle un manantial profundo con sus trajes raídos Y su 
indigencia oculta. Chazelle y Paulmier tenían panza; la de 
<:hazelle redonda, pequei'ía y puntiaguda, tenía, según una 
frase de Bixiou, la impertinencia de ir siempre adelante; la 
de Paulmier flotaba de derecha á izquierda; Bixiou se la1 
hacia medir aproximadamente una vez cada trimestre. 
Ambos frisaban entre los treinta y los cuarenta ai'íos, y aDI' 
bos bastante necios para no hacer ningún trabajo fuera de 
oficina, ofrecían el tipo de empleado de pura sangre, alel 
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uºn los PªP;lo_tes y con la _habitación de las oficinas. Chaze-
e se dorm,a ~ veces traba¡ando, y la pluma, que no abando­

naba nunca, 1b~ mar~ndo con puntitos sus aspiraciones. 
Entonces Paulf!uer atribuía aquel suefio á exigencias conyu­
~les. Respondiendo á esta broma, Chazelle acusaba á Paul­
m_ier de que ,tomaba m~dicinas cuatro meses de los doce del 
ano Y ~e dec,a que moriría en brazos de alguna modistilla 
Paulmrer contestaba entonces que Chazelle infücaba en u~ 
almanaque los días en que la señora Chazelle lo encontraba 
am~ble. Estos dos empleados, á fuerza de lavarse fa ro a 
sucia apostrofánd_ose c~n motivo de los más insignificant~s 
detal_les d~ su vida pnvada, habían logrado obtener la des­
consideración que merecían. «¿Me toma usted por Chazelle?, 
e_ra una (rase que servía para dar por terminada toda discu­
sión eno¡osa. 

~I señor Poiret joven, para distinguirlo de su hermano 
~oiret_ el ~ayor, retirado en la casa Vauquer, adonde Poiret 
reb iba~ veces á comer, se proponía acabar ali! sus días y 
. eva. a treinta años de servicios. La naturaleza no es tan 
IDvanable en sus revoluciones como lo era el pobre hombre 
jº los actos de su vida; ponía siempre sus cosas en el mismo 
~~ar, colo~aba su pluma en el mismo sitio, se sentaba en su 

51~10 á la misma hora y se calentaba en la estufa al mismo 
im~to, pues su sola vanidad consistía en llevar un reloj 
tahble, aun~ue tenla que ponerlo todos los días por el del 

otel de la Villa, por donde pasaba á diario para ir á su 
Usa de la _calle del Martroi. De seis á ocho de la mañana 
d:vsba los libros de una_gran casa de novedades de la calle 
Ca an Antonio, y de seis á ocho de la tarde los de la casa 

1 
musot, en la calle de los Bourdonnais. De este modo con 

~bieldo de su destino, ~anaba mil esc~dos. Alcanzando al 
de pocos meses el tiempo necesano para tener retiro 

mostSba ~na gran indiferencia por las intrigas de las ofici: 
~:

5
· eme¡ante ~ su hermano, para quien el retiro había sido 
golee fatal, s_m duda él también adelgazaría mucho cuando 

:
0
:uviese que 1_r ya de la calle del Martroi al ministerio á 

hac arse en su _silla y á resolver expedientes. Encargado de 
. er la colección del periódico á que estaba abonada la ofi ~J°~ Y la del Monitor, tenía fanatismo por esta colección. Sí vif~n empleado eerd!a un número ó se lo llevaba y no vol­

tra 
I 

traer!o, Po!ret ¡oven se creía autorizado para salir, se 
s adaba mmedratamente á la redacción del periódico, recia-
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maba el número que faltaba y volvía entusiasmado de la cor­
tesía de los periodistas. Siempre tenía que habérselas con 
algún muchacho fino, siendo para él los periodistas la gente 
más amable del mundo. Hombre de mediana estatura, Poiret 
tenía ojos medio apagados, mirada débil y sin color, tez cur­
tida, arrugada, de tonos grises y salpicada de granitos azula­
dos, nariz chata y boca hundida en la que se veían algunos 
dientes cariados. Por eso Thuiller decía que por mucho 
que Poiret se mirase al espejo, nunca se vería dedans (dt 
dents) ( 1 ) . Sus brazos delgados y lar~os terminaban en enor· 
mes manos morenas. Sus cabellos grises, pegados por la pre­
sión del sombrero, le daban el aspecto de un eclesiástico, 
semejanza poco halagüeña para él, pues odiaba á los sacer­
dotes y al clero, sin poder explicar sus ideas religiosas. Esta 
antipatía no le impedía ser extraordinariamente adicto al 
gobierno, fuese éste cual fuese. No se abrochaba nun_ca 
su vieja casaca verdosa, ni aun cuando el frío era más m­
tenso, y llevaba zapatos de cordones y pantalón negro. Se 
proveía de todo lo necesario en las mismas casas hacía ya 
tres años. Cuando murió su sastre, pidió permiso en la oficina 
para irá su entierro y le estrechó la mano al hijo en la fosa 
del padre, asegurándole su clientela. Amigo de todos sus 
proveedores, se informaba de sus asuntos, de sus negocios, 
hablaba con ellos, escuchaba sus quejas y les pagaba al con· 
tado. Si escribía á alguno de estos señores para ordenarles 
algún cambio en el encargo, empleaba las fórmulas más cor· 
teses, fechaba la carta y hacia un borrador de ella, guardán· 
óola en una carpeta en la cual había puesto: Mi correspon~en• 
cía. Ninguna vida era más metódica que la suya: Poiret 
poseía todas las facturas pagadas, todos los recibos, por pe· 
quefios que fuesen, y sus libros del gasto an~a) en~ueltos ~n 
sobres y por años, desde su entrada en el mm1steno. Comta 
en la misma fonda y en la misma silla por abono, y los mo· 
zos le guardaban el asiento. Como que en el Cocan d'Or no 
daban más allá de cinco minutos de retraso, á las ocho. Y 
media Poiret llegaba al café David, el más célebre del barrio, 
y permanecía allí hasta las once. Iba allí como á la fon~a 
hacía treinta años, y tomaba té con leche á las diez y media. 
Escuchaba allí las discusiones políticas con los brazos crut.a· 

(1) ~:I equivoco que mulla de C$18> vocu podrl ser comprendído por l0$ 
rnnocen ti francé$. , 
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d_os sobre su bastón y la barba apoyada en su mano derecha 
sm m~t~rse n~nca en ellas para nada. La señora del mostra'. 
dor, un1ca m~¡er co~ quien hablaba á gusto, era la confidente 
de los peque_nos accidentes de su vida, pues se ponía siempre 
~n _la ~esa situada c~rca del mostrador. Jugaba al dominó, 
~mco JUe~o que hubiese comprendido. Cuando sus campa­
neros no 1ban,_se le encontraba á veces con la espalda apo­
yada en el arrimadero con un periódico en la mano. Se inte­
resa?ª por t?do lo 9ue se hacía en París, y consagraba los 
dommgos á mspecc1onar las construcciones nuevas. Interro­
gaba generalmente al encargado de impedir que el público 
entras_e en _el cercado de las obras y se inquietaba cuando 
1~ edificaciones sufrían retrasos por falta de material ó de 
dme~o ó por cualquiera ?tra dificultad con que tropezase el 
arquitecto. Se le oía decir á veces: e He visto salir el Louvre 
de sus escombros y he visto nacer la Plaza del ChAtelet el 
~uelle de los Eleurs y los mercados, . Él y su hermano ~a­
c1dos e~ Troyes, hablan sido enviados á París á estudia'r en 
las oficmas. Su madre se hizo notar por un desarreglo desas­
iros?, pues los d?s hermanos tuvieron la pena de saber que 
moi:1a en el hospital de Troyes, á pesar de los numerosos 
env1os de fondos que le hablan hecho. Entonces, no sólo ju­
~ª[ºº ~~o y otro no casarse nunca, sino que tomaron horror 

os nmos, á los cuales les te~ían más que á los locos por-
0ue les molesta~an, y les exammaban con ojos de espanto. 
b no Y ~tro habian reventado de trabajo en tiempo de Ro-
erto Lmdet, époc~ en que la administración no obró justa• 

he;ie con ellos; bien es verdad que se consideraban felices 
d: tendo. cons~rvado la cabez~ y sólo s~ quejaban entre sí 
C esta mgrat11_ud, pues _hab1an orgam:ado el máximum. 

uando se le d1ó á Phelhon la broma de que Rabourdin 
reformas~ su famosa frase, Poiret llamó á Phellion aparte 
h: el pasillo, al salir, y 1~ dijo: Señor, créame usted que me 
D opuesto con todas mis fuerzas .:1 que se hiciese tal cosa,. 
Desde su llegada á París no había salido nunca de la villa. 

~sde entonces habla empezado un diario de su vida donde 
~:b~laba los acontecimientos más salientes del día; Bruel le 
·an 13 hecho s~ber_que lord Byron hacía lo mismo. Esta seme-
1 za colmó a Po1ret de alegría y le movió á comprar las :~ras de lord_ Byron, traducción de Chastopalli, en la cual 

1°mlir_endió nada absolutamente. Se le sorprendfa á veces 
-en a o 1cma en una postura melancólica cual si pensase pro• 
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fundamente y en realidad no pensaba en nada. ~o conocfa 
á ninguno de los inquilinos de su casa y llevaba siempre en­
cima la llave de su domicilio. El dfa de Año nuevo llevaba 
las tarjetas en persona á ca~a. de to~o~ los empleados de ~ 
división y no hacia nunca v1sttas. 81X1ou tuvo la ocurr~nc11 
en un día de canícula de untar con manteca de cerd? el inte­
rior de un sombrero viejo que Poiret joven (te~í~ cincuenta 
y dos años) conservaba hacía ya nueve años. 81X1ou, que no 
había visto nunca más que aquel sombrero en la c~beza de 
Poiret, soñaba con él, lo veía al comer, y en beneficio de su_s 
propias digestiones habla resuelto ~ese~barazar _á l~s ofici­
nas de aquel inmundo sombrero. Po1ret 1oven s.ahó a eso de 
las cuatro. Al internarse por las calles de Pans, donde los 
rayos del sol reflejados por las acer~s y las paredes producen 
calores tropicales, sintió su cabe1.a inundada, él que no su• 
daba casi nunca. Creyéndose desde aquel momento ~nfe;mo 
ó á punto de estarlo en lugar de irá su fond~, volnó ~ su 
casa, sacó de su sec;ete~ e\ dietario de su vida y consignó 
el hecho de la manera s1gu1ente: 

lfoy , de julio dr 1S2J, so,prmdido por 1111 sudorr.rt~año, 
anunci~dor t.r/ vez dt l11Jitbn miliar, mjrrmedad propia tlt 
Champa!it1, mt disp/11/l[O á ro11s11lt11r 11! doctor ll,~11d1J. La 
int'asió11 del mal !,a emprzado m d mur/Ir de la l:smda. 

De pronto, como se hubiese quitado el sor_nbrcro, n_otó que 
el pretendido sudor provenía de una c~usa mdcpcnd1ente: 
su persona. Se enjugó el rostro, exammó el. ~o_r_nb~~ro, pe 

1 no pudo descubrir nada, porque_ n~ se atrev10 a de coser e 
forro. Anotó, pues, esto en su diario: 

l/rmdo r/ somburo 11 msa dd stil<1r Toun11111, S<'lll~rt­
rero d,- la r.rllt de San .lfa,-tín, por sosjw/1ar ,¡ur frm:idlt 
dr otra ta11s,1 uti sud,,r, ti mal 1w stlia y,1 mt,m~u suddr, 
sr'110 ifrrta dt 111111 adición malqttirra 1111r,•11 J rtrtt11/t111tllk 
huha rrl sombrrro. 

~:t señor Tournan notificó casi e1i el acto á su _clic_nte J: 
presencia de un cuerpo graso obtenido por la d~sulac1ón 
un cerdo ó de una cerda. Al día siguiente,. Po1ret llc,·6 : 
sombrero prestado por el señor Tournan mientras espera 
el nuevo¡ pero no se había acostado sin añadir cst:i frase á 5 
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·o: Esta tamp robado que mi sombrero ttJtllmla man teta 

f""Sª de ardo. Este hecho inexplicable ocupó más de 
.-ce días la inteligencia de Poiret, el cual no supo nunca 
CIIIIIO podi:i haberse producido este fenómeno. Se le habló 
ea la oficina de las lluvias de sapos y de otras aventuras 
aniculares, y de mil extravagancias de historia natural. 
V-aneux le dijo que un día su sombrero le habla desteñido 
sobre la cara una substancia negra y que los sombrereros 
Yendfan drogas. Poiret fué varias veces á casa del señor 
Touman á fin de cerciorarse de sus procedimientos de fabri-
cación. 

Había además en la oficina Rabourdin un empleado que 
se las echaba de valiente, que profesaba ideas avanzadas, y 
que se sublevaba contra las tiranías de Baudoyer con motirn 
de los desgraciados esclavos de aquella oficina. Este mucha­
t!to, llamado Fleury, estaba suscrito atrevidamente á un pe­
riódico de oposición, llevaba un sombrero gris de alas anchas, 
bandas rojas en sus pantalones azules, chaleco azul con bo­
tones dorados y una casaca cruzada como la de un sargento 
~ gendarmes. Aunque inquebrantable en sus principios con­
lttl~ba empleado en las oficinas, pero predecía un fatal por­
vemr al gobierno si persistía en entregarse á la religión. 
Confesaba sus simpatías por Napoleón desde que la muerte 
del ,an hombre hacia caer en desuso la~ leyes contra los 
~darios _del usurpador. Fleury, ex capitán de un regi­
lllento en tiempo del emperador; alto, moreno, era acomo­
dador en el circo olímpico. Bixiou no se había permitido 
Dllllca hacer una caricatura acerca de F'leury porque este 
rudo veterano, que tiraba muy bien la pistola y el sable, pa­
~ capaz de cualquier brutalidad en casos dados. Apasio­
nado suscriptor de las Virtorias J' Ca,u¡uistrrs, Flcury se 
~ á pagar á veces, á pesar de no devolver las entregas, 
:i'ndose en que éstas exccdfan del número anunciado en 

prospectos. Adoraba al señor Rabourdin, que habb evi­
: que le destituyesen, y se le habla escapado decir que si 
ailn na vez le ocurría algo malo al señor Rabourdin por 

pa de alguno, lo mataría. Dutocq temía tanto á Fleury, 
~. le adulaba rastreramente. i?lcury plagado de deudas, 
·~ •~da clase de picardías ,í sus acreedores. Experto en 

lac1ón no firmaba nunca letras de cambio y él mismo 
presentado protestas cuando trataban de embargarle 

paga, negando las deudas qut· le reclamaban. Liado muy 
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íntimamente con una corista de la Porte-Saint-Martin, • 
casa de la cual tenía los muebles, ju~aba con suerte al ecarté, 
y constituía el encanto de las reuniones por su t~lent~: se 
bebía un vaso de vino de champagne de un trag? srn mo¡ane 
los labios y se sabia de memoria todas las canciones de Be­
ranger mostrándose orgulloso de su voz llena y sonora. Sus 
tres g(andes hombres eran Napoleón, Bolivar y Beranger. 
Foy, Laffitte y Casimiro de la Signe, sólo contaban co~ _su 

estimación. Ya habréis adivinado que como hombre ,meridio­
nal debla acabar por ser editor responsable de algun penó­
dico liberal. 

Desroys, el hombre misterioso de la div!sión, no. se trataba 
con nadie; hablaba poco y ocultaba tan bien su v_ida, que ~ 
ignoraba su domicilio, sus protectores_ y s~s medios de exis­
tencia. Buscando las causas de aquel silencio, los unos toma­
ron á Oesroys por un carbonario y los otros por un orlea­
nista; ésto~ por un espía, aq~éllos por un hom~re profundo. 
Desroys era sencillamente h1¡0 de un convencional que no 
habla votado la muerte. Frío y discreto por temperame~to, 
había juzgado y_a al mundo y no cont~ba más que cons1s.o 
mismo. Republicano en secreto, admirador de Pa~lo Lws 
Courier, amigo de Miguel Chrestien, esperaba del tiempo Y 
de la república el t:iunfo de sus ?Pinion_es en Eu:opa; as! es 
que soñaba con la ¡oven Alemania y la ¡oven Italia. Su CO!"" 
zón se henchía de ese estúpido amor colectivo que es preCJSO 
llamar huma11itrrris1110, hi¡o primogénito de la difunta_ filaa­
tropía y que es á la divina caridad católica lo que el sistema 
es al arte, el razonamiento substituido por la obra. Est~ con­
cienzudo puritano de la libertad, este apóstol de una 1m~ 
sible i$ualdad, lamentaba que la miseria le obligase á servil' 
al gobierno y daba continuamente pasos para entrar en algu­
na administración de dil igencias. Alto, seco, fibroso y gravt 
como hombre que se creía algún día llamado á dar su ca~ 
por !a gran obra, vivía de una página de Xoln~y, estudiaba 
á Saint-Just y se ocupaba de una rehab1litac1ón ?e Robet 
pierre considerado como el continuador de Jesucristo. 

El último de aquellos persona¡es que m_erece un p~que6t 
examen es el pequeño la Billard1ere. Habiendo perdido 
desgracia á su madre, protegido por el ministro, exento de 
los sofiones de Baudoyer, recibido en todos los salones 
nisteriales, era odiado por todo el mundo, á causa de 
impertinencia y de su fatuidad. Los Jefes se mostrAban 
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él corteses; pero los empleados le habían desterrado de su 
compañia median.te _una cortesía grotesca inventada por él. 
~uapetón ~e ve10t1dós añ_os, alto y delgado, con aires de 
mglés, reba¡ando á l_as oficrnas con su indumentaria de peti­
metre, perfumado, nzado, enguantado, con sombreros siem­
pre nuevos y con monóculo, Benjamín de la Billardiere 
po~eia una estupidez encubierta con modales hijos de la imi­
t~c1ón, s~ creía guapo y tenía todos los vicios de la alta so­
ciedad sm tene~ ~us g~acias. Seguro de llegar á ser algo, 
~osaba en escribir un libro para tener la cruz como literato 
é !~putarla á s~s tale~tos administrativos. Mimaba, pues, á 
~1x1ou con la rntenc1ón de explotarle pero sin que se hu­
biese atrevido aún á manifestarle su p

1
royecto. Este noble 

corazón esperaba con impaciencia la. muerte de su padre, 
para heredar un título de barón recientemente concedido· 
ponía en sus tarjetas d caballero de la Billardiere y habf~ 
expuesto en su gabinete su escudo de armas «corona de a:;ur 
con tres estrellas )' dus espadas m forma de aspa en fondo 
sa/Jle con esta divisa: POR SIEMPRE FIEL.> Teniendo la manía 
de hablar de arte heráldico, había preguntado al joven viz­
conde de Portendu~re por qué estaban tan cargadas sus 
armas, dando lugar á que éste le contestase: e Yo no me las 
he mandado hacer, . Hablaba de su adhesión á la monarquía 
Y de _las bondades de la Delfina para con él. En muy buenas 
relaciones con Lupeaulx, le creía amigo suyo y almorzaba 
con él frecuentemente. Bixiou, que le hacía de Mentor espe­
raba desembarazar á las oficinas y á Francia de este '¡oven 
fatuo entregándole á la crápula, y confesaba en voz alta éste 
su _proyecto. 

1 
T~les eran las principales variantes de las oficinas la Bi­

lardiere, donde habla aún algunos otros empleados cuyas 
costumbres y caras se parecían más ó menos á éstas. Había 
en las oficinas Baudoyer empleados de cabeza calva, friole 
ros,_cargados de franelas, albergados en quintos pisos donde 
cultivaban ílores, con bastones de espino, viejos trajes raídos 
Y paraguas permanentes. Estas gentes, que íluctúan entre los 
r,neros felices y los obreros desgraciados, están demasiado 

JStantes de los centros administrativos para pensar en un 
~enso cual_q~iera y representan por lo tanto los peones del 
ti l~ro admm1~trat1vo. Contentos de estar de guardia para 
80, ir á _ la oficina, capaces de todo por una gratificación, su 
existencia es un problema para los mismos que los emplean 
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y una acusación contra el Estado que da ocasión á tales mi­
serias. Viendo estas extrañas fisonomías es difícil decidir si 
tales mamíferos con plumas se cretinizan en tal oficio ó si no 
lo ejercen por ser cretinos de nacimiento. Tal vez la culpa 
pertenece por igual á la naturaleza y al gobierno. • Los aJ. 
dra11os, ha dicho un desconocido, sufren sin darse cuenta la 
acción de las circunstancias atmosféricas y de los hechos ex­
teriores. Identificados en cierto modo con la naturaleza en 
medio de la cual viven, se penetran insensiblemente de las 
ideas y de los sentimientos que despiertan y los reproducen 
en sus acciones y en su fisonomía, según su organización y 
su carácter individual. Amoldados á los objetos que les ro­
dean sin cesar, son el libro más interesante y más verdadero 
para todo el que se siente atraído hacia esta parte de la fisio­
logía, tan poco conocida y tan fecunda, que explica las rela­
ciones del ser moral con los agentes exteriores de la natura­
leza ... • Ahora bien, para el empleado la naturaleza son las 
oficinas, su horizonte está limitado por todas partes con car­
tones verdes; para él, las circunstancias atmosféricas son el 
ai re de los corredores, las exhalaciones masculinas conteni­
das en cuartos sin ventiladores y el olor á papeles y á plu• 
mas; su terruño es un piso de ladrillo ó de madera salpicado 
de extraños despojos y humedecido por la regadera del mozo 
de la oficina, su cielo es el techo á que dirige sus bostezos Y 
su elemento es el polvo. La observación acerca de los aldea­
nos puede aplicarse á los empleados idmtificados con la ~a­
turaleza en medio de la cual viven. Si algunos médicos d1s• 
tinguidos temen la influencia de esta naturaleza sobre el ser 
moral contenido en estos horribles compartimentos llamados 
oficinas, donde el sol penetra poco, donde el pensamiento está 
limitado á ocupaciones semejantes á la del caballo que da 
vueltas á la noria, que se aburre horriblemente y. qu_e 
muere pronto, Rabourdin tenía razón sobrada para d1sm1• 
nuir el número de empleados pidiendo para ellos buenos 
sueldos é inmensos trabajos. Nunca se aburre nadie haciendo 
grandes cosas. Ahora bien, tal como están constituidas las 
oficinas, de las nueve horas que los empleados deben al Es· 
tado, pierden cuatro en conversaciones, en relatos, en dispu­
tas y sobre todo en intrigas. Es preciso haber frecuent~do 
las oficinas para reconocer hasta qué punto se parece su vida 
:i la de los colegios; bien es verdad que dondequiera que los 
hombres viven colectivamente, t>sta semejanza es sorpr 
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: en el cuartel, en los tribunales, encontraréis el colegio 
• ó me~os agrandado. Todos aquellos empleados sujetos 
durante s~s1ones de ocho horas en las oficinas, veían en éstas 
= ·especie de clase donde había deberes que cumplir donde 

Jefes reemplazaba_n á los pasantes, donde las gratificacio­
~ran como premios dados á protegidos, donde se bur­

unos de otr~s, donde se odiaba y donde existía sin 
tmbarf.o una especie de compañerismo más frío que el del 
~e'· el cual no es tampoco menor que el de los colegios. 

medida que el hombre avanza en la vida el egoísmo se 
~rolla y desata. los lazos secundarios del' afecto. Pero en 

i~0 son las ?ficinas un pequeño mundo con sus extrava­
gancias, su~ amistades, sus odios, sus envidias y sus ambicio­
nes, sus ~nv~las palabras que hacen tanto daño y su ince­
sante csp1ona¡e? 
~ este momento, la di_visi?n del señor barón de la Billar-

. _era presa ?e una ag_1tac1ón muy justificada por el acon­
tecím1ento que iba á realizarse, pues los jefes de división no 
:;ren tod?s los días Y no hay tontina donde las probabili­
ue es de vida .Y de m~erte se calculen con más sagacidad 
\ 1 en las oficinas. E!_mterés ahoga en los empleados toda 
pi ad como en los ninos, aunque aquéllos tienen además la 
hipocresfa. 

11~ eso de las ocho los empleados de las oficinas Baudo er 
¡:~~n á sus puestos, mientras que á las nueve los de t . 
láculom apenas emp~z~ban á present~rse, lo cual no era obs­
d p~ra que se h1c1esen los traba¡os más rápidamente en 

negociado de Rabourdin que en el de Baudoyer Dutoc 
: grandes razones. para ir tan temprano. Com~ hubies~ 
iaba t la v_fspera furtivamente_ en el despacho en que traba-

bastiá~, había sorprendido á éste copiando un trabajo 
=iáRab?urdin, se habla escondido y había visto salir á Se­
vol ~ sm papeles. Seguro entonces de encontrar aquella 
qui~mmosa. minuta y la copia escondidas en un lugar cual­
t:lco~t'r registrando ~odas las carpetas habla acabado por 
Qsa ar _aquel terrible estado. Se había apresurado á ir á 
lacar d~I dir_ector de un establecimiento autográfico á hacer 
""1sa os e¡c~plares de aquel trabajo por medio de una 

Rab de c?p1ar, Y de este modo la poseía de letra misma 
0 

Jurdm. Para n? despertar sospechas, se había apre-
colocar la minuta en la carpeta siendo el primero 

comparecer en la oficina. Retenido h~sta las doce de la 
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noche en la calle de Duphot, St:bastián, ~ pe_sa_r de su 
¡;t·nci.1, se vió anticipado por el odio. _El od1? nna en la 
de Saint-Honoré, mientras que la fidelidad v1,·ía en !acalle 
Ro1-Doré en el '.\tarais. Este sencillo retraso pesó sobre 
la vida d; Rabourdin. Sebastián abrió la carpeta en 
llegó, y como encontrase su copia sin acab~r y l5>s demá 
papeles en orden, se apresuró á cerrarlos en el caJón de 
jefe. A fines de diciembre hay á veces poca luz por la• 
ñana· en las oficinas, y hasta h~y algunas en ]as que es P," 
ci~o tener algunas luces encendidas por la manana. Se 
no pudo, pues, notar la presi~n de la eiedra en el 
pero cuando Rabourdin exa~mó su mmuta á ~so e 
nueve y media, notó tanto meJor el efecto producido iior 
procedimientos de la autografía, cuanto que él se hab1a 
pado mucho de ellos para sa~~r si las pre_nsas autogrifi!a 
podi:in reemplazar á los escn~1entes. El ¡efe de la oficil 
est:iba tan sumido en sus reflexiones, que se sent? en su 
v, cogiendo las tenazas, se puso á arreglar metód1~amente 
Íue¡;o~ Después, ansioso p~r saber en manos de quién 
su secreto, llamó á Sebast1án y le pregunt~: . 

Ha venido alguien antes que usted a la oficinas? 
Si dijo Sebastián,-el se~or Dutocq. , . 
Bien, no me engañaba. D1gale usted a Antonio 

Vt·nga. . .
1 

~ S bastiil 
Demasiado grande para afligir mút1 mente " ~ 

reprochándole una desgracia consumada, Ra_bourdm D11 
dijo nada más. Antonio se presentó. Rabourdm le pr 
si no se habían quedado la \'Íspera algunos empleados 
después de las cuatro. El ordenanza le contestó que el 
Outocq había trabajado hasta más tarde que el s~fto! 
Roche. Rabourdin desridió al ordenanza c?n un m?'~ 
de cabeza y reanudó e curso de sus reílex1?ne~, d1c1é 

Dos veces que he impedido su dest1tuc1ón y he 
mi recompensa. . . 

Aquella mañana debía ser para el Jefe de n~goc1add . 
el momento solemne en que los grandes _c~pltanes 
una batalla, calculando todas las prob~b1hdades Je 
Conociendo mejor que nadie el espíritu de las o 
R,bourdin sabía que no se perdona en éstas, como 
en el colegio en el presidio ó e_n el cuartel,. na~a de lo 
pueda tener ~pariencia de delación ó de esp,ona¡e. Un 
bre capaz de procurar notas acerca de sus compañe 
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rado, perdido, vilipendiado, y los ministros aban­
ñu en este caso á sus propios instrumentos. Un empleado 
Me entonces presentar su dimisión y abandonar París 
~ su honor está manchado para siempre resultand~ 
iaútiles las explicaciones, que nadie exige ni qui;re escuchar. 
F.a este juego un ministro es un gran hombre, reputado de 
lilller conocerá los hombres; pero un sencillo empleado pasa 
111m de ~spfa, _cualesquie~ que. sean los motivos que le 
•yan obligado a ello. Al mismo tiempo que medía el voceo 
~ estas tonterías, Rabourdin conocía su importancia v se 
~ anona~ado. Más sorprendido que aterrado, buscó el 
-,ir medio de obrar en aquella circunstancia, y por consi­
llUtDte se mostró extraño al movimiento de las oficinas 
~letamente revueltas por la muerte de la Billardihe d~ 
la ~l tu~o noticia por el pequeño la Bri~re, que s~bia 
apreciar el inmenso valor de su Jefe. 

En la oficina de los Baudoyer, á eso de las diez Bixiou 
Qllf¡l,a los últimos momentos del director de la di\'isión 
4 ~inard, Desroys, al señor Godard, á quien había hecho 
salir de su despacho, y á Dutocq, que había ido á las ofici­
~-de Baudoyer por un doble motivo. Sólo faltaban Colle­
'll.ll' y Chanzelle. 

a1x1ou, de pie 011/t la estufa suá11dou suctsiz•a111r11te 
/11 suda de las bolas 

Esta mañana, á las siete y. media, he ido á saber noticias 
de nuestro digno y _respetable di~ector, caballero ~el Cris­
to, etc.,_ etc. ¡Ay, Dios mío! sí, senores, el barón existía aún r veinte, tlc'lltra; pero hoy no existe ya ni como emplea-

~e preguntado detalles acerca de la última noche. Su 
&vard1ana, que se rinde y no se muere, me ha dicho que 
Por la mañana, á las cinco, había preguntado por la familia 
:9'· Había hecho que le leyesen los nombres de aquellos 
.iiollOSotros que iban á pedir noticias suyas. Por fin había 

. : e Llene usted mi tabaquera, démc el periódico, 
!"Pme las gafas y cámbieme la cinta de la Legión de 

~' que está m•uy sucia., Ya sabéis que lleva sus conde­
ones hasta en la cama. Tenía, pues, todo el conoci• 

t~, todo el sentido, todas sus ideas habituales. Pero 
d!ez minutos después, el agua había invadido, invadido, 

do el corazón, invadido el pecho, y se sentía morir. 
lqUel momento fatal probó cuán fuerte era su cerebro 
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cuán vasta su inteligencia. ¡Ah! nosotros n~ le ~ 
ipreciado nosotros nos burlábamos de él, le cons1derá~ 
un zoqu:te, de lo más zoquete que hay, ¿no es ve,-, 
señor Godard? 

GODARD 

Yo apreciaba el tale~to del señor de la Billardiere como 
podía apreciarlo cualquiera otro. 

BIXIOU 

Sí ustedes se comprendían. , 
GODARD 

No era mal hombre; jamás había hecho daño á nadie. 

BIXIOU 

Es claro para hacer daño es preciso hacer al9o,.Y.~ 
hacía nada., Bueno, si no e~ u~ted e! que le habta JU'r' 
completamente incapaz, hab1a sido Mmard. 

MINARD, mcogihulose tle hombros 

¡Yo! 

BIXIOU 

Bueno entonces usted, ¿verdad Dutocq? (.Dutocq 1!'1dt~ 
' · ) y os nadie Era cons1 efl'I' ,,iolento signo negatwo. am , . h 'I PU!! 

aquí por todo el mundo como una cabeza ercu e\ mi.t 
bien tenfan ustedes razón. Ha acabado como un o gr, 
de i~genio, de talento, de cabeza, en fin, como un 
genio que era. 

DESROIS, i111pncíe11tado 
Pero ¡Dios mío! ¿qué ha hecho de grande? ¿Se ha~ 

sado? 

BIXIOU 

Sí sefior ha querido recibir los Santos Sacra~; 
Pero' para ;ecibirlos, ¿sabéis cómo se ~a ai:re~laf 0• 
puesto su uniforme de gentilhombre ordmano e a 
y todas sus condecoraciones, y por fin, _se ha hecho e 
var· le han atado la trenza con una cmta nueva.áct 
bie~, yo digo que sólo un hombre de mucho car 
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manda hacer la trenza en el momento de su muerte; aquí 
estamos ocho y ninguno de los ocho se la haría hacer. No 
es esto todo. Ha dicho, pues ya sabéis que todos los 
grandes hombres hacen un último spuch (palabra inglesa 
que significa i'nciso parlammtario), ha dicho ... ¿Cómo ha 
dicho aquello? ¡Ah! ¡sí! «Debo mgala11ar111e para recibzi' 
al rtJ• dd cido,J•a que me he puesto tantas vm1s de punta en 
"anc11 para ir d visitar al rey de la tierra>. He aquí cómo 
ha acabado el señor de la Billardiere, justificando esta frase 
de Pitágoras: «No se conoce bien á los hombres más que 
después de su muerte.> 

COLLEVILLE, entrando 

Por fin, señores, anuncio á ustedes una famosa noticia. 

TODOS 

La sabemos. 

COLLEVILLE 

Les desafío á que la digan. Estoy trabajando en ella 
~esde el advenimiento de Su Majestad á los tronos colec­
llvos de Francia y de Navarra. La he acabado esta noche 
con tanto trabajo, que mi señora me preguntaba lo que me 
pasaba para estar tan atareado. 

DUTOCQ_ 

¿Cree usted que vamos á tener tiempo para ocuparnos de 
SUs anagramas cuando el respetable sefior de la Billardierc 
acaba de espirar? 

COLLEVILLE 

. Reconozco á Bixiou. Vengo de casa del señor de la 
Bdlardiere, el cual vivía aún; pero se espera su muerte ... 
(Godard comprende la burla y se va descontmto á s11 des• 
Jatl/Q.) Señores, nunca adivinaríais los acontecimientos que 
IUpane el anagrama de esta frase sacramental (mseña 1111 

lePtl): Charles dix, par la l{rdu de .Dieu, roi dt .France 
ti dt Navarre. 

GODARD, 11oh1it1ulo 

Dígalo usted en seguida y no distraiga á estos señores. 
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COLLEVILLE, (011 airt lri111,ji111lf, (IIS(/1a11d11 la park o(tl/4 
dt la hoja dr ¡,apd 

A H. V. il cedera 
De S. C. l. d. partira. 
En nauf errera. 
Decedé a Gorix. 

¡Todas las letras están! (Lo refilr). A Henri V cederá 
(su corona), de Saint-Cloud partirá: en nauf (esquife, barco, 
falúa, corbeta, todo lo que ustedes quieran, es una antigua 
palabra francesa), errera ... 

DUTOCQ.. 

¡Qué serie de absurdos! ¿Cómo quiere usted que el rey 
ceda la corona á Enrique V, que, según su hipótesis, seria 
su nieto, cuando hay monseñor el Delfín? ¿Profetiza usted 
ya la muerte del Delfín? 

BIXIOU 

¿Y qué es eso de Gorix? iEI nombre de algún gato? 

COLLEVILLE, picado 
La abreviación lapidaria de un nombre de ciudad, mi 

querido amigo. La he buscado en Malte-Brun: Gorit1., el 
latín Gorit:r:ia, situado en Bohemia ó en Hungría, en 6a, 
en Austria ... 

BIXIOU 

1'irol, Provincias Vascongadas ó América del Sud. Debió 
usted también buscar algún aire para tocar eso en el cla­
rinete. 

GODARD, tnilJ,t;ib1dosr dr ho111brC1s J' 11111rrhdnMse 

¡Qué estupideces! 

COLLEVILLE 

¡Estupideces, estupideces! Yo quisiera que usted se to­
mase el trabajo de estudiar el fatalismo, religión del empe, 
rador Napoleón. 

GODARD, ¡,icad11 f"r rl lt>110 dt Colln•il/t 

Scrior Colleville, Bonaparte pUl·de ser llamado rnrft 
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por los historiadores· pero d b en la oficinas. ' no e e ser reconocido como tal 

BIXIOL I S01lrttndo 

Ju~que usted este anagrama, mi querido amigo En 
a e anagramas, prefiero á su mu·er . • . ma, 

encontrar. (.E11 'l'oz ba • ')· Fl . J , que es más fac1I de 
debería hacer ue le ~a . av1a, en sus ~atos perdidos, 
aunque sólo fu~se para º::::ien dá ul sted ¡efe de oficina, 
Godard. e e as necedades de un 

DUTOCQ, ajJ0Ja11do d Godard 
Si todo eso no f 

pues profetiza aco:t~s~n !Onterfas, usted perdería su destino, 
buen realista debe c1m1e~tos poco agradables al rey. Todo 
dos permanencias enpreelsumt1r q_ue ya ha habido bastante con 

ex ran1ero. 

COLLEVILLE 

Si me quitasen el dest" F · 
de arreglarle las cuenta '"º¡' ~a~c1sco Keller se encargarla 
~ usted maese Duto s a mm1stro. (Profundo silt11rio). 
dos se han 'realizado u~q, que tdodos los anagramas conoci-

. nure, uste no se case 
CUentra en su nombre la soluc·ó , porque se en-

1 n co,¡u. 

BIXIOU 

y quedan la d Y la t para dtltstablt. 

DUTOCQ, sin partctr t11/adado 

Prefiero que no sea más que en el nombre. 

• PAULMIER, m 1'(1Z ba;~z 11 Dtsrf!ys 
Cbupate esa, Colleville. 

DUTOCQ d Colkvillr 

¿Ha hecho usted el de Xa,ür Rab<111rdi11, chif dr lwrra11? 

¡Ya lo creo! 
COLLEVILLE 

erxrou, a1rta11d11 su fllllllil 
¿Y qué ha encontrado usted? 

u 


