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talento contra la ley pueden ser reprimidas. Si, lo arbitrang
salva 4 los pueblos acudiendo en auxilio de la justicia, pus
el derecho de gracia no tiene reverso; el rey, que puede i
dultar al quebrado fraudulento, no devuelve nada 4 la viel
ma despojada. La legalidad mata 4 la sociedad moderna.
—Hazles comprender eso 4 los electores dijo Bixiou,
—Ya hay alguien que se ha encargado de ello.
{Quién?

—El tiempo. Como ha dicho el Obispo de Ledn, sifd

libertad es antigua, la dignidad real es eterna: toda nacil
sana de espiritu ha de volver 4 ella bajo una forma t otfi
—iToma! habfa gente ahi al lado—dijo Finot. al verndl
salir.
—Siempre hay gente al lado—respondié Bixiou, q

debia estar borracho.

LOS SECRETOS

PRINCESA DE CADINAN

DCSPUL':: de los desastres de
destruyé varias fortunas ‘
corte, la sefiora princesa de Cadifidn tuvo la habilidad de
achacar 4 los acontecimientos ruina completa,
debida 4 sus prodigalidades. Kl principe se habia ido de
Francia en compaiifa de la familia real, dejando en Paris 4

princesa, inviolable por el hecho de su ausencia, pues las
deudas para cuyo Pago no bastaba la venta de las propieda-
des, 56lo pesaban sobre ¢l. Las rentas del mayorazgo habian
Sido embargadas. En fin los negocios de esta gran familia se
hallaban en tan mal estado como los de la rama mavor de
los Borbones. '

Aquella mujer, tan célebre bajo su primer nombre de du-
quesa de Maofrigneuse, tom6 entonces el sabio partido de
YIVIE en un obscuro retiro Y quiso hacerse olvidar. Paris fué
1€atro de una serie de acontecimientos tan vertiginosos, que
la duquesa de Manfrigneuse no tardé en ser enterrada por la
Princesa de Cadifidn, pues como el cambio de nombre era
&iconocido por la mayor parte de los actores sacados 4 es
€€0a por |a revolucion de julio, paso 4. ser una extranjera.

i Francia, el titulo de duque es mds preciado que todos
08 demds, sin exceptuar el de principe, aunque en tesis he

la revolucion de julio, que

aristocraticas sostenidas por la

Dui!!]l'n\ su
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raldica pura de todo sofisma, los titulos no significan abgs
lutamente nada, y hay igualdad perfecta entre todos log
nobles. Esta admirable igualdad fué mantenida cuidadoss
mente antafio por la casa de Francia, y en nuestros diasli
es atin, al menos nominalmente, como lo prueba el cuidadd
que tienen los reyes de dar 4 sus hijos ‘tll(‘iHD\‘ titulos @
condes, I"rmciﬂco
iplasté el (‘\"'Iz'h]-'*!' d | pompisd
f sefior g
n un i
ro de 1'):-:1”1 u, El \;-‘I'.::‘r.i "L‘Udﬂ{
Luis XIV, que el titulo de dif
supremo honor de la aris

locracia v el mds envidiado, Sin embargo hay en ;':;anru
: on tal honra el titulod§
r al de dugue. La ca@

] '\Ia"l' 1eneuss
que \m demds se li#
idn, es una de estasie
ria antes con u\‘r\ prlﬂ-
la casa de Roh an, Im principes de Cadifidn tenis
derecho 4 un trono en su casa, wmimn tener pajes ¢ hidal
£0s 4 su servicio. Esta éxpircacion e hace .1‘.|L¢. mmam.
tanto para evitar las necias criticas .!: 0s que no saben nal
como para hacer constar las grandes cosas de un mundo que
.!lu n que se va tmptu ado por muchas gentes qu" ni \Jqulﬂﬂ
renden. Los l'.z\i-n; llevan oro con cinco canalo

1 a MEMINI mrilw\'hl HOF

Valiéndose de esta opi nmrn fué como

Carlos
‘\‘.\“\‘.

respuesta: Francisco, ¢

lﬂ_l!\ \l fnm mds aun ¢ '\umiu 4 su hija e

;..u.l,“ con l l...‘
arquia el

dos 6 tres familias que
principe, que lograron hacerle superio;
de Cadifdn, que posee el titulo de duque
para sus iw“u;;"i'i:nrux’:ﬂux mientras
. I 1

: 3 4 FEdy
sencillamente caballeros de ( A0

ostentaron «

milias excepcionales, Al i | que oc

s ua

cipes de |

DI .f.. o1 ¢ ru-‘ con

|| gran cantidad de extranjeros que afluyen 4 Paris y uml

gnorancia casi general de la ciencia herdldica, empiezan
poner de moda el titu principe. No hay mds princip
ros que aquellos L;r:- estan posesionados del titull
de Alteza. El desprecio de 1.1 nobleza francesa por el IH
tulo de principe y las razones que te nia Luis X1V para d
la supremaciz al titulo de duqu eron 4 Francia redl
mar la Alteza para algunos prin ceptuados los 08
Napoleén. Tal es la razén de que los principes de Cadifidl
con respecto a otros principes del continente, se encuentré
nferior.

Las personas d la sociedad di arrabal Saint Germal
protegian 4 la pl!nu\.: mediante una discrecion respetuos
debida 4 su nombre, ¢ honrardn siem

verdade

¢n una in»\lq I .;

el cual es de los qut
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pre; d sus desgracias, que no se discutfan ya, y 4 su belleza.
tinica cosa que habia conservado de su e \tln"uuia opulencia.
El mundo al que sirvi6 de adorno le reprochaba el que hu-
biese tomado en cierto modo el velo enclaustrdndose en su
casa. Este buen gusto era para ella, mds que para ninguna
utra muur un inmenso sacri ificio. Las grandes cosas son
siémpre tan vivamente sentidas en Francia, que la prin-
cesa Conq'ns 0 con su retiro todo lo que habia podido per
der en la opinion piblica en medio de sus esplendores. \u
vela mds que 4 una de sus .m..hl. s amigas, 4 la marquesa de
Espard, y aun ésta no la vefa si iquiera en su casa durante
Ias grandes reuniones 6 las fiestas La princesa y la mar-
quesa se \'\ltll‘.:ll COmo en secreto, dlu..;].t las ]‘l"‘]f‘r.l\
horas de la mafana. ( uando la | umn esa iba 4 comer 4 casa
de su amiga, |2 marquesa cerraba su Emu‘..n para todo el
mundo. La sefiora de l‘:\i"th se mostro admirable con f;l
pl‘inces.‘x‘ cambi6 de palco en los Italianos y Juu los del pr
mer piso por una bolsa de platea, de modo que la sefiora dv
Cadingn 1 pudiese entrar :
Pocas mujeres hu

J

y salir de incégnito en el teatro.
sen sido ('lp'w‘« s de una delicadeza que
las hubiese ;w-?--uin del placer de humillar 4 una antigua ri
val caida, convirtic 'ndose en su i-unhu 1ora. Dispensada asf
de hacer gastos ruinosos en el vestir, la duquesa iba en se
creto en ll coche de la marc Juesa, cosa que no hubiera acep
tado nunca piiblicamente N adie ha sabido jamds las razones
quUe tuvo la sefiora de Espard para portarse asf con la prin-
eesa de Cadifdn, pero su conducta fué ¢ implicd
durante algin tie mpo un mundo de pe quefieces, que vistas
Una & una parecen insignificancias; pero que
junto resultan gigantescas.

En 1832 habian tr anse urrido tres afios jue bastaron para
cubrir con su ¢ apa de nieve las aventuras de la duquesa de
Mau[rl"ll(li\* , tanto, que 0 hacer grandes esfuerzos

€ memoria para recordar las circunstancias graves de su

vida anterior. Esta reina ador: ada por tantos cortesanos ¥
Cuyas Il”truis podian dar materia para varias novelas, tenfa
reinta y seis anos, pero estaba tan hermosa que nadie le
eeharia mds de treinta 4 pesar de ser madre del .!nqm- Jorge
de Maufrigneuse y joven de 19 afios, hermoso como \mown
pobre como lul. que debia tener grandes éxitos v al que su
madre deseaba ante todo
Proyecto era o secreto d

Subi l!‘.

vistas en con

ra precis

Tal vez este
n la mar-

casar con mujer rica
' a m.nn\ltl ie tenfa
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quesa, cuyo salon pasa por el primero de Paris y donde poff

dia algin dia escoger mujer rica para Jorge. La princesil
tenia atin cinco afios entre el momento presente y la épocl
del matrimonio de su hijo, afios desiertos y solitarios, pues
para lograr un buen matrimonio, era preciso que su cond
ducta resultara intachable.

La princesa vivia en la calle de Miromesnil en una casaif

de precio modico, donde habia sacado partido de los restos
de su magnificencia. Aun se respiraba alli su elegancia d&
gran dama, pues estaba rodeada de esas cosas que anuncial
una existencia fastuosa. Se veia sobre la chimenea una mag:
nifica miniatura retrato de Carlos X, hecho por la sefiora dé
Mirbel, bajo el cual estaban grabadas estas palabras: «Dads
por el rey,» y formando pareja el retrato de MADAME, que tan
excelente habia sido para ella. Sobre una mesa brillaba un 4k
bum de tan gran precio que no se atreveria 4 tenerle ningund
de las burguesas que reinan actualmente en nuestra sociedad
industrial y cicatera. Esta audacia describia admirablemente
d la mujer. El dlbum contenia retratos entre los cuales figuf
raban los de una treintena de amigos que el mundo habfd
creido amantes suyos. Este nimero era una calumnia, pero;
segun decia la marquesa de Espard, una docena si que pos
dian achacdrsele. Los retratos de Mdximo de Trailles, dé
Marsay, de Rastignac, del marqués de Esgrignon, del gené
ral Montriveau, de los marqueses de Ronquerolles y Adjuda
Pinto, del principe Galathionne, de los jovenes duques dé
Grandlieu y del hermoso Luciano de Rubempré, habian side
debidos al pincel de los artistas mds célebres. Como la prif
cesa no recibia ya mds que dos 6 tres personas de esta cof
leccion, llamaba graciosamente 4 aquel libro la compilacién
de sus errores. El infortunio habfa convertido 4 aquella mu
jer en una buena madre. Durante los 15 afios de la restau
racion se habia divertido demasiado para pensar en su hijo)
pero al refugiarse en la obscuridad, aquella ilustre egoistd
penso que el sentimiento maternal llevado al extremo serd
para su vida pasada una absolucién confirmada por las gen®
tes sensibles, que se lo perdonan todo 4 una buena madré
Am¢ tanto mds 4 su hijo, cuanto que no tenfa otra cosa que
amar. Por otra parte, Jorge de Maufrigneuse era uno de esof
muchachos que pueden halagar todas las vanidades de und
madre, asi es que la princesa hizo por él toda clase de sacti
ficios. Jorge tuvo coche, cuadra y cochera, y su madre $&
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habfa impuesto varias privaciones para que tuviese un criado
y morada de soltero, compuesta de tres piezas deliciosamente
amuebladas. La princesa por su parte no tenfa mds que su
camarera, y por cocinera 4 una antigua ayudante de cocina.
El lacayo del duque estaba sometido 4 un trabajo no poco
rudo. Toby, el antiguo criado del difunto Beaudenord, aquel
jovencito que 4 los veintiun afios parecia tener sélo catorce,
tenfa que cuidar los caballos, limpiar los coches, acompafiar
& su amo, hacer la limpieza de las habitaciones y estar en la
antesala de la princesa para anunciar si por casualidad tenia
que recibir la visita de algin personaje. Cuando se piensa
en lo que fué bajo la restauracion la hermosa duquesa de
Maufrigneuse, una de las reinas de Paris, cuya lujosa exis-
tencia hubiera podido competir con la de las mujeres mas
elegantes de Londres, habfa un no se qué de commovedor
en verla en la calle de Miromesnil 4 pocos pasos de su in-
menso palacio, que ninguna fortuna se habia atrevido 4
habitar y que habfa sido demolido por la piqueta de los
especuladores. La mujer que apenas se bastaban 4 servirla
treinta criados, que poseia los mds ricos salones de recep-
cion de Parfs, donde habfa dado tan hermosas fiestas, vivia
en una habitacion de cinco piezas: una antesala, un comedor,
un salon, un dormitorio y un tocador, con dos mujeres por
todo servicio. el

—iAh! es admirable para su hijo y admirable sin énfasis;
es feliz—decia aquella astuta comadre de marquesa de Es-
ard.—Nunca hubiera creido nadie que aquella mujer tan
Egera fuese capaz de resoluciones seguidas con tanta pvrsis-
tencia; bien es verdad que nuestro arzobispo la ha animado
mucho; le demuestra gran carifio y acaba de decidir 4 la
anciana condesa de Cing-Cygne 4 hacerle una visita.

Por lo demds, confesémoslo: es preciso ser reina para
saber abdicar y descender noblemente de una posicién ele-
¥ada, que nunca estd completamente perdida. Sélo los que
tienen conciencia de no ser nada por si mismos, manifiestan
pena al caer 6 murmuran y recuerdan un pasado que no
volverd nunca, porque tmﬁprcmlun que no medrarian dos
veces. Obligada prescindir de las flores caras, entre las
Cuales tenfa la costumbre de vivir y que tanto realzaban su
persona, la princesa habia sabido escoger su piso bajo,
donde gozaba de un bonito jardinito lleno de arbustos y
tuyo césped siempre verde alegraba su apacible retiro. La
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duquesa tendria unos doce mil francos de renta, y aun ésta)
la tenia gracias d la ayuda anual de la duquesa de Na-¥

varreins (tfa paterna del joven duque)y de otro socorre

que le enviaba la duquesa de Uxelles, desde sus tierras, 8
donde economizaba como saben economizar las ancianas

duquesas, al lado de las cuales Harpagén no es méds que un
escolar. El principe vivia en el extranjero constantemente
4 las 6rdenes de sus desterrados amos, participando de su
mala fortuna y sirviéndoles con desinteresada abnegacion.
La situacion del principe de Cadifisn protegia también 4
su mujer en Paris. En casa de la princesa fué donde el ma:
riscal 4 quien debemos la conquista de Africa, tuvo confes
rencias con los principales jefes de la opinién legitimistas
tan grande era la oscuridad de la primera y tan poca la dess
confianza del gobierno 4 causa de su situacién precaria. Al
ver llegar la terrible quiebra del amor, esa edad de cuarenta
afnos, mds alld de la cual hay tan poca cosa para la mujer, la
princesa se habia sumido en el reinado de la filosofia. S&
entregaba  la lectura, ella que tanto horror habia manifes:
tado por las cosas graves durante diez y seis afios. La lites
ratura y la politica son hoy lo que era antes la devocion para
las mujeres, el dltimo asilo de sus pretensiones. En los cirs

culos elegantes se decia que la princesa querfa escribir un®

libro. Desde que de mujer hermosa y bonita habia pasada
la marquesa 4 mujer retirada, habfa convertido una recepcién
en su casa en un honor supremo que distingufa prodigiosa-
mente 4 la persona favorecida. Al amparo de estas ocupacio-
nes pudo ella engafiar 4 uno de los primeros amantes, 4 de
Marsay, al personaje mds influyente de la politica que imperé
en julio de 1830, y le recibio algunas veces por la noche
mientras que el mariscal y varios legitimistas hablaban en
voz baja en su dormitorio de la conquista del reino, que no
podia hacerse sin el concurso de las ideas, tnico elemento
de éxito que los conspiradores olvidaron. Fué una bonita

venganza de mujer bonita, aquello de burlarse del primer ¥
ministro haciéndole servir de tapadera de una: conspiracion

contra su propio gobierno. Aquella aventura, digna de los
hermosos dias de la Fronda, dié materia para la carta mds
ocurrente del mundo, en la que la princesa di6 cuenta &
MADAME de las negociaciones. El duque de Maufrigneuse fug

4 Vendea y pudo volver en secreto sin haberse comprome- 8

tido, pero no sin haber tomado parte en los peligros de MA=
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DAME, la cual desgraciadamente lo despidié cuando parecio
que todo estaba perdido. Tal vez la vigilancia apasionada de
aquel joven hubiese evitado la traicién. Por grandes que

hayan sido las faltas de la duquesa de Maufrigneuse 4 los

ojos del mundo plebeyo, la conducta de su hijo las borr6 4
los ojos del mundo aristocrdtico. Aquello de arriesgar asi al
hijo unico, al heredero de una casa histdrica, fué noble y
grande 4 la vez. Hay ciertas personas llamadas habiles que
repasan las faltas de la vida privada mediante los servicios
de la vida politica, y reciprocamente. Pero en la princesa de
Cadifidn no hubo célculo alguno, como tal vez lo haya en
todos fos que proceden de este modo. Los acontecimientos
contribuyen en gran parte 4 estos contrasentidos.

Durante uno de los primeros hermosos dias del mes de
mayo de 1833, la marquesa de Espard y la princesa daban
vueltas, pues no podia decirse que se paseaban, por la misma
calle de drboles que rodeaban el césped del jardin. Eran las
dos de la tarde y los rayos del sol reflejados por las paredes
caldeaban la atmoésfera de aquel pequefio recinto perfumado
por las flores, regalo de la marquesa.

~—Muy pronto perderemos 4 de Marsay — dijo la sefiora
de Espard 4 la princesa—y con ¢l se ird la ltima esperanza
de fortuna para el duque de Maufrigneuse; pues desde que
5¢ ha burlado usted de ese gran politico, parece que vuelva
4 tenerle afecto.

=Mi hijo no capitulard nunca con la rama menor—dijo
la princesa,—aunque tuviese que morirse de hambre, aunque
tuviese yo que trabajar para él. Pero Berta de Cing-Cygne
no le odia.

—Los hijos no tienen los mismos compromisos que los
padres—dijo la sefiora de Espard.

—No hablemos de esto—dijo la princesa.—Si no puedo
coger d la marquesa de Cing-Cygne, me contentaré -con
casar 4 mi hijo con la hija de algin herrero, como hizo ese
pequefio Esgrignon,

—iNo le ha amado usted?—dijo la marquesa.

—No, respondi6 gravemente la princesa.— La sencillez de

Sgrignon era una especie de estupidez provinciana de la
que me apercibi demasiado tarde, 6 demasiado temprano, si
usted quiere.

—3Y 4 de Marsay?

~De Marsay jugo conmigo como con una muiieca, [Era
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yo tan joven! Nosotras no amamos nunca @ los hombres que
$€ convierten en nuestros maestros, porque hieren nuestras
pequefias vanidades. Pronto va 4 hacer tres afios que yo
paso mi vida en una soledad completa, sin que esta calmas
haya tenido para mi nada de penoso. A usted sola me atres

veré 4 decirle que aqui me he sentido feliz. Estaba hastiada®

de adoraciones, cansada sin placer y conmovida en la supers
ficie sin que la emocién me llegase al corazén. Todos los
hombres que he conocido me han parecido Mezquinos, pes
quefios, superficiales; ninguno me ha causado la mds pequena
sorpresa, todos carecian de inocencia, de grandeza, de deli

cadeza. Hubiera querido encontrar alguno que me hnbiese

impuesto.

—Querida mia Jle habrd pasado 4 usted como 4 mi que
no he amado nunca, habiendo deseado amar?

—Lo mismo—respondié la princesa interrumpiendo 4 la
marquesa.

Dicho esto, ambas fueron 4 sentarse en un riistico banco
de madera bajo unos tiestos de jazmin. Ambas se habian dicho
una de esas frases solemnes para mujeres llegadas 4 su edad.

— Al igual que usted tal vez he sido mds amada que la§
demds mujeres— upuso la princesa, pero 4 través de tantas
aventuras comprendo que no he conocido la dicha, He hecho
muchas locuras, pero tenian un objeto y el objeto reculaba
4 medida que yo iba avanzando. Siento en mi corazén enves
jecido una inocencia que no ha sido encetada. Si, bajo tanta
experiencia yace un primer amor, del mismo modo que &
&esar de tantas fatigas y ajaduras me siento joven y hermosa.

osotras podemos amar sin ser felices, podemos ser felices
y no amar; pero amar y ser felices, reunir estos dos inmensos
goces humanos, es un prodigio. Este prodigio no se ha realis
zado para mi.

—Ni para mi—dijo la sefiora de Espard.

—Yo me veo perseguida en mi retiro por una pena espans
tosa. Me he divertido, pero no he amado.

—iQué increfble secreto!—exclamé la marquesa.

—iAh! querida mia; estos secretos sélo podemos confiars
los 4 nosotras mismas; nadie en Paris nos creeria—respondio
fa princesa.

—Y si las dos no hubiésemos pasado de los treinta y sei$
afios, tal vez no nos harfamos esta confesion—repuso l&
marquesa.
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—S8i, cuando somos jovenes tenemos estiipidas fatuidades.
A veces nos parecemos 4 esos pobres jovenes que juegan con
un limpiadientes para hacer creer que han comido bien.

'—En fin, me parece que estamos en situacion de tomar
una revancha — respondid con coqueteria la sefiora de
Espard.

—Cuando usted me dijo el otro dia que Beatriz se habia
ido con Conti, pensé en ella toda la noche—repuso la prin-
cesa después de una pausa.—Es preciso ser muy feliz para
sacrificar asi su posicién y su porvenir y renunciar para
siempre al mundo.

—Fso ha sido una tonteria—dijo gravemente la sefiora de
Espard —La sefiorita de Touches se ha visto muy satisfecha
con la huida de Conti. Beatriz no ha adivinado toda la nuli-
dad que suponia, en Conti, el abandono llevado 4 cabo por
una mujer superior que no ha defendido un sélo instante su
pretendida dicha.

—iSeria, pues, desgraciada? 3

—Lo es ya—r epuso la sefiora de Espard.—¢Por qué aban-
donar 4 su marido? En una mujer ;no es esto una sefial de
impotencia?

—iDe modo que cree usted que la sefiora de Rochefide
10 ha sido determinada por el deseo de gozar en paz de un
verdadero amor, de ese amor cuyos goces son atin para
nosotras un suefio?

~No; ha imitado 4 la sefiora de Beauseant y 4 la sefiora
de Langeais, las cuales, aqui para inter nos, en un siglo
menos vulgar que el nuestro hubiesen sido, lo mismo que
usted, figuras tan grandes como las de La Valligre, Montes-
pan, Dlane de Poitiers y duquesas de Etampes y de Chi-

Teauroux.

—iOh' menos el rey, querida mia. jAh! yo quisiera poder
Eyocar 4 esas mujeres y preguntarles xl

~Pero no es necesario hacer hablar 4 los muertos, porque
nosotras conocemos mujeres vivas que son felices—dijo la
marquesa interrumpiendo 4 la pr incesa.—Ksta es la vigésima
Vez que entablo una conversacion intima acerca de estas cosas
¢on la condesa de Montcornet, que hace quince afios que es
a mujer mds feliz del mundo con ese pequefio Blondet. Ni
Una infidelidad, ni un pensamiento contrario; estdn hoy como
€l primer dfa; nosotras siempre nos hemos visto interrum.
pidas en el momento mas interesante, Estos grandes afectos,
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como el de Rastignac y la sefiora de Nucingen, la sefiora dé

Camps por su Octavio, tienen un secreto, y ese secreto 108
ignoramos nosotras, querida mia. El mundo nos hace el exs8

tremo honor de tomarnos por unas libertinas dignas de laff

corte del Regente, y nosotras somos inocentes como dos cof
legialas. |

—jAh! atn me daria yo por contenta con esa inocencia—
respondié burlonamente la princesa.—Pero la nuestra e}
péor, porque hay para sentirse humillada. ;Qué quiere usted?
nosotras ofreceremos esta mortificacion 4 Dios en expiaciony
de nuestras infructuosas investigaciones, porque, querida
mia, no es probable que encontremos en la ultima estacién}

la_hermosa flor que nos ha faitado en la primavera y el velf*

rano. ‘

—La cuestion no estd aqui—repuso la marquesa, después
de una pausa llena de meditaciones respectivas.—Nosotras
somos atin bastante hermosas para inspirar una pasién; pero
no conyenceremos nunca & nadie de nuestra inocencia ¥
nuestra virtud.

—Si esto fuera una mentira, no tardaria en ser adornada
de comentarios y servida con las bonitas preparaciones qué

la hacen apetitosa como un fruto delicioso; pero thacer creer
en una verdad! jAh! los hombres mds grandes se han estre

llado ante ésta—aadio la princesa con una de esas sonrisash
que solo ha sabido reproducir el pincel de Leonardo de
Vinei.

—Los necios saben amar & veces—repuso la marquesa.

—Pero para esto, ni los necios tienen bastante credulidad ¥
—adyvirti6 la princesa.

—Tiene usted razén—dijo la marquesa riéndose.—Pero
nosotras no deberiamos buscar un tonto ni un hombre dé#
talento. Para resolver semejante problema, necesitamos uf
hombre de genio. Sélo el genio tiene la fe de la infanciagy
la religion del amor y consiente que le venden los ojos. ;Vea
usted 4 Canalis y 4 la duquesa de Chaulieu. Si usted y yoi¥
hemos encontrado hombres de genio, tal vez estaban dema= %
siado lejos de nosotras, demasiado ocupados, y nosotras éras
mos demasiado frivolas.

—iAh! sin embargo, yo no quisiera dejar este mundo sini§
haber conocido los verdaderos placeres del amor—exclam0'%

la princesa.
—El inspirarlo no es nada, la cuestion es ponerlo &
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prueba—dijo la sefiora de Espard.—Yo veo que muchas

“mujeres no son mds que los pretextos de una pasion, en

lugar de ser 4 la vez su causa y su efecto.

—La tltima pasion que yo inspiré era una cosa hermosa
y santa que tenia porvenir—dijo la princesa.—Esta vez la
casualidad me habia dirigido 4 ese hombre de genio que tan
dificil es coger, pues hay mds mujeres bonitas que hombres
de genio. Pero el diablo se mezcl¢ en la aventura.

—Querida mia, cuénteme usted eso, que es completamente
nueyo para mi.

—No me apercibi de aquella hermosa pasion hasta me-
diados del invierno del afo 1829. Todos los viernes, en la
Upera, veia en las butacas 4 un joven de unos treinta y dos
2ii0s que iba alli por mi, siempre 4 la misma butaca, 4 mi-
rarme con ojos de fuego, aunque tristes 4 veces, sin duda.d
causa de la distancia que existia entre nosotros,; 6 tal vez
por creer en la imposibilidad de ser correspondido.

—jPobre muchacho! Cuando se ama, ‘se vuelve uno muy
estipido —dijo la marquesa.

—Se colaba durante los entreactos en los corredores, y
una 6 dos veces, para verme ¢ para dejarse ver, sacaba la
cabeza por la puerta de un palco que estaba enfrente del
mio—repuso la princesa sonriéndose del amistoso epigrama
£on que la marquesa le interrumpfa.—Si recibia alguna vi-
Sita, le vefa pegado d la puerta, y entonces podia dirigirme
Una mirada furtiva; habia acabado por conocer las personas

'de mi sociedad y las segufa cuando se dirigfan hacia mi

palco & fin de aprovecharse de la apertura de la puerta. El
pobre muchacho sin duda debi¢ saber muy pronto quien era
J0, pues conocia de vista al sefior de Maufrigneuse y 4 mi
suegro. Desde entonces encontré 4 mi misterioso descono-
€ido en los Italianos, en una butaca, desde donde me admi-
1aba con éxtasis. Aquello era divino. A la salida de la Opera,
lo mismo que de los Buffones, le veia en medio de la multi-
tud esperando mi paso. Cuando me vefa apoyada en el brazo
€ algin. favorito, sus ojes disminuian de brillo. Por lo
demds, ni una palabra, ni una carta, ni una demostracion:
onfesad que aquello era de buen gusto. A veces, al volver

mi palacio por la mafiana, encontraba 4 mi hombre sen-
1ado en uno de los poyos de mi puerta cochera. Aquel ena-
Morado tenia ojos hermosos, barba espesa, bigote abundante,

enfin, de su cabeza verdaderamente artistica sélo se veian
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los pomulos y una hermosa frente. Como usted sabe, @
principe defendié las Tullerias por la parte de los muellg§
durante los sucesos de julio, y cuando todo estuvo perdidas
volvio por la noche 4 Saint-Cloud. «Querida mfa, me dijo:i
volver, 4 eso de las cuatro he estado 4 punto de ser muertg]
un insurrecto me apuntaba ya, cuando un joven de barbg
larga que creo haber visto en los Italianos y que dirigia'é
ataque, aparté el canon del fusil.» El tiro hiri6 4 no se qué
hombre que estaba 4 dos pasos de mi marido. De modo, que'
aquel joven debia ser un republicano. En 1831, cuando visé
4 instalarme aqui, lo encontré apoyado en la pared de esill
casa, y parecia satisfecho de mis desastres porque sin duds
le parecia que nos aproximaban; pero desde los sucesos G
Saint-Merri no le he vuelto 4 ver, ha perecido en ellos. I
vispera de los funerales del general Lamarque, salia 4 pif
con mi hijo, y mi republicano nos sigui6 tan pronto delanté
como detrds de nosotros desde la Magdalena hasta el pasajél
de los Panoramas, 4 donde yo iba.

—iEs eso todor—dijo la marquesa.

—Todo—respondi6 la princesa.—jAh! la mafiana de I§
toma de Sainl-&h'rri, un pilluelo quiso hablarme y me &
tregd una carta escrita en papel comin, firmada por el dés
conocido.

—Enséniemela usted—dijo la marquesa.

—No, querida mifa. Aquel amor fué demasiado grandel§
demasiado santo en el corazén de aquel hombre para que J&§
viole su secreto. Aquella carta, corta y terrible, me com
mueve adn el corazén cuando pienso en ella. Aquel hombi
muerto me causa mas emociones que todos los vivos que i
conocido y su recuerdo acude con frecuencia 4 mi mente.

JCudl es su nombre’—pregunté la marquesa.

—iAh! un nombre muy vulgar, Miguel Chrestien.

—Ha hecho usted bien en decirmelo—se apresur6 4 dé8
cirle la sefiora de Espard.—He ofdo hablar de ¢l muchs
veces. Ese Miguel Chrestien era amigo de un hombre c¢lebi§
4 quien usted ha querido ver ya; me refiero 4 Daniel 48
Arthez, que viene todos los inviernos una 6 dos veces d i
casa. Ese Chrestien, que muri6 efectivamente en Saint-Mé

rri, no carecia de amigos. He oido decir que era uno
esos grandes politicos 4 los que, como & de Marsay, no s
faltaba mds que las circunstancias les favoreciesen para i
gar 4 ser de una vez todo lo que deben ser.
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—Entonces vale mds que haya muerto—dijo la princesa
gon aire melancolico que parecia ocultar sus pensamientos.

—iQuiere usted encontrarse una noche con Arthez en
i casa’—le pregunté la marquesa.—Hablardn ustedes de
su aparecido.

—Con mucho gusto, querida mia.

Algunos dias después de esta conversacién, Blondet y
Rastignac, que conocian 4 Arthez, prometieron d la sefora
de Espard que le determinarian 4 ir 4 su casa. Ciertamente
que esta promesa hubiera sido imprudente de haber sido
arrancada en nombre de la princesa, cuyo encuentro no po-
dia serle indiferente 4 este gran escritor.

Daniel de Arthez, uno de esos hombres de nuestros dias
gue son raros, por unir un gran talento 4 un hermoso carac-
ter, habfa obtenido ya, no toda la popularidad que merecia
por sus obras, pero si una respetuosa admiracion 4 la que
nada pueden anadir las almas escogidas. Indudablemente que
S reputacion crecerd aun; pero entonces habia alcanzado
10do su desarrollo 4 los ojos de los entendedores. Hay auto-
res que tarde 6 1(,"!1".!”':1?&0 ocupan la P'li?.ll que les corres-
ponde y no cambian ya. Hidalgo pobre, habia comprendido
SU €poca y habfa procurado deberlo todo 4 una ilustracién
personal. Habia luchado durante mucho tiempo en la arena
parisiense contra el gusto de un tio rico que ofreciendo un
contraste que la vanidad se¢ encarga de justificar, después de
naberle dejado fuera de la més rigurosa miseria, habfa legado
al hombre célebre la fortuna negada implacablemente al es-
gritor desconocido. Este cambio subito no alteré en nada
las costumbres de Arthez, el cual continué sus trabajos con
Una sencillez digna de los tiempos antiguos y se impuso
Olos nuevos aceptando un asiento en la cdmara de los dipu
tados, donde ocupé una plaza en el lado derecho. Después
4e'5u advenimiento 4 la gloria, habfa frecuentado 4 veces el
mundo. Un antiguo amigo suyo, un gran médico, Horacio
Blan[:hon, le habia hecho trabar amistad con el barén de
Rastignac, subsecretario de un ministerio y amigo de Mar-
saY. Estos dos hombres politicos se habfan prestado notable-
mente 4 que Daniel, Horacio y algunos intimos de Miguel

hrestien, retirasen el cuerpo de este republicano y pudie-

S0 tributarle los honores fiinebres. El agradecimiento por

UF favor que contrastaba con los rigores administrativos des
Pi€gados en aquella época en que las pasiones politicas se




76 LOS SECRETOS DE LA PRINCESA DE CADINAN

desencadenaron tan violentamente, habia unido & Arthez§
Rastignac. El subsecretario y el ilustre ministro eran den
siado habiles para no aprovechar aquella cifcunstanciay
es que se conquistaron  algunos amigos de Miguel Chré
tien, los cuales, aunque no participaban de sus opinionesi8
afiliaron al nuevo gobierno. Uno de ellos, Leén Girail§
nombrado primero magistrado, pasé 4 ser luego consejero@
Estado. La vida de Daniel Arthez estd completaments col
sagrada al trabajo, tanto que solo ve la sociedad 4 intervale
cual si fuese un suefio. Su casa es un convento donde

la vida de un benedictino, pues emplea la misma sobrieds
en el régimen y la misma regularidad en las ocupacioné
Sus amigos, saben que hasta ahora la mujer no ha sido pi
¢l mas que un accidente-siempre temible, ya que la ha est
diado demasiado para no temerla; pero 4 fuerza de estudia
ha acabado por no conocerla, como les ocurre d esos pil§
fundos tdcticos que serfan siempre derrotados en terrems
imprevistos, donde caen por tierra sus axiomas cientifice®
En una palabra, que Arthez, siendo el observador mas i
truido, resulta en este punto el nifio mis cindido. Este ¢
traste, imposible en apariencia, es muy explicable paral
que han podido medir la distancia qué separa las facultads
de los sentimientos. Los unos proceden de la cabeza, yli#
otros del corazén. Se puede ser un gran hombre y un mi#
vado, como se plk‘d{‘ ser un [}L'Ci(l Yy un amante .‘CUbii
Arthez es uno de esos hombres privilegiados en los queds
fineza del ingenio y la extensién de las facultades del cerebi
no excluyen la fuerza ni la grandeza de los sentimientos. Fé
raro privilegio, es d la vez hombre de accion y hombred8
pensamiento. Su vida privada es noble y pura. Si habl
huido constantemente del amor, hasta entonces, era porqus
se conocfa bien y sabia de antemano el imperfo que Ul
pasion ejercia en él. Durante mucho tiempo los pesados 1
bajos que prepararon el s6lido terreno de sus gloriosas obri§
por una parte, y el frio de la miseria fueron un maravilloS
preservativo. Cuando estuvo en posicién desahogada, tuflh
las mds vulgares ¢ incomprensibles relaciones con una mujé
bastante hermosa, pero perteneciente 4 la clase inferiory S
ninguna instruccion y sin modales siquiera. Michel Chrestiéh
atribufa 4 los hombres de genio el poder de transformar ##8
mds torpes criaturas en silfides, las necias en mujeres iNgEE
niosas, las aldeanas en marquesas, y creia que cuanto M

gompleta era la mujer mds perdia 4 sus ojos, pues, segun €I,
¥4 no podia trasmitirsele nada. A su juicio, el amor, sencilla
necesidad de los sentidos para los seres inferiores, era, para
los seres superiores, la creacién moral mds inmensa y mas
airactiva. Para justificar su tesis se apoyaba en el ejemplo
de Rafael y de la Fornarina, y hasta hubiera podido ofre-
gerse él mismo como' modelo de este género, toda vez que
¥éla un angel en la duquesa de Maufrigneuse. Por otra parte,
gite raro concepto de Arthez podia ser justificado de mil
modos. Tal vez habia desesperado en un principio de encon-
trar aqui abajo una mujer que respondiese 4 la deliciosa
Quimera que suefia y acaricia un hombre de talento, tal vez
ténfa un corazon demasiado quisquilloso y demasiado deli-
tado para entregdrselo 4 una mujer del gran mundo; tal vez
preferfa ceder su parte 4 la naturaleza y conservar sus ilu-
siones cultivando su ideal, tal vez habfa juzgado el amor
il}compaliblv con sus trabajos y con la regularidad de una
¥ida mondstica, que hubiera sido completamente transtornada
mr la pasion. Hacia algunos meses que Arthez era objeto de
burlas de Blondet y de Rastignac, los cuales le censu-
Jaban su desconocimiento del mundo y de las mujeres. Se-
gin ellos, sus obras eran bastante numerosas y bastante
notables para que se permitiera distracciones. Tenfa una
buena fortuna y vivia como un estudiante; no gozaba de
ada, ni'de su oro, ni de su gloria, ¢ ignoraba los exquisitos
goces de la pasion noble y delicada que inspiran ciertas mu-
jéres bien nacidas y bien educadas; :no era vergonzoso que
10 hubiese conocido mds que las groserfas del amor? El
amor, reducido 4 lo que era por naturaleza, resultaba 4 sus
00812 cosa mds estupida del mundo. Una de las glorias de
lasociedad estriba en haber convertido la hembra de la natu-
raleza en mujer, la perpetuidad de la especie en perpetuidad
d.El' deseo, en haber inventado, en fin, el amor, que es la re-
IBION mds hermosa de la humanidad. Arthez no conocia las
Encantadoras delicadezas del lenguaje ni las pruebas de afecto
Jiicesantamente dadas por el alma y ¢l talento, ni esos deseos
€noblecidos por los modales, ni esas formas angelicales atri-
Uidas 4 las cosas mds ligeras por las mujeres mds distingui-
0as, Tal vez conocerfa 4 la mujer, pero desconocia la divini-
. Era preciso un prodigio de arte y de compostura de
May de cuerpo, en una mujer, para amar bien. En fin, ala
ndo las deliciosas depravaciofies de pensamiento que
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constituyen la coqueteria parisiense, aquellos dos corrupii§
res compadecfan 4 Arthez, el cual vivia de un alimento sl
y sin ningun aderezo y lamentaban que no hubiese gusti
las delicias de la gran cocina parisiense estimulando Vive)
mente su curiosidad. El doctor Bianchon, 4 quien Artitl
comunicaba sus secretos, sabfa que la curiosidad de &8
habia sido despertada. Las prolongadas relaciones de @&
gran escritor con una mujer vulgar, lejos de agradarle puf
costumbre, se le habian hecho insoportables; pero le ré
nia la excesiva timidez que se apodera de todos los hof
bres solitarios. _

_;Cémo!—decia Rastignac—siendo noble, no ha de b
cer usted brillar su escudo en la portezuela de un coche?
ne usted treinta mil francos de renta y el producto desl
pluma, ha justificado su divisa que forma el equivoco tan b
cado por nuestros antepasados: ARS, THESaurusque virtus, (i
ha de pasearlo usted por el Bosque de Bolonia? Estamos@
un siglo en que la virtud debe ensefarse.

—Si leyese usted sus obras 4 esa especie de Grand Lafe
ret que constituye sus delicias, yo le perdonaria; pero, que

rido mio, si estd usted 4 pan seco materialmente hablandé
desde el punto de vista del ingenio, no tiene usted ni gl
siquiera,

Duraba esta lucha amistosa hacfa algunos meses: enif

Daniel y sus amigos, cuando la sefiora de Espard rogli
Rastignac y 4 Blondet que determinaran 4 Arthez 4 id
comer 4 su casa, diciéndoles que la princesa de Cadinafié
nfa un gran deseo de ver 4 este hombre célebre. Para cif
tas mujeres, esta clase de curiosidad es lo que la linter
mdgica para los nifios, un placer para los ojos: bastante{®
bre v lleno de desencanto. Cuantos més sentimientos Xt
un hombre de talento de lejos, menos responderd 4 elloSl
cuanto mds brillante se le haya creido, mds empafiado
recerd. Desde este punto de vista, la curiosidad llega & V&
hasta la injusticia. Ni Blondet ni Rastignac podian en v
4 Arthez, pero le dijeron riéndose que se le presentabds
ocasion més seductora para conocer las supremas delicias
procuraba el amor de una gran dama parisiense. l.a pif§
cesa estaba enamorada de ¢l indudablemente. El no &

nada que temer, s6lo podia ganar con aquella entrevistd

seria imposible descender del pedestal en que la seforég
Cadifdn le habfa colocado. Ni Blondet ni Rastignac tii§
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ron inconveniente en atribuir este amor 4 la princesa, pues
juzgaban que bien podia sufrir esta calumnia aquella cuyo
pasado daba lugar 4 tantas anécdotas. Uno y otro se pusieron
dcontar 4 Arthez las aventuras de la duguesa de Maufri-
gneuse, sus primeras ligerezas con de Marsay, sus segundas
inconsecuencias con Adjuda, 4 quien habia "separadt; de su
mujer vengando asi 4 la sefiora de Beauseant; sus terceras
relaciones con el joven Esgrignon, que la habfa acompafiado
4 ltalia y se habfa comprometido atrozmente por ella, Des-
pués le contaron como habia sido desgraciada con un célebre
embajador, feliz con un general ruso, Egeria de dos minis-
tros de Estado, etc. Arthez les contesté que sabfa més de lo
que ellos podian contarle por su pobre amigo Miguel Chres-
tien, que la habia adorado en secreto durante cuatro afios y
habfa estado 4 punto de volverse loco. '
$=Yo he acompafiado muchas veces 4 mi amigo 4 los Ita-
lianos y 4 la Opera—dijo Daniel. —El desgraciado corria
conmigo por las calles yendo tan aprisa como los caballos
para admirar 4 la princesa 4 través de los cristales de su
co_che. Aesq amor debe el principe de Cadifidn la vida, pues
Miguel impidi6 4 un pilluelo que lo matase. '
~Bueno, ya tendrd usted un tema dispuesto—le dijo
Blondet §onriéndosc.—Esa es la mujer que usted necesita,
i&l‘lcluai sglor‘s.erfi cruel por delicadeza y le iniciard con gusto
0s misterios de la elegancia; pero tenga usted cuidado,
porque ha devorado muchas fortunas. La hermosa Diana es
:i'rlla :; ;:l;.xgodilsclbﬂtil&r[::s rq;i?i 11.10’ C?Cmn'llfm Eém[i)n?{.) y que
Tk, , ga: . a ino millones. Dése usted
sil!eo, en cuerpo y alma; pero guarde la mano en el bol-
i Después de esta conversacion, la princesa tenfa la profun-
idad de un abismo, la gracia de una reina, la corrupcion de
0§ diplométicos, el misterio de una iniciacion y el peligro
€ una sirena. Aquellos dos hombres de talento, incapaces
ce comprender el desenlace de esta broma, acabaron por
tfun;rsirtgéii D‘m}m de Qxcl}c§ en la parisiense mds mons
) 0 la coqueta mds hdbil y en la cortesana mds em-
agadora del mundo. Aunque tuviesen razén, la mujer 4
ﬁillztré@;;l')lagu:ﬁ;{j |ji"r§;:ranwlft.u".or;ij santa y sagrada para
iy co’nsim‘ié o s njud 1‘10 necesitaba set excitada. El lite-
e ir desde un principio, y esto era lo que
e ¢l sus dos amigos.
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La sefiora de Espard fué 4 ver 4 la princesa tan pron§

como obtuvo respuesta.

—Querida mia, jse siente usted con belleza y con coqi
terfa? Venga dentro de unos dias 4 comer 4 mi casa, y yoi§
serviré 4 Arthez. Nuestro hombre de genio es sumaments
salvaje en cuestion de mujeres: las teme y no ha amai
nunca. Haga usted su tema sobre este punto. Es excesi
mente ingenioso, estd dotado de una sencillez que engaiig
haciendo desaparecer toda desconfianza y su penetracioni
trospectiva destruye todos los cdlculos. Si logra usted S0
prenderlo hoy, mafiana ya no hay quien le engaiie. )

i{Oh!—dijo la princesa, si no tuviese mas que treid
afios, vo me divertirfa. Lo que me ha faltado hasta ahorai
sido un hombre de ingenio 4 quien burlar. Siempre he'i
nido compafieros y nunca adversarios; de modo que el am@
me resultaba un juego en lugar de un combate.

—Querida princesa, confiese usted que soy muy geme
rosa, porque, en fin, la caridad bien ordenada...

Las dos mujeres se miraron riéndose y se cogieroni
manos estrechandoselas con amistad. Ciertamente que Ui
y otra se habian confiado importantes secretos, pues piié
crear amistades sinceras y duraderas entre mujeres es pi§
ciso que sean cimentadas por pequefios crimenes. Cuamiﬂ__
dos amigas pueden matarse reciprocamente y se ven conii
pufial en la mano, ofrecen el conmovedor espectdculo
una harmonia que no se turba hasta el momento en queU
de ellas suelta el arma por descuido.

A los ocho dias de ocurrir esto, hubo en casa de la mas
quesa una de esas veladas reservadas para los intimos, @
que nadie asiste 4 no ser mediante invitacion verbal ¥
rante las cuales la puerta permanece cerrada. A aquelia
lada asistieron cinco personas. Emilio Blondet y la sefl
de:Montcornet, Arthez, Rastignac y la princesa de Cadifid§
Contando la duefia de la casa, habfa tantos hombres coiil
mujeres. Jamds la casualidad se habia permitido prepara
nes mds sabias que para el encuentro de Arthez y de la
fora de Cadifidn. La princesa pasa aun hoy por una‘dé
mds hdbiles en el arte del tocador, que es la primera dé
artes para la mujer. Se habfa puesto una bata de terciop
azul con mangas anchas, una de esas manteletas de tull
dado que tapan cuatro dedos del cuello y que cubre
hombros. Su camarera la habia peinado con un gusto exgs

DE LA PRINCESA DE CADINAN 81

8ito, y 4 decir verdad, Diana no parecia tener mds de veinti-
cinco afios. Cuatro afios de soledad y de reposo habian
devuelto el vigor 4 su tez. Por otra parte, jno hay momen-
10s en que el deseo de agradar aumenta la hermosura en las
mujeres? La voluntad no deja de ejercer cierta influencia en
fas variaciones del rostro. Si las emociones violentas tienen
gl poder de tornar amarillos los tonos blancos de las gentes
dotadas de un temperamento sanguineo y melancolico, y de
poner verdes las caras linfdticas, jno hemes de conceder al
deseo, al goce y 4 la esperanza la facultad de despejar la tez,
de comunicar brillo 4 la mirada y de animar la belleza me-
diante un reflejo suave como el de una bonita mafiana? La
tan celebrada blancura de la princesa habia adquirido una
pureza que le comunicaba un aire augusto. En aquel mo-
mento de su vida, agobiada por tantos contratiempos, su
frente sofiadora y sublime estaba en perfecta harmonia con
SUS ojos azules y sus miradas reposadas y majestuosas. El
fisonomista mds habil no hubiese podido ver cdlculos ni de-
eision alguna bajo la inaudita delicadeza de aquellas faccio-
nes. Hay caras de mujer que engafian 4 la ciencia y derrotan
al observador mediante su calma y su finura; seria preciso
poder examinarlas cuando las pasiones hablan, lo cual es di-
ficil, 6 cuando han hablado, lo cual no sirve de nada, pues
entonces la mujer es vieja y no disimula. Laa princesa es una
de esas mujeres impenetrables que puede ser lo que quiere:
50ct{ela, niiia ¢ inocente hasta desesperar, 6 astuta, seria ¥
profunda hasta causar inquietud. Fué 4 casa de la marquesa
ton la intencion de ser una mujer carifiosa y sencilla que
conocia la vida por sus decepciones Unicamente; una mujer
!ltjna de alma y calumniada, pero resignada, en fin, un dngel
injustamente condenado. Llegd muy temprano, 4 fin de
poder ocupar ya la otomana en el rincon del fuego al lado
de la sefiora de Espard, en una de esas actitudes que no re
Stltan afectadas aunque lo sean, en una de esas posturas es-
tudiadas que ponen de relieve esa hermosa linea serpentina
que partiendo del pie asciende graciosamente hasta la cadera

Jcontintia con admirables redondeces hasta los hombros,

titeciendo 4 la mirada todo el perfil del cuerpo. Una mujer

des:}tlda serfa menos peligrosa que una falda tan sabiamente

¥Estida, que 4 la vez que lo cubre todo lo pone de relieve.

Mediante un refinamiento que muchas mujeres no hubiesen

i¥entado, Diana, con gran satisfaccion de la marquesa, se
6
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hizo acompaiiar por el duque de Monfrigneuse. Después de
un momento de reflexion, la seiiora de Espard, estreché I&
mano 4 la princesa con aire de inteligencia y le dijo:

—La comprendo 4 usted. Haciendo aceptar & Arthes

todas las dificultades del primer golpe, no tendrd usted qué

vencerlas mds tarde.

La condesa de Montcornet fué acompafiada de Blondetji

Rastignac llevo 4 Arthez. La princesa no hizo al hombre
célebre ninguno de esos cumplidos con que le agobiaban la
gentes vulgares; pero si uso una finura llena de gracia y d&
respeto, que parecia ser el ultimo término de sus concesioness
Sin duda obraba asi con el rey de Francia y con los pringi
pes; de primera impresion parecia feliz, satisfecha, de ver i
aquel gran hombre y de haberle buscado. Las personas @8
gusto como la princesa se distinguian sobre todo por su ma
nera de escuchar y por una afabilidad franca que es 4 la cofs
tesia lo que la practica es 4 la virtud. Cuando el hombre €&
lebre hablaba, tomaba una postura atenta, mil veces mis
halagtiefia que los cumplidos mds rebuscados. Aquella prét
sentacion mutua fué hecha sin énfasis por la marquesa. E
la comida, Arthez fué colocado al lado de la princesa, la cul
lejos de imitar las exageraciones de dieta que se permitel
los melindrosos, comié con muy buen apetito y se afan6 pof
mostrarse mujer natural. Entre un servicio y otro aprovechd
un momento en que la conversacion general se animabd
para decirle aparte 4 Arthez:

—Caballero, el secreto del placer que me he procuradd
encontrdndome 4 su lado estriba en el deseo de saber alg®
de un desgraciado amigo de usted, muerto por una causd
distinta de la nuestra y al que debo grandes favores Sif
haber podido nunca recompensirselos. El principe de Cadi8
fidn participa de mi pena. He sabido que era usted uno 08
los mejores amigos de aquel pobre muchacho. Su muti#
amistad pura ¢ inalterable era para mi una gran recomend®
cion. No extranard usted, pues, que yo haya querido saber
todo lo que usted pueda decirme acerca de ese ser quele
era tan querido. Si soy adicta d la familia desterrada y prof
feso ideas mondrquicas, no soy en cambio del nimero de Jo%
que creen que es imposible  la vez ser republicano y noblé
de corazon. La monarquia y la repiblica son las dos formés
de gobierno que no se oponen 4 la belleza de sentimient0Sg

Sefiora, Miguel Chrestien era un ;in:_:vl——r{'spondﬂf
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Daniel con voz conmovida. — Yo no conozco ningtia héroe

de la antigiiedad que le haya superado. No crea usted acaso
que fuese uno de esos republicanos de ideas estrechas que
quisieran ver reanudada la Convencion y los errores del co-
mité de salvacion publica; no, Miguel sofiaba con la federa-
cibn suiza aplicada 4@ toda Europa. Confesémoslo entre
nosotros: después del magnifico gobierno de uno sélo, que
Yo creo que es el que conviene mds particularmente 4 nues-
tro pais, el sistema de Miguel es la supresion de la guerra en
el antiguo continente y la renovacion de la sociedad sobre
bases distintas de las de la conquista que la habia feudalizado
antafio. Los republicanos eran los politicos mds préximos 4
S0 idea, y por eso en julio les prestd su ayuda en Saint-
Merri. Aunque participabamos de opiniones diametralmente
opuestas, hemos sido siempre excelentes amigos.

—Ese es el mejor elogio que puede hacerse de sus dos
taracteres—dijo timidamente la sefiora de Cadinan.

—En los cuatro tltimos afios de su vida—repuso Daniel—
dmi fué el tnico 4 quien revelé su amor por usted, y este
secreto estrechd mds los lazos de nuestra amistad fraternal.
Sefiora, ¢l s6lo la habfa amado 4 usted como usted debiera
serlo. (Cudntas veces no he soportado la lluvia acompaiiando
el coche de usted hasta su casa y luchando en velocidad con
10s caballos 4 fin de poder verla y admirarla!

—Caballero—dijo la princesa,—me voy i creer obligada

. 4 indemnizarle...

—iPor qué no estd aqui Miguel?
acento de melancolfa,

—Tal vez no me hubiera amado mucho tiempo—dijo la
princesa moviendo la cabeza tristemente.— Los republicanos
$0n aln mds absolutos en sus ideas que nosotros los absolu-
UStas, que pecamos de indulgentes; él acaso me hubiese
ereido perfecta y hubiese sufrido un desengaiio. Nosotras
las mujeres, nos vemos perseguidas por tantas calumnias
€0mo usted en la vida literaria, y no podemos defendernos
i con la gloria ni con nuestras obras. No nos creen lo que
S0mos, sino lo que nos Racen ser. Muy pronto le hubieran
ocultado mi desconocido modo de ser, bajo el falso retrato

& la mujer imaginaria, que es el verdadero para el mundo.

€ hubiera creido indigna de los sentimientos nobles que le
habia inspirado, ¢ incapaz de comprenderle.

Al llegar aqui, la princesa movié la cabeza agitando sus

respondi6 Daniel con
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hermosos rizos, expresando de este modo un nimero indeg

ble de desoladoras dudas y de escondidos disgustos. Danigl
lo comprendié todo y miré 4 la princesa con viva emocion

—>5in embargo, el dia en que volvi 4 verle, mucho tiemp

después de la revolucion de julio, estuve 4 punto de sucum
bir al deseo que tenia de tomarle la mano, de estrechdrseld
ante todo el mundo bajo el peristilo del techo ltaliano, y/dé
darle mi ramillete de flores; pero pensé que este testimonig

de agradecimiento seria mal interpretado, como tantas otrast

cosas nobles que pasan por locuras de la sefiora de Mat
frigneuse, pues nunca me conocerd nadie mds que Dios y mi
hijo.

Estas -palabras, deslizadas al oido de su interlocutor dé
manera que no fuesen notadas y con un acento digno dela
actriz mas habil, debian llegar y llegaron al corazon de Ag
thez. No se trataba del escritor célebre, sino que aquellg
mujer intentaba rehabilitarse para un muerto, habfa podidd
ser calumniada, deseaba saber si habia sido empafiada ,pot
alguna mancha 4 los ojos del que la amaba y si habfa muert@
con todas sus ilusiones. ‘

—Miguel era uno de esos hombres que aman de una mé
nera absoluta, y que si escogen mal sufren las consecuencias
sin renunciar nunca 4 la que han elegido.

—¢De modo que era yo amada de esa manera?—exclamé
la princesa con aire de exaltada beatitud.

—Si, sefiora.

—iY he sido su felicidad?

Durante cuatro afios.

—Una mujer no sabe nunca una cosa semejante sin sentif
una orgullosa satisfaccion—dijo la princesa volviendo su car
hacia de Arthez mediante un movimiento lleno de pidich
confusion.

Una de las mds sabias maniobras de estas comicas estribd
en reprimir los modales cuando las palabras son demasiad®
expresivas, y en hacer hablar 4 los ojos cuando la frase €
reticente. Estas hdbiles disonancias, complicadas con SU

amor falso 6 verdadero, producen invencibles seduccionesS
¢No es cumplir la mision que le estd 4 una encomensy
dada el hecho de haber procurado la felicidad 4 un grany

hombre sin haber incurrido en falta alguna?—repuso bajandg
la voz después de haberse asegurado de que habia prodi
cido efecto.
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—;No se lo escribi6 4 usted?

—5i; pero queria estar bien segura de ello, porque,
créame usted, caballero, colocdndome tan alta no se ha en-
ganado.

Las mujeres saben dar d sus palabras una santidad par-
ticular, comunicdndoles un no sé qué de vibrante que amplia
el sentido de las ideas y les comunica profundidad; si su au-
ditor, encantado, no se da cuenta después de lo que le ha
dicho, el objeto ha sido logrado, lo cual constituye precisa-
mente el fin de la elocuencia. Si la princesa llevase en aquel
momento la diadema de Francia, su frente no hubiera sido
mds imponente que bajo la hermosa diadema de sus cabellos
adornados de lindas margaritas. Aquella mujer parecia ca-
minar sobre las olas de la calumnia, como el Salvador sobre
125 olas del lago Tiberiades, envuelta en el sudario de aquel
amor como un dngel en sus nimbos. No habia nada que de-
notase la necesidad de ser de aquel modo, ni el deseo de
parecer grande 6 carifiosa. Aquello parecié sencillo y natural,
Unhombre vivo no hubiera podid® hacer nunca # la prin-
tesa los favores que ella obtenfa de aquel muerto. Arthez,
trabajador, solitario, ajeno 4 las farsas del mundo, fué enga-
Mado por aquel acento y por aquellas palabras. Se sintié
encantado por aquellos exquisitos modales, admir6 aquella
belleza perfecta madurada por la desgracia, y adoré el raro
£onsorcio de un talento tan fino y de un alma tan hermosa.
En fin, que desed recoger la herencia de Miguel Chrestien.
Como la mayor parte de los pensadores profundos, el prin-
€ipio de aquella pasion fué una idea. Viendo 4 la princesa y
EStudiando la forma de su cabello, la disposicion de sus fac-
CIones, su talle, su pie y sus manos finamente modeladas de
Mas cerea que cuando acompaiiaba d su amigo en sus locas
totrerias, noto el sorprendente fenémeno de la segunda vista
moral que nota en si mismo el hombre exaltado por el amor.
#Con qué lucidez no habia leido Miguel Chrestien en aquel
L0razon y en aquella alma iluminada por los ardores del
amor? El federalista habfa sido, pues, adivinado, y acaso ¢l
podria también ser feliz. De esta suerte, la princesa se apa-
T€i0 4 los ojos de Arthez llena de encanto y rodeada de una
auteola de poesia. Durante la comida, el escritor recordé
lag desesperadas confidencias del republicano y sus esperan-
48 cuando se habia creido amado; los hermosos poemas que

€42 un sentimiento verdadero habfan sido cantados por él




