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LA CASA NUCINGEN 

Á LA SE~ORA D.;o ZULMA CARAUD 

;:-4o es~ usteJ, señora, CU}'a alta y pro!,¡ mtcligcncia e, como un ,~,oro pat.110, 
am,gos; a us1ed que e,, , la "', p;ira m1 un publico y la m,, indulgente de las her­
manas, , quien debo dedic,r csla obral O1gnese aceptarla como 1es11mon10 de una 
aminad de la que estoy orgulloso. Usted ¡ algunas almas hcrmo,as ,orno la suy,, 
comprenderAn mi pensamiento al leer La Cíua Nucingin unida, Ci1,11 Birottt1u, 11<., 
h,y toda una ensenanu social en esle con1raste/ 

DE BALlAr, 

Ya sabéis lo delgados qve son los tabiques que separan 
los gabinetes particulares en las tabernas más elegantes de 
París. En casa Very, por ejemplo, el salón más grande está 
dividido en dos por un tabique que se pone y se quita á 
voluntad. La escena no ocurría allí, sino en un buen lugar 
que no me conviene nombrar. Estábamos dos, y diré, pues, 
como el discreto Enrique Monnicr: «No quisiera compro­
meterla . Saboreábamos las golosinas de una comida exqui­
sita en un saloncito donde hablábamos en voz baja, después 
de haber reconocido la delgadez del tabique. Habíamos 
llegado al plato del asado sin haber tenido vecinos en la 
pieza contigua á la nuestra , desde donde no oíamos más que 
el chisporroteo del fuego. Dieron las ocho, se oyó un gran 
ruido de pisadas y de palabras que se cruzan, los mozos lle­
varon bujías, y vinimos en conocimiento de que el salón 
vecino estaba ocupado. Al reconocer las voces, supe con 
qué personas teníamos que tratar. 

Eran cuatro de los más atrevidos cuervos marinos salidos 
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de la espuma que corona las olas incesantemente renovadas 
de la generación presen.te, cuatr? amables muchachos cuya 
existencia es problemática,. á quienes _no s~ les conoce r~n: 
tas ni bienes, y que viven bien. Estos mtehge~tes condottlert 
de la industria moderna, que se ha convertido en la más 
cruel de las guerras, dejan las inquietudes á sus acreedores, 
guardan los placeres para ellos y no se preocupan más que 

, de sus vestidos. Por otra parte, son bravos hasta el extremo 
de fumar como Juan Bart, un cigarro sobre un tonel de 
pólvora, tal vez para no equivocar su papel; más burlan.es 
que los pe_riodiquill?s, burlones hasta burlarse de si f!llS­
mos; perspicaces é mc:é~ulos; huron~adores de negocios, 
ávidos y pródigos, env1d1osos de lo aien~, pero contentos 
de si mismos· pollticos profundos, analizándolo todo y 
adivinándolo todo, aun no hablan podido crearse un lugar 
en el mundo donde desearían o¡tentarse. Sólo uno de los 
cuatro ha subido, pero únicamente un pie de la escala social. 
Esto consiste en tener dinero, y el que ha medrado no sabe 
todo lo que le falta hasta después de seis meses de halagos. 
Poco hablador, frío, afectado en los 1!1odales y si.n talento, 
este advenedizo llamado Andoche Fmot, ha temdo el va­
lor de colocarse boca abajo ante los que podían servirle, y la 
astucia de ser insolente con aquellos á quie~es no necesitab~. 
Semejante á uno de los grotescos persona¡es de la pantomi­
ma Gustavo, es marqués por detrás y villano por delante. 
Este prelado industrial mantiene á un caudatario lla.mad? 
Emilio Blondet, redactor de periódicos, hombre muy mteh­
gente, pero gastador, brillante, capaz, perezoso, sabiéndose 
explotado y dejando que lo exploten, y pérfido, como es 
bueno, por capricho; uno de esos hombres ~ quienes se a~a 
y que uno no aprecia. Astuto como una criada de comedia, 
mcapaz de negar su pluma á quien se la pida, y su corazón 
á quien le preste dinero, Emilio es el más seductor de esos 
hombres-mujeres de quienes el más fantástico de nuestros 
hombres de talento ha dicho: « Los prefiero mejor con zapa­
tos de satén que con botas>. El tercero, llamado Couture, 
vivla de la especulación. Intentaba todos los negocios, y el 
buen éxito del uno cubría el fracaso del otro. As!, vivía á 
flor de agua sostenido por la fuerza nerviosa de su juego y 
de su acción rígida y audaz. Nada aqul y ali! buscando en el 
inmenso mar de los inlereses un islote bastante consi~tente 
para poder vivir en él. Evidentemente no ocupa el lugar que 
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le pertenece. ~espccto al último, el mJs malicioso Je los cua­
tro, bastará con que digamos su nombre: iBixiou! Pero ¡ay 
de mi! ya no es el Bixiou de 182 51 sino el de 1836, el bufón 
misántropo que posee mayor verbosidad y espíritu mordaz, 
un diablillo furioso de haber gastado tanto ingenio en vano, 
de no haber recogido su cosecha en la última revolución que 
daba á cada cual su puntapié, como verdadero Pierrot de los 
Funámbulos, que conocía su época y las aventuras escanda­
losas al dedillo, que las adornaba con invenciones picarescas, 
saltaba sobre los hombros de todos como un clown y que 
procuraba dejar en ellos una señal, á la manera del verdugo. 

Después de haber satisfecho las primeras exigencias de la 
golosina, nuestros vecinos llegaron en su comida al mismo 
punto en que nosotros nos hallábamos, á los postres, y gra­
cias á nuestra actitud silenciosa, llegaron á creerse solos. En 
medio del humo de los cigarros, del vino de Champagne y 
de las distracciones gastronómicas de los postres, se entabló, 
pues, una conversación íntima, penetrada de ese espíritu 
glacial que torna rígidos los sentimientos más elásticos, so­
foca las inspiraciones más generosas y da á la risa un no sé 
qué de agudo; aquella charla llena de la amarga ironía que 
convierte la alegria en mofa, denotó el agotamiento de almas 
entregadas á si mismas, sin más objeto que la satisfacción 
del egoísmo, fruto de la paz en que vivimos. Aquel libelo 
contra el hombre que nosotros no nos atrevemos á publicar, 
el Sobrino de Rameau, aquel libro escrito expresamente para 
hacer ver las llagas humanas, es el único que puede ser com­
parado con aquel libelo, dicho sin segunda intención, en el 
que la palabra no respetó ni siquiera lo que el pensador dis­
cute, en el que sólo se construyó con ruinas, en el que se 
respetó todo y en el que se admiró lo que el escepticismo 
a~opt.a, la o~nipotencia, la omnisciencia y la omniconve­
menc1a del dmero. Una seña bastó para denotar el deseo 
que yo tenla de escuchar en el momento en que Bixiou tomó 
lil palabra, como se va á ver. Entonces oímos una de esas 
terribles improvisaciones que labraron la reputación de 
aquel artista, y aunque fué ínterrumpida varias veces, sus­
pen~ida y _r~anudada, pudo ser escenogratiada por mi me­
mo~1a. Op101ones y forma, todo carece de condiciones lite­
rarias. Pero aquello fué lo que se va á relatar, es decir, una 
mezcla de cosas siniestras que da una idea de nuestro tiem~o, 
en el que sólo deberían contarse historias semejantes. 1 or 
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lo demás, yo dejo la responsabilidad al narrador principal. 
La pantomima, los gestos, en harmonía con los frecuentes 
cambios de voz con que Bixiou describía á los interlocuto­
res puestos en escena, debía.n ser perfectos, . pues .sus t.res 
auditores lanzaban exclamaciones de aprobación é 1nteqec­
ciones de contento. 

-¿Y Rastignac se ha negado?-preguntó Blondet á 
Finot. 

-Rotundamente. 
-¿Y le amenazaste con los periódicos?- preguntó Bi-

xiou. 
- Sí, pero se echó á reir-r~spondió F!not. 

-Rastignac es el heredero directo del difunto de Mars~y, 
v hará carre~a en política como la hizo en el mundo-d110 
Blondet. 

-Pero ¿cómo ha hecho su fortuna?-prrguntó Couture. 
En 1819 estaba con el ilustre Bianchon en una mala posa­

da del barrio latino; su familia comía y bebía lo. suficiente 
para poder enviarle cien francos mensuales, los bienes de su 
padre no valían mil escudos, tenía que llevar á cuestas á un 
hermano y á dos hermanas, ~ ahora... . 

Ahora tiene cuarenta mil francos de renta-repuso F1-
no1. Sus hermanas han sido ricamente dotadas y noble­
mente casadas, y le ha dejado á su madre el usufructo de 
sus bienes. 

- El año 1827 aun le vi yo sin un céntimo-dijo Blondet. 
-¡Oh! en 1827... dijo Bixiou. 
-Bueno- -repuso Finot,-hoy le vemos en camino de 

llegar á ser ministro, par de Fran~ia y todo lo que quiera. 
Hace tres años que ha roto convenientemente con Delfina y 
no se casará ,í no ser con una mujer de dinero y noble. El 
mocito ha tenido el talento de liarse con una mujer rica. 

-Amigos míos, hay que apreciar aquí las circunstancias 
:itenuantes- dijo Blondet, al salir de las garras de la mise­
ria, ha tenido la suerte de tropezar con un hombre hábil. 

-Tú conoces bien á Nucingcn-dijo Bixiou.-En los 
primeros tiempos Delfina y Rastignac lo vieron complacien­
te, pues para el banquero una mujer parecía ser una joya, 
un adorno, y he aquí lo que constituyó á mi juicio la fuerza 
<le ese hombre. Nucingen no se esconde para decir que su 
mujer es la representación de su fortuna, una cosa indispen• 
sable, aunque secundaria, en la vida de los políticos y de lo 
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grandes financieros. El ha dicho delante de mi que Bona­
parte había sido un estúpido en sus primeras relaciones con 
Josefina, y que después de h:iber tenido el valor de tomarla 
como un medio, había sido ridículo queriendo convertirla 
en una compañera. 

-Todo hombre eminente debe tener acerca de las muje­
res las mismas opiniones que se tienen en Oriente-dijo 
Blondet. 

-El barón ha fundido las doctrinas orientales y occiden­
tales en una encantadora doctrina parisiense. Tenía horror 
á de Marsay porque no se dejaba manejar; pero Rastignac le 
agradó mucho y lo explotó sin que Rastignac lo sospechase, 
confiándole la dirección de su hogar. Rastignac satisfizo 
todos los caprichos de Delfina llevándola á paseo y acom­
pañándola al teatro. Este gran politiquillo de hoy ha pasado 
gran parte de su vida leyendo y escribiendo cartas amoro­
~s. En los principios Eugenio era reñido por insignifican­
cias, se mostraba alegre con Delfina cuando ésta estaba ale­
gre, se .entristecía cuando estaba !riste, soportaba el peso 
de sus Jaquecas y ~e su.s confidencias, y le dedicaba los días 
en~eros de su graciosa Juventud para llenar el vacío' de la 
oc10sidad de aquella parisiense. Delfina y él celebraban con­
sul)as acerca de. los adornos y de los trajes que les sentaban 
me¡or, y Eugemo soportaba los arrebatos de su cólera, mien• 
tras que, por compensación, la baronesa se mostraba encan­
tadora con el barón. Nucingen se reía para sus adentros, y 
cua~do veía á Rastignac encorvado bajo el peso de sus obli­
gac1ones, fingla sospecha, algo, y unía de nuevo á los dos 
amantes mediante el influjo de un miedo común. 

- Yo concibo que una mujer rica haya mantenido honro­
samente á Rastignac; pero ¿de dónde ha sacado éste su for­
tuna?-preguntó Couture.-Una fortuna tan considerable 
como es hoy la suya, se saca de algún lado, y yo no he oído 
nunca que nadie le acusase de haber discurrido un buen 
negocio. 

-Ha heredado-dijo Finot. 
-¿De quien?-preguntó Blondet. 

, -Ue los tontos que ha encontrado en su camino-repuso 
Couture. 

-Amiguitos míos repuso Bixiou, no ha sido todo ro 
ba<lo. Yo voy á contaros el origen de su fortuna, pero ante 
todo, honor al talento. Vuestro amigo no es cualquier cosa, 
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sino un hidalgo que conoce el juego y las cartas, y 1ue es 
respetado por el mundo. Rastignac tiene todo el talento que 
se necesita tener en un momento dado. Parecerá charlatán, 
insustancial, inconstante y sin opinión fija; pero cuando se 
presenta un negocio serio, una combinación determinada, 
no se atolondra como Blondet, sino que se reconcentra en 
si mismo, reflexiona, estudia el punto que hay que atacar y 
lo hace con todas sus fuerzas. Empleando el mismo valor de 
M urat, derriba á los accionistas y á los fundadores, y cuando 
la carga ha surtido su efecto, reanuda su vida ociosa y vueh·~ 
á convertirse en el hombre del Mediodía, el voluptuoso, el 
despreocupado Rastignac, que puede levantarse á las doce 
porque no se acostó en el momento de la crisis. 

-Bueno, eso está bien, pero vamos á su fortuna-dijo · 
f<'inot. 

-Bixiou no podía .decirnos m.ls que una cosa-repuso 
Blondet-y es que la fortuna de Rastignac fué Delfina de 
Nucingen, mujer notable que une la audacia á la pre-
visión. · 

-¿Te ha prestado acaso dinero?-le preguntó Bixiou. · 
Todos soltaron una carcajada. 
-Os engañáis al juzgarla-dijo Couture á Blondet.-Su 

talento consiste en decir palabras más ó menos picantes, en 
amar á Rastignac con constante fidelidad y en obedecerle 
ciegamente; es una mujer completamente italiana. 

-Dinero aparte-dijo agriamente Andrés Finot. 
-Vamos, vamos-- repuso Bixiou con v<Yl. hueca.- Des-

pués de lo que acabamos de decir, ¿os atrevéis aún á repro­
char á ese pobre Rastignac el haber vivido á expensas de la 
casa Nucingen y el haber visto amueblada su casa como 
la vió antaño nuestro amigo Lupeaulx? Haciendo tal cosa in­
curriríais en la vulgaridad de la calle de San Dionisio. En 
primer lugar, abstractamente hablando, como decla Royer 
Collard, la cuestión puede sostener la crítica de la razón 
pura; respecto á la de la razón impura ... 

-Ya le tenemos- dijo Finot ,1 Blondet. 
-La cuestión es muy antigua, y fué ya la causa del fa. 

moso duelo á muerte entre la Chateigneraie y Jarnac. Jar­
nac era acusado de tener relaciones demasiado íntimas con 
su suegra, que era la que pagaba el lujo de su muy amado 
yerno. Cuando un hecho es tan verdadero, no debe decirse. 
Por afecto al rey Enrique 11, que se había permitido maní-
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{estarlo, la G:hateigneraie hizo suyas aquellas palabras, y de 
aquí el duelo que ha enriquecido la lengua francesa con la 
expresión: golpe de Jarnac (golpe dado á traición). 

- -¡Ah! de ese modo, esa expresión que data de tan lejos, 
es noble. 

- Tú podías ignorar eso en tu calidad de antiguo propie­
tario de periódicos y de revistas- dijo Blondet. 

-Hay mujeres, y también hombres, que pueden dividir 
su existencia y no dan más que una parte de ella. Para esas 
personas, todo interés material está fuera de los sentimien­
tos; dan su vida, su tiempo y su honor á una mujer, y ju~an 
que no es de gente distinguida el darle nada á una mu1er. 
Por reciprocidad, tales hombres no aceptan tampoco nada 
de la mujer. Sí, todo se vuelve deshonroso si la fusión de 
intereses corre parejas con la de las almas. Esta doctrina 
se profesa y se aplica rara vez. 

-¡Bah!-dijo Blondet-eso son bagatelas. El mariscal 
Richelieu, que era hombre entendido en galantería, señaló 
una pensión de mil luises á la sefiora de la Popelini~re. Inés 
Sorel le entregó senciHamente toda su fortuna al rey Car­
los VII, y el rey la aceptó. Jacobo Creur sostuvo la corona 
de Francia, la cual se mostró ingrata como una mujer. 

-Señores-dijo Bixiou,-el amor que no implica una in­
disoluble amistad me parece un libertinaje momentáneo. 
¿Qué supone un completo abandono en el que· se reserva 
algo? Ent_re estas dos doctrinas, tan opuestas y tan P.rofun. 
damente mmorales la una como la otra, no hay conciliación 
posible. A mi juicio, las gentes que tienen una unión com• 
pleta es porque sin duda tienen la creencia de que puede 
acabar, y entonces, ¡adiós ilusión! La pasión que no se cree 
eterna, es horrible. (Esto es Fenelón puro). Los que cono­
cen el mundo, los observadores, las gentes distinguidas, los 
hombres que no sienten vergüenza de casarse con una mujer 
por_ s_u fortuna, _proclaman como indispensable una completa 
esc1S1ón de los intereses y de los sentimientos. Los demás 
son locos que aman y que se creen solos en el mundo con 
su am~da. Para éstos los millones son barro, y el guanteó la 
ca~eha llevada por su ídolo vale millones, y si no encon 
trá1s ~unca en su casa el vil metal disipado, encontraréis en 
cambio restos de flores escondidas en bonitas cajas de cedro. 
Para éstos no hay más que un yo, común al amante y á la 
amada. ¿Qué queréis? ¿quién puede evitar esta enfermedad 
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secreta del corazón? Hay necios que aman sin ninguna espe­
cie de cálculo y hay sabios que calcu!an al amar. 

-Bixiou me parece sublime-exclamó Blondet.-¿Qué 
dice de esto Finot? 

-En cualquiera otra parte repuso Finot-diría cómo 
los gentlements; pero aquí pienso... . . . 

Haces lo mismo que los malos suietos con quienes lle­
nes el honor de estar-repuso Bixiou. 

-A fe que sí-dijo Finot. . . . 
-Y tú ¿qué dices de esto? preguntó Bix,ou a Coutu~c. 

Todo son tonterías exclamó Couture. - La muier 
cuyo cuerpo no sirve de peldaño al hombre para que logre 
su objeto, es una mujer que sólo tiene corazón para si. 

-;Y tú, Blondet? 
-Lo practico. 
-Pues bien-repuso Bixiou.-Rastignac no era de \'Ues-

tra opinión. Tomar y no devolver es horribl~ Y. hasta un 
poco ligero; pero tomar para tener derecho de 1m1tar al se­
ñor devolviendo las cosas centuplicadas, es un acto caballe­
roso. Así pensaba Rastignac. Rastignac se sentía profunda-
1Rente humillado de su comunidad de intereses con Del­
fina de Nucingen, y yo puedo hablar de sus penas_ por9ue 
le he visto llorar más de una vez deplorando su s1tuac1ón. 
Sí, lloraba de todas veras ... después de cenar. Ahora bien, 
según vosotros. 

-Hombre, ¿te estás burlando?-dijo Finot. 
Nada de eso. Se trata de Rastignac, cuyo dolor sería á 

vuestro juicio una prueba de su corrupción, pues entonces 
amaba mucho menos á Delfina. Pero ¿qué qµeréis? el pobre 
muchacho tenía esta espina en el corazón. El es un hidal~o 
profundamente depravado, y nosotros somos virtuosos artis­
tas. De modo que él pobre y ella rica, Rastignac quería 
enriquecer á Delfi~a. ¿Qu~réis creerlo? Lo ha logrado. Ra~­
tignac, que se hubiera ba11do como Jarnac, optó por la opi­
nión de Enrique 11, en virtud de su gran frase: no hay vir­
tud absoluta, sino circunstancial. Esto ataile á la historia de 
su fortuna. 

Hombre, yo creo que deberías empezar por contar el 
cuento, en lugar de inducirnos á calumniarnos á nosotros 
mismos dijo Blondct con graciosa franqueza. 

¡Ah! amigo mío le dijo Bixio~ dándole un peque110 
pescozón;-achácalo todo al vino de l.hampagne. 

--.: 
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c., V , ~ rg;l•~ ~ i el Accionista, ¿quieres ó no con-
h. . \ ..., 

IS I CJ) 

~ ab" ~ ya @ nto repuso Bixiou;- pero con 
t ·cr, ' eni oy , t minada. 
~~ odo ~ ccionistas en la historia?-pre-

gun ~fei.J '( ~"-
- ' H~' os tuyos- respondió Bixiou. 
-- A mí m rece-dijo Finot con tono afectado,-que 

no <Jf<,fll!Ja.'116rY~ ~usli.,de las consideraciones que debes 
á un muchacho que te saca á veces de tus apuros con un 
billete de quinientos francos. 

-¡Mozo!-gritó Bixiou. 
-¿Qué le quieres pedir al mozo?-le dijo Blondet. 
-Quinientos francos para dárselos á Finot á fin de soltar 

mi lengua y destruir mi agradecimiento. 
-Cuéntanos tu historia- dijo Finot fingiendo reir. 
·- -Vosotros sois testigos de que no lo hago por ese im­

pertinente que cree que mi silencio sólo vale quinientos 
francos-dijo Bixiou. Nunca serás ministro si no aprendes 
á medir mejor las conciencias. Sí, mi buen Finot, diré la 
historia sin personalidades, y así estaremos en paz. 

-Va á demostrarnos que Nucingen hizo la fortuna de 
Rastignac dijo Couture sonriendo. 

-Estás más cerca de la verdad de lo que te figuras 
dijo Bixiou. Vosotros no sabéis lo que es Nucingen, finan­
cieramente hablando. 

-¿No sabes nada de los principios de su vida?-dijo 
Blondet. 

-No le he conocido más que en su casa- dijo Bixiou;­
pero podríamos habernos "isto otras veces en la calle. 

-La prosperidad de la casa Nucingen es uno de los 
fenómenos más extraordinarios de nuestra época repuso 
Hlondet. En 1804 Nucingen era poco conocido y los ban­
queros de entonces hubieran temblado ante la idea de ver 
en plaza aceptaciones suyas por valor de mil escudos. En­
tonces este gran financiero se da cuenta de su inferioridad. 
¿Cómo darse á conocer? Suspende los pag_os, y de este modo 
su nombre, que sólo era conocido en Strasburgo y en el 
arrabal Poissoniere, resuena en todas las plazas, haciendo 
que su papel corra por todo Francia después de haber pa­
Ra<lo todas sus obligaciones. Oe esta suerte Nucingen em­
piel.a ¡¡ se( muy conocido y acreditado. El año 181 5 lle,.:a 
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mi hombre, rtúne todo su capital, compra papel del Estado 
antes de la batalla de Waterloo, suspende los pagos en el 
momento de la crisis, liquida con acciones de las minas de 
Wortschin, que se había procurado al veinte por ciento de 
rebaja, le toma á Grandet ciento cincuenta mil botellas 
de champagne para cubrirse previendo la quiebra del padre 
del actual conde de Aubrion,le toma otras tantas de vino de 
Burdeos á Duberghe, y aceptadas estas trescientas mil 
botellas, querido mio, á seis reales, logra venderlas á los 
aliados á seis francos en menos de dos años. De esta suerte, 
el papel de la casa Nucingen y su nombre se hacían euro­
peos, y este ilustre barón logra evitar el apismo en que tan­
tos hubieran perecido. Dos veces produjo su liquidación 
inmensas ventajas á sus acreedores, y aunque quiso estafar­
les, pasa por el hombre más honrado del mundo. A la ter­
cera suspensión, el papel de casa Nucingen circulará por 
Asia, por Méjico, por Australia y basta por entre los salva­
jes. Ouvrard es el único que adivinó á ese alsaciano, hijo de 
algún judío convertido por ambición, pues solía decir: e Cuan­
do Nucingen reparte oro, es porque recoge diamantes, . 

-Pues su compadre Tillet vale tanto como él-dijo Fi­
not.-Tened en cuenta que Tillet es un hombre que en· 
materia de nacimiento sólo tiene lo indispensable para 
vivir, y ese hombre, que no tenía un céntimo en 18141 ha 
pasado á ser lo que veis; pero, y esto es lo que ninguno de 
nosotros ha sabido hacer (no me refiero á ti, Couture ), ha 
tenido amigos en lu~ar de tener enemigos, y además ha sa­
bido esconder tan bien sus antecedentes, que ha sido preciso 
indagar lo indecible para saber que había sido dependiente 
de un perfumista de la calle de San Honorato en 1814. 

-¡Ta, ta, ta!-repuso Bixiou,- no comparéis nunca á 
Nucingen con un timador como Tillet, un chacal que se vale 
de su olfato para adivinar el punto en que se hallan los ca­
dáveres y ser el primero en llegar á ellos á fin de coger el 
mejor hueso. Por otra parte, comparad á estos dos hombres: 
el uno tiene la cara aguda de los gatos, y es delgado, seco; 
mientras que el otro es cuadrado, gordo, voluminoso como 
un saco lleno, é inmóvil como un diplomático. Nucingen 
tiene las manos gordas, una mirada de lince que no se ani­
ma nunca, una profundidad ocultaty es impenetrable, no se 
le ve nunca venir; mientras que Tillet resulta demasiado 
burdo. 
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-N? le veo á Nuc_ingen más_ ~entaja sobre Tillet, que 
aquél uene el buen senttdo de admnar que un financiero 
no debe ser más que barón, mientras que Tillet quiere sacar 

. el titulo de conde en Italia-dijo Blondet. 
-~londet, amigo mio, una palabra-repuso Couture.­

En ~nm7r lugar, Nucingen se atrevió á decir que sólo hay 
apanenc1as de honradez, y para conocerle bien es preciso 
esta~ me!i~o e~ los negocios. ~n. su casa la banca es un pe­
queno mm1s~erio: hay allí prov1s1ones para el gobierno, vi­
nos, lanas, tintes, en fin, todo lo que puede ser materia para 
una ganancia cualquiera. Su genio lo abraza todo. Este ele­
fante de_l mundo financiero vendería diputados al ministerio 
y lo-s g~1egos á los _turcos. Como diría Cousin, para él el 
comercio es la totalidad de las variedades, la unidad de las 
especialidades. Considerada de este modo la banca se con­
vierte en toda una política, exige una cabeza poder~sa y lle­
va á un ~ombre bien templado á sobreponerse á las leyes 
de la vamdad, en las que se encuentra demasiado estrecho. 
· -Tienes razón, hijo mío- dijo Blondet.- Pero nosotros 
solos somos los que comprendemos lo que es la guerra lle­
vada al '!mndo del dinero. El banquero es un conquistador 
que sacrifica masa~ para obten~r resultados ocultos, y sus 
soldados son los rntereses particulares. El banquero tiene 
que combinar sus estrategias, hacer sus emboscadas y tomar 
sus villas. La mayor parte de estos hombres están tan con­
tiguos ~ la política, que acaban por mezclarse en ella y por 
sucum~1r con sus fortunas. La casa Necker se perdió con 

, la política, y el famoso Samuel Bernard llegó casi á arrui­
narse. En cada si&lo se encue~tra un banquero de fortuna 
colosal, que no deJa fortuna m sucesor. Los hermanos Paris 
que contribuyer?n á derribar á Law, .Y el mismo Law, l 
cuyo la~o son pigmeos todos los que mventan sociedades 
po~ ac~1o~es, Bouret,. ~aujon, todos han desaparecido sin 
~eiar s1qu1era una fam1ha que los represente. Al igual que el 
tiempo, la banca devora á sus hijos. Para poder subsistir, 
el banquero debe hacerse noble, fundar una dinastía como 
los prestamistas de Carlos V, los Fugger, príncipes de Ba­
benhausen, que existen aún ... en el almanaque de Gotha. 
La banca busca la nobleza por instinto de conservación y 
tal vez sin saberlo. Jacobo Cceur fundó una gran casa ~o­
ble, la de Noirmoutier, extinguida en tiempo de Luis XIII. 
i~é ener¡la la de aqu1I hembre, arruinado por haf.{ful:fslto:¡t,. 

ut1111w,,o,-Q ~- wr"~11r.?.H~ 
R'"'' ,0,EC~ U~ ,1 

-~t ._.) 
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á un rey legitimo! Murió siendo príncipe de una isla del 
Archipiélago, donde fundó una magnifica catedral. 

-¡Ah! si empezáis á dar cursos de historia, nos :.alimos 
del tiempo actual en que el trono está desprovisto del dere­
cho de conferir la nobleza y en que se hacen barones y con­
des á puerta cerrada. ¡Qué lástima!-dijo Finot. 

- Tú lamentas la desaparición de la nobleza dijo Bixiou 
y tienes razón. Pero prosigo. ¿Conocéis á Beaudenord? 

¿No? Pues bien, mirad como ocurren las cosas. El pobre 
muchacho era la ílor de la elegancia hace diez años. Pero 
se ha eclipsado de tal modo, que no le conocéis hoy, como 
Finot no conocía hace un momento el origen de la frase, 
«golpe de Jarnac,. Finot, no te digo esto para molestarte, 
sino por la frase. Pertenecía Beaudenord al arrabal Saint­
Germain. Se llamaba Godofredo de Beaudenord. Ni Finot, 
ni Blondet, ni Couture, ni yo dejaremos de desconocer 
semejante ventaja. El mozo no sufría la más leve molestia 
en su amor propio al oir llamar á sus criados al salir de un 
baile, cuando treinta mujeres bonitas, acompañadas de sus 
maridos y de sus adoradores, esperaban los coches. Gozaba, 
además, de todos los miembro, que Dios ha dado al hom­
bre. Completamente sano de cuerpo, no tenla ni nubes en 
los ojos, ni llevaba bisoñé, ni pantorrillas postizas. Sus 
piernas no se torcían ni hacia adentro ni hacia fuera; su 
espina dorsal estaba derecha; sus manos eran blancas y bo­
nitas, sus cabellos negros, y su tez no era ni demasiado co­
lorada, como la de un hortera, ni demasiado morena, como 
la de un calabrés. En fin, cosa esencial, Beaudcnord no era 
demasiado guapo, como lo son aquellos de nuestros amigos 
que parecen orgullosos de su belleza, cual si no tuviesen 
otra cosa. Pero dejemos esto á un lado, porque ya lo hemos 
repetido mil veces. Beaudenord tiraba bien á pistola, mon­
taba admirablemente á caballo; se habla batido por una in­
significancia y no habla matado á su adversario. Ya sabéis 
que para darse á conocer en el siglo x1x como un verdadero 
elegante, es preciso penetrar en las infinitas pequeñeces de 
la vida. Godofredo calzaba y vestía bien; no engordaba, no 
tenla acento gascón ni normando, hablaba perfectamente, y, 
al igual que Finot, sabia hacerse admirablemente la corbata. 
Primo, por afinidad, del marqués de Aiglemont, su tutor 
(pues era huérfano de padre y madre, lo cual es otra suerte), 
Beaudenord podfa ir é iba á casa de los banqueros sin que 
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el arrabal Saint-Germain le reprochase estas relaciones, pues 
afortunadamente un joven tiene derecho á tener por única 
ley su placer, á ir adonde se divierte y á huir de los rinco­
nes sombríos donde ílorecen las penas. A pesar de todas 
estas virtudes, hubiera podido ser desgraciado. La dicha 
tiene la desgracia de parecer significar algo absoluto, apa­
riencia que induce á muchos necios á preguntarse: r¿Qué 
es la dicha? Una mujer de mucho talento, decía: La dicha 
está donde la ponen>. 

-Proclamaba una triste verdad,-dijo Blondet. 
-Y moral al par que triste-añadió Finot. 
-Archimoral. La dlt/1c1, lo mismo que la virtu,i y que el 

m.il, expresan algo relativo- les respondió Blondet,-y por 
eso La Fontaine esperaba que, á fuerza de tiempo, los con­
denados se acostumbrarían á su situación y acabarían por 
encontrarse en el infierno como los peces en el ªS'\lª· 

- Hasta los abaceros conocen las frases de La Fontaine, 
-dijo Bixiou. 

-La dicha de un hombre de veintiséis años que vive en 
París, no es la dicha de un hombre de veintiséis años que 
vive en Blois sin interrupción. Los que parten de aquí para 
tronar contra la inestabilidad de las opiniones, son unos 
hipócritas 6 unos ignorantes. La medicina moderna, cuya 
mayor gloria consiste en haber pasado desde 1799 á 1837 
del estado conjetural al de ciencia positiva, gracias á la in­
fluencia de la gran escuela analista de París, ha demostrado 
que en un determinado espacio de tiempo el hombre llega á 
renovarse por completo. 

- Como el cuchillo de Jeannot, que le parece á uno que 
es siempre el mismo-repuso Bixiou.-Hay, pues, varias 
piezas en ese traje de arlequín que nosotros llamamos dicha, 
y el traje de mi Godofredo no tenía agujeros ni manchas. 
lJn joven de veintiséis años que fuese feliz en amor, es de­
cir, amado, no á causa de su íloreciente juventud, ni por 
su talento, ni por su figura, sino irresistiblemente, ese dicho 
joven podría no tener un céntimo en el portamonedas que 
el ?bieto amado le hubiese bordado, y podría deber el al­
quiler al propietario, las botas al zapatero y el traje al sas­
tre, en una palabra, podrla ser pobre. La miseria destruye 
la dicha del joven que no tiene nuestras opiniones funda­
mentales acerca de la fusión de los intereses. Yo no conozco 
nada más fatigoso qut.: ser moralmente muy feliz y material-

~ 
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mente muy desgraciado. ¿No equivale esto á tener una pier­
na helada como la mía por el viento colado de la puerta, y 
la otra tostada por las brasas del fuego? Espero ser bien 
comprendido, porque creo que hay algo del eco de mis 
palabras en el bolsillo de tu chaleco, ¿verdad, Blondet? En­
tre nosotros, dejemos el corazón, porque anula el talento. 
Prosigamos: Godofredo de Beaudenord gozaba, pues, de la 
estimación de todos sus proveedores, porque estos contaban 
regularmente con su dinero. La mujer de mucho talento 
titada ya, y á la cual no se puede nombrar porque, gracias 

• á su poco corazón, vive ... 
-·Quién es? 
-La marquesa de Espard. Decía que un joven debía vi-

"ir en u_n entresuelo, no tener en su casa nada que oliese á 
hogar doméstico, ni cocinera, ni cocina; ser servido por un 
criado viejo, y no anunciar ninguna pretensión á la estabili­
dad. Según ella, cualquiera otra vivienda es de mal gusto. 
Godofredo de Beaudenord, fiel á este programa, vivía en 
un entresuelo del muelle de Malaquais. Sin embargo, se ha­
bía visto obligado á tener ciertas semejanzas con las gentes 
casadas, poniendo en su cuarto una camita tan estrecha, que 
le tenia muy poco afecto. Una inglesa que hubiese entrado 
por casualidad en su habitación, no hubiera encontrado nada 
en ella de improper. Finot, ahora seguramente querrás tú 
que te explique la gran ley del improper que rige en Ingla­
terra; pero como estamos unidos por un billete de mil, voy 
á darte una idea d~ ello. Yo he ido á Inglaterra. (En voz 
baja, al oído de Blondet: Le vendo ingenio por valor de más 
de dos mil francos.) Finot, en Inglaterra tú te !fas excesiva­
mente con una mujer durante la noche en el baile ó en otra 
parte. La encuentras al día siguiente en la calle y la reco­
noces: ¡improper! Comiendo, encuentras bajo el frac de tu 
vecino de la izquierda un hombre encantador, de talento, )' 
siguiendo las leyes de la cortesía francesa, tan amable, tan 
franca, le hablas: ¡improper! Abordas en el baile á una mujer 
bonita á fin de invitarla á bailar: ¡improper! Os acaloráis, dis­
cutís, reís, os expansionáis, expresáis sentimientos, jugáis 
cuando estáis en el juego, habláis hablando y coméis co­
miendo: ¡improper! ¡improper! ¡improprr! Uno de los hombres 
de más talento y más profundos de a~uella época, Stendhal, 
ha descrito muy bien el improper, diciendo: «que hay lord 
lk' la e; ran BretaJia que estando solo no se atreve ;i cruzar-
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se de piernas ante el fuego por temor á ser improper., Una 
dama inglesa, aunque fuese de la furiosa secta de los santos 
(protestantes que dejarían morir de hambre á toda su fami­
lia si fUMse improper), no sería improper haciendo mil dia­
bluras en' su dormitorio, y se consideraría como perdida si 
recibiese á un amigo en su propio cuarto. Gracias al impropet, 
llegará día en que los habitantes de Londres quedarán pe­
trificados. 

Cuando se piensa que hay en Francia necios que quie­
ren importar las solemnes tonterías que los ingleses hacen 
en su patria con esa sangre fría que todos habéis admira­
do en ellos dijo Blondet,- hay para hacer temblará cual­
quiera que haya visto Inglaterra y compare sus costumbres 
con las graciosas y encantadoras costumbres francesas. En 
los últimos tiempos W alter Scott, que no se atrevió á des­
cribir á las mujeres tal como son por temor á ser improper, 
se arrepintió de haber hecho la hermosa figura de Effie en 
la , Prisión de Edimburgot . 

-¿ Quieres tú no ser improper en Inglaterra ?-dijo Bi­
xiou á Finot. 

-¿~ómo?-dijo Finot. 
Vete á ver á las Tullerías una especie de bombero de 

mármol titulado Temístocles por el escultor, y procura an­
dar como la estatua del comendador, y no serás nunca im­
proper. La dicha de Godofredo se completó mediante la ex­
plicación rigurosa de la gran ley del improper. He aquí la 
historia. Tenía un tigre, y no un groom como escriben al­
gunas gentes que no saben nada de las leyes del mundo. Su 
tigre era un irland~s llamado Paddy, Joby 6 Toby, como 
se quisiera, que tenía tres pies de altura y veinte pulgadas 
de ancho, ágil como una ardilla, que guiaba un landó con 
una habilidad que no se ha visto nunca en Londres ni en 
París, que tenía mirada de lagarto, que era astuto como un 
zorro, que montaba admirablemente á caballo, con cabe­
llos rubios como los de una virgen de Rubens, mejillas ro­
sadas, disimulado como un príncipe, instruido como un 
procurador retirado, de diez aflos de edad, en fin, una ver· 
<ladera flor de perversidad que jugaba y que juraba, que le 
gustaban las golosinas y el ponche y que era atrevido y 
y travieso como un pilluelo de París. Era la honra y el 
provecho de un célebre lord inglés, al que le había hecho 
ganar setecientos mil francos en las carreras. El lord que• 
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ria mucho á este niño; su tigre era como una curiosidad, 
nadie en Londres tenía un tigre tan pequelío. Sobre un ca­
ballo de carrera, Joby parecía un halcón. Ahora bie_n, el 
lord despidió á Toby, no por golas?, ni por ladrón, _DI por 
malvado, ni por desvergonzado, DI por h~ber ag~¡ereado 
los bolsillos de la primera camarera de ~1lady, DI _por ha­
berse dejado corromper por los adversarios del milord en 
las carreras, ni por haberse divertido los domingos, en .fin, 
ni· por ningún hecho reprochable. Aunque Toby hubiese 
hecho estas cosas' y hubiese hablado al milord sin haberle 
éste interrogado, milord le h_ubiese perd~nado estos crí!11e­
nes domésticos. Tanto le esumaba el milord, que hubiese 
soportado de Toby muchos pecadillos domésticos. Su tigre 
guiaba un coche de dos ruedas y de dos caballos el uno de­
lante del otro con tanta gracia, que parecía una de esas ca­
bezas de ángeles que los pintores italianos colocan en torno 
del Padre eterno. Un periodista inglés hizo ~na graciosa 
descripción de este angelito, lo encontró demasiado hermo­
so para ser un tigre y se ofreció á apostará que Paddy 
era hembra. La descripción amenazaba al dueño con ~I ca­
lificativo de improper. Milord fué muy alabado por milady 
por su circunspección. Toby fué despedido y no pudo en­
contrar colocación en ninguna parte, y como por aquella 
época Godofredo ocupase la Embajada de Francia en Lon­
dres y hubiese tenido conocimiento de la aventura de 
Toby, Paddy, Joby, se apoderó del tigre, á quién encontró 
llorando ante un tarro de confitura, pues el nifio había perdi­
do las guineas conque el milord había endulzado su desgra­
gracia. A su vuelta á Francia Godofredo de Beaudenord 
importó, pues, el tigre más encantador de Inglaterra, y fué 
conocido por su tigre como Couture se hizo notable por 
sus chalecos. De esta suerte logró fácil entrada en la confe­
deración del club llamado hoy de Grammont. Como no lle­
vaba ninguna ambición, después de haber renunciado á la 
carrera diplomática, fué bien recibido por todo el mundo. 
Nosotros nos hubiéramos sentido ofendidos en nuestro 
amor propio al no encontrar más que caras risueñas, porque 
nos complacemos en contemplar la amarga mueca de la en­
vidia. Pero á Godofredo no le gustaba ser odiado. Cada 
uno con su~ gustos. Vayamos á lo sólido, á la vida material. 
Su habitación, donde he almor1ado yo más de una vez, se 
componía de un misterioso gabinete, tocador muy bien 
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adornado y lleno de cosas confortables, como chimenea, ba­
llera, magníficas puertas, cerraduras suaves, goznes discre­
tos, ventanas con grandes cristales y cortinas impasibles. 
Si el dormitorio ofrecía y debía ofrecer el más hermoso 
desorden que pueda desear el pintor de acuarela más exi­
gente, si todo respiraba allf el ambiente bohemio de una 
vida de joven ele$ante, en cambio el gabinete tocador 
parecía u~ santuario: blanco, limpio, arreglado, abrigado, 
nada de vientos colados, y alfombrado para poder andar 
descalzo por él. En esto se conoce al verdadero soltero 
que sabe lo que es la vida. La marquesa ya citada, ó no 
la marquesa de Rochefide, salió furiosa de un tocador y n~ 
volvió nunca más á él, porque no había encontrado allí 
nada improper. Godofredo tenía un pequeño armario lleno 
de ... 

-¿pe camisolas?- dijo Finot. 
-Vamos, siempre has de salir con las tuyas. (Nunca 

podré acabar de educarlo). No, de pasteles de frutas de 
bonitas botellas de vino de Málaga, en fin, d~ todo lo m~jor 
que p~e9e apet_ecer el estómago más delicado. Un anciano 
Y maltc1oso criado, muy entendido en veterinaria, cuidaba 
lo~ caballos y á Godofredo, pues había servido ya al difunto 
senor Beaudenord y profesaba á Godofredo un afecto inve­
terado, esa enfermedad del corazón propia de los criados 
v de 1~ cual han_ sido curad?s por las cajas de ahorros. 
Toda ~1ch.a mate~1al es _c~estton de cifras. Vosotros que 
conocéis bien la vida parmense, comprenderéis que necesi­
t~ba uno~ diez y siete mil francos de renta, pues pagaba 
diez. y siete francos de imposiciones y mil escudos de 
caprichos. Ahora bien, hijos míos, el día que llegó á la 
mayor edad, el marqués de Aiglemont le presentó cuentas 
de tutela como nosotros no seríamos capaces de presentár­
selas á nuestros sobrinos, y puso en sus manos papel del 
Estado que daba diez y ocho mil francos de renta resto 
de la opulen~ia paterna reducida por los vientos r~publi­
canos r tamizada por los atrasos del Imperio. Además 
aquel virtuoso tutor entregó á su pupilo treinta mil franco~ 
de economías colocados en la casa Nucingen diciéndole con 
toda la gracia de un gran sefior y con el dbandono de un 
soldado del Imperio! que le había ahorrado aquella suma 
hara sus locuras de ¡oven. cGodofredo-afiadió,-si quieres 
acerme caso, en lugar de ¡astar ese dinero estúpidamente 
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como hacen otros, inviértelo en locuras útiles, acepta una 
plaza de agregado á la embajada de Tur!n, vele de aquí á 
Nápoles, rnelve de Nápoles á Londres, y de este modo te 
di~ertirás y te instruirás al mismo tiempo. Después, si 
qmeres seguir una carrera, no habrás perdido el tiempo ni 
el dinero,. El difunto de Aiglemont valía más que su repu· 
tación. NI) se puede decir otro tanto de nosotros. 

-Un joven que penetra en el mundo á los veintiún afios 
con diez y ocho mil francos de renta, es hombre arruinado -
dijo Couture. 

-Si no es avaro ó de talento-añadió Blondet. 
. qodofred_o_ recorrió las cuatro capitales de Italia- repuso 

BJX1ou.-V1S1tó Alemania é Inglaterra y un poco San Pe­
tersburgo, y recorrió la Holanda; pero gastó los treinta mil 
francos viviendo como si tuviese treinta mil francos de 
renta. En todas partes se dió la gran vida, oyó hablar el 
francés á todo el mundo y no supo, en fin, salir de París. 
~ie~ hubiera querido encallecer~e el corazón, perder sus 
1lus1ones y aprender á escuchar sm ruborizarse, á hablar sin 
d_ecir nada y á penetrar los i~tereses secretos de las poten­
cias; pero tuvo bastante traba¡o con aprender cuatro lenguas, 
es decir, con proveerse de cuatro palabras para expresar 
una idea. Volvió huérfano de varias viudas aburridas, lla­
madas conquistas en el extranjero, y entró en Francia siendo 
t!mido, buen muchacho, confiado, incapaz de decir mal de 
las geot~s que le honraban admitiéndole en su casa y lleno 
de excesiva buena fe para ser diplomático. En fin, fué lo que 
nosotros llamamos un hombre leal. 

-Sí, un primo que tenia sus diez y ocho mil francos de 
renta á disposición ~el primer recien llegado. 

-Este Couture tiene tal costumbre de anticipar los divi­
dendos, que anticipa el desenlace de mi historia. ¿Dónde es­
taba? En la vuelta de Beaudenord. Cuando estuvo instalado 
en el muelle Malaquais, ocurrió que gastaba más de lo que 
podía. Cuando perdía veinticinco ó treinta luises jugando, 
los pagaba, como es natural, y cuando ganaba los gastaba. 
Beaudenord, descontento con sus diez y ocho mil francos de 
renta, sintió la necesidad de aumentarla, y al efecto fué á 
consultar á su tutor. «Hijo mío-!e dijo Aiglemont,- el 
pa~el está hoy á la par, yo he vendido el mio y el de mi 
mu¡er y puedes hacer tú lo mismo. Nucingen tiene en su 
poder todo mi capital, y me da un seis por ciento. Si tú hace¡ 
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l? mismo, tend:~s _un_ u_no. por ciento má_s, y ese uno por 
ciento te perm1trra v1v1r a tus anchas, . En tres días Godo­
fredo sig~\ó ~ste consejo, y como s~s rentas guardasen per­
fecto eg~1hbno con. sus ~stos, su dicha material fué com­
pleta. S1 fuese posible mterrogar á todos los jóvenes de 
Par(s _c?n una sola mirad_a, como ocurrirá al aparecer el día 
d~I _¡urc10 final con los millones de generaciones que hayan 
~'IVldo en todos los globos, y preguntarles si la dicha de un 
¡oven de veintiséis años no consiste en poder salir á caballo 
en tílburi ó en cabriolé con un tigre del tamaño de un puño: 
fresco y rosado como Toby, Paddy, Joby; en tener por la 
noche por doce francos un bonito coche cerrado en mostrar­
se elegantemente vestido siguiendo las leyes ;estimentales 
de la_ maña~a., del medio día, de la tarde y de la noche, en 
se: bren rec1b1d? en todas las em_bajadas y recoger las Oores 
ef,meras de ammaJes cosmopohtas y superficiales, en po­
seer una belleza soportable, en saber llevar bien el nombre 
el traje y la cabeza, en vivir en un entresuelito amueblado' 
en poder invitar siempre á los amigos sin necesidad de tene; 
que consultar el bolsillo, en poder renovar los caballos 
cuando se crea conveniente, todos, y hasta nosotros mismos, 
q~e som?s gentes superiores, todos responderían que esta 
d1ch~ es mcompleta, que es la Magdalena sin altar, que es 
prec!so amar y ser amado, ó amar sin ser amado, ó ser ama­
do sm amar, ó poder amar á tontas y á locas. Llegamos 
ahora á la dicha moral. En Enero de 182 3 cuando se halló 
bjen poseído de sus goces, después de hab:r frecuentado las 
d1ferent~s sociedades parisiense~ que quiso frecuentar, sintió 
la _necesidad de tener q_ue ~ue¡arse de a\~na mujer distin­
guida, en fin, que resolvió cifrar sus sent1m1entos sus ideas 
Y sus afectos en ~na mujer; primero concibió el pe'nsamiento 
de tener una pasión desgraciada, y durante algún tiempo dió 
vueltas _en torno de su hermosa prima la señora de Aigle­
mont, sm notar que un diplomático había bailado ya con ella 
e_l va)s de Fausl?. ~~ afio 1825 pasó _en ensayos, en inves­
t1gac1ones y en m~tlles coq~ete:ías, sm que el deseado obje­
to amado apareciese en mngun lado. Las pasiones son 
sum~mente raras. En aquella época se levantaron tantas 
barricadas en las costumbres como en las calles. En verdad 
os digo, amigos mí~s, que el improper_ empieza á apoderarse 
de nosotros. N~ quiero haceros sufrir la descripción de la 
persona en quien Godofredo conoci• .í su hembra; sólo t$ 
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diré que tenía die,. y nueve años, talla un metro cincuenta 
centímetros, cabellos rubios, cejas ídem, ojos azules, frente 
regular, nariz aguileña, boca pequ:ña, barba. corta y levan­
tada rostro ovalado y señas particulares ninguna. De este 
mod~ podía llenarse el pasaporte del objeto amado. No seáis 
m:ís exigentes que la policía, que los sefiores alcaldes de 
todas las \'illas de F'rancia, que los gendarmes y todas las 
autoridades constituídas. La primera vez que Godofredo fué 
á casa de la señora de Nucingen, la cual le invitó á uno de 
aquellos bailes que le \'alieron cierta reputación, vió en un 
grupo á la persona que había de amar y se sintió atraído por 
aquella talla de un metro cincuenta centímetros. Aquellos ca­
bellos rubios cubrían una cabecita ingenua y fresca como l,1 
de una náyade que se hubiera asomado á la fuente cristalina 
de su manantial para ver las flores de la primavera. (Este e~ 
nuestro nuevo estilo, frases vacías de sentido) El rubio de 
las cejas como diría Barny, podía ser comparado al arco de 
Cupido. ¿Conocéis el efecto de los cabellos rubios y los ojos 
azules combinados con una danza suave y decente? Una 
jo\'en no os hiere entonces hondamente en el corazón, como 
esas morenas que con sus miradas parecen deciros, cual un 
mendigo español: «la bolsa ó la vida, , cinco francos ó te 
desprecio. Estas bellezas insolentes y un tanto peligrosa~ 
pueden agradar á muchos hombres¡ pero á mi juicio, la rubia 
que tiene la dicha de parecer excesivam~nte tierna y com­
placiente, sin perder sus derechos á los reproches, á los l,tl• 
sos celos y á todo lo que hace á la mujer agradable, estar.i 
siempre más segura de casarse que la morena ardiente. L, 
leña es cara. lsaura, blanca como una alsaciana (había n~cido 
en Strasburgo y hablaba el alemán con un ligero acento 
francés muy agradable), bailaba admirablemente¡ sus pies, 
que no hablan sido mencionados por el empleado de policí.1 
y que sin embargo podían haberlo sido en la casilla corres• 
pondiente á las señas pa~ticulares, ~ran notables por su pe­
queñez y por esos mov1m1entos paruculares que los maestros 
de baile denominan flicjlac. Los pies de lsaura convergían y 
se movían con una precisión, una ligereza y una rapidez de 
muy buen augurio para las cosas del corazón. «Tiene tlic-flar, 
era el supremo elogio de Marcelo, único maestro de baile 
que me'rcció el nombre de grande, pues en tiempo de Fede­
rico se decía el gran Marcelo como se decía el gran 
I<'ederico. 
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· ¡Ha compuc~to danzas? ¡.irrgunto Finot. 
Sí, algo así como los Cu,1tro elementos y la Eurupu g<1· 

/unir. 
-¡Qué tiempos aquellos en que los grandes se/lores ves­

tían á las bailarinas!-dijo F'inot. 
-¡lmpropa!-repuso Bixiou.-lsaura no se levantaba 

sobre las puntas de los pies, sino que permanecía con el pie 
en tierra, balanceándose sin sacudidas, y ni más ni menos 
voluptuosamente de lo que debe balancearse una joven. Mar­
celo decía con profunda filosofía, que cada estado tenía su 
danza: una mujer casada debía bailar de distinto modo que 
una sol!~ra, un b?t~rate de distinto modo que un financiero, 
y un militar de distinto modo que un paje, llegando hasta 
afirmar que el oficial de infanterla debla bailar de distinto 
modo que el de caballería. De este modo analizaba á toda la 
sociedad. _¡Cuán lejos estamos nosotros de notar todos estos 
matices! 

¡Ah!-dijo Blondet-pones el dedo en una gran llaga. Si 
Marcelo hubiese sido comprendido, la revolución no hubiera 
tenido lugar. 
, -God?fredo no habla tenido la ventaja de recorrer la 

E~ropa m observar las danzas extranjeras-repuso Bixiou. 
Sm .s~s profundos conocil!lientos coreograficos, calificados 
de fuules, tal vez no hubiera amado á aquella joven· pero 
de los trescientos invitados que llenaban los salones' de la 
~alle_ de San Lázaro, él fué el único que comprendió el amor 
inédito que denotaba una danza decidora. No dejó de no­
t~rse la manera de bailar de lsaura de Aldriger; pero en este 
siglo en que todo el mundo exclama: « Deslicémonos sin 
a~oyarnos», el uno dice: e He aquí una joven que baila ad. 
m1rablemente , (era un pasante de notario); el otro exclama: 
« He aquí una personita que no lo hace mal,, etc., etc. Pero 
nosotros volvamos al gran Marcelo y digamos parodiando su 
hermosa frase: , ¡Cuántas cosas en un paso á dos!• 

-SI, va~amos un poco más aprisa dijo Blondet,-por­
que estás divagando. 

-lsaura-repuso Bixiou mirando de reojo á Blondet­
ll_evaba un sencillo traje de crespón blanco adornado de 
c!ntas verdes, una camelia en la cabeza, otra camelia en la 
cmtura, otra camelia en la falda y otra camelia ... 

b 
-Bueno, ya estamos en el cuento de las trescientas ca­

ras de Sancho. 
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Querido mío, así es toda la literatura. Cl~risa es una 
obra maestra tiene catorce tomos, y el autor mas obtuso te 
la contará e~ un acto. S1 te divierto, ¿por qué te quejas? 
Aquel tocado era d_c un efe_cto delic_ioso. ¿Es que a~aso n~ 
te gustan las camelias? _¿qute:e.s dalias?_ ¿no? p~es bien, aht 
tienes una castafia d110 81xiou arro1ando sm duda una 
castaña á Blondet, pues oímos el ruido sobre el plato. 

-Vamos, he hecho mal; continúa- dijo Blondet. 
-Prosigo dijo Bixiou. ¿Verdad que no sería mala 

para esposa?-dijo Rastignac á Beaudenor~ señalánd?le á 
la joven de las camelias blancas, puras y srn una hoJa de 
menos. Rastignac era uno de los íntimos de Godofredo.­
' En eso mismo estaba pensando-le dijo Godofredo al oído. 
-Estaba ocupado en decirme que en lugar de dirigir con 
gran pena una frase á un oí_do desatento, de mirar en lo~ 
Italianos si hay una flor roia ó blanca en un tocado, y s1 
hay en el bosque una mano enguantada á la portezuela de 
un coche como se hace en Milán en el Corso; que en lugar 
de gastar la intelige~cia en dar y recibir una carta c?mo un 
cartero, serla preferible entregarse á la adorable _Pasión en; 
vidiada por Juan Jacobo Rous_seau a_mando sencillamente a 
una joven como lsaura con la rntenc1ón de hacerla uno su 
mujer, si los corazones s~ avien~n. «E~a es. una ridícula 
como cualquiera otra-d110 Rasug~a~ sm reirse.-E~ tu 
lugar tal vez me sepultaría en las delicias de ese ascetismo 
que es nuevo, original y poco costos?. _Te prevengo que esa 
joven es dulce, pero me parece estup1da. , La manera que 
tuvo Rastignac de decir esta última frase hizo creer á Beau­
denord que su amigo tenía interés en desencantarle, y le 
creyó su rival en su calidad de antiguo diplomático. L~s 
vocaciones frustradas suelen despuntar durante toda la exis• 
tencia. Godofrcdo se enamoró de tal modo de la señorita 
lsaura de Aldriger, que Rastignac ~e fué á busc~~ á una jo• 
ven que hablaba en el salón del iuego y le d110 al oído: 
~ Malvina, su hermana acaba de coger en sus redes un pez 
que pesa diez y ocho mil francos de renta, un. nombre y 
cierta posición social. De modo que vigílelos, y s1 ve que la 
cosa va seria, cuide de ser la confidente de lsaura y no 
le deje responder una palabra sin haberla antes corregido., 
A eso de las dos de la mafiana, un criado se acercó á decir 
~ una pa5torcita de los Alpes, coqueta como la Cerlina de la 
ópera Do,¡ Juan, y que estaba al lado de lsaura: cEl cocb 
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de la señora baronesa espera. Entonces Godofredo ,·ió que 
su !dolo se iba con su fantástica madre al salón de espera, 
seguidas ambas de Malvina. Godofredo, que fingió que iba 
á buscar á Joby, tuvo la dicha de ver á lsaura y ~ Malvina 
poniéndose sus abrigos y tomando esas precauciones que 
exige un viaje nocturno á trav~s de Par!s, Las dos her'!la· 
nas lo examinaron con el rabillo del 010, cual gatas bien 
amaestradas que acechan un ratón con disimulo. B~aude­
nord sintió alguna satisfacción al ver el tono, la acutud y 
los modales del gran alsaciano con librea, que fué á entre­
gar unos zapatos de aguas á sus tres amas. Jamás dos ~er­
manas fueron más diferentes que lo eran lsaura y Malvma. 
La mayor era alta y morena, é lsaura pequeña y ~elgada; 
ésta de facciones finas y delicadas, aquélla de formas vigorosas 
y pronunciadas; lsaura era la mu1er que reina por su falta 
de fuerza y á la que un hombre se cree obligado á proteger; 
M~lvina era la mujer varonil. Al lado de su hermana, lsaura 
hacía el efecto de una miniatura al lado de un retrato al 
óleo. «¿Es rica?, dijo Godofredo á Rastignac al vol\'er 
al baile. «¿Quién?~ «Aquella joven. , «¡Ah! ¿lsaura de Al­
driger? Sí. La madre es viuda, y su marido tuvo á Nucin­
gen en sus oficinas de Strasburgo. ¿_Q_uieres volver á ver\a? 
Pues vete á saludar á la sefiora de Kestaud, que da un baile 
pasado mañana, al que asistirán la baronesa y sus dos hijas, 
y de ese modo serás invitado. Durante tres días Godofredo 
vió á su Isaura en suefios con sus camelias blancas, cual si 
hubiese sido una aparición. 

- Bixiou, penetras ya en el mundo de los fenómenos. 
-Déjate de eso-repuso Bixiou Atención, Finot. Doña 

Teodora Margarita Wilhclmine Adolfus (de la casa _Adolfus 
y Comp.ª de Manheim), viuda del barón' de Aldnger, no 
era una gruesa alemana compacta y reflexiva, blanca, de 
rostro dorado y adornada de todas las virtudes patriarcales 
que posee la Germania. Tenía las mejillas fre~cas aun, co\o­
rados los pómulos como los de una mufieca, nzos en las s1e­
nea, ojos insinuantes y ni un cabello blanco, tal~e es~elto y 
delgado, frente y sienes con algunas arrugas, nanz rubicunda 
por la punta, armonizando así con el color de los pómulos. 
En su calidad de heredera única, mimada por sus padres, 
mimada por su marido, mimada por la villa de Strasburgo 
Y mimada además por sus dos hijas que la adoraban, la ba 
ronesa se permitla usar vestidos de color rosa y otros atrae, 


