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lo futuro y abrigar cierta esperanza de que se le perdon~
sen las culpas, si volvía con srncera fe al seno de la reir• 
gión. Sucedió, pues, aquella mañana solemne._ que tres 
señoras de la calle Satnt-Fran,o,s y de la Vie11/e-R11e-dn
Temple se introdujeron en el salón donde las recibía todo., 
los martes la señora Crochard. Relevándose, una de ellas· 
dejaba su asiento para ir á la cabecera de la cama, acompa• 
fiará la pobre vieja y darle esos fingidos ánimos con que 
se arrulla á los moribundos. Cuando la crisis fatal les pare
ció próxima, porque el médico á quien se llamó la víspera 
no respondía ya de la viuda, celebraron consejo las tres 
damas para acordar si debla ó no llamarse á la señorita de 
Bellefeuille. Consultada previamente F'ranc1sca, se dec1d16 
que corriese un propio á la calle Taitbout para prevenir á 
la pariente cuya influencia pareclan temer tanto las cuatro 
mujeres; abrigaron empero la presunción de que el auver• 
niano llegaría ya tarde con la persona que tan profunda· 
mente participaba de los afectos de la señora Crochard. La 
viuda, que gozaba seguramente de mil escudos de renta, 
no fué tan bien atendida por el trio femenil, sino porque 
ninguna de sus buenas amigas, incluso Francisca, conocía 
á ningún heredero. La opulencia en que vivía la señorita 
de Bellefeuille, á quien la vieja daba el dulce nombre d_e 
hi¡a, por resabios de sus usos en la antigua Opera, auton• 
zaba hasta cierto punto el plan formado por estas cuatro 
mujeres para partirse los bienes de la agonizante. 

No tardó en aparecer la sibila que se hallaba de guardi 
en la alcoba, y traía el aire inquieto y receloso. 

-Ya es tiempo - dijo-de ir en busca del abate F'onta 
nón. Antes de dos horas no tendrá ni la cabeza firme ni 
fuerzas para escribir una sola palabra. 

Salió, pues, la desdentada doméstica eón la comisión! Y 
volvió á poco acompañada de un hombre que vestía levita 
negra. 

La frente estrecha anunciaba que se distinguía el CU!:I' 
por su mezquino espíritu; su rostro era vulgar, y sus me¡1• 
!las, anchas y colgantes como la doble barba, hablaban muy 
alto de un ser que era egoísta en extremo. Los empolvados 
cabellos le daban u11 aire repulsivo, tanto más cuanto que 
los ojos obscuros, pequeños, hundidos, hubiesen sentado 
perfectamente bajo las cejas de un tártaro. 

-Señor abate-le decla Francisca, - doy á usted 
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gracias por sus consejos; pero no olvide usted que he cui
dado con mucho mterés á la señora. 

La criada, que seguía con el paso tardo y_ poniendo una 
cara muy afligida, interrumpió su recomendación viendo que 
estaba la puerta á medio cerrar y que la más msmuante de 
las tres nobles ancianas se ha~ia apostado en la meseta de la 
escalera para hablar antes y con tiempo al confesor. Cuando 
el clérigo hubo sufrido las tres andanada_s de discursos pia
dosos y suplicantes de las amigas de la viuda, fué á sentarse 
á la cabecera del lecho, donde sufría las angustias de la 
muerte la señora Crochard. Por decencia y por moderación, 
permanecieron las damas y fa sirvienta en _el _salón, entrete
nidas en hacer muecas de desolado senum,ento, que sólo 
caras '"" llenas de arrugas como las suyas podían fingir 
con toda perfección. . 

-¡Pero será desgracia la mía!-murmuró Franc1Sca ex
halando un suspiro.-La cuarta vez que paso P?r 1~ tristeza 
de enterrar á mis señoras. La primera me de¡ó cien fran
cos de pensión, la segunda cincu~nta escudos, y la tercera 
mil á toca teja. He ahí todo mi tesoro después de tremta 
años de servicios. . 

Aprovechóse F'rancisc~ de todos sus derechos y venta¡as 
para ir y vemr con el ob¡eto de acercarse á una puerta de 
escape desde donde podla oir al sacerdote. 

-Veo con gusto-decía F'ontanón-que no _le faltan á 
usted sentimientos píos; lleva usted una santa reliquia ... 

Hizo la señora Crochard tan vago mov1m1ento de cabeza, 
que no podla colegirse por él si es_taba ~n sus cabale~, pues 
á renglón seguido enseñó la cruz imperial de la Legión de 
honor. El cura retrocedió un paso al ver la faz del empera
dor; y en seguida se aproximó á su penitente, qu_ien habló_en 
voz tan baja, que nada pudo coger del coloquio la ladma 
criada. . . b 

-iMaldición!-gritólle improviso lav,e¡a.-No me a en
donéis señor. De modo señor abate, que usted cree que 
también tengo que respo,;der del alma de mi hija. 

Hablaba tan bajo el sacerdote y era el tabique tan espeso, 
que F'rancisca continuó quedándose á obscuras. 

- ¡Ay ~e mi' El infame, nada !"e ha dejado _para que yo 
pueda disponer ahora. Cogió á m, pobre_ Carolma y me se• 
paró de ella, constituyé~dome tres 011! libras de renta cuyo 
capital pertenece á m, h,¡a. 
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-La señora tiene una hija y sus rentas sólo son vitafi. 
cias-gritó Francisca volviendo al salón. 

Miráronse con asombro las tres viejas. Una de ellas cuya· 
nariz y cuya barba casi se tocaban por las puntas revelando 
~on esto cierta hipocresía refinada y maliciosa, hizo un gui• 
no con los o¡os, y luego que la sirvienta volvió la espalda 
expresó con el gesto á sus dos amigas: , Esta muchacha s~ 
escurre de las manos; como que se ha visto ya en tres testa
mentos,. Así es que las damas continuaron sin moverse· 
p_ero cuando salió el abate, á la primer palabra que pronun'. 
ció, las tres bru¡as bajaron casi saltando las escaleras detrás 
de él, remitiendo á F'rancisca la asistencia de su señora. Como 
redoblaran cruelmente los sufrimientos de la señora Cro
chard, tuvo la moribunda q•ie llamar repetidas veces para 
que la fámula se contentase al cabo con decir: «¡Eh, ya va! 
¡En ... seguida!• Las puertas de los armarios y los cajones 
de las cómodas se abrían y cerraban como si estuviese bus
cando F'rancisca algún billete de la lotería perdido. Por for. 
tuna,. llegó la señorita de Bellefeuille en el instante en que 
la cnSJs tocaba á lo último. La joven se dirigió inmediata
~ente al lado de su madre prodigándole las más dulces cari• 
ClaS. 

. -¡Oh, pob:e madre, y cuán criminal soy! Sufres y yo lo 
tgnoraba, y_ m, corazón no me advertía .. , 

-Carolina ... 
-¡Qué quieres/ 
-Me han traldo á un cura. 
~Pero si lo que hace falta es el médico. ¡F'rancista un 

médico! ¡Cómo es que no han enviado esas señoras en b~sca 
del doctor/ 

-Me han traldo un cura- repitió la vieja suspirando. 
-¡Cómo sufre! Y no hay ni una poción calmante· ¡nada 

sobre la mesa! ' 
Hizo_la madre un s_igno imperceptible, pero que la mira· 

da despierta de Carol1na recogió, pues guardó silencio para 
que hablase. 

~Me han Ualdo un cura ... entiendes, un confesor. Ten 
~u1_dado, Carolma-añadió la vieja figuranta, haciendo un 
ultimo esfuerzo.-El sacerdote me ha arrancado el nombre 
de tu bienhechor. 

-¡Y quién_h_a podido decirtelo, pobre madre mía/ 
Expiró la v1e¡a cuando trataba de dará su rostro un aire 
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malicioso. Si hubiese podido la sefiorita de Bellefeuille ob• 
servar, en aquel trance duro, el rostro_de su madre, hubiera 
visto lo que no vería nadie; hubiera vJSto reir á la Muerte. 

Para comprender hasta qué punto es interesante la escena 
transcrita será oportuno dar por un momento al olvido to• 
dos estos 'personajes, y fijarse en la relación de ~conteci
mientos anteriores, el último de los cuales se relaciona con 
la muerte de la señora Crochard. Cuando se llegue á ese 
punto formarán las dos partes una misma historia, que, por 
una p;rticularidad de la vida parisiense, habla sido origen 
de dos acciones diversas. 

A fines de noviembre de 1805 bajaba un abogado joven, 
que frisaría con los veintiséis, la gran escalera del palacio 
donde vivía el canciller mayor del imperio. Eran las tres de 
la madruaada. Como habla asistido á la fiesta de la corte en 
traje de baile, y nevaba, no pudo reprimir una exclamación 
angustiosa, donde resaltaba, sin embargo, la jovialidad que 
rara vez abandona á un francés. No vió, mirando por la verja 
del patio, ningún coche, ni oyó á lo lejos ninguno de esos 
ruidos que producen los zuecos y la voz ronca que caracte
riza á los cocheros de Parls. De cuando en cuando azotaban 
el suelo los cascos de los caballos enganchados al coche del 
primer magistrado á quieo el joven acababa de dejar junto 
á Cambaceres, y resonaban los golpes en el patio del hotel, 
que iluminaban apenas los faroles del carrua¡e. El ¡ove_n 
volvió la cabeza, cuando estaba en estas apreturas, al sentir 
que le tocaban amigablemente en la espalda; reconoció al 
alto personaje y le saludó. El antiguo legislador de la Con• 
vención detenido mientras el lacayo bajaba el estribo para 
que subiese, adivinó la perplejidad en que se hallaba el jo
ven, y le dijo festivamente: 

-De noche todos los gatos son pardos; el gran juet no 
se comprometerá si conduce á _un abo~ado á su domidio, 
sobre todo siendo el tal abogadillo sobrrno de un v1e¡o cole• 
ga, una de las lumbreras del gran consejo de Estado que 
dió el Código de Napoleón á !<'rancia. 

El pedestre caminante subió á la carroza obedeciendo al 
gesto que hizo el jefe supremo de la justicia imperial. 
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-¡Dópde vive usted/-preguntó el ministro antes de que 
eerrase la portezuela el lacayo, que aguardaba órdenes. 

-Malecón de los Agustinos, monseñor. 
Partieron los caballos al trote y el joven se vió frente á 

frente del mu11stro, á quien habla intentado inútilmente di
ngir l. palabra antes y después del espléndido banquete 
ofrecido por Cambaceres, pues el del Supremo Jo rehuyó 
ostens,blemente durante toda la velada. 

:-Pues bien, s~fior de Granville. Hace dos años que ha 
dejado _usted su pa1s y nene usted una carrera brillantísima. 

-Mientras esté al lado de Su Excelencia ... 
-No me burlo; las defensas que ha hecho usted en el 

proceso S,meuse y Hauteserre le han colocado á envidiable 
altura. 

-Haita hoy he creído que mi abnegación hacia esos po
bres emigrados me perjudicaba. 

-::-Eiusted demasiado joven-dijo el ministro gravemente, 
y anad1ó, después de u_na pausa:-Ha complacido usted mu
cho esta noche al canciller mayor. Entre usted en la magis
trarnra; hacen falta allí hombres, y el sobrino de un ilustre, 
á quien _Camba~eres y yo tratamos con vivo cariño, no pue• 
de continuar siendo abogado á secas y sin protección. Su 
tío nos ayudó á pasar los malos tiempos y esa clase de ser-
vicios no se olvidan jamás. ' 
. El ministro volvió á guardar silencio. En seguida con· 

tmuó: 
-Dentro de poco tendré tres vacantes en el tribunal de 

primera instancia y en la cámara imperial de París· venga 
usted á verm~ entonces y escoja la que le convenga. Tra
ba¡e usted mientras tanto, pero sin pedirme audiencia. Por 
una parte ~stoy muy _agobiado de trabajo y por otra los ri• 
vales ad1vrnarían la rnten_c1ón, y fueran capaces de indispo
nerle á usted con su padrmo. No queriendo decirle á usted 
nada esta noch~, tanto Cambaceres como yo le hemos sal
vado de, los peligros que trae consigo el influjo. 

Deten_lase el coc_he en los Agustinos cuando el ministro 
pronunciaba las úlumas frases, y el joven bajó, dando las más 
expresivas gracias á su generoso protector por las plazas 
que acababa de ofrecerle. Llamó con furia á la puerta 
porqu~ el viento del norte soplaba que era un contento. Al 
cabo tiró del cordón el portero, y cuando pasaba por delante 
de la portería, le gritó con voz ronca: 
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-Señor Granville, hay carta. . 
Cogióla el interpelado, y trató de leer el sobrescnto, á 

pesar de que era demasiado helado el aire par.a detenerse, 
al resplandor de uo farolillo que estaba en las ulumas. . 

-Es de mi padre-dijo apoderándose de la palmatoria 
~ue á Ja postre consigu_ió encender el cancerbero, y ~ub1~ 
rápidamente á su hab1tac16n donde se enteró de lo que sigue. 

, Coge el correo, que si puedes llegar aquí con toda rapi· 
,dez, tienes hecha la fortuna. Acaba de perder á su herma· 
,na la señorita Angélica Bontems, por cuya mcunstan:1a 
>queda convertida en heredera, y sabemos que _no te mira 
,con malos ojos. La señora Bontems_ puede de¡arle cerca 
,de cuarenta mil francos de renta, sm contar con la dote. 
,Todo Jo tengo preparado. _Nuestros_ a_migos se admirarán de 
,ver que se alfan con la cJtada familia unos nobles de abo
•lengo. El buen Bontems ha sido U? republican~te acauda
•lado, que poseía muchos títulos nacionales adqumdos á ba10 
>precio. Pero hay que tener en cuenta que sólo se apoderó 
,de los prados de los frailes, que no han d_e volver á levan
>tar cabeza. Por otra parte, si has descendido ya haciéndote 
>abogado, no veo la razón para que retrocedamos en la sen
•da emprendida, concediendo algo más á las ideas que privan 
,actualmente. La pequeña tendrá trescientos mil francos; 
,yo te asigno cien; los bienes de tu madre importan próx1-
•mamente cincuenta mil escudos, y por tanto, ya te veo en 
•posición, querido hijo, si es que quieres entrar en la_ ma
•gistratura, de ser tan senador como cualquier otro. M1 _cu
•fiado, el consejero de Estado, no te ayud~ra tal vez s1 te 
>portas así: pero como es soltero, su here~c1a te correspon
>derá algún día: si no fueses senador en vida de tu )fÍC, al
•canzarías lo que dejase, puesto que debes sobre_v1v1rle. Te 
•encaminarías, pues, á buena altura para ver vemr los acon
>tecimientos. Adiós. Un abrazo.> 

Acostósc de Granville forjando mil proyectos venturosos. 
Protegido poderosamente por el gran canciller, por el magis
trado supremo y por su tío, uno de los que redactaron d 
Código, iba á in_augura: su carreia de~de un_ puesto e_nvt• 
diado, ante la primer ca mara del 1mpeno, y viéndose ~1em
bro del tribunal donde Napoleón escogla los altos funciona
rios de su corte, Como si eso no fuera bastante, le llovía una 
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fortuna bastante fuerte para ayudarle á s?stener ,u rango, 
cosa á que no habrla subverndo la mezquina renta de cinco 
m,I francos que le proporcionaban unas tierras recogidas ya 
por él_ del patrimonio materno. Para completar sus suenos 
amb1c1osos evocó la cara candorosa de la señorita Angélíca 
Bontems, compañera de sus juegos de la infancia. Hasta 
que no estu~o _e~ su pleno juicio, sus padres no se habían 
opuesto á la mt1m1dad con que trataba á la linda muchacha· 
pero en los_ cortos intervalos de vacaciones, cuando volv~ 
á _Bay~ux, hrnchado, por su nobleza, quisieron cortar la in
chnac,ón que segufa demostrando á la joven, y le prohibie
ron pensa_r en ella_. Hada, pues, diez afias que Granville no 
había po~1do ver sino fugaces momentos á la que él llamaba 
su p,qllena mu¡er, y entonces, á hurtadillas recatándose de 
sus respectivas familias, apenas si consiguier'on cambiar bre
ves palabras a_l paso, dentro de la iglesia ó en la calle. Loa 
ratos más felices que pasaron durante esta época fueron 
cuando, reunidos ambos por una de esas fiestas campestres 
llam_adas en Normandfa asambleas, pudieron contemplarae 
~uruvamente y separados un~ del otro. En el periodo de sus 
ul)imas vaca_c1ones v1ó _Granv1Ue dos veces á Angélica, y la 
mirada humilde y la tnste actitud de su mujercita le demos
trar~n que sufría el_ peso de no sé qué despotismo oculto. 
Hab,a llegado á las siete á la administración de los Ordina• 
nos d_e la calle Notre-Dame-des-Victoires, y halló por fortuna 
un asiento en el coche que sale á dicha hora para Caen. 

No volvió á ver, sin sentir emoción profunda el abogado 
los ~ampanarios de la catedral de Bayeux. Co~10 no habla 
sufrido desengaños serios_ hasta entonces, abrlase su pecho 
á t~das las esperanzas r,sueñas que embellecen la edad ju• 
ven1I. Concluíd_o el prolongado banquete de hienvenida con 
9ue 1~ obsequiaban _su padre y_los amigos, se acompañó al 
1mpac1ente Joven á cierta casa situada en la calle T,i11ture 
que era muy conocida para él. Latíale el corazón con acele'. 
rado impulso, cuando su padre, á quien seguían llamando en 
Bayeux conde de Granville, llamó rudamente á una pueria 
cochera cuya pintura verde se iba desconchando. Eran 
cerca de las cuatro de la tarde. Una criada joven que osten
taba en la_ cabeza un gorrilla de algodón blanco, saludó á 
los dos senores, haciéndoles una cumplida reverencia y res
pondió que sus amas hablan ido á vis_peras y estarfan 'prento 
de vuelta. Entraron el conde y su h110 en una sala baja, pa· 
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mida al locutorio de un convento. Uoos artesones de nogal 
pulimentado sombreaban esta pieza, _alre~edor de la cual1 si
métricamente colocadas vefanse vanas sillas y algunos sillo
nes antiguos. La chime¿ea ero de piedra y por todo adorno 
lucía un espejo verdoso, por cuyos extremos salían las re
torcidas ramas de los candelabros fabricados en la época de 
la paz de Utrecht. Sobre el n:iaderamen y enfrente de dicha 
chimenea vió el joven Granvdle un gran cruc1fi¡o de ébano 
y marfil rodeado de boj bendito. Aunque entraba la luz por 
tres ventanales que daban á un jardín cuyos cuadros uni
formes estaban bordeados por largos surcos marcados_ por 
las plantaciones de boj, había en la sala tan dudosa clandad, 
que casi no ,e dist.inguian en_ el te!t~ro lateral ues cuadros 
religiosos que habían producido hab1ies pinceles y_Que com
praría indudablemente durante la revolución el v1e10 Bon
tems, el cual, como jefe del dimito que era, se atuvo 
siempre á lo que importaba á sus rntereses. Desde el piso, 
cuidadosamente conservado, hasta los coruoa¡es de tela á 
cuadros verdes brillaba todo con limpieza monástica. El 
corazón del jo~en se sintió involuntariamente oprimido 
al examinar el retiro en que vivía Angélica. El co_ntmuo 
frecuentar los brillantes salones de Parfs y el torbellino de 
los goces que ofrece la capital h_abia ido borran¡lo con faci
lidad el recuerdo de la existencia sombría y pacifica que se 
lleva en provincias, y en esta ocasión el cootras_te fué_ tan 
vivo y rápido, que sintió una ~sp1c1e de conmoc,óa fntJma. 
Salir de una fiesta en el palacio de Cambacem, donde 1! 
vida se manifestaba en toda su prodigalidad, donde los es
pfritus no hallaban límite á_ su horizonte, donde se reflejaba 
con tan vivos tonos la gloria imperial, y caer de repente en 
un cfrculo de ideas mezquinas, ¿no era lo mismo que verse 
1ransportado desde el alegre _cielo de Italia á la fria Groe~
landia/ , Vivir aquf no es v1v1r>, pensó exammando mi
nuciosamente aquel cuarto propio de un metodma. El conde, 
advirtiendo lo que pasaba en el alma de su h1¡0, le cogió de 
la mano, y, arrastrándole al pie de una reja por donde e~tra
ban aún algunos reflejos del sol, y en tanto que_la cnada 
encendía las bujfas de los ca11delabros, procuró disipar las 
nubes tétricas que obscurecfan su frente. 

-Escucha hijo mfo· la viuda de Bontems es exagera
damente devdta. Cuand~ el diablo se hace viejo ... ya sabes. 
Bien veo que las libres auras del bufete han oreado tu espf-

• 
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ritu, y se te descubre en la mueca que haces contemplando 
todo esto. Es preciso que sepas la verdad. Los curas hao 
sitiado á la vieja, haciéndole creer que no se llega nunca 
tarde cuando se quiere ganar el cielo. Para tener más pro
picia la entrada, á san Pedro le compra las llaves. Va á misa 
todos los días, así.re á todos los oficios, comulga todos los 
domingos y se entretiene restaurando algunas capillas. Ha 
regalado tantos ornamentos á la catedral, albas y capas; ha 
recamado de tantas plumas los palios, que en la última pro
cesión del Corpus era la multitud tan inmensa como la que 
asiste á las ejecuciones, atraída por el deseo de ver á los clé
rigos magofficamente ataviados y sus ornamentos como si 
estu,ieran acabados de dorar. Resulta e¡ta c~a una verda 
dera tierra santa. Yo he impedido á la loca que ceda estos 
tres cuadros á la iglesia; un Domingo, un Corregio y uo 
Andrés del Sarto, que valen mucho dinero. 

-¡Pero Angélica ... ? 
-Si no te casas con ella está perdida. Nuestros excelen-

tes apóstoles le hao imbuido la idea de ser virgen y mártir. 
No me ha costado poco esfuerzo despertar su corazón ha
blándole de.ti, cuando he visto que se convenía en here
dera; pero no se te oculta que una vez casado, la llevarás á 
Parls, y aUf, las fiestas, las dulzuras de la luna de miel, el 
teatro y el vértigo de la vida parisiense la obligarán á rele
gar al olvido lgs confesionarios, los ayunos, los cilicios y las 
misas ea que se amamantan exclusivamente estas criaturas. 
• -Pero las cincuenta mil libras de renta, que proceden 
de los bienes de la Iglesia, no volverán ... 

-En eso estamos-dijo el conde revelando en su fiso no
mía un aire maligno.-En consideración al casamiento, pues 
no ha halagado poco su vanidad la idea de injertar los [Jon
tems en el árbol ge11ealógico de los Gran vi lle, la susodicha 
madre lega en propiedad toda su fortuna á la niña, reservá n-. 
dose el usufructo. Por eso los clericales se oponen con 
todas sus fuerzas á que se realice el matrimonio. Pero he 
hecho que se publicasen las amonestaciones; todo está listo, 
y dentro de ocho días estarás libre de las garras de la ma
dre ó de la de sus abates. Serás dueño de la muchacha más 
linaa de Bayeux, una buena comadre que no te causará pe· 
]adumbres. Se ha visto muy mortificada, como dirlan en su 
jerigonza, por los ayunos, por las oraciones y ... -afiadió en 
v_oz baja-por su madre . 

• 
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Un golpe dado discretamente en la puelrtadimpudso ~:en!)~~ 
. ó ue iban á entrar as os am . 

~s~º~:;•u~u~~r.~r;;; qu~ presentabah el aire mu~¿:erti~~~i 

~~s~odr~i~I ;~~ á¡~~~-dv:s~f;~~eihal~~~ u;z~;g d: ¡~~ri,:sy:~~ 
~its/bfa~~~-n 1¡~~;~ª s~;s c:.t~r~s Yª' u~:.•; ~arecfase s~ 
figura á la de ~n monaguillo, tan _bien rte~¿:~~.'~u~ª;~veen 
aire compungido h1pócnta que uenen o 

entre devotos. d - "t Gatienne dónde están los libros 
pa;;;-~Tªobfi:i~s~ee •1:Vi~;e~? Las dam;s del _Sagrado Corazón 
hacen una procesión esta tarde en la ,gles,aó I d 

-¿Hay para mucho, pequeño?-pregunt e con e. 
-A lo más para una media hora.. lindas mu-

. -Va111os, puesd, á ve
1
r hla cereU~~'~i~i~r ;~~ catedral no 

¡eres-d1¡0 el pa re a ,¡o. 
puede aburrirnos. . • ¡ 

El abogado siguió á su padre con aire irreso uto. 
-·Qué tienes, hombre? 
- ~engo, padre, tengo ... que tengo razón. 

-Nada has dicho aún. d ted diez mil libras 
-Sí, pero he pensa1d~ j~ea~áu~~t!d ~~ más tarde posible, 

de ;enta, r que ~eól ª )si me da usted cien mil francos 
segun es m, deseo, s O que . • ltame que me 
para contraer un matrimo~,o estup!do, Jne:desgracia, y go
contente con cincuenta m,I para ev,1¡"' ·g I á la que 
tar, permanecíendo soltero, de u~a ortuna 1 ua 
pudiera aportarme vuestra señorita B011tems. 

-¡Estás loco/ ¡ gran juez 
No Padre mio· lo que ocurre es esto: que le d p i 

- ' ' 1 1 tribuna es e ar s. me prometió anteayer una paza en os oseo y á los 
Cincuenta mil francos, umdos á lo que Y~f una ;enta de 
rendimientos de mi destino, me propt~~c~~;ª;ntonces propor
doce mil fran~os. C,ertamenteáque 1· nza tan pobre defe
ciones, prefen?les cien veces una a ta 

licidad como rica en fortuna. no has vivido bajo el antiguo 
-B,en se echa de ver que I storbado á nosotros 

régimen. ¡Acaso crees que nos ia e 
nunca la mujer? . 

=~~;◊¡tfi"d~~•t:rº/u~~iis:1m;i~1~:·.:_ Todo el lío con que 
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me aturden las orejas mis viejas camaradas ¡es pues cierto/ 
¡Nos ha traldo la revolución costumbres qu~ exduyen el 
buen h_umor,, apestand_o á los Jóvenes con principios enga• 
liosos? _fodo igual á m,_ cuñado el jacobino. Vas á hablarme, 
~orno'! lo v,~ra, de nación, de moral pública, de desinterés, 
¡Oh, D,o, m,o! ¡qué ser/a de nosotros sin las hermanas del 
emrrador? 

ste viejo verde, á quien todavía llamaban los colonos de 
sus tierras el sefio_r de Granville, dió fin á su perorata en, 
trando por_los pórticos de la catedral. No obstante la santi
dad del smo, tarareó, mientras tomaba el agua bendita un 
aire de la ópera Rosa y Colds, y luego guió á su hijo po~ las 
galerías lat~rales de la nave, deteniéndose en cada pilastra 
para exammar las filas de cabezas que se veían almeadas 
como lo están en la parada los soldados. Iba á principiarse el 
oficio particular del Sagrado Corazón, y las damas que per
te~ec/an á est~ grupo se hallaban cerca del coro, por Jo cual 
alh se encarmnaron el conde y su heredero, arrimándose á 
uno de los prlares más obscuros, desde donde pudieron 
abarcar la masa entera de cabezas_ comparables á un prado 
lleno de ~o.res, A dos pasos del ¡oven Gran vi lle, una voz, 
que parecra 1mpos,ble, por i? dulce! que saliera de garganta 
humana, entonó_co'."o el primer ruJSeñor que suelta sus tri
nos despu~_s de_l mv1erno. Le acompañaban mil voces drstin, 
tas de_ mu¡er ¡unto con las_ del órgano, y á pesar de ello 
removió sus_ nervios como s, acabasen de herirlos las notas 
demasiado :•cas y vivas de la escala armónica. Volvió Jaca
beza el parrsrense y _vió _á una criatura, cuyo rostro, á con 
secuencia de estar mclrnado, perdíase bajo un ancho som, 
brero de tela blanca; pensó que sólo de ella pudiera venir 
tan clara melodla; creyendo reconocerá Angélica no obs
tante la capa de merino obscuro que la envolvfa t~có sua• 
vemenie al brazo de su padre. · ' 

-~,, ella es-;:d1¡0 el conde buscandu en la dirección que 
I'. senalaba su hr¡o. Con el gesto indicó á una vreja, cuyos 
o¡os profundamente surcados por un circulo negro hablan 
de_scubrerto_ ya á los dos homb_res, sin que su mirada hipó, 
crrta parec,~ra moverse del lrbro de oraciones, Angélica 
levantó la vista h_ac,a el altar, corno aspirando los penetran
tes perfumes del mcrenso que envolvía en sus nubes á las 
dos damas, Al respl•ndor misterioso que proyectaban en 
aquel recinto sombrío los cinales, la lámpara de la nave y 
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gunas bujlas encendidas en las pilastras, el joven descubrió 
un semblante que quebrantó sus propósitos. El sombrero de 
muaré encuadraba perfectamente l_a faz admirable en su ar
monla, por el óvalo que descnb,era la crnta de satln anu• 
dada bajo una barbilla que hacia más preciosa el hoyuelo, 
Sobre la frente estrecha, pero muy mona, partíanse en dos 
ondas los cabellos de oro pálido, cayendo alrededor de las 
mejillas como la sombra de follaje sobre un ra_millete de 
flores. Estaban dibujados los dos arcos de las ceps con la 
corrección que se admira en los hermosos rostros de las 
chinas. La nariz, casi aguileña, presentaba una firmeza rara 
en sus contornos y los dos labros parecían dos líneas rosa
das que trazara a~orosamente un delicado pincel. Los ojos, 
de un azul pálido, indicaban can_dor, S, notó Granv,lle en 
aquella cara algo á manera de rrg,dez srl_encros,, atrrbuyólo 
á la devoción que se □ tia entonces Angélica. Las santas pa· 
labras de la oración pasaban entre dos frias de perlas de 
donde lo frfo del ambiente permitía ver salir como una nube 
de aromas. Trató con involuntario impulso, el joven de incli
narse para respir;r su aliento ?ivino; pero ~I ~o~erse at:aio 
la atención de la joven y su mirada •~ conVJrllÓ a Granvrlle, 
á quien la obscuridad dejaba sólo ve,: de un modo r_nd,stmto, 
lo que no fué óbice para que reconociera al campanero de la 
infancia: un recuerdo más poderoso que sus plegarias d1ó á 
su tez un brillo sobrehumano: ruborizóse. El abogado tem
bló de alegria viendo que la esperanza del amor triunfaba 
de la esperanza en la otra vida, y que eclipsaban á la g_loria 
del santuario los recuerdos terrestres; sólo que su trrunfo 
fué eflmero, Bajó Angélica el velo, adoptó una actitud se
vera y volvió á cantar sin que el timbre de su voz acusara 
la emoción más leve, Granville sufrió la tiran fa de un deseo 
único furioso y todas sus prudentes ideas se desvanecieron. 
Cuando hubo 'terminado el oficio estaba impaciente hasta 
tal punto, que sin aguardará que las dos_ damas ~olviesen _á 
casa, corrió en seguida á saludar á su mu¡ercua, F..I reconoci
miento fué tímido por ambas partes y se hrzo en el soportal 
de la iglesia, delante de los fieles, Se estremeció de orgullo 
la señora Bontems aceptando el brazo del conde de Gran
ville que obligado á ofrecerlo á la vrsta de tanta gente, no 
pud~ perdonar á su hijo la impaciencia poco culta de que 
habla dado muestras, D11rante los qurncc días que pasaron 
desde la presentación oficial del vizconde de Granville como 
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novio de la señorita Bontems, al día solemne de su casa• 
miento, concurrió asiduamente al sombr!o locutorio, que al 
fin no le extrañaba ya. El objeto de aquellas largas entre, 
v_istas era estudiar el carácter de Angélica, pues su prudee
c1a resucitó por fortuna al otro d!a de haberse visto. La 
sorprendió casi siempre sentada delante de una mesilla de 
madera en que se hallaba la imagen de santa Luda, y ocu
pada en marcar la ropa blanca de su ajuar. Angélica no rom• 
p!a á hablar nunca de religión. Si el joven se complada en 
jugar con el rico rosario contenido en una bolsita de tercio
pelo verde, si contemplaba riendo la reliquia, Angélica la 
cogía dulcemente de sus manos, dirigiéndole una mirada su• 
plicante, y sin decir palabra la encerraba de nuevo en 
su sitio. Si Granville se aventuraba alguna vez á declamar 
maliciosamente contra determinadas practicas religiosas, es
cuchábale la linda normanda oponiéndole una sonrisa en que 
se revelaba su convicción. «O no creer nada ó creer todo lo 
que la Iglesia enseña, respondía. ¡Q!,err!as para madre de 
tus hijos á una doncella sin religión/ no. ¿Q!,é hombre se 
atrever/a á ser juez entre los incrédulos y Dios? Pues bien, 
¡cómo puedo afear lo que la Iglesia admite/, Habla tanta 
unción en los sentimientos caritativos de j\ngélica, tan pro
fundamente ahondaban en su ser las miradas que le dirigía, 
q_ue mas de un_a vez se iintió tentado á profesar las creen• 
cias de su novia; la decidida voluntad que manifestaba para 
seguir por el recto cammo despertó en el corazón del futuro 
magistrado algunas dudas que ella intentó alimentar en be
neficio propio. Gra_nville co~1etió entonces la irreparable 
tontería de confund1r el mfluJo del deseo con el del canño: 
porque, manifestó Angélica tanto agrado en poder conciliar 
sus deberes religiosos con el dulce afecto nacido en la in• 
fancia,_ que, conlundido su amante, no supo apreciar cuál 
senum1ento de los dos era más fuerte en el espíritu de la 
q_ue iba á ser su esposa. ¿Acaso los jóvenes no se inclinan 
siempre á fiar en las promcias de un lindo palmito, á juzgar 
la belleza del alma por la hermosura del rostro? Por impulso 
1rres1s11ble creen siempre que la perfección moral concuerda 
con la perfección flsica. Si la religión hubiera levantado en 
el pecho de Angélica una barrera contra sus inclinaciones 
amantes, hubiéranse luego secado en él como una planta 
rociada con un ácido venenoso. ¡Podía, pues, reconocer el 
enamorado mancebo un fanatismo tan cuidadosamente, 
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oculto? Tales fueron las sensaciones que experimentó Gran
ville durante aquella quincena devorada como un libro cuyo 
desenlacé interesa al lector. Le pareció que era Angélica la 
más tierna de todas las mujeres y le sorprendió el pensar 
que tenía que agradecer á la señora Bontems su acierto en 
inculcarle tan sólidos principios r,ligiosos, preparándola as! 
á aceptar todas las amarguras de la vida. El día en que se 
firmó el fatal contrato, la viuda le hizo jurar solemnemente 
que respetaría las practicas religiosas de su hija, dejándola 
en completa libertad de conciencia, y que no se opondría á 
que comulgase y confesase y fuese á la iglesia tanto como 
le viniera en antojo, sin contrariarla jamás en lo tocante á 
la elección de sus directores espirituales. Mirábale la novia 
con aire tan puro y tan cándido, que no vaciló en asentir á 
cuanto acababan de exigirle. Una rnnrisa indefinible se di
bujó en los labios del abate flontanón, hombre frio que diri
gía las conciencias de la casa. En cuanto á la señorita Bon
tems, sólo prometió, haciendó un ligero movimiento de 
cabeza, que no abusaría de la libertad que su futuro le 
otorgaba. Entretanto, el conde silbó suavemente el aire de 
e¡ Vete d ver si ~itnenl> 

Después de algunos días concedidos á la tornaboda, tan 
famosa en provincias, Granville y su mujer se trasladaron á 
París donde llamaba á aquél su nombramiento de abogado 
general cerca del consejo imperial del Sena. Cuando busca
ron casa, empleó Angélica todo el_ influjo que da á las muje
res la luna de miel para que su esposo se decidiera á tomar 
una hermosa habitación situada en el piso bajo de un hotel 
que hacía esquina en las calles Vi,i/le-Ru,-du-Templt y Neuv,
Saint-Fran,ois. El principal motivo que tuvo fué el de que se 
encontrase á dos pasos de la calle de Orleans, donde había 
una iglesia, casi junto á la capillita situada en la de Saint
Louis. e La mujer de su casa hace provisiones,, le respondió 
riendo su marido. Obli~óle á observar ella razonablemente 
que el barrio del Marais está muy cerca del Palacio de Jus
ticia, y que los magistrados, á quienes acababan de visitar, 
viv!an alll. Avaloraba la casa un jard!n bastante vasto, sobre 
todo para las exigencias de un matrimonio joven, y los hijos, 
si el cielo los enviaba, podr!an respirar libremente el aire; el 
patio era espacioso y las caballerizas preciosas. El abog,do 
deseaba vivir en un hotel de la Chausü-d' Antin, donde todo 
respira con la viveza alegre de las modernas construccione,, 

La ciaa del Gll.ti,.-19 
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donde la moda triunfa, doa_de el gentío que puebla los bu/e. 
vares br,lla por su elegancia, y desde donde no se necesita 
andar mucho para asistir á los teatros y hallarse entre el 
barullo de las distracciones; pero tuvo que cederá los em• 
Ldesos de una dama que pedía su primer favor y se enterró 
por complacerla, en _el Marais. Las tareas le ¿bligaron á u~ 
traba¡o tanto más aSJduo cuanto que no estaba impuesto de 
su cargo aún,_y d_e ahí que procurase ante todo dejar arre
gladassus habitaciones y su b1blioteca;acomodóse en seguida 
en un despacho lleno de legajos, y dejó á su mujer que se 
las compusiera con el decorado de la casa. Y dejó de tan 
buena gana á Angélica en la fastidiosa labor de ir formando 
el nido y de escoger los primeros accesorios, que suelen 
ser or1gen de tantos placenteros recuerdos para los recién 
casados, cuanto ya se veía obligado á no estar junto á su 
esposa más de lo que permitían las exigencias de la luna de 
mie_l, lo cual no dejaba de 1:_1olestarle. Sólo una vez Je per
ml!Jó, estando ya muy metido en sus ocupaciones, que le 
sacara de su gabinete para enseñarle el efecto que hada el 
muebla¡e y los adornos, que no había visto en conjunto sino 
aisladamente. ' 

Si á juzgar por lo que reza el adagio, es cierto que se 
puede juzgar á la mujer viendo la puerta de su casa más 
fielmente da_rán idea de su espíritu las ideas interior~s. Y 
como es_ posible que la señora de Granville hubiera impreso 
su propio carácter á un mundo de enseres elegidos y dis• 
puestos por ella, resultó que el magistrado no pudo menos 
de sorprenderse al notar el sello seco de fría solemnidad 
que reinaba en las piezas todas: no hab'ía gracia en ninguna 
parte; todo era desacorde y nada recreaba los ojos. El mis
mo es_píritu de rectitud y de urbanidad que notara en el lo• 
cutono de Bayeux revivía en su hotel bajo los anchos 
artesonados huecos, que adornaban esos arabescos de lfneas 
retorcidas que acusan tan mal gusto en quien los escoge. 
Como deseaba disculpará su mujer, volvió al examen em· 
pezando por el recibidor, que era grande y alto de tech~. El 
color de la madera era demasiado obscuro tétrico· y el ter 
. 1 ' ' ciope ~• de un verde muy pronunciado, escogido para cubrir 

los as,entos, contribuía á hacer más pesada y grave esta 
pieza, que no por menos importante, deja de predisponer al 
que entra e~ una casa, para su juicio, del mismo modo que 
se suele pre¡uzgar del carácter de un hombre por la primera 
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frase que pronuncia. El recibidor es como una especie de 
prefacio, que debe dar idea de lo que sigue, pero sin pro
meter en definitiva cosa alguna. El sustituto se preguntó si 
era posible que su esposa hubiera elegido la lámpara de 
forma antigua que asedaba en el centro de aquella sala des
nuda, con el suelo de mármol á cuadros blancos y negros, 
y tapizada de papel figurando hiladas de piedras labradas 
de sillerla con manchas de un á modo de musgo verde. 
Había un barómetro, no por costoso, menos antiguo,adosado 
á una de las paredes, como para aumentar la impresión del 
vado. El hombre miró á su mujer, y la vió tan contenta de 
los galones rojos que adornaban Ja:s cortinas de percal, tan 
satisfecha por su barómetro y por la estatua decente, adorno 
de una gran estufa gótica, que ño tuvo valor para destruir 
sus ilusiones. En vez de condenará su esposa, Gran vi lle se 
condenó á sí mismo, acusándose de haber olvidado sus de
beres que le ponían en el caso de servir de guía en París á 
una joven educada en Bayeux. Teniendo presente esta 
muestra ¡quién no adivinarla el decorado de los demás de
partamentos/ ¡Qué se iba á esperar de una joven á quien 
asustaba el ver las piernas de una cariátide y que rechazaba 
un cand~labro, un mueble cualquiera, desde que descubría la 
desnudez de un torso egipcio? En la época citada rayaba en 
el apogeo de su gloria la escuela de David y dominaba la 
corrección de su dibujo, notándose en todo la influencia de 
su afición á las formas antiguas, que convirtió hasta cierto 
punto su pintura en una especie de escultura con colores. 
Pero ninguno de los inventos que resaltaban en el lujo im
penalista obtuvo carta de naturaleza en casa de la señora 
de Granville. El inmenso salón cuadrado de su hotel con
servó el blanco y el oro pálidos y descoloridos que luciera 
en época de Luis XV, donde había prodigado el arquitecto 
rayas y más rayas en figuras geométricas, y los insoportables 
festones debidos á la estéril fecundidad de los diseüos que 
privaban entonces. Y si por lo menos hubiese armonizado el 
conjunto; si los muebles hubiesen dado á la caoba nueva 
apariencia de los éontornos puest0s en boga por el maleado 
gusto de Boucher, la casa de Angélica sólo habrla ofrecido 
el contraste gracioso ele dos jóvenes que vivieran en el siglo 
diez y nueve como si se hallasen aún en el diez y ocho; pero 
no era asl; habla toda una confusión de objetos que produclan 
no sé qué antítesis ridículas. Las consolas, los relojes de so-
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bremesa, los candelabros representaban todos esos atributos 
guerreros que los triunfos del imperio hicieron tan estima• 
bles en París. Los cascos griegos, las espadas romanas cru• 
zadas, los escudos que realzó el entusiasmo militar y que 
d_ecoraban hasta los muebles más pacíficos, no casaban 
ciertamente con los delicados é historiados arabescos delicia 
d_e la Pompadour._ La devoción conduce muchas ~eces á 
cierra humildad faugosa, rara, que no está reñida, iin cm• 
bargo, con el orgullo. Ya por modestia, ya porque á ello 
propendiesen sus gustos, parecía que la señora de Granville 
repugnaba los c?lores SU?ves y claros. Es posible que ima· 
g1nara que la purpura y el .negro convenían á la dignidad 
~el magistrado. Pero ¿cómp ~odría una joven, acostumbrada 
a las pra.ct1cas austeras, avemrs_e con esos voluptuosos diva• 
nes que rnspiran malos pensamientos, esos gabinetitos pér• 
fidos Y elegantes donde comienza la iniciación del pecado/ 
El pobre esposo no tuvo consuelo. Por el tono con que a pro• 
baba los elogios que su mujer hacía de su obra, notó ella 
que nada de toJo aquello complacía á su marido; y manifestó 
tan_to pesar por no haber logrado salir victoriosa en su em
peno, que el enamorado Gr~_nville vió una prueba más de 
ternura _en lo que no eran srno manifestaciones de. la vani• 
dad henda. ;Q_ué más P":diera hacer una joven trasplantada 
de las vul¡¡aridades que rnfestan las ideas de los provincia
n_os, 1n_háb1l/;ra las_coqueterías y_ la elegancia de la existen
cia pa1 ISlén. El magistrado prefinó creer que en la elección 
de !u esposa ha_blan influído los proveedores, antes que 
~onfesarse la te.mble ~crdad: De estar menos ciego por el 

mor que se~t!a, hubiera visto que los comerciaotes, tan 
duchos en a91v111ar el carácter de sus parroquianos, debían 
haber bendecido á la providencia que les mandaba una 
devota ¡oven y sin gusto, para ayudarles á desprenderse de 
ob¡et~s arrinconados por falta de actualidad. Consoló pues 
á su lrnda normanda. ' ' 

-La felicidad, mi querida Angélica, no está en un mue
~le más 6 menos elegante, sino que depende de que la mu· 
¡er sea _dulce, complaciente, amorosa. 

-M1 deber es amarte, y no habrá deber que cumpla ja
más tan á m1 gusto-replicó mimosamente ella. 

Ha puesto la naturaleza en el corazón de /a mujer tal de• 
se_? de agradar, tanto anhelo de cariño, que aun entre las 
111•S .devotas ocurre que los primeros goces del himeneo 
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obscurecen todos sus pensami~ntos de salvación eterna. Por 
eso sin duda ·vivieron en adorable paz los dos esposos , 1 • • 

desde el mes de abril, época en que contrajeron matr1mon10, 
hasta principios del invierno. El amor y el trabajo ti_enen la 
virtud de hacer que el hombre ,mre ron md1ferenc1a todo 
lo que se agita en torno suyo. Obligado á pasar en el Pala· 
cio de Justicia la mitad del día y á discutir los graves JO· 

tereses de la existencia ó de la fortuna de los hombres, 
GranviHe no pudo, como otros, notar .-c_i~rtos po:menores 
del interior de su casa. Si comía de v1gil1a los viernes, y 
por casualidad buscaba un plato de carne, sin que se le sir
viera, su mujer, á quien el Evangelio prohibía menlll", halló 
pretextos empleando toda la astucia inocente perm111da 
cuando s; emplea en interés de la religión, disculpándose 
con su aturdimiento, 6 quejándose de que el mercado _est4-
viera mal servido; á lo mejor lo. hacía á costas del cocmero 
y aun llegaba á reñirle. Entonces, los magistrados jóvenes 
no eran meticulosos en materia de ayunos 111 en respetar 
las témporas y las vísperas de fiesta, y Granville no obs~rvó, 
por tanto, en un principio la regularidad de ~stas comidas, 
que tuvo buen cuidado su mujer de hacer apetitosas, s,rv1én· 
do/e cercetas, gallinetas, pasteles ó pescad~ cuyas carnes 
anfibias y cuyos condimentos engañaban fácilmente el pala
dar. Vivla el buen curial como el más escrupuloso ortodoxo, 
sin darse cata de ello. Ignoraba si su mujer iba ó no á misa 
los días de trabajo, y los domingos, por una condescenden· 
cia muy natural, la acompañaba á la iglesia, como para co• 
rresponder á que ella le sacrificase de cuando en cuando las 
vísperas; no pudo, de consiguiente, abarcar en toda su exten
sión la rigidez de costumbres religiosas que car~ctenzaban á 
su mitad. Como el calor hacía intolerable la asistencia á los 
espectáculos públicos, no tuvo Granville ocasión en _todo_el 
verano de proponer la asistencia á este género de d1ve~sio
nes; ninguna obra de éxito figuró en el cartel, y el peligro 
del teatro pasó fácilmente. Hay que considerar también que 
en el primer período del matrimonio, cuando el hombre lo 
contrae subyugado por la belleza de su amada, le es muy 
dificil ser exigente en sus goces. La juventud es más golosa 
que glotona, y, por otra parte, en la posesión sólo hay una 
especie de embeleso. . . . 

¡Cómo es posible fijarse en la frialdad, la digna act1• 
tud, 6 la reserva de la mujer, cuando se la mira á través de 
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la exaltación que nos _produc~ y la colorea el brillo de nues
tro proprn apas1onam1ento/ Es preciso llegará ciertas altu
ras tranquilas de la existencia conyugal para ver que una 
devota_ espera el amor c~n los brazos cruzados. Creyóse 
Granville_ feliz,_ ha~ta el rnstante en que un acontecimiento 
funesto vrno á rnílu1r ea los destinos de su casa. En noviem
bre de 1808 se trasl~dó_á_ París_el canónigo de la catedral 
de Bayeux, que ha_b1a dmg1do tiempos pasados á la señora 
S-ontems y á su h1¡a· y Je arrastraba la ambición de plantarse 
en uno de los curatos_ de la capital, puesto que creía, sin 
duda, escabel _necesano para elevarse al obispado. Al reco
bra'. el domIOIO sobre su oveja, asustóse de ver cómo la 
habian revuel)o los. aires de París, y trató de atraerla nue
vamente al fr1? redil. Asustada por las amonestaciones del 
ex canónigo, nombre de trein1a y ocho años próximamente 
que_aportaba al cle_ro de París, tan tolerante y tan ilustrado; 
el ngor del_ catolic~smo _provincial, la gazmoñería inflexible, 
cuyas múlt1p_les exigencias son otros tantos lazos para cazar 
á las almas timoratas, hizo penitencia la señora de Gran vil le 
Y cayó otra ve~ en sus exageraciones jansenistas. Fuera 
muy pes.ado el_ 1r refinendo todos los incidentes que de una 
manera msens1ble s.e!'Ibraron la discordia y la desolación en 
el _seno de esta familia, y bastará con que se apunten los 
prmclpales sm ordenarlos _con escrupulosa exactitud. La pri 
mera des_avenen~1a fué rmdosa. Cuando Granville hizo fre
cuentar_a su mu¡er el trato d_e sociedad, no se negó ella á 
conc~r:nr á las reumo_nes serias, á comidas y conciertos, á 
las ~1s1tas de _los magistrados que estaban más altos que su 
mando en la,1era_rquía de la judicatura; pero supo quejarse 
de fuertes m1granas1 durante largo espacio de tiempo, si se 
trataba de_ algún baile. Un día, aburrido Granville de estas 
rnd1sp.os1c1ones de encargo, ocultó la carta que anunciaba 
un baile en c~!ª de un consejero de Estado· engañó á su es

_posa, transm1t1éndole una invitación verbal' y cuando llegó 
1~ noche, en qu_e, po_r cierto, la salud de la dama no anun
ciaba pert~rbac1ón nmg~_na, la transportó á la mágica fiesta. 

.-Que11da mía-le d1¡0 al regreso, ofendido por el aire 
tnste que aparentaba en su_ rostro,-tu condición de mujer, 
el rango que ocupas en sociedad y la fortuna que tienes te 
imponen debere~ que. ninguna ley divina puede abrogar. 
,No eres la gloria de tu marido/ Pues debes ir al baile si 
yo voy y presentarte convenientemente. 

DOBLE FAMILIA. 

-Pero, amigo mío, ¡qué hay en mi tocado de censu-
rable/ • . 

-Se trata de tus modales, quenda. Cuando uno se 
acerca á ti y te habla, te pones ta_n_ seria, querndo el que 
piense mal puede creer en la fragilidad de tu virtud. Parece 
que temes el que una sonrisa no te comprometa. Estabas en 
ademán de pedirá Dios el perdón de los pecados q~e pu
dieran cometerse al lado tuyo. La sociedad, ángel m,o, no 
tiene nada de convento. Pero, puesto que hablas del tocado, 
te confesaré que tienes también la obligación de seguir las 
modas y los usos de las gentes. . 

-¡Quisieras que enseñase yo mis formas, como esas 
damas desvergonzadas, que llevan el d_escote de modo que 
incitan á que caigan las miradas 1mpúd1cas sobre las espal 
das desnudas, sobre .. ./ 

-Hay diferencia-interrumpió el sustituto-entre des
cubrír todo el busto y dar gracia al talle. Llevas una triple 
hilera de colmenas de tisú que te tapan el cu_ello hasta . la 
barba. No se <liria sino que exiges á tu modista que quite 
toda forma airosa á tus espaldas y al contorno de tu seno, 
con tanto cuidado que emplea una coqueta en obtener de 
la suya que dibuje bien las forma_s más oculta~. El busto va 
sepultado bajo tal número de pliegues y repliegues, que no 
había quien no se burlase de tu afectada reserva. _Te haría 
sufrir repitiéndote las frases ndlculas que has msp1rado. 

-Aquellos á quienes tales obscenidades halagan no car
garán con el peso de nuestras faltas- respondió secamente 
la joven. . 

-¡No has bailadol-preguntó Granv1lle. 
-No bailaré nunca. 
-¡Si yo te dijera que debes bailar!-acujo vi_vamente el 

juez.-Sí, debes seguir las modas, y hacer que bnllen en tus 
cabellos las flores y los diamantes. Ten presente, hermosa, 
que los ricos, y ricos somos nosotros, uenen el <'~be1: de 
mantener el lujo en un Estado. ¿No vale más c?nmbu1r ~ 
que prosperen las industrias, que derrochar el dmero en li
mosnas por la mano de los clérigos/ 

-Hablas como hombre de Estado-dijo Angélica. 
-Y como hombre de iglesia tú-replicó él vivamente._ 
La dilcusión fué ya muy agria. La señora_ de Granville d16 

á sus respuestas, siempre dulces y pronunciadas con voz tan 
clara como la campanilla de una iglesia, tanta terquedad, que 
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