LA SENORA FIRMIANI

JUERIDO ALEJANDRO DE BERNY

E BALZAC,

Sin que el cuento pierda ninguna de sus gracias, puede
88r narrado por todo el mundo, cuando la accién es tal que
lleva en si el artificio de la trama, porque abunda en lances
ehistosos, 6 a casualidad se muestra pré liga en darle fuerza
Uramdtica, avivando con | olpes inesperados el interés; unos
lo narraran en forma a a, otros sencillamente; DEro

4y, en cambio, pasos y escenas de la vida humana que
$tlo pueden repraducirse da 4 la voz todos los matices
del sentimiento; pormenores que llamariamos anatémicos,
Bliya delicada expresion no puede grabarse sino manipu
dando hibilmente las ideas, y péiratos que necesitan que
108 anime ¢l alma, vy que no tienen valor alguno sin los
1asgos mas sutiles de su movible fisonomia:

en una palabra,
&y cosas que no sabemos hacer ni decir si no sentimos el
80plo de lo desconocido, que viene de la conjuncion feliz
@6 la existencia con los signos celestes, ¢ de otro modo,
5' 10 poseemos ciertas virtudes morales para ello, Necesa-
Has eran, para contar esta historia sencilla, las revelacio-
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nes misteriosas 4 que me refiero, y no estaria de mds que 1
interpretasen algunos de esos espiritus sofiadores y melans
cdlicos que solo se agitan en el ambiente suave y dulce de
la emocién. Si el escritor, tan parecido al cirujano ques
aplica su ciencia 4 un amigo moribundo, mira con respes
tuoso interés al sujeto que trata, jpor qué los mismos lecsy
tores no han de sentir este sentimiento inexplicable? jAcasol
es tan dificil saturarse de la vaga y nerviosa tristeza qués
nos circuye, y que suele ser, por lo suave de sus sufrimiens

tos, enfermedad grata? Cuando penséis en los seres queri

dos que han muerto; 4 la hora del crepusculo, 0 en el silens
cio de la noche, seguid la lectura de la historia que voy @
contaros; siendo otra la disposicion del dnimo, ya s¢ quéj
dejarfais el libro. Es preciso que haydis acompanado 4 una
tfa enferma y pobre 4 su titima morada para comprendem
lo que sigue. Creerdn unos que huelen estas paginas 4 al-
mizcle, y 4 otros les parecerd que son como las de Floridng
inexpresivas por lo pulcras. El lector, bueno es decirlog
debe haber gozado de la voluptuosa delicia que sienten lo§’
que lloran con ligrimas que fluyen 4 impulsos del corazom
sensible, y haber sentido la pesadumbre silenciosa del
recuerdo que pasa ligeramente mostrndonos la sombra
impalpable de un ser adorado: joh! si, es necesario sabel
embriagarse con esos recuerdos dulces que, haciéndonos
sufrir pensando en los que volvieron 4 la madre tierrdy
arrancan una triste sonrisa 4 nuestros labios. Y hecha$
estas advertencias, sabed, lectores, que el autor no espi—

gard, por todas las riquezas de Inglaterra, en el campo dEi

embustes de la poesfa, para embellecer su narracién. Es fa

que se cuenta una historia real, que bien merece, palabrags

que pongdis 4 contribucién todos los tesoros de la sensibis
lidad, s1 es que la tiene vuestro ser.

El vocabulario de nuestro idioma es hoy tan extensi

como variedad de hombres existe en la gran familia frans

cesa. Tanta verdad hay en esta afirmacién, que resultd

curioso y agradable oir las diferentes acepciones dadas 4 UB
mismo vocablo y la version distinta que alcanza un hechd

cualquiera explicado por un parisiense, cuando es un pari<§

siense el llamado 4 popularizarlo.

Figurémonos, para concretar, que s¢ pregunta d cualt

uier sujeto de los positivistas: «;Conoce usted 4 la sefiom
Firmiani?» Y el hombre describirfa el cardcter de la dam@
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‘con los rasgos siguientes: «<Hermoso hotel situado en la
galle de Ja Barca, salones regios, cuadros notables, renta

de cien mil libras, sin gravamen, y un marido que era en

ptro tiempo procurador general del distrito de Montenottes.
Y.d[cho esto, el positivista, sefior cuadrade, grueso, casi
siempre con ropa negra, hace una mueca de satisfaccién
constante, levanta su labio inferior hasta cubrir el superior,
y mueve la cabeza 4 uno y otro lado, como si expresara:
¢He ahi gentes de peso y de las que nada se puede decir».
No le preguntéis mds nada. Los positivistas se expresan
por nimeros, y hablan de rentas y de los bienes que se
poseen 4 la luz del dfa, frase que forma parte de su veca-
bulario.

Pregiintese al de la derecha, 4 ese que pertenece 4 la
serie de callejeros desocupados, y contestard: ¢;Lasefiora
Firmiani? jAh, si, vaya que la conozco! Como que asisto 4
sus reuniones. Recibe los miércoles: casa respetables. Y he
ahi ya que la seiora Firmiani se convierte en edificio, y
que no se trata de un conjunto de piedras superpues’tas
arquitecténicamente, nada de eso: no, la palabra resulta,
en boca de estos paseantes, idiotismo intraducible. El tal
fiombre, seco, de agradable sonrisa, de conversacién super-
ficial, pero entretenida, con mds erudicién que talento,
habla al ofdo y dice intencionadamente: «Nunca he trope-
Zado, con el sefior Firmiani. Sus ocupaciones conocidas
consisten en la administracién de bienes que posee en
Htalia; pero la Firmiani es francesa y gasta sus rentas como
81 fuese parisiense. El 1¢ que ofrece es excelente. Se trata
d'c una de las casas, rarisimas hoy, donde puede uno diver-
tirse y donde todo cuanto se da es exquisito. [No crea
Usted que es tan hacedero el conseguir la presentacién!
Como que lo mds granado de la sociedad frecuenta sus sa-
lomes». Y dicho esto, y 4 guisa de comentario, toma grave-
mente un polvo de rapé; absorbelo pausadamente y parece
indicar: «Yo soy visita de la casa, pero no confie usted en
que le presentes.

Posee la sefiora Firmiani, para los desocupados, alge asi
€omo una posada, sin muestra que lo indigue.

~—{¢A qué diablos vas 4 ir 4 casa de la Firmiam? Lo
mismo se aburre uno allf que en el patio de su bogar, jPara
qué tener talento, si no sirve para huir de salones donde
8¢ leen baladas sentimentales?
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Esta respuesta la da uno de los amigos clasificados entr#
los ergotistas, que d(w‘{ar;'nn guardar el universo enter@
bajo llave y que nada se hiciera sin su permiso. Les hacen
dano todas las satisfacciones .:wms y no perdonan sino's
los viciosos, 4 los que caen, 4 los enfermizos, tratando de
figurar siempre como pl‘ﬁli‘uu“‘.\ Aristocratas por su {ps
dole, dan en el partido republicano por despecho, y sola
porque asi creen hallar gentes de mds baja y humilde cons
dicién en sus circulos.

—iOh! la sefiora Firmiani, querido, es una de esas mu®
jeres adorables, de que se vale la naturaleza para hacersg
perdonar el error de haber creado 4 las feas. jEs encantas
dora! {Es buena! (\i me gustaria llegar al poder,
CIPE V di\:“LlI ar de m]]r nes, seria para...
]m\"' fi!th.t\ al ) tQuieres que te p 1te

Es este joven de la clase de los escolares, conocido pot
su atrevimiento en piiblico y su excesiva timidez 4 puertas
cerradas.

—jLa sefiora Firmiani?—

a

de otro dando vueltas al jun?
quillo.—Te diré lo que pienso de ella: mujer de treinta d
treinta y cinco :lﬁm; cara que ha perdido su frescura; ojos
bellisimos; talle ; e contralto -gastada; much@
ringorrango; no poco colorete, y formas distinguidas, eso sil
en suma, unmlm ruinas de una hermosa mujer, que nle
no obstante, la pena de que uno namore atn.

Este juicio es de uno que pertenece a género de los fatuos
que acaban de almorzar, que no mide el alcance de sus palas
bras, ¥ que se prepara 4 montar @ caballo. En tales circuns?
tancias los fatuos son implacables.

—Puosee una galeria de cuadros magnificos—os contesta
otro.—No he visto nada tan bello.

Os habéis dirigido 4 uno de los aficionados al arte. El
tal 0s deja para rd casa de Perignén 6 4 casa de Tripets
Para €| |a sefiora Firmiani no es mds que una coleccion dé
telas pintadas.

Una muser.
Casa:

En esta frase estd la mds preciosa de las interpretacioness
jLa sefiora Firmianil imujer peligrosal juna sirenal sabe pres
sentarse y tiene buen gusto; quita el suefo d las damas
La interlocutora pertenece al género de las chismosas.

UN' AGREGADD Dt LA EMEBAJADA.~

—iLa sefiora Firmiani?

Y 'Ser pl{ﬂ‘
(4 I;M dos ¢ Ires

Os prohibo ir 4 su§

iaa sefiora Firmianili
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iNo es de Anvers? La he visto hace diez afios, y estaba
muy hermosa por cierto. Vivia entonces en Roma,

Los que pertenecen 4 esta clase tienen la monomania de
soltar frases 4 lo Talleyrand, y su mgenio es @ lo mejor tan
sutil, que se dl\:mu}dn muy bien las argucias de que se valen:
s€ parecen 4 esos jugadores de billar que salvan diestramente
los retruques. Generalmente, hablan poco, pero cuando ha-
blan citan 4 Espafia, 4 Viena, 4 Italia y 4 San Petersburgo.
Los nombres de los pafses extranjeros son para esos sefio-
168 como resortes: apretad en ellos y oiréis todo un repique,

—iNo se vemuc ho 4 esa sefiora Firmiani por el barrio
San Germin’— Dice esto una persona que trata de pasar
gtre el grupo de las distinguidas. Concede el de 4 todo
bicho w'.lu te; al primogénito de los Bupin, al sefior Lafa.
jette; lo suelta 4 d;cmmy siniestro, y lejos de honrar, agra-
¥ia con ello 4 las gentes. Pasa su vida preocupindose de si
UNa cosa estd 6 no estd bien; pero, para martirio suyo, con-
linda en el Marais y su marido fué procurador, y para

2¢olmo, abogado de la corte real.

—:L.a sefiora Firmiani, caballero? Pues no la conozco.—

Ste pertenece 4 la esfera de los Duques. No reconoce sino
@las mujeres que se han presentado entre los aristécratas.
Puede perdondrsele; le pr ndmm duque Napoledn.

,'.la.l Sti} yra F irmiani? ;No se trata de una nn!lgua can-
tante de los Italianos?- Humuu‘ que pertenece al género de
108 simples. Estos md.n.jnm tiechen respuesta }.1ra todo,
Calumnian antes que darse por vencidos.

Dos s: fioras Vieias (mujeres de magistrados que han.abtenido
St jubilacion). Lia primera. (Lleva una capota con varios fru-
105y semillas, y tiene cara rugosa, nariz puntiaguda, voz
dura; lleva devocionario.)—;iDe dénde sale esa sefiora Fir-
mlam?— Lsa secunpa, (Cara ]1( quefia, colorada, voz dulce,)
=Una Cadifidn, querida, sobrina del viejo principe Cadi-
fdn, y prima, en consecuencia, del duque de M: mln;\ncust’.

La seiior# Firmiani es una Cadindn. Y aunque no |a
adornase mérito alguno, ni poseyera fortuna, ni brillara por
8U juventud, serfa siempre una Cadifidn, preocupacion ésta
indestructible pl r la fue r'za con que |11ﬂu\v entre nosotros.

Un oriGaL, — Querido, no he visto nunca zuecos en Ja

‘antesala; puedes ir 4 su casa sin comprometerte, Y jugar sin

& miedo, porque si hay tabures, cuenta con que son gentes de
calldad ¥ no hac mzdu caso, no se rifie
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Vieio piL GENERO DE LOS OBSERVADOR:S,— Va usted &
casa de la Firmiani y encuentra alli una dama linda, perezes

samente acomodada junto 4 la chimenea. Pocas veces verd)

usted que se levante de su sillon; como que no lo abandona
sino para recibir 4 las mujeres, 4 los embajadores, 4 los dus

ques, 4 las personas de distincién. Es muy graciosa, encan§

1a, tiene una conversacion discreta y le gusta hablar de todo.
Parece que es muy apasionada; pero se |e sefialan demasiadog
adoradores para que pueda distinguirse ninguno de ellog

como favorecido. Si no recayesen las sospechas mds quel

en des 6 tres intimos, sabriamos quién erawu caballero ans
dante; pero la envuelve el misterio con velo impenetrables

estd casada y no se ha visto jamds 4 su esposo; el sefiory

Firmiani es decididamente un personaje fantdstico, que 8
parece al tercer caballo que paga uno siempre que va e
silla de postas y que, sin embargo, no se distingue por nins
guna parte; si se cree 4 los artistas, la tal sefiora es la pri
mera contralto de Europa, y 4 pesar de ello no cantd tre§
veces desde que vino 4 Paris; recibe 4 mucha gente yng
concurre 4 casa de nadie. g

Habla el observador como los profetas. Es preciso tragath
sus palabras, sus anécdotas, sus citas, lo mismo que si fugs

sen verdades como templos, so pena de que pase uno pof
hombre mal educado y de escasos recursos. Os columniard
jovialmente en veinte salones distintos, donde es insustitui®
ble, como lo es una pieza en los carteles de teatros, y qué
como es lo primero del programa, suele representarse &
menudo, para las butacas, con todo y haber obtenido brillans
tes éxitos en tiempos pasados. El observador frisa con log
cuarenta, no come en su domicilio, y asegura que no es peés
ligroso para las damas; estd ya canoso; viste color marrém
¥y no le falta sitio en diferentes paleos de los Bufos; se e

confunde alguna vez con los pardsitos, pero ha desempefado
altos puestos y no cabe la sospecha de que sea un gorrong i

posee no se sabe qué tierras en una provincit que no ha
nombrado en su vida.

—¢Lia seiora Firmiani? Ha sido querida de Murat.—El
que dice esto pertenece 4 los tipos que encarnan el espiritu
de contradiccion. Son unos que pillan las erratas de todas
las memorias, rectifican todos los acontecimientos, ¥ apuess
fan siempre ciento contra uno, porque estdn seguros de:
cuanto hablan, Se les coge durantea velada en flagrante!
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delito de ubicuidad; afirman que se hallaban en Paris cuan-

do la conspiracion Mallet, y olvidan que una hora antes

acababan de pasar el Beresina (1). Casi todos son caballeros
de |la Legitn de honor, hablan recio y son puntos fuertes en
el juego.

—Cien mil libras de renta la sefiora Firmiani{ Pero
gestd usted loco? Ciertamente, hay muchos que os dan cien
mil libras de renta con la esplendidez de los autores 4 quie-
nes no cuesta mucho la dote de sus heroinas. La Firmiani
g8 una coqueta que Gltimamente arruiné 4 cierto joven; pri-
vdndole de hacer un casamiento ventajoso. Fortuna que es
bella, que si no, contemos que no tendria un céntimo.

Pues éste, bien le habréis conocido, pertenece 4 la pan-
dilla de los envidiosos, y no dibujaremos ninguno de sus
rasgos. Resulta ya la especie excesivamente conocida, Im-
posible explicarse que la envidia sea perdurable; tratdndose
de un vicio que no reporta ninglin provecho.

Tantas fueron las opiniones de las gentes de alto rango, de
l0s escritores, de las personas honradas, de las de todas las
esferas, que se pregonaron en 1824 4 propésito de la sefiora
Firmiani, que serfa ocioso consignarlas aquf. Nuestro objeto
no ha sido méds que demostrar que si alguien se empenara
en conocerla, sin querer 6 poder yisitarla, creerfa con igual
motivo que era viuda 6 casada, necia ¢ inteligente, virtuosa
0 casquivana, rica 6 pobre, sensible ¢ sin corazdn, hermosa
0 fea; existian, en suma, tantas Firmianis, coma clases en la
sociedad y como sectas en el catolicismo, jHorrible idea es
la de que scamos todos 4 la manera de planchas litograficas,
gue aprovecha la murmuracién para sacar infinito nimero
de copias, que se parecen al modelo 6 se diferencian por
ciertos matices hasta tal punto imperceptibles, que nuestro
buen nombre pende, salvo las calumnias de los amigos y los
aplausos de un periddico, de la comparacion hecha entre la

erdad que va cojeando y la Mentira 4 quien da el espiritu
parisiense alas para volar.

Como la seficra Firmiani se parecfa 4 muchas sefioras
nobles que se hacen fuertes en su orgullo, y encerrindose
eén el santuario de su corazén desdefian los convencionalis-
mos sociales, es posible que la juzgara con bastante ligereza

(1) RiodeRusia, célebre por el paso del ¢jército francés el 36 de noviembre de 18,2,

T.) .
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el sefior de Bourbonne, un propietario de arraizo que estus
vo adquiriendo informes suyos durante el invierno de aquel
afio, Daba fa casualidad que el hombre pertenecia 4 la clase

de los bacendados de provincias, gentes acostumbradas 4 te<8
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"'jyerros cometidos. El tal primo, ‘especie de Carlos Moor, no

tuvo empacho en comunicar tan fatales noticias al ristico,
precisamente cuando estaba digiriendo, 4 la lumbre del ho-

I, una comida abundante, tal como se come en los pue-
ETDS. Salo que ocurre que los herederos no dan tan ficilmente
gomo se figuran 6 desean en el blanco para aterrar al tfo.
Por ser muy terco éste de que se trata, que se obstinaba en
mo creer lo que le decfa su pariente, triunfo de la indiges-
fién que pudiera producirle el relato. Hay golpes que son
mortales porque dan en el corazoén 6 en la cabeza; y ocurrid
con el q1 pard el pri "omo diera en las tripas, no
produin; efecto: aquel hon nia el estomago 4 prueba de
emociones. Discipulo en estas cosas de santo Tomds, tras-

marlo todo en cuenta y razén y 4 tratar con los campesinog
Y en este oficio se adquiere una perspicacia inconsciente,
como ocurre al soldado que 4 la larga es valiente por hibita
y rutina. Venia el curioso de la Turena, y no pudo menos
de chocar con el lenguaje que usan las gentes de la capital§
erase un hidalgo muy respetado, y tenfa, como tinico y unis
versal .ht’rt‘d(’m, un sobrino para a:i;iri] plantaba sus chopos.
El carifio, poco corriente, que le profesaba, daba pie 4 gra
numero de chismes que solian comentar con muy agude
ingenio los del Tourangeau; pero no es del caso repetirlo§ laddse 4 Paris sin saberlo Octavio, y procurd entérarse
aqui, porque pierden su gracia ¥ su viveza compardndoleg acerca de la bancarrota de su sobrino. Pero el noble hidal-
con |_0§ enredos de la murmuracién parisiense, Cuando pue-s w0 oyd contar tantos chismes, entre sus relaciones del barrio
de vivir un hembre sin disgustar 4 su heredero, contems gan'(_}em'.:m, y los Listomeres, los Lenoncourt y los Van-
plando cémo embellecen cada dia largas hileras de dlamo§ denesse le armaron tal enredo de cosas ciertas y dudosas,
sus huertas, afirmase y sube el afecto 4 cada hachazo que que resolvio hacerse presentar 4 la sefiora Firmiani, con el
nombre de Rouxellay, oriundo de su tierra. Prudente como
era el viejo, habia escogido cuidadosamente, para estudiar 4
{2 supuesta querida de Octavio, una noche en que el sobri-
10 habia de dedicarse 4 una labor productiva; puesto que el
amigo de la sefiora Firmiani entraba en su casa 4 todas ho-
128 y seglin su capricho, circunstancia que no s€ podia ex-
plicar nadie. Por lo que toca 4 la ruina del muchacho, bien
BWi6 que no se trataba de invencion ninguna.
No se parecia, con todo y su procedencia, el sefior Rou-

i S

da en el tronco de sus drboles. Convengo en que es poco
comtin este fenémeno de sensibilidad; pero afortunadamente
aun se dan casos en la Turena.

Este sobrino adorado, que se llamaba Octavio de ( Jamps,
era descendiente del abate de Camps, tan conocido entré
bibliéfilos 6 entre sabios, que no es la misma cosa. Tienen 8
los provincianos la mala costumbre de censurar 4 los jove!
NES que enajenan sus patrimonios, reprobando discretas
mente su conducta. Esta preocupacidn florentina perjudicall

e

al agiotaje que por necesidad fomenta el gobierno. Sin cons
sultarlo con su t{o, habia dispuesto impensadamente de una
de sus tierras 4 favor de la banda negra. Hubiérase demo:
lido el castillo de Villaines 4 no ser por las proposiciones que
el tio en cuestion hizo 4 los representantes de la (:(\:r:p:lhl'ﬂ
de Marteau. Y para que su colera aumentase, un amigo de
Octavio, pariente lejano, uno de esos primos de pobres res
cursos, pero dotados de fina habilidad, de quienes los prus
dentes de la provincia dicen: ¢no me gustarfa tener pleitas

con éls, fué un dia 4 casa de Bourbonne v le notifich 12t
ruina de su sobrino. El sefiorito Octavio de Camps se vidgl®

obligado, luego que disipé su fortuna por cierta sefiora Fifs
miani, 4 dar lecciones de matematicas, mientras esperaba la
herencia de su tio, 4 quien no se alggvia 4 confesar los

Xellay 4 uno de esos tios qim ofrecen 4 la burla los autores
en el teatro. Mosquetero de los veteranos, hombre de ameno
trato, bien relacionado en su época, sabfa presentarse cor-

tsmente, recordaba el modo de ser galante, decfa frases
deliciosas v no hacla ascos 4 la Constitucion. Adoraba é los
Borbones ingenuamente, crefa en Dios como creen los hi-
dalgos de rancio abolengo, y no lefa mds que el Diario; pero
RO caia con estas exageraciones tan en lo ridiculo como de-
Seaban los liberales de su provincia. Pudiera desempefiar los
‘deberes de su rango entre los cortesanos 4 condicion de que
nose le hablase de Mosé, ni de dramas, ni de romanticismo,
I de la época, ni de los ferrocarriles, No habia pasado mids
alld de lo dicho por Yoltaire, por el conde Buffén, por Pey-
fonnet, por el caballggo Gluck, misico favorito de la reina.
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—Sefiora—dijo 4 la marquesa de Listomere que llevabal
del bra‘fl.o al entrar en casa de la Firmiani,—si es eierto que.
esta mujer resulta la querida de mi sobrino, le compadezcol
¢Como es posible que viva ella con este lujo, si sabe que
estd arruinado é17 ;No tiene corazén esa dama? Octavio 68
tan loco que ha valorado su castillo de Villaine por una...

Pertenecia el caballero Bourbonne a género fosil, y pog
tanto, no conocia otro vocabulario que el de los antiguos:

—;Y si hubiera perdido su fortuna en el juego? 3

—Sefora, por lo menos habria tenido el placer de jugar:

—iCree usted, entonces, que en la supuesta catdstrofe ng
ha gozado? Mire usted, ahi estd la sefiora Firmiani.

Borrdronse del alma del viejo. los recuerdos mas dulces
de su juventud en cuanto vi6 4 la dama. Toda su rabia 5@
perdit en una frase que recordaba su pasada galanteria. L&
sefiora Firmiani, por una casualidad de esa que, no obstans
te, vienen con frecuencia en ayuda de las mujeres bonitas, s&
pr::-sen[ainn en uno de esos momentos en que los encanto§
femeniles relucen esplendorosamente, acaso por influjo dé
1 luz, por el tocado sencillo, que se escoge con fortuna, par'
no Sg" qué reflejo, en fin, de la elegancia l.!l;:" la rodeaba. ES
preciso haberse penetrado de los cambios que ofrece todd
una velada en cualquier salén de Paris, para distinguir 1§
tintas 1mperceptibles que pueden colorear el rostro de una
dama, y darle aspectos distintos. Hay instantes en que, satig®
fCC}lﬁld\‘ sus adornos, sintiéndose adorable, dichosa de ser
la reina entre tantos hombres notables que le sonrien v has
Iagf}q, y despertando 4 su paso murmullos de admiracién, I8
parisiense estd convencida de que es hermosa, de que se im-
pone 4 todo el mundo por su gracia. Y ocurre entonces este
fendmeno: que aumenta su hermosura animdndola con la sas
tisfaccion que recoge de tantos ojos como la devoran, y que
tudn;:ql.ii‘l pleito homenaje que silenciosamente se lu1 rinde
lo ofrece 4 través de sus miradas nobles 4 su bien amado,
La mujer, en estos casos, es algo asf como una maga, revess
tida de poderes sobrenaturales: coqueta, 4 pesar suyo, sin
pretenderlo, inspira involuntariamente el mismo amor ’que
a ng:ult:;s de todos la embriaga, y prodiga miradas y sontis
sas fascinadoras. Y si este resplandor sublime, que refleja el
alma en el rostro, concede atractivos irresistibles hasta 4 la8
que son feas, ;cudnto mds esplendorosamente no iluminard
& quien posee formas distinguidas, y gaelegante, y rubia, ¥
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fresca, y que sobre eso tiene ojos divinos, habladores, y se
presenta con tal gusto que merece aplauso de los artistas y
de las rivales mds temibles?

gPor ventura, han tropexado ustedes con persona. en
guien la armonia de la voz dé 4 la palabra un encante 4 pro-
preion del que usa en sus modales, que sabe hablar y ca-
ﬁarse 4 tiempo, que alude 4 su interlocutor con delicada
gortesia, y cuyo lenguaje es escogido y puede decirse puro?
Cuando se burla acaricia, y sus sdtiras no ofenden; no pe-
tora ni discute, pero le gusta dirigir cualquier conversacion,
y la corta, dandole un sesgo admirable, en el extremo opor-
furo. Su gesto es afable, su sonrisa perenne, su cortesia
pada tiene de superficial, y la solicitud con que atiende &
todos no puede ser motejada de servil; procura encerrar su
ademan respetuoso en parecer una sombra ligera; no fatiga
@ madie con su trato, y al cabo de la entrevista deja a su
huésped contento no sélo en lo que 4 ella serefiere, sino de
sf mismo. Impresa estd la donosura de su cardcter en todo
euanto la rodea. No hay objeto que no recree la vista, y en
torno suyo respira el visitante como si tragase el ambiente
de su patria. Hay tanta naturaleza en su ser, que no se des-
eubre ningiin rasgo violento, no hace ostentacion de sus vir-
tudes, y sus sentimientos son sugestivos, ni més ni menos
que por ser verdaderos. Tal es su franqueza y tan delica-
damente la utiliza, que no hiere 4 nadie en su amor propio;
acepta 4 las criaturas como Dios las hizo, compadeciendo 4
{os malos, perdonando los defectos ridiculos, dando 4 cada
edad lo suyo, y no incomoddndose por lo mds minimo,
puesto que le sobra tacto para preverlo todo. Tierna 4 la
vez y alegre, antes de consolar cualquier amargura, ya deja
al triste agradecido 4 sus desvelos y 4 su interés. Si este dn-
gel cometiera un delito, tanto es lo que se le adora, que no
hay quien no se inclme 4 disculparlo. jHabéis visto una mu-
jer asi, que re(ina estas condiciones? Pues conocéis ya 4 la
sefiora Firmiani.

No pasé un cuarto de hora desde que el viejo Bour-
bonne, sentado cerca de esta dama, hablase con ella, sin que
su sobrino quedase totalmente absuelto. Comprendié él
que, falsos 6 verdaderos, los lazos que unian 4 Octavio y 4
la sefiora Firmiani eran misteriosos. Remozandose en las
ilusiones de su juventud, y juzgando el corazén de la Fir-
miani por su belleza, el noble hidalgo pensé que no podia
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suponerse ningiin acto reprobable en mujer que en tal altol
grado parecia penetrada de su propia dignidad. Leiase e
sus ojos negros de tal modo la serenidad de su espiritu, erani

tan dulces las lineas de su rostro, el perfil tan puro, y tan
ligera debia ser lacarga de la pasi6n quese le echaba en cara,
que el provinciane se dijo, midiendo el alcance de lo que
prometia al amor y 4 la virtud tan simpdtica fisor omfa:¢;Cos
mo si lo viese! Mi sobrino habrd hecho alguna barbaridad:®

La sefiora Firmiani confesaba veinticinco afios. Pero lo§
positivistas pretendian que, habiéndose casado 4 la edad de
diez y seis,en 1813,n0 contaba menos de veintiocho en 1824,
Fambién afirmaban los mismos que en ninguna otra époéa
de su vida fué tan apetecible ni tan mujer. No tenfa hijes
ni los tuvo jamds. El problemitico irmiani, octogenaria
muy respetable en 1813, no habia podido ofrecerle, seglin
se dc;ia, mds que su nombre y su fe La sefiora Firs
miani se hallaba, pues, en la edad mds 4 propésito para que
1a parisiense se enamore, 6 lo desee inocentemente en §u
horas de abandono; poseia todo cuanto la sociedad vende, 8

A spctar-fae o . 3 R i:
da, 6 presta; los agregados de embajada pretendian que nes

ignoraba lo mds minimo; los oposicionistas, que podia a2l
aprender no poco; los observadores encontraban sus mas

nos muy blancas, sus pies muy lindos, v los movimientos del il

Ia;lle algo ondulosos; pero unos y otros, toda clase de indi
viduos, envidiaban y deseaban arrebatar su dicha 4 Octavioy
conyiniendo que se trataba de la mujer mds elegantementé
bermosa de Parfs. Joven atin, notable artista en musica. con
talento, delicada, recibida, en gracia 4 los Cadifidn, 1“ama‘
4 que pertenecia por su madre, en los salones de |a princesa
de Blamont-Chauvry, que era algo asf como el m.i:,‘u!u del
noble barrio, respetada de sus rivales la duquesa de Maus
frigneuse su prima, la marquesa de Esp ird v la sefiora
de Macumer, halagaba esta dama cuantos sentimientos alis
menta 6 excita el amor, Era demasiado deseada para quet
no la hiciesen victima de la fina murmuracién qazc};rivu en
los salones de Paris, y de la calumnia zambona y sutil muf

murada ingeniosamente y ocultando los labios que la divul-
i

gan con el abanico 6 en picarescos apartes.

Necesarios eran, pues, los datos que van expuestos para
presentar 4 la verdadera Firmiani en contraposicién al res
trato que corrfa de boca en boca. Si es verdad que algunas

mujeres le perdonaban su suerte, en cambio otras no SeN
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tonformaban con que fuese tan noble; ademds, no hay nada
fan terrible, sobre todo en esta Babel, como™ las sospechas
que no tienen fundamento alguno: imposible destruirlas.
Este trazo que aquf se presenta, como copia del natural,
pero de busto tan admirable, no dard sino débil idea de lo
gue era el modelo; necesitarfase el pincel de los Ingres para
dibujar aquel aire severo de la frente, aquella artistica pro-
fusion de cabellos, aquella mirada majestuosa, y todos los
matices que animan la faz. No faltaba rasgo ni belleza en
gl tipo de tal mujer. Podian confundirla & un tiempo los
poetas con Juana de Arco y con la Sorel; pero se descubria
también 4 los ojos perspicaces, la mujer ignorada, el alma
dculta bajo la apariencia engafiosa de la carne, el alma de
Eva, las riquezas del mal y los tesoros del bien, la faltay la
fesignacion, el crimen y el sacrificio, dofia Julia y Haidée
del Don Juan de lord Byron.

A trueque de pecar de impertinente, el jubilado mosque-
fero fué de los tltimas en retirarse. La sefiora Firmiani lo
encontro sentado con mucha tranquilidad en un sillon, y al
parecer tan pegadizo como mosca que es preciso aplastar
para que no siga molestindonos. Eran ya las dos de la
madrugada, si habfa que creer 4 la esfera del reloj.

—Seiiora - dijo el hidalgo cuando vié que se levantaba
la sefiora Firmiani como para que comprendiese su huésped
gon cudnto gusto le veria partir. ~ Sefiora, aqui donde usted
me ve, soy ¢l tio del caballerito Octavio de Camps.

Lia dama volvi6 4 sentarse apresuradamente y no disimuld
la emocion con que habia ofdo las dltimas palabras. Pero
de nada le sirvié al plantador de chopos su perspicacia
para comprender si la Firmiani habia palidecido porque la
revelacion la inundase de placer 6 la llenara de vergiienta.
Hay goces que no salen al exterior si no es pudorosa y me-
drosamente, v cuyas emociones, que son deliciosisimas,
Quisieran sentir sin revelarlas, hasta los seres que, por lo
gastos, nada tienen que reprocharse. Cuanto mds delicada
£ una mujer, mejor oculta los goces de su alma. Muchas de
ellas, 4 quienes no es posible juzgar en gracia 4 lo divino
de sus antojos, desean que se pronuncie 4 menudo un nom-
bre que quisieran sepultar muy hondo, en lo profundo del
gorazon. El viejo Bourbonne no interpret6 enteramente asi la
turbada actitud de la sefora Firmiani; pero puede perdondr-
sele: era el campesino en extremo desconfiado,
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—¢De modo, sefior...”—dijo la Firmiani, acompafiande
la pregunta con una de esas miradas liicidas, claras, en que
nada podemos descubrir los hombres porque, al fin y il
postre, nos preguntan demasiado.

—De modo, sefiora, que no sabe usted lo que han venido
d decirme en el retiro de mi provineia. Que mi sobrino se
ha arruinado por usted; que vive el pobre en una buhard
lla, mientras que, segtin veo, usted nada en la al undancia,
entre oro y seda. Perdoneme esta ruda franqueza, pero me
parece oportuno adverti COrren ciertas especies cas
lumniosas... '

—No siga usted, caballer pib la sefiora Figs
miani con mirada y gesto imperativos,—sé cuanto va usted
d decirme. Le tengo 4 usted por muy discreto, para que ng
INLErrumpa en ese punto la conversacién, atendiendo & mis
stiplicas, y por muy giin la acepcion que
daban los viejos 4 « pa afadi6 imprimiendo 4 |a
YOZ un tono I'GL'T(} -4!(,' E.'Llf.lﬁ - "TZIIJ no reconocer L‘:ln_’ no !.
asiste derecho alguno en cuanto 4 mi se refiere. Creo. ades
mis, ridiculo el justificarme. Deseo que forme usted buend
opinion de mi cardcter, y entonces verd cudn profundo dess
precio me inspira el dinero, no obstante y habérseme casado,
pobre como era, con hombre inmensamente rico. lgnoro 8l
S sefior sobrino posee 6 no medios de fortuna, v si bien l&

he recibido en mi casa ¥ continto recibiéndole, es porque’

le considero digno de contarse entre el nimero de mis pres

dilectos. Todos mis amizos se respetan, caballero: saben
que no sé disimular bastante para rozarme con los que no
estimo; falta de caridad es esto, si usted quiere; pero mi
angel guardidn me ha mantenido siempre apartada de la
chismografia y de la falta de honradez. :

Las primeras palabras de esta réplica acusaban ligera
alteracion en el acento: pero pronuncié la sefiora Firmiani
las dltimas con el aplomo de Celimena burlindose del
misantropo,

—Soy, sefiora —~repuso el conde con voz conmovida,—
soy, digo, viejo, y casi casi el padre de Octavio. Pido mil
perdones, pues, por cierta pregunta que voy 4 hacer, ¥
doy mi honrada palabra de hidalgo que la contestacién no
saldrd de aqui —seialindose al corazén.—;Es verdad lo
que se murmurar jes verdad que ama usted & Octavio?

—Si se tratase de otro, caballero, le contestaria con una
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sola mirada; pero 4 usted, ya que es usted poco menos que
#l padre del sefor Camps, le pregunto qué pensaria de
ina mujer que contestase: sl Confesar nuestro amor 4
quien adoramos, cuando €l nos quiere... eso.. bueno:
tuando la mujer estd segura de ser amada siempre, contes-
far tal es para nosotras un esfuerzo que hacemos y que 4 él
le sirve de recompensa; pero jd otrol...

La sefiora Firmiani no concluyd la frase; levantdse,
$aludd al buen hombre y desaparecié hacia lo interior de
[ i

que se 1ban sucesivamente

sus habitaciones, ¢ ‘ ‘ g
abr'endo y cerrando, fueron 4 modo de lenguaje expresivo
para el agricultor. X : :

—iMil pestes!—pensd el viejo.—jVaya con la mujer!
0 es una comadre muy astuta, 0 es un angel,

Y gan6 su coche, cuyos caballos piafaban en el silencioso
patio. El cochero dormfa, d
flumerables veces de su parro

A la mafiana siguiente, poco menos de las ocho, subfa ¢l
lugarefio por la escalera de una ituada en la calle de
Observance, donde vivia Octavio de C: ips. Si habia en el
mundo un hombre verdaderamente pasmado, era sin duda
el joven profesor, que no volvia de su asombro viendo que
ge le metfa en casa su tio: la llave estaba en la puerta, y la
ldmpara ardia atn, indicando que alli se habia pasado
la noche en vela.

—Sefior gracioso—dijo Bourbonne, sentindose en una
silla, —:desde cudndo es uso reirse (estilo ;:U!\!;t(l!o“ de Fn_s
tios que poseen veintiséis mil libras de renta en hermosisi-
mas ¢ inmejorables tierras de la Turena, siendo su here-
dero? ;lgnora usted que en otra época nos merecian tales
parientes el mds profundo respeto? Veamos, caballerito;
ftienes algo que reprocharme? she desempefiado mal mi
papcl de tiof Jle he exigido que me respetess jte he l‘lt‘i;.l'.IO
alguna vez mi dinero? Jte he dado con la puerta en las na-
Tices por si venfas 6 no 4 husmear el estado de mi saluds
Jno tienes el tio mds campechano, menos pesado y gravoso
de toda Francia? Y no digo de Europa porque fuera exa-
gerada presuncion. Me escribes 6 no te acuerdas de mi,
Sesfm tu gusto, y yo vivo tr;lrw.;m.'.um'nh.‘ ||Q f__-i_\‘-l:ullc_'. con-
fladisimo en la fe jurada, arreglindote la tierra mds linda
del pais, un patrimonio que es la envidia del mundo entero
¥ que yo no deseo dejarte para que la disfrutes sino lo mds

La casa del Gato, ~16
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tarde posible. ;Y qué? jacaso semejante veleidad no mereged
excusa? Entretanto, el sefior va y vende su hacienda, vive
como un lacayo, y no tiene servidumbre, ni tren de casa il

—Querido tio...

—No se trata del tio, sino del sobrino. Derecho tengo &3

merecer tu confianza, y por tanto canta pronto, es lo més
fdcil, y lo digo porque me sobra experiencia. ;Has jugadof
¢has perdido 4 la bolsa? Vamos, hombre; dime: «Tio, £0Y ull
miserable», y te abriré los brazos. Pero si me aturdes con
una mentira mds grande que las que yo inventaba 40
edad, vendo mis tierras, las convierto en rentas vitalicias

vuelvo 4 mis costumbres de joven, si es tiempo y posiky

ble adn.
—THo...

~—Ayer vi 4 tu sefiora Firmiani—sigui6 el tfo, doblando®

la punta de sus dedos y agrupéndolos en forma de haz.—
s encantadora. Tienes la aprobacién del rey y su regio
privilegio, y el benepldcito de tu tio, si es que de algo t&
sirve. Kn cuanto 4 la sancidn de la iglesia, cosa intitil;
segun creo, porque sin duda los sacramentos cuestan ahora

un 0jo de la cara. Vamos, habla; jte has arruinado por ella§

—Si, tio.

—iVaya con la picaral Lo hubiese apostado. En mi

tiempo las cortesanas eran mds hibiles para arruinar 4 un
hombre, que no las de hoy. He reconocido en ella el siglo
pasado rejuvenecido...

—Se equivoca usted, tio—repuso Octavio con aire dulee
y triste 4 la vez.—La sefiora Firmiani es digna de su esti
macion y de todos los respetos de sus admiradores.

—jOh, pobre y loca juventud, siempre serds la mismal
Ea, continia tu camino; repiteme las divertidas historias del
amor; pero conste, y debes saberlo, que no estoy pasado
de moda en el arte de la galanteria.

—Aqui tiene usted, mi buen tio, una carta que lo explil

card todo—replicd Octavio sacando una cartera eleganté,

regalo de ella, sin duda.—Cuando la tenga usted lefda, aca= ¥
baré el retrato y conocerd usted una sefiora Firmiani que .

no conocen los demds.
~No lleve mis anteocjos, léemela tu.
Uctavio empezo asi: «Mi querido amigo...»
—dEstds, pues, muy ligado 4 esa mujer?
=31, to,
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—;Y no os habéis malquistado atn? :

—iRefiir?...—dijo Octavio con admiracién.—Nos casa-
mos en Greatna-Green.

—Entonces jcdmo es que gastas cuarenta sueldos para
fu plato? ‘

—Déjeme usted continuar.

— Es razonable; te escucho. :

Octavio volvi6 4 la lectura y no pudo recordar ciertos
pasajes sin que se reflejara la mds viva emocién en su
rostro. ) i

«Mi esposo adorado: me preguntas el motivo de mi tris-
t6za; jes que ha subido del alma al semblante, 6 es sélo que
1l la adivinas? jpor qué no esto Gltimo? {Se identifican de
tal manera nuestros corazones! Ademds, no sé mentir, y
acaso esto es una desgracia. La mujer debe mostrarse siem-
pre alegre y carifiosa; deberfa yo engafiarte, sin duda; pero
1o lo quiero, ni lo harfa, aunque se tratase de sostener 6 de
gumentar la dicha que me concedes, que me prodigas, con
gue me abrumas. jOh, querido! {Y cudnta gratitud se en-
gierra en mi carifio! Quiero amarte siempre y sin limites.
S, quiero estar siempre orgullosa de ti. Nuestra gloria estd
para nosotras, enteramente en aquel 4 quien adoramos. Es-
timacion, respeto, honra, fno lo tiene todo ql.non't'odo lo ha
tomado? Pues mira, mi dngel me ha abandonado. Si, quérido;
tu ultima confidencia ha empafiado mi felicidad perdida,
Desde ese momento, siéntome humillada en ti, en ti 4 quien
Yo miraba como el mds puro de los humbr‘:-:ﬁ, de igual modo
gue eres ¢| mds amante y el mds tierno. Es preciso que yo
tenga mucha confianza en tu corazén, ingenuo y candoroso
alin, para havvrlc' una confesion que me cuesta mucho.
{Como, mi pobre angel, tu padre ha robado su fortuna, lo
sabes ti, y-la conservas! {Y acabas de contarme ese valiente
lance, en una cimara llena de mudux'. testimonios de n uestro
amor, v eres hidalgo, y te.crees noble, y me posees, y tienes
¥eintidos afios! (Cudntas monstruosidades! He pretendido
buscar disculpas para ti, atribuyendo tu indiferencia al atur-
dimiento de la juventud. Me consta que tienes no poco de
griatura, Quizds no has pensado todavia seriamente en lo
que valen la fortuna y la honradez. jAy, y qué dafio me ha
hecho tu risa! Piensa, amigo mio, que existe una familia
artuinada, siempre llorosa; jovenes que te maldicen, proba-
blemente, cada dia; un anciano que repite todas las noches:
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«No me faltarfa al acostarme un pedazo de pan si el padre
de ese sefior de Camps no hubiese sido un bribén,»

—{Comol—interrumpio’ Bourbonne—jhas cometido la
simpleza de contar 4 esa dama el asunto de tu padre con
los Bourgneuf? Las mujeres entienden mds de devorar una
fortuna que de amasarla...

— Ellas se entienden en punto 4 probidad. Déjeme usted
que continte, tio.

«Octavio, ningtin poder del mundo tiene fuerza ni aute-
ridad para dL\IiUH el lenguaje del honor 6 alterarlo; recé:
gete en tu conciencia, y pr u,L'mr ale qué palabra es la propia
para nombrar la accidn 4 que debes tl oro de ql'c disfrutas.»

Y el sobrino miré al tio, quien humillé la cabeza.

«No te expondré todos los pensamientos que me anona-
dan; pueden reducirse 4 uno solo, y es el que te comunicos
no puedo yo estimar al hombre que se mancha 4 sabiendas
por una suma de dinero, cualquiera que sea la cantidad. Lo
mismo deshonran cien sueldos robados en el juego, que seis
veces cien mil francos debidos 4 un fraude legal. Quiero de-
cirtelo todo:me considero contaminada por el amor que antes
censtitufa toda mi ventura: se levanta de lo intimo de mi
ser una voz de reproche, y toda mi ternura es impotente
para ahogarla. [Como he llorado, si vieses, porque tengo
mads conciencia que carifio! Si cometieras un crimen, te m,ul
tara yo, si pudiera, en mi seno para librarte de la justicia
humana; pero mi abnegacion ya no iria mds lejos. El amory
angel mio, consiste para la mujer en la confianza mds ilimi
tada, unida 4 no sé qué necesidad de venerar, de adorar al
ser 4 quien pertenece. No comprendi nunca el amor, sino
siendo como llama en que se purifican todos los sentimiens
tos, hasta los mds nobles, fuego que lo®perfecciona. Con
decirte lo siguiente, basta: ven 4 m{ pobre, y mi amor sé
centuplicard, si es posible; si no, renuncia 4 mf. Si no te
vuelvo d ver, sé lo que me espera. Pero mira que no quiero,
oyelo bien, que restituyas, porque yo te lo aconsejo. Cons
sulta detenidamente con tu concienc ia. No ha de ser ese acto
de justicia como un sacrificio inmolado en aras del amor,
Soy tu esposa, y no tu querida; no se trata de halagarme,
sino de que yo sienta p)r ti la estimacion mds profunda, Si
me equivoco, si ti has explicado mal la conducta de tu
padre, en fin, por poco que creas tu fortuna legitima
(jeudnto darfa yo por convencerme de que no mereces recri-
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minacién ninguna!) decide, escuchando la voz de tu con-
ciencia, obra bien y por tu propia iniciativa. El hombre que
ama sinceramente, como ti me amas, respeta demasiado
todo cuanto su mujer le entrega de santidad para que su
sacrificio no sea improbo. Ahora condeno lo que llevo es-
¢rito; sin duda bastaba una palabra, y mi instinto de predi-
cador me ha sugestionado. Por castigo, quisiera verme
reiiida, no muy fuerte jeh? un poquitin. ;Entre los dos, que-
rido, no representas ti el nmiu? Pues ti solo debes notar
tus faltas. jQué tal, sefior, dirds todavia que yo no entiendo
palabra de politicars )

—iQué le parece 4 usted, tio?— preguntd Octavio con
los ojos arrasados en ldgrimas.

—Aun veo mds escrito, acaba.

—iOh! lo que queda no son mds que nonadas de esas que
s6lo debe leer el amante.

—Bien—replico el viejo—Dbien, hijo mio. Yo he sido lo
que se llama hombre afortunado en mis mocedades; y te su-
plico que creas que también he amado, et ego in Arcadia. Lo
que no me explico yo es por qué das lecciones de matemé:
ticas tu.

—Querido tio, soy su sobrino de usted. ;No es esto de-
girle que habfa yo hecho un pequefio corte al capital de mi
padre? Después de leer esta carta se ha operado en mi toda
una revolucién, y he pagado en un momento el atraso de
mis remordimientos. No podré describirle jamds el estado
de mi dnimo. Guiando mi cabriolé por el bosque, me gri-
taba una voz intima: «;Es tuyo ese caballo?s Comiendo:
¢/No es robada esa comida?» Sentfa vergiienza de mf mismo,
Cuanto mds crecfa mi probidad, mds vehemente era. En
seguida corri 4 casa de la sefiora Firmiani. {Oh, Dios! Tio,
genti el corazon gozoso, y el alma voluptuosa, y las delicias
de aquel dia no se compran con millones. He sacado junto
con ella la cuenta de lo que debfa 4 la familia Bourgneuf, y
me condené yo mismo 4 pagarle el tres por ciento de inte- .
reses, 4 pesar de que no opinaba que debfa hacerlo mi es-
posa. Mi fortuna era insuficiente para saldar la suma total,
Eramos entonces ambos demasiado amantes, demasiado es-
posos, si vale decirlo, ella para ofrecer y yo para aceptar
SU§ economias...

—iHola! {Conque ademds de sus virtudes, sabe economi-
zar esa mujer!
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—No se burle usted de ella, tio; su pesicién la obliga &8

ser arreglada. Su marido se fué en 1820 4 Grecia, donde

hace tres afios que murid; hasta ahora ha sido imposible ad®%¥

quirir la prueba legal de su muerte y procurarse el testas
mento que sin duda dictd en favor de su esposa, pieza im-
portante que han robado ¢ ha sido extraviada en un pal§
donde las certificaciones civiles no se libran como en Frans
cia, y donde no tenemos consul. Ignorando si puede verse
algtn dfa en el caso de contar con herederos malévolos, €8
de rigor que observe en todo un orden extremo, pues quieré

poder salir de su opulencia como Chateaubriand acaba deM

abandonar el ministerio. En cuanto 4 mi, abrigo propésitos
de labrarme una fortuna que sea mia, para devolver su opus
lencia 4 mi mujer, si llega el caso de que se arruine.

—iY no me has dicho nada de eso, v no has acudido 4
mil... jAh! caro sobrino, imaginate que te amo bastante pard
satisfacerte crecidas deudas, en fin, deudas de noble hidal®
go. Yo soy tio hasta lo inconce , Y me vengaré,

—Conozco el modo que tiene usted de vengarse, o}
pero deje que me enriquezca yo por mi propia iniciativa. Si
quiere que tenga algo que agradecerle en esta empresay
sefidleme solamente mil escudos de pension hasta que neces
site algiin capital para emprender cualquier negocio. Pard
que usted juzgue, soy tan feliz ahora, que no tengo mds
preocupacion que la de vivir. Doy lecciones para no sef
gravoso 4 nadie, |Si viera usted con qué placer he restituido
la fortuna! Al cabo de algunas pesquisas di con los Bour:
gneuf, gue vivian en la miseria, careciendo de todo. Se ha:
[laba esta familia en San Germdn, habitande un tugurio. El
padre, anciano, regentaba una administracion de loterfa. sus
dos hijas se ocupaban en el arreglo de la casa y en escribip
pliegos. La madre casi siempre estd enferma. Las nifas son
encantadoras; pero han conocido bien duramente el escaso
valor que la sociedad concede 4 la belleza que no mima la
fortuna. jQué cuadro fui 4 buscar yo alli! Si entré siendo
complice de un crimen, sali puro; he lavado la memoria de
mi padre, No le juzgo, tio. Hay en los pleitos una pendiente
tan rdpida, y una pasion tal, que puede engaiiar muchas ves
ces al mds digno. Los abogados saben legitimar las pretens
siones' mds absurdas; las leyes tienen s mos benéyolos
para los errores de la conciencia, y los jueces estdn en el de-
recho de equivocarse. Mi aventura resultd todo un dramas
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& Haber sido la Providencia, haber realizade une de esos

senios inverosimiles: «jSi nos cayesen del cielo veinte mil
libras de rentals, voto que hacemos todos con la sonrisa
mcrédula en los labios; apagar una mirada henchida de mu-
das imprecaciones, convirtiéndola en mirada sublime de gra-
titud, de asombro, de admiracidn; abrir la mano y derramar
los dones de la opulencia en medio de una familia que se

Sreunia la vispera 4 la luz de un mezquino quinqué, calen-

tdndose 4 un fuego de turba. No, la palabra es impotente
para reflejar tal escena. Mi extremada justicia les pareci6
injusta. En resolucién, si existe el parafso, mi padre debe
liaber entrado gozoso en él. Por lo que 4 mi respecta, soy
amado como no lo ha sido jamds hombre alguno. La sefiora
Eirmiani me ha dado algo mds que la dicha, dotindome de
una delicadeza que no habfa en mi espiritu, 4 lo que pre-
sumo. Por eso la llamo mi querida conciencia, una de esas
frases amorosas que responden 4 ciertas armonfas secretas
del corazén. La probidad obtiene su premio, y confio en
enriquecerme pronto por mis propias fuerzas. Estoy estu-
diando la resolucién de un problema industrial, y como lo
consiga ganaré muchos millones en breve espacio.

—iOh! hijo mfo, tienes el alma de tu madre—murmurd el
yiejo sin poder retener las ldgrimas que humedecian sus
ojos pensando en su hermana.

En eso estaban cuando les interrumpié el ruido de un
carruaje que se detenfa en la puerta. A pesar de la distancia
gue separaba la habitacion de Octavio de la calle, tio y so-
brino oyeron distintamente el rodar del coche,

—Ks ella; conozco los caballos por la manera como Se
detienen.

En efecto, luego aparecié en el umbral la sefiora Fir-
miani.

—iAh! murmurd con mohin de despecho, notando la pre-
Sencia de Bourbonne; la contrariedad fué breve, y en seguida
vag6 una sonrisa por sus labios.—En fin, afiadi6, no estorba
nuestro tfo. Venfa 4 arrodillarme humildemente delante de
mi marido, para suplicarle que aceptase mi fortuna. La em-
bajada de Austria acaba de enviarme el acta que prueba el
fallecimiento de Firmiani. La certificacion obtenida por
el embajador de Austria en Constantinopla, estd perfecta-
mente en regla, y el testamento que guardaba el ayuda de
edmara con el objeto de entregdrmelo va adjunto. Octavio,
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todo lo puedes aceptar, todo es para ti,—Anda, ti eres mig}

Fico que yo, pues posees tesoros que Gnicamente Dios sabria
aumentar—agregd la dama golpeando dulcemente el corazén
de su marido. Después, no pudiendo ya con la felicidad de
su alma, que era mds fuerte que ella, oculté la cabeza enel
regazo de Octavio,

—Sobrina mfa, en otro tiempo galantesbamos, hoy vos
otras amdis—dijo el tio. Sois lo bueno y hermoso que hay

en la humanidad; pues no se os puede hacer culpables de

vuestras faltas, que proceden siempre de nosotros, de log
hombres.

Paris, febrero 1831.

DOBLE FAMILIA

A LA SENORA CONDESA LUISA DE TURHEIM

en prueba de recuerdo y de respeto afectuoso

La calle de Tourniguet-Saint-Jean, en otro tiempo de las
mas tortuosas y obscuras del vetusto barrio que rodea las ca-
828 municipales, serpeaba d lo largo de los jardinilios de la
prefectura de Paris, desembocando en la de Martroi, preci-
samente por el 4ngulo de un muro derribado ya hoy. Vefase
BN este sitio el molinete que dié nombre 4 la calle y que no
fué destruido hasta 1823, cuando la Ciudad mandé construir,
ton los terrenos de un huerte que pertenecfa al municipio,
Una sala de baile para festejar al duque Angulema i su re-
greso de Kspafia, La parte mds ancha de esta calle era hacia
€l extremo, por donde desembocaba en la de la Tixeranderie,

aun alli no tenfa el arroyo mis que cinco pies de anchura.

i el tiempo era lluvioso no tardaba en verse inundado
por las aguas negruzcas el suelo, bafiando hasta las paredes
de las casas. Como no podfan pasar por aquella estrechez
los carros de la limpieza, contaban siempre con el auxilio
del temporal los habitantes para despejar su calle del lodo
Ue la obstrufa. ;Y cémo era posible que estuviese limpia?
uando el sol de verano cae 4 plomo sobre Parfs, iluminaba
Momentdneamente una franja de oro, tan sutil como el filo
de un sable, las tinieblas de aquel callejon, sin que fuera




