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fuera el retiro más delicioso, aislada en m~dio de aquel 
mundo, sin pensar en otra cosa _que en. el oficial y en los pe
ligros que le amenazaban. Admiraba sinceramente á_los _no
bles caracteres que se resisten á renegar de su fe política; ins
taba, no obstante, á su amigo para que se somet\era á la au
toridad del rey, deseosa de retenerlo en Francia,_~ lo ~ual 
se negaba Luis, sólo por no aband~nar su ~scondr_1¡0. S1 las 
pasiones no nacen ni se agrandan s1~0 mediando c1:cunstan
cias novelescas nunca habrán contribuido tan pródigamente 
á atar dos sere; con los lazos de un mismo sentimiento. El 
afecto que sentían Ginebra por Luis y Luis por ella hizo, 
por lo que acaba de decirse, más progresos en un mes, que 
la amistad que atrae á otros en el trato de los salones á los 
diez años. ¿No es la desgracia piedra d~ toqu~ para los carac-· 
tl!res? Ginebra pudo, por tanto, apreciar fácilmente las con
diciones morales de Luis, conocerlo, y correspond_er á la 
estima que recíprocamente !e profesaba el. proscnto. ~e 
más edad, complaciéle á la P1ombo ser corte¡ada por un JO· 
ven tan grande, tan probado por la ~uerte y que unía á la 
experiencia del hombre todas las gra~1as del a_dolescente._ A 
su vez, Luis gustaba de que le proteg1~ra una ¡oven de vein
ticinco años. ¿No constituía aquéllo mne~abl~ pr~e~a de 
amor? Mezclábanse en Ginebra, con atractivos 1rres1sttbles, 
la dulzura y el valor, la fuerza y la debilidad, y Luis q_uedó 
subyugado. Se amaban tan pro.fundamente, que no tuvieron 
por qué negarlo ni necesidad de confesárselo á sí mis~os. 

Un día, á última hora, oyó Ginebra la ,eñal convemda. 
Lui, dió con una aguja en la madera, procurando no hacer más 
ruido que una araña tejiendo su tela, y como indicase que 
deseaba salir, Ginebra echó una mirada por el taller y con
testó autorizándole; no habla visto á Laura, pero la descu
brió 11 oficial luego que abrió la puerta, y se metió dentro 
precipitadamente. Admirada Ginebra volvió los ojos, J dijo 
á su amiga, dirigiéndose al caballete en que seguía traba
jando: 

-Es ya muy tarde, querida, y esta cabeza me parece ter
minada; no hay más que dar cierto reflejo de luz en lo alto 
de la trenza de cabellos. 

-Si fuera usted tan amable que me corri1iesc esta copia ... 
yo conservaría así algo de usted ... 

-Con mucho gusto-contestó Ginebra segura de poderla 
despedir fácilmeute.-Me parecía-agregó dando algunas 
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pinceladas-que hay muc_ho trecho d~sde aquí -~ su _casa. 
-¡Oh Ginebra! voy á irme y para s1empre-d1¡0 la Joven 

con aire triste. 
-¿Deja usted al señor Servin?-pre~untó la italiana sin 

indicar sentimiento, como hubiera ocurrido un mes antes. 
-¿No se ha fijado usted, pues, en que desde algún tiempo 

á esta parte estamos solas en el taller? 
-Es verdad-respondió Ginebra como herida de impro

viso por un recuerdo.-¿Estarán enfermas esas señoritas? 
¿Van á casarse, ó prestan servicio todos sus padres en el 
castillo? 

-Todas se han separado del profesor. 
-Y ¿por qué? 
-Tiene usted la culpa, Ginebra. 
-¡Yo!-exclamó l~ corsa, leva?tándos~ con aire de ame-

naza, los ojos encendidos y la act,1tud funos~. . 
-No se incomode usted, Gmebra-anad1ó dolorosa

mente Laura-por lo que voy á decirle: también quiere mi 
madre que salga del taller. Todas esas señoritas han dicho 
que tiene usted un enredo y que Servfn se presta á que su 
amante se oculte en el gabinete negro; como yo no he creí
do tales calumnias no hablé de este asunto á mi madre. 
Anoche saludó á la señora Roguín en un baile, y aquélla le 
preguntó si todavía me enviaba á este estudi?, Claro, le dijo 
que sí, y la dama le contó todas l~s mentir~~ que se han 
urdido. Mamá me ha puesto como ho¡a de pere¡1l, afirmando 
que yo debla estar enterad~ de todo eso y que ~abfa faltado 
á la confianza que debe remar entre madre é h1¡a. ¡9h que
rida Ginebra! yo la tomaba á usted por modelo, y siento no 
poder continuar á su lado ... 

-Ya nos encontraremos por ahí otra vez, puesto que las 
jóvenes se casan. 

-Cuando son ricas. 
-Ven á verme, mi padre es rico ... 
-Ginebra-añadió Laura enternecida,-la señora Ro-

gufn y mi madre vendrán mafiana á ver al maestro p~ra re• 
criminarle su conducta: por lo menos que esté prevemdo. 

Un rayo que cayera á sus pies no la inmutara tanto como 
• esta rcvclac1ón. 

-¿Y qué les importa á ellas?-dijo con ingenuidad. 
-Todos creen que os hab~is portado mal. Mamá dice que 

eso ataca á las buenas costumbres ... 
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-¿Y tú, Laura, (l!lé piensas? 
La joven miró á Ginebra y no pudo confundir sus lágri• 

mas; echóse al cuello de su amiga y la abrazó. Sorprendió 
Servln, que acababa de entrar, la escena. 

-Señorita-dijo con férvido entusiasmo á Ginebra,-he 
concluido mi cuadro, que están barnizando ahora. Pero ¿qué 
ocurre? Parece que todas mis discípulas se han tomado sus 
vacaciones ó que se han ido al campo. 

Laura, enjugando sus mejillas bañadas de llanto, saludó á 
Servio y se retiró. 

-El taller está desierto desde hace algunos días y las que 
lo frecuentaban no volverán-observó Ginebra. 

-¡Bah! 
-No se ria usted. Yo soy la causa involuntaria de que 

haJa usted perdido su renombre. 
Sonrió el artista y dijo, interrumpiendo á su interlocutora: 
-¿Mi renombre! Antes de poco habré expuesto el cuadro. 
-No se trata del talento, sino de la moral. Esas señori-

tas han hecho público que Luis se ocultaba aqu~ y que 
usted servia de tapadera á ... nuestro ... nuestro amor. 

-Algo de cierto hay en ello, señorita- respondió el pro• 
fesor.-Las madres de esas señoritas son unas chismosas. 
Si hubiesen venido á verme, todo se hubiera explicado. Pero 
¿por qué preocuparme por todo ello? ¡La vida es· dema· 
s1ado corta! 

Y el pintor hizo castaíiear sus dedos, al mismo tiempo que 
hacia con la mano un ademán. Luis, que habla oldo una 
parte de la conversación, acudió inmediatamente. 

-Va usted á perder todas sus disclpulas-exclamó-y 
yo seré la causa de vuestra ruina. 

El artista tomó la mano de Luis y la de Ginebra y las 
juntó. 

-¿Os casaréis, hijos mlos?-les preguntó con conmove-
dora candidez. • 

Ambos jóvenes bajaron los ojos y su silencio fué la pri
mera declaración que se hicieron. 

-Pues bien, seréis felices, ¿no es verdad?-rcpuso Ser
vfn.-¿Hay algo qué pueda pagar la dicha de dos seres como 
vosotros? 

-Yo soy rica-dijo Ginebra-y usted me permitirá que 
le indemnice. 

-¡lndemnizar!. .. -exclamó Servio. -tuando se sepa 
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que be sido v!ctim~ de las calumnias ~e algunos necios y que 
lie ocultado en m1 casa á un proscnto, todos los liberales 
de París me enviarán sus hijas. Entonces seré vuestro deu
dor ... 

Estrechó Lui~ la_ mano de su. pro¡ector sin p~der articu
lar palabra; consiguió luego demle con voz cariñosa: 

-A uste~ le deberé yo sie~pre mi ~icha. . 
-Sed felices; yo os uno-d110 Servin con cierto ademán 

de unción cómica, extendiendo sus manos sobre la cabeza de 
los amantes. 

~sta b:oma de artista puso fin al enternecimiento de su 
ánimo. M1ráronse los tres y se echaron á reir. La italiana 
~trechó la mano de Luis con fuerte apretón y con sencillez 
digna de las costumbres de su patria. 

-;-Bueno, hijos míos, ¿y os fisuráis que todo va con eso á 
ped1~ de boca? P~es os engañáis. 

M1ráronse admirados los novios. 
-Tranquilizaos, sólo á mi me compromete vuestra tra• 

vesunlla. La señora Servín es algo tonta, y no sé en verdad 
cómo nos arreglaremos para aplacarla. 

-¡Ah, Dios mio, lo olvidaba! Mañana vendrán la señora 
Roguín y la madre de Laura á... 

-¡Ya! 
-Pero puede usted justificarse-añadió la joven hacien• 

do _un gesto. orgulloso.-Caballero Luis-dijo volviéndose 
hacia él y m1rándo!o con delicada sonrisa,-¿oo debe quedar 
ya un res!º. de antipatía por: el gobierno real? Mañana énvia
ré la solicitud correspondiente á uno de los personajes de 
más iníl_ujo del ministerio de la guerra, y que no puede re
husar nmgún servicio á la hija del barón de Piombo. Obten
dremos un perdón tácito para el comandante Luis, pues no 
querrán tilos reconocerle el grado de coronel. Y asl usted 
podrá confundir á las madres de mis caritativas compañeras 
-concluyó dirigiéndose á Scrvln-diciéndoles la verdad. 

-JErcs un ángell-dijo el maestro. 
Mientras se desarrollaba esta escena en el taller consu-

b
mianse de impaciencia los padres de Ginebra porqu~ tarda-
a en regresar. • 
-¡Son las séis y aun no ha vuelto!-murmuró Barto 

lomeo. 
-Nunca h~ ~enido tan tarde-replicó su mujer. 
Y los dos v1e1os se miraron con ansiedad indescriptible 

• 
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La agitación de su espíritu impedía á Piombo mantenerse 
~uieto, y se puso á medir el salón con paso excesivamente 
lipro para hombre que frisaba en los setenta y siete. Gra
aas á su constitución robusta, habla sufrido pocos cambios 
desde su llegada á París, y aunque su estatura era grande, 
sosteníase sin doblarse. Sus escasos cabellos canosos d1jaban 
aJ descubierto un cráneo ancho y protuberante que hablaba 
elocuentemente de la firmeza de su carácter. Surcado eJ 
rostro por profundas arrugas, se había alargado con irre~
lares dimensiones y conservaba el tinte p.ilido que inspira 
tanta veneración. Descubrlase aún en el e.xtraordinario bri
llo de sus ojos el arrebato de sus pasiones y no blanqueaban 
del todo las cejas, que no habían rerdido su terrible y carac
terística movilidad. Severo era e aspecto de aquella cabeza, 
pero al fin y al cabo sobrábanle motivos á Bartolomeo para 
presentarse así. Sólo su mujer y su hija conocían á fondo la 
bondad y la dulzura de su carácter; porque en presencia de 
un extrallo ó cuando estaba en funciones no abdicaba nunca 
de la majestad que los años afirmaban en su persona, y la 
costumbre de fruncir el ceño, de contraer sus arrugas, de 
dará su mirada una fijeza napoleónica, que le daban fria apa
riencia ~ralos que querían atraerlo. Había sido, en el curso 
de su vida polltica, tan temible, que se le tenía casi casi por 
espíritu insociable; pero no es difícil dar con las causas de 
este concepto. La mayor parte de los cortesanos censuraban 
la vida, las costumbres y la fidelidad de Piombo; porque á 
pesar de las delicadas misiones que se confiaron á su discre
ción, y que para cualquier otro hubieran sido lucrativas, no 
poseía más allá de tremta mil libras de renta en inscripcio
nes del Tesoro. Si se piensa en la facilidad con que se co• 
merciaba á la sombra del Imperio, y en la liberalidad de 
Napoleón para sus servidores fieles, sobre todo aquellos á 
quienes no faltaba trastienda, se comprenderá fácilmente 
c¡ue la conducta del barón era la de hombre probo. No de
bía su título sino á la necesidad en que se vió el emperador 
de otorgárselo para enviarle cerca de una corte extranjera. 
Banolomeo odiaba implacablemente á todos los traidores de 
que se rodeó N,poleón, creyendo atraérselos en fuerza 
de victorias. El fué, según se dice, quien st adelantó tres 
pasos hacia la puerta de la cámara imperial, después de ha
berle aconsejado que se deshiciera de tres hombres en Fran
cia la víspera de partir para su célebre y admirable cam-

• 
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)Ida de 1814. Cuando volvieron por s~~d~ vez los 
Borbones, Bartolomeo no ostentaba las. ms1gn1as de la 
t;.egión de honor. En ningún ho_mbre se !IÓ mayor mod~lo 
de viejos republicanos, amigo~ mcorrup~1bles del lmpeno, 
!IUe se conservaban como brillantes rumas ~e los dos go
tiiemos más fuertes conocidos en el mundo. S1 el barón ~e 
Piombo disgustaba á ciertos cortesanos, eran, e~ cambio, 
sus amigos los Daru, los _Drouot, los Carnot. En cuanto al 
rato de los políticos, partiendo del desastre de Waterloo, le 
eran tan indiferentes como las bocanadas de humo que ab-
10rbía de su cigarro. . 

Habla adquirido, gracias á la suma bastante módica_ que 
la Stñora madre del emperador, abonó por sus posesiones 
de Córcega, el antiguo hotel de Port~n~uere, en que no 
hizo arreglo ninguno. Aposentado c~s1 siempre á expensas 
del gobierno, no habitaba esta casa smo después de la catás• 
trtfe de Fontainebleau. Los barones desdeñab~n la ostenta
ción de su fortuna, como hacen las almas sencillas y e~tre
madamente virtuosas· sus muebles procedían ¿eJ antiguo 
acomodo del hotel. L;, vastas habita~iones, altas de techo, 
sombrías y desnudas, los anchos cspe¡os encuadi:3~0~ en or• 
las doradas, casi negras por el uso, y el mob1har10 Luis 
XIV, adaptábanse al modo ~: ser de Bartolomeo Y. su espo
sa, tipos dignos de la ant1g_uedad: Dur~nte los . Caen D~ 
ejerciendo al amparo del r~g1men 1mperral funciones retn• 
buídas con largue1.a, llevó el corso un gran tren de_ casa, 
pero más con el deseo de honrar su cargo que por prurito de 
figurar. La existencia de los cónyuges era tan frugal Y. tran
quila, que la fortu~.ª m?desta y todo bastaba para cubrir sus 
necesidades. Su h1¡a Gmebra val_la para ellos por todas Ju 
ric¡uezas del mundo. Así ocurrió que cuan_do, en mayo de 
1814 abandonó s~ destino, licen~ió á su servidumbre y cerró 
su caballeriza, Gmebra, de _ca:acter sencillo y ene!'uga del 
fasto, como sus padres, no smt16 pesar por el_camb10 de po
sición. Como las almas grandes, . todo su l~¡o estaba en la 
grandeza de sus sentimientos, y c1fr_aba su dicha en el apar
tamiento de las gentes y en el es!ud10. Además, sucedía_qu~ 
e,os tres seres se amaban demasiado _para que las extenon
dades tuvieran precio alguno á sus o¡os. A menudo, y más 
adn después de la segunda y espantosa caíd~ ~e Napoleón, 
pasaban Bartolomeo y su mujer veladas dehc1?sas oyendo 
locar el piano á Ginebra ó escuchando sus canciones. Tenía 



··-----tt:que · .. ._,.._.••~tul, ca la mú 
4i Ju pelabras de au mja, y sus ojos la 1q¡ulaa 
ilquietucl, distinguiendo sus puos en el pallo 
~ por ligeros que fuesen. Ló mismo que los aman 
M6laa permanecer silenciosos .largas horas, saboreando, 
Ji!r uf que por medio del lenguaje, la elocuencia de 
ífmu. Eíte sentimiento profundo, inmenso, la vida pro • 
e los dos ancianos, daban calor á sus ideas. No forma n ~ sino una sola, que, parecida 4 la lumbre 
~r, k, dividía en tres lenguas de fuego. Si turba 

;lilpiji -nz su dicha el recuerdo de las bondades del em 
~ y sus desventuras, si !a pol!tica palpitante anulaba por 
• imiante la solicitud paternal, no por eso dejaban de con
flnau hablando sin interrumpir la armonía de sus pensa
l!J!iatoc: lf!O participaba Gin_ebra de sus pasiones de partidol 
lffibla entonces algo más natural que el ardor con que lec 
Nfuaiaban en el corazón de su hija única/ Hasta enton 
llllbtin absorbido las tareas de su vida pública la enter 
MI J,ar6n de Piombo; pero en cuanto abandonó sus empl 
fl cono se vió impulsado á recoger toda la energía de su 
adcter en el llnico sentimiento que le quedaba; y no era 
eso solo, sino que, aparte de los lazos que les unían, alen-
1Jl!ba, sin saberlo aquellas tres almas despóticas, un moti 

el fanatismo de su afecto recíproco: se amaban 1io 
alguna; el corazón entero de Ginebra pertenedll 

re, como á ella pertenecía el de Piombo; en fin, si E' como pretenden muchos, que nos ligamos. unos t 
- por nuestros defectos que por nuestras virtud 

l'llpondla maravillosamente ,i todas las pasiones 
,-- padre. Y ah! estaba el único tropiezo de aquella existen
& l!IJ>le. Ginebra era de voluntad dominadora, vengativa,-
1rnbitada, como lo fué su padre en la juventud. El COl"IO
• llabla complacido en dar fuerza á estos sentimientos 111-i 
ff(es • en el corazón de su bija, ni más ni menos que comí 
4il L:6e ealefla á sus cachorros á echarse encima de su p 
Piíil este aprendizaje del instinto de venganza no podta 
Jí!,ene ainp bajo el techo paternal, y Ginebra na~• pefdo;, 

11 autor de sus días, por lo que le era preciso á até 
.ie.,.re. Piombo no vela más que nillada1 en 
Pl,!"les¡ pero la nifta se ICOllumbró , dominar t su, 

~. \..11111110 Ú bol'l'IICOIII el'III 8111 diaputu qllt 

a■ de eataa torme 
Ginebra babia coneeguido ser 

re, hacia de esto unos cinco ~flor, y 
ejantes altercados. Su fidehdad, 1 

ue saturaba con sus efluvios todos s 
buen sentido práctico, que en ella e 
dicaban de sus pasados ímpetus sobe 
·• había acarreado otro P.eh¡¡ro: Gineb_ 
sosteniéndose en el equ,hbno de una 1 

ftadiremos, para que se conozca el _camb 
a naturaleza de estos tres personaies d 
arls, que Piombo y ~u esposa, gen!e sin ins 
ejaron á Ginebra disponer á _c~p!"'c.ho de s 
iada por sus gustos, por su 101c1at1va prop 
je empezaba, y en toda ~mpresa decaía su 
o de propósitos á cada mstante, _hasta q~e 
nimo por la pintura. La . educac•~~ _hub1 
i ,u madre tuviera medios de dmgirla, 
armonizar sus dotes naturales: de la qu 

o en darle el viejo corso provenían sus 
s de haber hecho repercutir sus pasos 
largo espacio de tiempo, el anciano U 

no de los sirvientes. 
usted al encuentro de la seftorita-le d" 

pre he lamentado no tener coche para 
ronesa. 
bes que nunca lo ha querido. 

mbrada la mujer de Piombo, cuarenta 
ivo de obediencia, bajó los ojos, 

naria, alta, seca, pál!da y rugosa, se 
viejaa que Schnetz pinta en las e~ . 
dros de género; permanecla ord1nan 
e se la hubiera creído otra seftora Sha 

labra suya, cualquier mirada, cualq 
9ue sus sentimumtos tenían el vigor 
JUVentud. En 1u tocado no había 

c:areacia de gusto, Permanecfa, 
~lll'OIII, como sultana recon 

otru - 111 Giaebra, 111 
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vida. La belleza, el tocado, la gracia de su hija dijérase que 
las estimaba como suyas. Todo ita bien en el mundo cuando 
veía á la niña feliz. Sus'cabellos habían encanecido,y cubrían 
algunos mechones sú frente blanca y rugosa, 6 bajaban á lo 
largo de sus chupadas mejillas. 

-Hace más de quince dlas-afiadió luego-que Ginebra 
vuelve algo más tarde. 

-Juan no correrá mucho-contestó el anciano impa• 
ciente, cruzando las solapas de su vestido azul. 

Cogió su sombrero, se lo encasquetó, apoderóse de su 
palo y partió. 

No irás muy lejos. 
En efecto, hablase abierto y cerrado la puerta cochera y 

la vieja oyó los pasos de Ginebra en el patio. Reapareció 
á poco Bartolomeo llevando triunfalmente á su hija que 
pugnaba por desasirse de sus brazos. 

-Aquí tienes á Ginebra, la Ginebrettina, la Ginebrina, 
la Ginebrola, la Ginebretta, Ginebra la bella. 

-Padre, que me haces daño. 
En seguida se vió Ginebra depositada en el suelo con res• 

petuoso cuidado. Y movió graciosamente la cabeza para 
tranquilizar á la asustada madre, diciéndole que todo era 
juego. El rostro sombrío y pálido de la baronesa recobró 
sus colores y una especie de alegria. F'rotóse Piombo las 
manos con furia, signo evideate en él de satisfacción, cos• 
tumb e que habla adquirido en la corte napoleónica viendo 
al amo encolerizado contra los generales y los ministros que 
no le servían á su gusto ó que habían incurrido en su enojo. 
Cuando se distendían los músculos de su semblante, la más 
leve arruga de su frente indicaba benevolencia. Pareclan 
los viejos el símbolo exacto de las plantas ávidas de riego 
que rever~ecen unas cuantas gotas de agua después de per
tmaz sequ,a. 

-¡A la mesa! ¡á la mesal-exclamó el barón ofreciendo 
su gruesa mano á Ginebra, á quien llamó ,ignora Piombe
llina, dando con ello nueva prueba de alegria que agradeció 
su hija con la sonrisa más graciosa. 

-Con que vamos á ver-declaró Piombo al concluir la 
comida,-¡sabes que tu madre me ha advertido que hace un 
mes que tardas mucho en venir del taller? Parece que la 
pintura nos suplanta. 

-¡Crees tú, padre mfol 
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-Ginebra nos prepara alguna sorpresa, sin duda-dijo 

la madre. 
-iA que vas á traerme un cuadro tuyol ... -repuso el 

corso, palmoteando. 
-Sí, estoy muy atareada en el estudio. 
-¡Qué te ocurre, Ginebra? Estás muy pálida-preguntó 

la baronesa. 
-No-contestó resueltamente la joven,-no, ea, noserá 

dicho que Ginebra Piombo baya mentido una sola vez en su 
vida. 

Piombo y su esposa la miraron admirados de tan singular 
ocurrencia. 

-Amo á un hombre-continuó con acento enternecido. 
Y sin atreverse á mirar á sus padres, bajó sus largas y 

sedosas pestañas como para velar el fuego de sus ojos. 
-¿Se trata de algúp príncipe/-ioquirió irónicamente 

Bartolomeo. • 
El sonido de su voz hizo temblar á la madre y á la hija. 
-No, padre mío - repuso ella con natural modestia;-es 

un joven que carece de fortuna ... 
-Por lo menos será muy guapo. 
-Es desgraciado. 
-¿En qué se ocupa? 
-Compañero de Labedoyere, se hallaba proscrito, sin 

asilo; Servio le ha ocultado, y ... 
-Servín es un muchacho honrado que ha cumplido como 

debía; pero tú, tú, hija mía, haces muy mal en amar á otro 
hombre que á tu padre ... 

-No depende de mi que ame ó no-suspiró dulcemente 
Ginebra. 

-Yo me vanagloriaba de que mi Ginebra sería fiel hasta 
mi muerte; que nuestros cuidados·serian los únicos que ha
bría recibido; que nuestra ternura no podía hallar en su 
alma tierna rival, y que ... 

-¡Te he echado yo en cara tu fanático afecto. hacia 
Napoleón/ ¿Me has querido á mí sola? ¡no te tuvo meses en
teros ausente de tu hija el cargo de la embajada, soportán
dolo yo resignadamente? La vida tiene exigencias que es ne
cesario saber sufrir. 

-¡Ginebra! 
-No, tú no me amas porque yo te inspire ese senti-

miento, y tus reproches descubren un egoísmo insoportable. 
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á tu padre _de rodillas y sus cabellos blancos humillados 
delante_ de u? V ?Y á suplicarte ... 

-Gmebra P10mbo no está ac?stumbrada á prometer y á 
no cumpltr su palab:~-respond1ó ella.-Soy tu hija. 

-Tiene razón;-d110 la baronesa,-nosotras hemos venido 
al mundo para casarnos. 

-¡Es decir que aun la animas en su desobediencia/
obseryó el barón á su esposa, quien, herida por esta frase, 
pareció convertirse en estatua. 

-No se desobedece al rebelarse contra una orden injus
ta-interrumpió Ginebra. 

-No puede ~er injusta cuando emana de los labios de 
tu padre1 h11a mia. ¡Co? qué derecho me juzgas tú/ ¡La re• 
pugnanc1a que me rnspira, ese enlace no es un consejo de lo 
alto/ Y o te preservo qu1zas de un mfortunio. 

-L~ desventura serla que él no me amase, 
-¡Siempre él! 
-Sí, siempre. E_s mi vida, mi bien, mi pensamiento. Aun• 

que y_o. os obedeciera, no podría echarlo de mi corazón, 
¡Prohibirme que me case con él no es lo mismo que obli
garme á aborrecerte/ 

-¡Tú no nos _amas ya!-balbuceó Piombo. 
-¡Oh!-s_usp1ró Ginebra moviendo la cabeza. 
_-Pues mira; olvfdale, sénos fiel¡ después que nosotros ... 

¡tu comprendes/ 
-Padre mio, ¡quieres arrastrarme á desear vuestra 

muerte/ 
-¡Viviré yo mucho más tiempo que tú! Los hijos que no 

honra~ á sus padres acaban muy pronto-vociferó el viejo 
en el ultimo grado de la desesperación. 

_-Motivo más para casarme siu pérdida de tiempo y se, 
feliz, 

Esta sangre fría, este vigor' en los razonamientos acaba
ron de turbar á Piombo; la sangre le subió con arrebato de 
ola á la cabeza_ y su rostrnse llenó de púrpura. Tembló me
droiamente Gnie~ra, abat1óse como un pajarillo sobre las 
rodillas de su vie¡o, le rodeó con los brazos el cuello le 
acarició los cabellos y sollozó enternecida: ' 

- ¡Oh_, sí! _¡muera yo antes que todos; no te sobreviviré, 
padre mio, m1 buen padre! 

-¡Oh,mi Ginebra! ¡mi loca Ginebrina!-respondió Piom· 
bo, smt1endo que toda su cólera se fundía al recibir el hálito 
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de aquella caricia, como el hielo á influjo de los rayos del sol. 
-Ya era tiempo de que acabaseis-saltó la baronesa 

conmovida. 
-¡Pobre madre! 
-¡Ah, Ginebretta, mi Ginebra bella! 
Y el padre jugaba con su hija como se juega con un niño 

de seis años, di viniéndose en deshacer las ondulantes tren
zas de sus cabellos, en hacerla saltar; había algo de locura 
en la expresión de sus caricias. Su hija le riñó, abrazándole, 
y trató de obtener, entre burlas y veras, la entrada de su 
Luis en la casa; pero, bromeando también, el padre se negó¡ 
enfurruñóse ella, insistió, volvió á ponerse de hocicos; des
pués, al fin de la velada se retiró contenta de haber grabado 
en el corazón de su padre el amor que por Luis sentfa y la 
idea de un casamiento próximo. No habló al día siguiente 
de sus amores; fué al taller más tarde y volvió á casa mÁs 
temprano; mostróse más cariñosa que nunca con su padre y 
dióle pruebas de gratitud como queriéndole pagar el censen• 
timiento con que tácitamente parecía aplaudir, callando, su 
voluntad de contraer matrimonio. Por la noche ejecutaba 
algunas piezas al piano, diciendo con frecuencia: cNo ven• 
drla mal una voz varonil para completar este nocturno>. 
Era italiana, y con eso queda todo dicho. Al cabo de los 
ocho días, su madre le hizo un signo de inteligencia, y en 
cuanto acudió, al oído y en voz baja, hablóle: 

-He logrado que tu padre le reciba. 
-¡Oh, madre mla, cuán dichosa soy! 
Y en efecto, tuvo aquel mismo día la fortuna de entrar en 

el hotel de su padre dando el brazo á I.uis. Era la segunda 
vez que el pobre oficial abandonaba su guarida. Ginebra so
licitó activamente la gracia al duque de Feltre, ministro en
tonces de la guerra, y el éxito fué ~ompl~to. El proscrito 
fué incluido en la escala de los oficiales d1spombles, dando 
con esto un gran paso para las facilidades de su carrera. Ad
vertido por su amiga de cuantas dificultades debla vencer 
cerca del barón, no se atrevía á confesar su temor de no 
salir airoso en la empresa dando con el medio de agradarte. 
Era valeroso contra el infortunio y bravo en el campo de 
batalla,pero temblaba al entrar en los salones de los Piombo; 
como le sintiera Ginebra estremecerse, tuvo la emoción 
de su amante, que provenía de 1u propia ventura, por nueva 
prueba amorosa. 
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regreso, llevaba ya en su ser la serenidad que presta una 
resolución decidida y animosa: ninguna alteración en sus 
modales que acusase inquietud. l<ijó en sus padres, á quie
nes encontró á punto de sentarse á la mesa, una mirada des• 
provista de osadía y llena de dulzura. Notó que su madre 
había llorado, y el tinte rojo de sus párpados abatidos inmu• 
tóla al pronto, pero ocultó su emoción. Piombo parecía 
amenazado de una pesadumbre sin límites, concentrada en 
demasía, para que la pudiera manifestar con manifestaciones 
comunes. Sirvióseles la comida, sin que nadie probase bo
cado. La repugnancia á comer es uno de los síntomas que 
anuncian las grandes crisis del alma. Los tres se levantaron 
sin dirigirse la palabra. Cuando se vió Ginebra entre los 
viejos en el gran salón sombr/o é imponente, quiso hablar 
Piombo, pero le faltó la voz; quiso andar y no le ayudaron 
las fuerzas; volvió á sentarse y llamó. 

-Pietro-dijo al criado,-enciende fuego, tengo fr/o. 
Tembló Ginebra mirando á su padre con ansiedad. El 

combate que sostenía en su interior debía ser terrible; su 
cara e&taba demudada. Conoc/a la extensión del peligro, 
pero no le asustaba, en tanto que Bartolomeo miraba al sos
layo á su hija como si temiese la violencia de su propio ca
rácter. Todo ten/a que ser extremoso entre ambos. As/ es 
que, cierta del cambio que podía operarse en los sentimien• 
tos de padre é hija, descubría en su semblante la baronesa 
no sé 9.ué temor. 

-Gmebra, amas al enemigo de tu familia- saltó al fin 
Piombo, pero sin atreverse á mirará su hija. 

-Es verdad-respondió. 
-Es preciso escoger entre él y nosotros. Nuestra vendetta 

forme parte de nosotros mismos. Quien no abraza mi ven
ganza no pertenece á mi familia. 

-Está ya hecha mi elección-replicó Ginebra con voz 
tranquila. 

Esta indiferencia engafió á Bartolomeo. 
-¡Querida hija mía!-exclamó el viejo, humedeciéndosele 

los párpados de lágrimas, las primeras y las únicas que de, 
rramó en su vida. 

-Seré su esposa-dijo bruscamente Ginebra. 
Bartolomeo sufrió como un vénigo; pero, recobrando su 

sangre fria, replicó: 
-Ese casamiento no se efectuará mientras yo aliente; no 
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lo consentiré nunca.-Ginebra guardó silencio.-Pero ¡no 
piensas-añadió el barón-que Luigi es hijo del que mató 

. á tus hermanos? 
-Ten/a seis años cuando se cometió el crimen; debe 

ser inocente. 
-¡Un Porta! 
-Pero ¡he podido yo alimentar ese odio/ ¿Me has edu-

cado por ventura en la creencia de que los Porta eran 
monstruos? ¡Pod/a sospechar que quedase uno más de los 
que tú babias matado? ¡No es natural que sacrifiques tu 1•,11-
detta á mis afectos/ 

-¡Un Portal-repitió Piombo.-Si su padre te hubiera 
encontrado entonces en la cama, no vivirlas ahora; te habría 
.dado cien veces muerte. 

-Puede que si; pero su hijo me ha dado más que la vida. 
Ver á Luigi constituye para mi una felicidad sin la cual no 
podría vivir. Luigi me ha iniciado en el mundo del senti
miento. Habré visto figuras más bellas que la suya, pero nin
guna me ha cautivado tanto; habré o/do acentos ... no, no, 
nunca tan melodiosos como el suyo. Luigi me ama, será mi 
marido. 

-Jamás. Preferiré verte en el ataúd; Ginebra.-Levan
tóse el viejo y recorrió á grandes pasos el salón, dejando es
capar estas palabras, entre pausa y pausa, que probaban el 
trastorno de su espiritu:-¡Crees poder doblar mi volun• 
tad? Desengáñate; no quiero que un Porta sea mi yerno. 
Tal es mi sentencia. Que no se trate ya más de eso entre 
nosotros. Soy Bartolomeo di Piombo, ¡9yes, Ginebra/ 

-¡Das algún sentido misterioso á estas palabrasl-pre
guntó ella fríamente. 

-Significan que tengo un puñal, y que no temo la justicia 
de los hombres. Los corsos vamos á arreglar nuestras cuentas 
con Dios. 

-Pues bien-dijo la muchacha levantándose;-yo soy 
Ginebra di Piombo, y declaro que antes de seis meses seré 
la mujer de Luigi Porta. Eres un tirano, padre mío-afia• 
dió después de una pausa espantable. 

Bartolomeo cerró los puños y los descargó sobre el már• 
mol de la chimenea. En seguida, murmurando, dijo; 

-¡Ah, IS!amos en Par/s! 
Callóse,cru1,óse de brazos,inclinó la cabeza sebre el pecho 

Y no pronunció ya una sola palabra durante toda la noche. 
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Expuesta firmemente su voluntad, la joven dió pruebas 
de poseer una sangre fria inverosfmii; sentóse al piano, cantó 
y_tocó trozos escogidos con tal gracia y tal sentimiento, que 
bien se descubría la serenidad de ,u espíritu, triunfando en 
este punto de su padre cuya frente continuaba ceñuda. Pero 
el anciano tomó semejantes demostraciones á injuria, siendo 
así que no hacia más que recoger el fruto de la educación 
dada á su hija. Es el respeto barrera que ampara y protege 
tanto á los padres como á los hijos, evitándoles, á unos sin• 
sabores y amarguras, y á otros remordimientos. Al día si
guiente, como de costumbre, trató Ginebra de ir al taller 
pero prohibiéronle la salida en la puerta; eso no fué obs'. 
táculo para que pudiera dar noticia á Luigi Porta del extre
mo á que llegaba el rigor paternal. La doncella, que no sabia 
leer, se encargó de llevar la carta, y la correspondencia en
t'.e ambos amantes siguió, gracias á la astucia, siempre pró• 
diga en recursos á los veinte años. Era raro que padre é 
hija se dirigieran la palabra. Est•ba en el fondo de su cora
zón latente ~I odio, y sufrían, pero con orgullosa ind1feren• 
c1a; reconoc1endo con cuánto imperio les unía el cariño, tra· 
taban de romper todos sus lazos, sin que lo pudieran conse
gu1r .. Ningún dulce pensamiento desarrugaba, como en otras 
ocasiones, el ceño de Bartolomeo cuando dirigía los ojos á 
su Ginebra, y si miraba ella á su padre tenía no sé qué ex• 
presión feroz su cara y en la frente inocente leíase el repro
che mudo, contmuo; as;iltábanle á menudo risueñas imagi
naciones, pero tamhién le turbaba de cuando en cuando con 
su _soplo el remordimiento. Veíase claro que no gozaría tran· 
quilame_nte de la ventura soñada y que era á la vez origen 
de mfelic1dad para sus padres. Venciera de todo desafecto la 
bondad privativa en las almas de Piombo y de su hija si no 
se estrellaran sus inclinaciones ante la soberbia y el rencor 
que_ d1St1ngue á los ':orsos. Cobr~ban alientos de su propia 
rabia, ~errando l?s o¡os al porven1r, y creyendo quizás que 
era el un1co medio para que uno humillase al otro. 
. Trató la madre, á quien exasperaba esta desunión que se 
1b~ agravand_o, de reconciliarlos el día del cumpleaños de 
Gmebra, haciendo por sacar partido de los recuerdos que 
despierta un aniversario de esta lndole· hallábanse los tres 
en el gabinete de Bartolomeo; Ginebra 'descubrió el propó
stt? de la que le había dado el ser, leyó en su frente la vaci
lación que alteraba su espíritü, y sonrió con triste sonrisa. 
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En esto estaban cuando anunció un criado á dos notarios· 
' entraron acompañados de varios testigos, y Bartolomeo miró 

con fijeza á todos aquellos hombres, cuyas figuras graves y 
frias mortificaban á espíritus tan apasionados como lo eran 
los tres actores principales de esta escena. Volvióse inquieto 
el anciano á su hija y la sonrisa de triunfo que vagaba en sus 
labios hfzole presagiar la catástrofe; pero procuró, á la ma
nera de los salvajes, simular cierta inmovilidad dulce mi
rando á los notarios curiosamente, en actitud calmosa. 

1

Con 
el gesto les in ,itó á sentarse. 

-¡Este caballero es, sin duda, el barón de Piombo?
preguntó el más viejo. 

Bartolomeo se inclinó. El notario correspondió con un 
ligero movimiento de cabeza y miró á Ginebra con la cazu• 
rra malicia de un agente comercial que sorprende á un deu
dor; sacó su petaca, desenfundóla, púsose á aspirar lenta
mente un polvillo, buscando las primeras frases de su 
discurso, y las pronunció al fin haciendo muchas pausa, 
(recurso oratorio de que este guión-dará idea aunque im-
perfecta, en lo que sigue). ' 

-Caballero (dijo), soy el señor Roguín, notario de su hija 
y venimos-mi colega y yo-para cumplir lo que dispone¡¡ 
ley y-acabar con las diferencias que-según parece-han 
surgido-entre usted y la señorita-á propósito-de-su
casamiento con el sefior Luigi Porta. 

Pedantesca fué la perorata, pero pareció, probablemente, 
demasiado bella á Roguín para que sus oye~tes la tragasen 
de golpe, y se detuvo mirando á Bartolomeo con cierta ex
presión particular á los agentes de negocios, los cuales acier
tan _en sus tratos con el término medio posible entre la fam1-
handad y el servilismo. Acostumbrados á fingir celo é interés 
para los asuntos de las personal con quienes hablan, con
cluyen siempre los notarios por llevar en el rostro una mueca 
9ue cambian tan fácilmente como se ponen y quitan la toga. 
Tal máscara de benevolehcia, cuyo mecanismo es fácil descu
brir,irritó de tal modo á Bartolomeo, que hubo de moderarse 
!'lucho para no echar por la ventana á Roguln; contrajo la 
ira sus facciones, y observado el cambio de fisonomía por el 
notario, se dijo interiormente: «Empiezo á producir efecto>. 

-Pero es el caso (afiadió con acento meloso), es el caso, 
lefior barón, que nuestro ministerio empieza siempre en es
tas ocasiones por ser concdiador.-Tenga la bondad, pues, 
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de escucharme.-Es evidente que la señorita Ginebra Piom
bo-entra hoy mismo-en la edad necesaria para que pueda, 
recurriendo á un acto legal, contraer sin más preámbulos 
matrimonio-y prescindir del consentimiento de sus padres, 
Eso supuesto,-acostumbran las familias-que gozan de al
gún prestigio-que figuran en sociedad que conservan su 
rango-y á quienes importa, en fin, que no trasciendan al pú· 
blico sus rencillas-y que no quieren perjudicarse á si mismas 
amargando con su reprobación la dicha de los recién casados 
-{porque es perjudicarse á si mismos eso)-es costumbre, 
digo-entre esas familias respetables-no dar pie á estos 
formalismos de la ley-que quedan, que-son monumentos 
de una división-que acaba por desaparecer. Desde el punto, 
caballero, en que una joven recurre á estos medios anuncia 
que su voluntad es demasiado decidida para que un padre 
y-una madre (añadió volviéndose hacia la baronesa) pue• 
dan esperar que atienda sus consejos.-Siendo la resistencia 
paternal nula-por este hecho - desde luego,-pues está 
apoyado por la ley, es corriente que todo hombre cauto, 
después de amonestar por última vez á su hija, la deje 
libre para ... 

Se detuvo el señor Rog1Jln, notando que podla seguir ha• 
blando horas enteras, sin obtener respuesta alguna, y quedó 
conmovido fijándose en el hombre á quien trataba de con ven• 
cer; habíase operado un cambio horroroso en el semblante 
de Bartolomeo; tan encogidas estaban las arrugas, que le da
ban un aire de ferocidad dificil de describir, y podla campa· 
rarse su mirada á la del tigre. La baronesa permanecía im
pasible, muda. Ginebra, resuelta, tranquila, esperaba el final, 
persuadida de que era la voz del notario más poderosa que 
la suya, por lo que había decidido guardar silencio. Cuando 
se calló Roguln, la escena fué tan imponente, que todos los 
testigos temblaron: jamás antes de entonces se vieron ano• 
nadados por tan sombría quietud. Los notarios cruzaron una 
mirada de inteligencia y se retiraron hacia la ventana para 
deliberar. 

-¿Has encontrado algún cliente que se parezca á estos 
personajesl-preguntó Roguln. 

-Nada se puede sacar en limpio-respondió el más joven. 
-Yo que tú me lim;tarla á leer el acta. No me parece muy 
divertido el viejo; está colérico y nada ganarás queriendo 
discutir con él. .. 
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Roguln leyó el_documeoto extendido en papel sellado con 
ant1c1pac1ón, y d1¡0 fríamente á Bartolomeo que diese res
puesta. 

-¿ Luego hay en Francia leyes que destruyen el poder 
paternall-preguntó el corso. 

-Señor... insinuó Roguln con zalamería. 
-¿Que arrancan á una hija de los brazos de su padre? 
-Señor... 
-¿Que privan á un viejo de su último consuelo? 
-Señor, su hija de usted no le pertenece, sino ... 
-¿Que le matan? 
-¡Señor, permltame ... ! 
_Nada hay más horrible que la sangre fria y los razona

mientos secos de un notario en las escenas pasionales donde 
suelen figurar. Parecíale á Piombo que todas aquellas caras 
acababan de salir del infierno; su ira reconcentrada se des
bordó cuando la voz calmosa y casi aflautada de su menguado 
antagonista hubo de pronunciar aquel ¡p,rm/tam,! Cayó sobre 
un largo puñal que pendfa de un clavo encima de la chime
nea, y se abalanzó, empuñando el arma, sobre su hija. lnter
pus1éronse el notario joven y uno de los testigos, pero Bar
tolo~eo los rechazó brutalmente, la cara encendida y los ojos 
re_luc1endo con más terrible. fulgor que la hoja del cuchillo. 
Gmebra miró á su padre fi¡amente, y era gesto de triunfo 
el suyo, adelaatóse con pausa hacia él y se postró de hinojos. 

-¡No1 no! no sabrfa-vociferó Piombo, arrojando con 
tanta furia el puñal, que fué á clavarse en el pavimento. 

-Sea usted compasivo-rezó la niña.-Vacila usted en 
matarme y se opone á que viva. ¡Padre mío, nunca le he 
amado tanto! Entrégueme usted mi Luigi. Pido de rodillas 
el ~onsentim!ento: Ta hija puede humillarse al padre: mi 
Lu1g1, ó moriré. 
. La emoción la sofocaba y le impidió continuar; quedaba 

sm voz y sin aliento y sus ademanes convulsivos revelaban á 
las claras que era aquella crisis de muerte ó vida para ella. 
Bartolomeo la rechazó con dureza. 

-Cállate-dijo.-La Luigi Porta no sabrá ser una Piom
bo. Ya no tengo hija. Me faltan fuerzas para maldecirte, pero 
te abandono; tu padre ha concluido para ti.-Y afladió con 
voz grave, apretándose fuertemente el cornzón:-Aqul está 
e~te(rada mi Ginebra Piombo. Sal y no te presentes nunca á 
m1 vista. 
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Después cogió, sin decir palabra, del brazo á Ginebra y 
plantó fuera de la casa. 

-Luigi- entró diciendo la expulsada en el modesto albe~ 
gue del oficial,-mi Luigi, no tenemos más fortuna que la de 
nuestro amor. 

- Pues somos más ricos que todos los reyes de la tierra 
-respondió el mancebo. 

- Mis padres me han abandonado-añadió Ginebra con 
acento de profunda melancolía. 

-Y o te amaré por ellos y por mf. 
-¡Vamos á ser muy ftlices, pues?-afiadió ella con cierta 

alegría que encerraba algo de espantoso. 
- Para siempre.-Y la estrechó contra su corazón. 
Al día siguiente de haber salido del hogar paterno, fué i 

suplicar á la señora Servio que le concediese asilo y prote 
ción hasta la época fiJada por la ley para su casamiento con 
Luigi Porta. Entonces comenzó para ella el aprendizaje do
oroso con que la sociedad condena á los que se rebelan con 
tra SijS convencionalismos. Muy enojada por el daño que 11 
aventura de Ginebra ocasionara á su marido, la señora Ser
vln recibió fríamente á la fugitiva, y le advirtió con palabraJ 
coi teses y circunspectas que no debía contar con su apoyo. 
Admiróse de aquel egoísmo que no comprendía su corazó 
pero el orgullo no le permitió insistir, y fué á albergarse e 
un cuarto amueblado, lo más cerca posible de su Luigi. El 
hijo de los Porta iba á verla todos los días; su ardiente ca
riño y la pureza de sus palabras consiguieron disipar las nu• 
bes que el rigor paternal amontonó sobre la cabeza de la hija 
rechazada, y supo pintarle lo porvenir tan bello, que ya por 
último sonreía su boca. 

U na mañana entró la criada del hotel con varias cajas que 
contenían telas, ropa blanca y una porción de objetos pre
cisos para toda joven que prepara su ajuar. Reconoció en 
tal onvlo la previsora bondad de una madre, pues entre to• 
dos los r )galos ven fa una bolsa donde la baronesa encerr6 
el dinero que pertenecfa á su hija, unido al fruto de sus eco
nomías. Acompaliaba una carta en que le conjuraba á aban• 
donar su funesto propósito, si era tiempo de ello aún. Aña• 
dla que sólo á vueltas de precauciones extraordinarias pud 
enviarle aquellos pobres socorros, y le suplicaba que no la 
acusase de dureza, si en lo sucesivo la abandonaba á s 
suerte; temía no poder seguir favoreciéndola, y la bend 
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da, deseando que fuese muy dichosa en el matrimonio si . . ' pers1stta en co_nsumar aquel .. enlace . fatal. Asegurábale que 
no pensaba mas que en su h11a qm:nda. En este pasaje ha
blan borrado las lágrimas alg_unas palabras del escrito. 

,¡Madre mfa1• murmuró Ginebra tiernamente. Sintió un 
violento deseó de arrojarse á sus pies, de verla, de aspirar 
la a_tmósfera suave de la casa paterna; y estaba á punto de 
decrd1rse,_ cuando se rresentó Luigi. Al verle, su enterneci
miento filia! desvanec1óse de modo, que secas ya sus lágri
mas, no tuvo ánimo para abandonará aquel pobre mucha
cho tan desgraciado, tan amante y tan rendido. Ser la única 
espe_ranza de una noble criatura, amarla y abandonarla ... ese 
sacnfic10 no lo hacen las almas tiernas en la ju entud. Gine
bra, arrastrada por su generosidad, sepultó su dolor en lo 
más profundo de su pecho. 

Por fin llegó el día del matrimonio. Ginebra se encontró 
?n momento sola, rorque Luigi, aprovechando que hubiese 
ido á vestirse, corrió en busca de los testigos que debían fir
mar el acta correspondiente. Eran los tales buenos sujetos. 
Uno, albéitar en otro tiempo del cuartel de húsares había 
comraldo con Luis, perteneciendo ambos al ejérci;o, esas 
obl1gac1ones que no se borran jamás en el corazón de los 
hombres honrados;ahora se hallaba al frente de una cocherla 
Y contaba con algunos carruajes.El otro,contratista de obras 
era el propietario de la casa donde vivirían marido y mujer'. 
Cad~ uno de ellos buscó á un am;go, y los cuatro se traslada
rnn a casa de la novra. Poco duchos en eso de las convenien
cias sociales! pareci~ndoles sin importancia el favor que ha
cían á. Lmgr, se habra~ vestido todos con sus ropas limpias, 
pero stn etiqueta. Nad_1e hubiera sospechado, viéndoles, que 
pasaba la alegre com1t1va de una boda. El tocado de Ginebra 
ern también sencillo, humilde, en consonancia con su posi
ción: es verdad que en su belleza había un sello noble é im
ponente, y resaltab_a ahora tanto, que la palabra expiró en 
la boca de los testtgos cuando ~stos la quisieron cumpli
mentar; saludáron_la co_n respeto, y ella se inclinó; después 
la contemplaron s1lenc1osamente sin atreverse á hacer otra 
cosa que admirarla. Reinó, pues, cierta reserva fria entre to
dos; pues no puede ser trato jovial el de las personas que 
no viven en la misma esfera. Asl, la casualidad quiso que 
fuese i~mbría y grave la ceremonia, sin que ningún destello 
de feltc1dad brillara á su alrededor. La iglesia y la alcaldfa 
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no estaban lejos, y los dos corsos, con los cuatro testigos 
que exige fa ley, fueron á pie, ~on tanta modestia,.que no .re
vistió aparato alguno la ¡¡randtosa escena de la vida social. 
En el patio de las casas consi~toriales vieron numerosos ca
rruajes que daban fe de que otros hablan ,do con brillante 
acompañamiento, y arriba á muchos casados, que señalaban 
aquel día con piedra blaoca y que agu_ardaban con sobrada 
impaciencia al alcalde del d1stnto, Gtnebra tomó asten!? 
junto á Luis en el extremo de un gran banco, y sus tesll· 
gos quedaron de pie. Dos desposadas, lujosamente vestidas 
de blanco, llenas de cintas, de encajes, de perlas y con la 
imprescindible corona de flores de azahar, cuyos capullos de 
raso temblaban bajo el velo, vefanse en torno de sus fami
lias risueñas, y al lado de sus madres á quienes contempla
ban' con aire de satisfacción y á la vez tfmido; en todas las 
pupilas irradiaba la v;ntura, y el aspecto de los sem.blantes 
era tal, que bien se le,an en ellos las r.iás dulces bend1C1ones. 
Los padres y los testigos y los hermanos y las hermanas pu
lulaban como un enjambre que juega en un rayo de sol que 
está á punto de desaparecer. No habla quien no apreciara el 
valor de aquel momento fugitivo de la vida en que el cora
zón fluctúa entre dos esperanzas: los recuerdos del pasado,las 
promesas de lo porvenir. Aquel cuadro oprimió el pecho á 
Ginebra obligándole á estrechar el brazo de Lu,gi, que la 
animó c~n su mirada. Una lágrima brilló en los párpados 
del corso: jamás comprendió como_ entonces todo_ lo que 
su Ginebra le sacrificaba; pero también aquella lágnma pre
ciosa hizo olvidará la joves el abandono en que se veía. El 
amor derramó tesoros de luz entre los dos amantes, que ya 
no se vieron más que á si mismos en medio del tumulto: esta• 
ban allf solos, entre la multitud, como debfan estarlo en la 
vida. Sus testigos, indiferentes á la ceremon1a, hablaban 
con toda tranquilidad de sus asuntos. 

-La avena es muy cara-decía el albéitar al albafiil. 
Y éste repuso: 
-A proporción, no tanto como el yeso. 
Dieron una vuelta por la sala. 
-¡C4ánto tiempo se pierde .aqul!-afiadió el c_ontratista 

volviendo á meterse en el bolsillo un grueso relo1 de plata. 
Juntos apretados uno contra otro, Luigi y Ginebra pa• 

redan no' ser más que una misma persona. De cierto, cual
quier poeta habría tenido que admirar aquellas dos cabezas 
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anidas por el mismo sentimiento, igualmente coloreadas, 
melancólicas y mudas, en presencia de los dos cortejos nup
ciales que murmulleaban, delante de las cuatro famil,as fas
tuosas, con sus diamantes y sus flores, y cuya alegría ténfa 
no sé qué de efímero y fugaz. Cuanto estos dos gruLos bri
llantes y espléndidos mostraban su goce exterior, uigi y 
Ginebra lo encerraban en lo más Intimo de su ser. En un 
lado el rudo alboroto del placer; en el otro el delicado si
lencio de las almas alegres: la tierra y el cielo. Supersticiosa 
como buena italiana, le pareció ver no sé qué presagio en 
tal contraste, y sintió en su corazón una sensación de 
espanto tan invencible como su enamoramiento. De pronto 
abrió una puerta de dos hojas el empleado del registro, que 
ostentaba librea municipal, se restableció el silencio, y su 
voz resonó como un aullido, llamando al señor Luigi da 
Porta y á la señorita Ginebra di Piombo. Esta escena turbó 
un poco á los novios. La celebridad del nombre de Piombo 
atrajo la atención de los espectadores, quienes examinaron á 
una novia que debía presentarse suntuosamente. Levantóse 
Ginebra, y sus miradas, encendidas con los fulgores del or
gullo, impusieron á todos los' presentes; dió el brazo á 
Luigi y se adelantó con paso firme, seguida de sus testigos. 
Un murmullo de admiración, que fué agrandándose, un cu
chicheo general, recordaron á Ginebra que la sociedad le pe
dfa cuentas por la ausencia de sus padres: la maldición pa
terna parecla seguirle. 

-Espere usted á las familias-dijo el alcalde al empleado 
que lela con toda rapidez las actas. 

-El padre y la madre protestan-repuso con flema el 
secretario. 

-¿Por parte de ambos contrayentes? 
-El esposo es huérfano. 
-¡Dónde estan los testigos/ 
-Aquí-y el secretario rndicó á los cuatro hombres in• 

móviles y mudos, quienes, cruzados de brazos, pareclan es
tatuas. 

-¿Pero habiendo protesta .. ./ 
-Las actas están legalmente extendidas-replicó, levan-

tándose, el del registro para entregar al funcionario público 
los documentos anejos al acta del matrimonio. 

Tuvo este coloquio burocrático algo de molesto; en po• 
cas palabras contenía toda una historia. El odio de los Por-


