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pues la dignidad de la baronesa no le permitía otro medio 
más ingenioso para socorrerla. • 

Cuando la señora Schinner saludó á la sefiora de Rouvt,. 
lle ésta diri~iéndose al conde de Kergaroul!t, al caballero 
dei Halia, amigo viejo de la difunta condesa de Kergar?ul!t, 
á Hipóhto, á su hija Adelaida, exclamó con toda la gracia de 
su corazón ingenuo: 

-Parece que estamos en familia esta noche. 

París, mayo 18p. 

LA VENDETTA 

DEDICADO A PUTTINATJ 

ESCULTOR MILANtS 

A fines de octubre de 18001 detúvose frente á las Tulle• 
rías de París cierto extranjero, junto con su mujer y una 
niña de pocos años; permaneció largo tiempo cerca de los 
escombros de la casa que acababan de demoler en el sitio 
donde se levanta hoy el ala que debía unir el castillo de 
Catalina de Médicis con el Louvre de los Valois. De pie, 
con los brazos cru1.ados, con la cabeza inclinada por el peso 
de la meditación, solfa levantar de cuando en cuando los 
ojos para mirar furtivamente al palacio consular y á su mu• 
jer, que se habla sentado, á pocos pasos, sobre una piedra. 
No perdía ella ninguna de las miradas de su compaftero, 
aunque pareciese distrafda jugueteando con 1os cabellos ne• 
gros de la criatura que la acompañaba y que frisaría entre 
los nueve y los diez. Otro sentimiento, á más del amor, unía 
á los dos seres aquellos, comunicando la misma inquietud á 
sus movimientos y á sus ideas. Qui1.ás no existe lazo tan 
poderoso como el que ata la miseria. Era, la del extranjero, 
una de esas cabezas abundantes en cabellos largos, como los 
que caracterizan las figuras severas, que el pincel de 
los Carraches ha reproducido frecuentemente. Estos cabellos 
tan negros estaban mezclados con otros cuya blancura cm• 
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pezaba á dominar. Desfiguraban el tono duro de .su .rostro 
las facciones nobles y arrogantes, y contra lo que mdicaban 
sus fuerzas y su talle erguido, parecía tener más de sesenta 
años. Vefase,por lo destrozado y raro de sus.ropas,que ve.nía 
de país extranjero. Aunque el rostro marchito de la m~1er, 
que había sido hermosa, mostrábase profundamente tnste, 
procuraba, oo obstante, estar risueña cuando le mir~ba su 
marido, fingiendo estar tranqu,la. La pequeña contmuaba 
derecha, en pie, á pesar de las señales de fatiga que no po• 
dían disimular los tiernos rasgos de su rostro tostado por el 
sol. Su aire distinguido descubría el tipo italiano, y or­
naban sus ojos negros y grandes unas cejas muy arquea­
das. Había en su expresión no sé qué gracia natural. Muchos 
de los que pasaban se conmovían contemplando este grupo 
que no ocultaba la desesperación .de. su alma; pero el .motivo 
de la oficiosidad voluble que distmgue á los pansienses 
desaparecía luego, porque en cuanto el desconocido obser­
vaba aquel examen de los curiosos, medíales con mirada tan 
severa, que el más intrépido y despreocupado apresur~ba el 
paso como si se sintiera mordido por una víbora. Venciendo 
su indecisión, pasándose una mano por la frente, que la pe­
sadumbre de las meditaciones pobló de arrugas, tomó un 
partido desesperado; envolvió en penetrante mirada á su 
mujer y á su hija, sacó de ~u chagueta un puñal, entregán­
dolo á su compañera, y le di¡o en italiano: 

-Voy á ver si se acuerdan de nosotros los Bonaparte. 
Y se adelantó con paso lento y seguro en dirección al 

palacio, donde le detuvo un centinela de la guardia consular 
con quien no pudo discutir sino brevemente. Pero como 
el desconocido no cedía en su obstinación, amenazóle con 
su bayoneta á modo de ultimátum, y suerte que en aquel 
momento relevaban los puestos, y que el cabo le indicó con 
mucha cortesía dónde estaba el jefe. 

-Diga usted á Bonaparte que le quiere hablar Barto­
lome<i di Piombo-di,io al capitán de servicio. 

El oficial repuso que no se llei,¡aba hasta el primer cónsul 
sin solicitar previamente audiencia por escmo, y el extran­
jero insistió en que le anunciaran. Todavía se excusó el otro 
con la consigna, y se for'.l'alizó, por fin, negándose á compla­
cerle. Bartolomeo frunc,ó el ceño, miró con terrible expre­
sión al jefe de la guardia, como si quisiera hacerle responsa­
ble de las desgracias que su negativa podía acarrearle, 
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guardó silencio, cruzando con rabia los brazos sobre el pe• 
cho, y fué á apostarse bajo el pórtico que pone en comuni­
cación el patio con los jardines de las Tuller/as. Los que 
desean ardientemente salirse con la suya oo dejan de ser 
favorecidos por la casualidad. No habla hecho más que sen­
tarse Piombo en el guardacantón, cuando se detuvo cerca 
de allí un carruaje de que se apeó Luciano Bonaparte, mi­
nistro del Interior entonces. 

-¡Ah! ¡Luciano! ¡qué dicha encontrarte!-dijo el extran­
jero. 

Y estas palabras, pronunciadas en patois corso, detuvie­
ron á Luciano cuando iba á internarse en la bóveda, hacién­
dole fijarse en su compatriota, á quien reconoció. Bastóle á 
Bartolomeo una frase dicha al oldo, para conseguir la en­
trada. Murat, Lannes, Rapp se hallaban en el despacho del 
primer cónsul, y estos personajes suspendieron la conver­
sación viendo que acompañaba á Luciano figura tan rara 
como la de Piombo. Luciano condujo á Napoleón al pie de 
la ventana, y después de haber cruzado breves expresiones, 
el gran hombre hizo un gesto expresivo que interpretaron 
Murat y Lannes, retirándose. Rapp se hizo el distraído; 
pero Bonaparte le interpeló con energía, y el ayudante salió 
ceñudo. Siguióle el primer cónsul, por haber oldo sus pasos 
en la antecámara, y le descubrió casi pegado á la pared que 
separaba el gabinete del salón. 

-¡Te empeñas en no entender?- dijo Napoleón.-Nece 
sito estar solo con mi compatriota. 

-¡Un corso!- replicó el edecán.-Desconfío mucho de 
tales gentes, para no ... 

Sonrió el primer cónsul, golpeando familiarmente al fiel 
oficial en las espaldas. 

-¡Qué te trae por aquí, pobre Barti,lomeo?--dijo, en­
trando de nuevo en la estancia á Piombo. 

-Vengo á pedirte asilo y protección, y, si eres verdadero 
corso, no me rechazarás- contestó con brusca entonación 
el interpelado. 

-¡Y qué vientos han podido arrojarte de tu pafs? Eras 
ali! el más rico, el más ... 

-He matado á todos los Porta-añadió el corso frun­
ciendo las cejas con excesiva gravedad. 

.' Napoleón, sorprendido, no pudo evitar una mueca expre­
siva de asombro. 



LA VENDETTA 

-¿Vas á venderme/ - preguntó Bartolomeo miraodo 
sombríamente á Bona parte . ..:..¿Ignoras que aún quedan cuatro 
Piombos en Córcega? 

Luciano sacudió con violencia á su compatriota por un 
brazo. 

-¡Acaso vienes á amenazar al salvador de Francial-le 
dijo en tono duro. 

Bonaparte hizo una señal á su hermano, y éste se calló. 
Después preguntó á Piombo: 

-¿Por qué has muerto á los Porta? 
-Eramos ya amigos, porque los Barbanti nos hablan re-

conciliado. Al dla siguiente de brindar, ahogando en vino 
nuestras querellas, fui á Bastia, donde me llamaban mis 
asuntos. Quedáronse ellos en mi casa é incendiaron mis viñas 
de Longone. Después mataron á mi hijo Gregario, y mi hija 
Ginebra y mi mujer salváronse, porque las protegió la Vir­
gen; habían comulgado por la mañana. A mi regreso no en­
contré ya mi casa, buscándola inútilmente y caminando 
entre sus cenizas. De pronto tropecé con Gregario, cuyo 
cuerpo reconocí á la luz de la luna. ,¡Hola! reflexioné, 
los Porta han dado el golpe., Y en seguida me trasladé 
á los m•qu~, reuniendo á varios hombres que me deblan 
favor; ¡oyes, Bonaparte? Marchamos en seguida á los campos 
de los Porta; llegamos á las cinco, y á las siete de la mafiana 
habían comparecido todos á la presencia de Dios. Giacomo 
asegura que Elisa Vanni ha salvado al pequeño 'Luigi; pero 
yo lo até, estoy seguro, á su cama antes de incendiar la 
casa. He salido de la isla con mi mujer y con mi hija, sin que 
me fuese posible cerciorarme de si Lu1gi Porta vivía ó no 
vivía. 

Miraba Bonaparte ansiosamente á Bartolomeo, pero sin 
que le admirara el caso. 

-¿Cuántos eran?-preguntó Luciano. 
-Siete, y los siete os han perseguido en otro tiempo. 
Esta acusación no despertó en ninguno de los dos herma­

nos la más leve sefial de odio. 
-¡Oh, no sois ya corsos! - exclamó Bartolomeo con 

desesperada frase.-Adiós. Yo os he protegido antes de 
ahora; sin mi amparo, tu madre no habrla llegado á Marsella 
-dijo, dirigiéndose al primer cónsul, que escuchaba pensa­
tivo y con el codo apoyado en la campana de la chimenea. 

-No puedo en conciencia-respondió Napoleón-protc-
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gerte, Piombo. Soy el jefe de una gran nación, dirijo la re­
pública y debo procurar que las leyes sean respetadas. 

-¡Ah! ¡ah!-suspiró Bartolomeo. 
-Pero puedo hacer la vista gorda. El fanatismo que ins-

pira la vendetta retrasará por mucho tiempo el imperio de la 
ley en Córcega-añadió Bonaparte como hablando consigo 
m1smo.-Y es r.ecesario destruir esa preocupación á toda 
costa. 

Permaneció luego mudo,. y Luciano encargó á Piombo 
que guardase silencio. Pero el corso movía la cabeza á un 

'lado y á otro con aire ribelde. 
-Quédate aquf-siguió diciendo el cónsul.-lgnoramos 

lo ocurrido. Mandaré comprar tus propiedades para que 
puedas mantenerte; y luego, más tarde, se pensará en tu 
de,tino. Pero basta ya de v,ndetta. Por acá no tenemos 
maquis, y si empleas otra vez tu puñal no esperes misericor­
dia. La ley protege á todos los ciudadanos, y nadie se toma 
la justicia por su mano. 

-Es jefe de un pals muy singular-replicó Bartolomeo 
estrechando la mano á Luciano Bonaparte.-Pero me ampa· 
ráis en la desgracia y esta deuda será respetada hasta la 
muerte; podéis disooner de todos los Piombo. 

Borráronse las árrugas en su frente y miró en torno suyo 
altamente satisfecho. 

-No estáis mal aquf-observó, como si quisiera acomo­
darse en el palacio y sonriendo.-Tu vestido rojo se parece 
al de un cardenal. 

-En ti está que subas tan alto y que poseas uno de los 
palacios de París-repuso Bonaparte mirando de pies á ca­
beza á su compatriota.-En más de upa ocasión tendré que 
buscar alrededor mío un amigo fiel y devoto á quien pueda 
confiarme. 

Escapóse de los dilatados pulmones de Piombo un suspiro 
de alegria, y tendió su mano al primer cónsul, diciéndole: 

-Aun queda algo del corso en ti. 
Sonrió Bonaparte, contemplando á aquel hombre que le 

traía un soplo de su patria, de aquella isla donde tan mila­
grosamente escapó al odio del partido inglés, y que no volve­
ría á visitar en el resto de su vida. Hizo un signo de inteli­
gencia á su hermano y éste acompañó á Bartolomeo di 
Piombo. Preguntó Luciano con interés cuál era la situación 
económica de aquel que en otros tiempos protegió á la fami-
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lia, y Piombo le señaló desde una ventana el grupo que for­
maban su mujer y Ginebra, sentadas sobre un montón de 
piedras. 

-Hemos llegado de Fontainebleau á pie y carecemos 
de blanca-repuso. 

Luciano entregó el bolsillo á su compatriota, recomen­
dándole que le buscase al día siguiente, en que trataría de 
asegurar la suene de la famil_ia. Todos los bienes que poseía 
en Córcega P1ombo eran 1nsufic1entes para que vivieran 
mucho tiempo honrosamente en París. 

Transcurrieron quince afios desde este suceso. 
Ocurrió al cabo de ellos la aventura siguiente que hubiera 

sido menos comprensible sin lo que acabamos a'e narrar. 
_Uno de nuemos artistas má~ distinguidos, Servín, fué el 

primero en abrir su taller á las ¡óvenes para que les sirviera 
de estudio, dándoles lecciones de pintura. En los cuarenta 
frisaba, y vivía completamente consagrado al arte. Se había 
casado por amor con la hija de un general pobre, y sus cos­
tumbres eran irreprochables. Así ocurrió que al principio 
acompañaban las madres á sus hijas y que acabaron por en­
tregarlas al profesor cuando, enteradas de sus principios 
pudieron apreciar el cuidado que ponía en ganar su con'. 
fi~nza. Tenía propósito hecho el artista de no aceptar más 
d_,scfpulas que aquellas señoritas pertenecientes á familias 
neas ó de representación, para que no se le hicieran cargos 
acerca del régimen de su taller; negábase á entrar en tratos 
con ciertas jóvenes que necesitaban especiales conocimientos 
imprescindibles para quien desea ser artista de renombre. 
Poco á poco, la prudencia, la superioridad de su enseñanza 
para descubrir á sus iµiciados los secretos del arte, la certi­
dumbre que tenían los padres de que sus hijas no alternaban 
sino con gentes bien educadas, y sobre todo la garantía que 
daban el carácter, los hábitos y el matrimonio del artista 
valiéronle excelente reputación en todos los salones. L~ 
mismo era que cualquier dama buscase consejo sobre los 
deseos de una hija suya, inclinada al dibujo, que decirle: 
«Envíela usted á casa de Servía., Para las aptitudes femeni­
nas llegó á ser este maestro una especialidad, como Herbault 
para los sombreros, para las modas Leroy y Chevet para los 
comestibles. Era ya indudable que cualquier señorita ins­
truida por Servfn podía juzgar en última instancia los cua­
dros del Museo, hacer de mano maestra un retrato, copiar 
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una tela y pintar su cuadro original. E\ artista complada así 
á la aristocracia. No obstante sus relaciones con las me¡ores 
casas de París, era independiente y patriota, y usaba ~on 
todo el mundo el trato ligero, avispado y algunas veces iró­
nico y la libertad d~ juicio que disting~e á los pintores. No­
tábase la escrupulo51dad de sus precauciones hasta en el arre­
glo del local donde estudiaban sus aprendizas. L~ e~trada 
de la buhardilla que se levantaba sobre sus hab1tac1ones, 
condenóla. Para 'llegar á semejante retiro, tan sagrado como 
puede serlo cualquier harén, era prec,so subir por una esca­
lera practicada en el interior de su casa. El taller, que ocu­
paba todo el alero, presentaba las d~smesuiadas proporcio­
nes que wrprenden siempre á los cunosos,a¡enos de hall~rse, 
á sesenta pies de altura, con otra cosa_ que con el te¡ado. 
Formaba algo así como una galería 1lummada profusamente 
por inmensas vidrieras, en que se habían colgado grandes 
telas verdes con que los pintores acomodan y temelan la luz. 
Gran número de caricaturas, de cabezas de estudio en colo­
res ó grabadas, venían á probar, exp~estas sobre los muros 
pintados de gris obscuro, salvo la d1ferenc1a de expres,ón, 
que el espíritu de las muchachas es tan revuelto como el de 
los hombres. lJna estufa pequeña con sus grandes tubos, qu~ 
describían horribles ángulos antes de llegar al techo, consti­
tuían el adorno irreemplazable de este taller. Rodeaba las 
paredes una plancha con modelos de yeso que yacían confu­
samente colocados y la mayor parte recubiertos de blanca 
capa de polvo. Dominando este radio, aquí y acullá, ó bien 
la cabeza de Niobé, colgada de un clavo, mostraba_ su mu~ca 
dolorosa ó bien sonreía Venus; ya se ofrecía de 1mprov1so 
una mado como si fuese la del pobre que pide limosna, ya 
algunos cuerpos desollados, que el humo habla puesto ama­
rillos, parecían miembros arranc~dos la víspera de los fére­
tros; en fin, cuadros, d,bu¡os, mamqules, marcos d_esprov1stos 
de telas y telas_ sin marcos, daban á est~ pieza irregular la 
fisonomía propia de un taller, que se d1stmgue por la notable 
mezcla de adorno y desnudez, de miseria y de riqueza, de 
cuidado y de incuria. Este buque inconmensurable, donde 
todo, hasta el hombre, resulta pequeño, transciende á tramoya 
de bastidores de la Opera; allf se encuentran henzos estropa­
josos, armaduras doradas, jirones de tela, m_áquinas varias; 
pero se descubre en todo, como en el pensamiento, no sé_qué 
grandeza: el genio que fecunda y la muerte que apaga; Diana 
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6 Apolo cerca de un cráneo 6 de un esqueleto; la belleza y 
el desorden; la poesía imaginada y la realidad vívída, y los 
colores más vivos adivinados en la penumbra. ¡Toda una 
representación de lo que es el cerebro de artista! 

Iluminaba el sol radiante de julio el taller en el punto y 
hora en que comienza esta narración, y lo enriquecían sus 
rayos, trazando anchas estelas de oro como franjas de polvo • 
brillante. Levantaban sus puntas agudas, parecidas á los 
mástiles de buques anclados en el puerto, unos doce caba­
lletes, y animaban la escena distintas jóvenes, dando mayor 
variedad al conjunto con la diversa agrupación de fisonomías 
y de actitudes y la heterogénea mezcla de vestidos. La som­
bra pronunci~da que proy:ctaban las sargas Verdes, dispues­
tas en armonra con la posrcrón de los caballetes producían 
tal contraste, que era de admirar el efecto deJ cla;0•0bscuro. 
Era este grupo el más hermoso del taller. Destacábase de 
todas_ las jóv~nes cierta rubia, que vestía con sencillez y 
t'.aba1aba ai:d1entemente, apartad~ de sus Compañeras, como 
s1 se previniera contra la desgracia. N mguna la miraba ni le 
dirigía la palabra. Era 1~ más linda, la más modesta y la más 
pobre. Dos grupos prmc1pales, separ_ados por débil distancia, 
md1~ab~n que ex1~tlan dos tendencias en que el espíritu de 
asoc1ac1ón era distinto, cuando debieran olvidarse en el taller 
las clases y las divisiones d~ fortuna. Sentadas 6 de pie, ro­
dea?as de ca¡as d_e colores, ¡ugando con sus pinceles ó pre­
parandolos, mane1ando las b_nllantes Paletas, pintando, char­
!ando, nendo, cantando, de1ando en completa libertad los 
impulsos de su carácter, formaban aquellas señoritas un es­
pectáculo desconocido para los hombres: ésta soberbia al­
tiva, caprichosa, de cabellos negros, de lindas ~anos, dej~ba 
vagar ~in fijeza sus. miradas; aquélla, indolente, alegre, con 
la sonma en los labios, castaños los cabellos las manos blan­
cas y deli_cadas, virgen francesa, ligera, s:ncilla, vivía sin 
preocupaciones; la otra, soñadora, melancólica, pálida, i ncli­
naba la_ cabeza como la fl~r que se inclina sobre su tallo; y 
la próxima, por el contrario, recia, perezosa, de hábitos mu­
sulmanes, rasgada la pupila, negro el ojo y húmedo, hablaba 
poco, pero pensaba mucho y contemplaba á hurtadillas el 
busto_de Antinoo. En medio de ellas, como el ¡racioso de 
una pieza española, rica de ingenio, chistosísima, espiándolas 
á todas de una sola ojeada, una joven hadalas reir constante• 
mente y movía sin descanso su avispada y linda figura;dirigía 
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al primer grupo en que se hallaban reunidas las hijas deban­
queros, de notarios y de comerciantes; todas eran ricas, pero 
tenlan que sufrir los desdenes, no por imperceptibles, menos 
punzantes, que les prodigaban las demás jóvenes; éstas per­
tenecían á la artistocracia y gobernábalas la hija de un ujier 
de la cámara real, criatura tan necia como vana, menudilla, y 
orgullosa de tener al padre con cargo en 1, corte;fingía siem­
pre haber comprendido, á las primeras de cambio, las expli­
caciones del profesor, y parecía que debían dársele las gra­
cias porque se dignaba trabajar; servíase del lente; veíasela 
muy emperejilada, llegaba tarde y suplicaba á sus compañe­
ras que hablasen en voz baja. En este segundo grupo había 
talles deliciosos, bustos distinguidos, pero faltaba ingenuidad 
en las miradas. Si sus modales rran elegantes y graciosos 
sus movimientos, faltaba, en cambio, algo de franqueza á sus 
actitudes, y se adivinaba fácilmente que pertenecían todas 
aquellas figuras á un mundo donde las formas pulen prema­
turamente los caracteres y el abuso de los placeres y las fies­
tas mata los sentimientos y facilita el desarrollo del egoísmo. 
Cuando no faltaba nadie en la clase, distinguíanse en el nú­
mero de estas jóvenes algunas cabezas infantiles, vírgenes 
de maravillosa pureza, caras en que las bocas ligeramente 
entreabiertas dejaban ver los dientes vírgenes y en que va-. 
gaba una sonrisa de virgen también. No se parecía entonces 
el taller á un serrallo, sino á un grupo de ángeles sentados 
sobre una nube en el cielo. 

Era ya cerca de mediodía, y Servín no se había presen­
tado aún. Iban no pocos días en que, encerrado en otro ta­
ller la mayor parte del tiempo, daba la última mano á un 
cuadro que pintaba para la exposición. La señorita Amelía 
Thirión, jefe del partido aristócrata de esta asamblea en mi­
niatura, se puso á hablar reservadamente con su inmediata, 
y con este motivo reinó entre las patricias grave silencio; el 
partido de la banca enmudeció también, tratando de inquirir 
el objeto de tan inusitada conferencia; no tardó en averi­
guarse el secreto de la trama. Levantóse Amelía, cogió un 
caballete colocado á corta distancia y lo trasladó á sitio 
apartado del grupo de las nobles, cerca de un tabique, tos­
camente levantado para separar el estudio de un cuarto obs­
curo donde se amontonaban los yesos inútiles, las telas re• 
chazadas por el profesor y las provisiones de leña para el 
invierno. La osadla de Amelía levantó un murmullo de sor-
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presa pero sin que le impidiese acabar aquel acto de tras­
torno' y desarreglo arrastrando hacia el caballete la caja de 
colores y el asiento, todo, en una palabra, incluso el cuadro 
de Prudhon que venía copiando la discípula ausente. Con­
cluido este golpe de estado, la derecha reanudó e_n silencio 
su tarea, pero no así la izquierda, que dió pábulo á la mur• 
muración. 

-¡Qué dirá la señorita Piombo?-preguntó una joven á 
Matilde Roguln, oráculo malicioso del primer grupo. ¡, 

-No es de las que gastan el tiempo en palabras-repuso 
ésta,-pero ni dentro de cincuenta años habrá ol~idado la 
injuria, que mantendrá entonces tan fresca como s1 se le hu­
biese inferido la víspera: sabrá vengarse cruelmente. Es per­
sona con quien Dios me libre de tener cuestiones. 

-La expulsión es tanto más injusta-dijo otra-cuanto 
que anteayer mismo la señoril~ Ginebra se ~aliaba muy 
triste· su padre, á lo que se dice, acaba de d1mmr, y esta 
burla' cae sobre su infortunio, precisamente cuando no _ha, 
podido ser más amable para sus compañeras durante los Cien 
Días. ¡Les dirigió en esa época una sola palabra que pudiese 
mortificarlas? Todo lo contrario; procuraba no hablar de los 
asuntos políticos. Pero, según parece,. son más ~oderosos • 

• los celos en nuestras ultras, que el esplntu de partido. 
-Me dan ganas de coger el caballete de la Piombo y co­

locarlo al lado del mío-añadió Matilde Roguín. 
Levantóse, y después de reflexionar, volvió á sentarse, 

diciendo: 
-Dado el carácter de la sefiorita Ginebra, imposible ati­

nar si tomará á bien nuestra cortesanía; esperemos. 
-Eccola-murmuró suavemente la joven de los ojos ne­

gros. 
En efecto; oíase arriba ya el rumor de pasos por la 

escalera. Corrió de boca en boca esta frase: ,¡Ahí está!» y se • 
estableció el silencio más profundo. 

Para que se comprenda la importancia del destierro que 
imponía Amelía Thirión, es necesario añadir que la escena 
se desarrollaba hacia lo último de julio de 181 5. La segunda 
restauración de los Barbones acababa de dar al traste con 
no pocas amistades que resistieron á la primera. Casi todas 
-las familias divididas en ideas, renovaban el deplorable 
espectáculo 'que cae como una mancha en la historia de todos 
los países cuando atraviesan por pedodos revoluc1onanos, 

LA VENDETTA 171 

de guerr~ óvil ó r~ligiosa. _Los nifios, las muchachas jóve• 
nes, los v1e¡os, sent1an la misma fiebre monárquica que ame­
nazaba al gobierno. La discordia entraba por todas las puer­
tas y la desconfianza recargaba de sombríos colores no sólo 
los actos, sino hasta los coloquios más íntimos. A~aba Gi­
nebra Piombo al emperador con idolatría· ¿cómo aborre­
cerlo? Era su compatriota, y además el protector de su 
padre._EI barón de Piombo era de Jo¡ que más podían va­
nagloriarse en haber preparado el regreso de la isla de Elba. 
Incapaz de hacer traición á su fe política, orgulloso en con­
fesarla públicamente, continuaba en París rodeado de 
enemigos. Ginebra se hallaba, pues, en la lista de los sospe­
chosos: tanto más cuan.to que no ocultaba la pesadumbre de 
su fam1lta por el cambio de_ régimen. Las lágrimas amargas 
que pudo derramar en su vida arrancóselas á sus ojos el sa­
ber que se hallaba prisionero Bonaparte en el Bellérophon y 
detenido Labedoyere. 

Pertenecían las señoritas que formaban el grupo de [a 
nobleza á las familias realistas más exaltadas de París. Fuera 
difícil dar idea aproximada de las aberraciones de esta época 
Y del ter:or que los bonapartistas inspiraban. Por insignifi­
cante y rnmta que parezca hoy la acción de Amelia era sím­
b~lo entonces de un odio muy natural. Ocupaba' Ginebra 
P1ombo el sitio de que querían arrojarla desde el día en que 
s~ hubo presentado en el taller; había ido rodeándola insen­
s1ble1:1ente el grupo aristócrata; y separarla de allí, no sólo 
C?nst1tuía hasta cierto punto una injuria, sino darle fuerte 
d!sgusto, pues los artistas miran siempre con cierta predilec­
ción el punto donde acostumbran á trabajar. La animadver­
~ión política era acaso lo que menos impulsaba á esta peque­
na derecha del taller. La Piombo, considerada como la más 
notable de las discípulas de Servio, inspiraba celos temibles· 
el profesor no disimulaba su admiración al talento y al ca'. 
rácter de la predilecta, á quien citaba siempre como modelo 
para. dar ejemplo; y para colmo, sin que se explicara el as­
cendiente que la joven ejercía sobre cuanto la rodeaba gozaba 
allí de un prestigio, muy parecido al que daba á Bdnaparte 
tanta preponderancia sobre sus soldados. Había resuelto la 
aristocracia del estudio la calda de tal reina; poro como 
nadie se atrevía á alejarse de la bonapartista, la señorita 
Thmón acabab! de intentar el golpe d~ mano decisivo, para 
que sus campaneras pasa,en por cómplices de su odio. Había 
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dos 6 tres, del partido contrario, que amaban sinceramente á 
Ginebra, reprendidas casi todas acremente por la féru!~ pa• 
terna! para que no tomasen parte en las d1v1siones pohucas; 
pero con el tacto peculiar á las mujeres, creyeron oportuno 
quedar alejadas de la cuestión. Profundo s1l~nct0, por tanto, 
como hemos dicho acogió la llegada de G10ebra, que era 
entre todas la má; linda, la mayor y la más favorecida por ¡' 
la naturaleza. En su apostura, al andar, _habia alg_o de noble 
y gracioso que inspiraba respeto. Su actitud mtehgeote. des­
lumbraba como los rayos del sol, hasta tal punto resptraba 
la viveza peculiar á los corsos, que no está reñida, sin em­
bargo, con los temperamentos de calma. E~ sus larg~s cabe-
llos, en sus ojos y en sus pestañas descubnase la pastón. No 
importaba que fuera suave la comISura de sus labios y éstos 
al¡o gruesos para que dibujaran la expresión de bondad q_ue 
da á los fuertes la conciencia de su valer. Por no sé qué sm­
gular capricho chocaba con el encanto de su rostro la frente 
marmórea, donde se descubría el orgullo casi salvaje que 
respiran las costumbres de Córcega. ~ra, por supuesto, el 
único lazo que la unia á su país natal; porque en el resto 
de su persona, la sencillez, el descuido de sus gracias lom­
bardas sugestionaban hasta tal punto, que era preciso no 
tener!; delante para atreverse á marti_rizarla. Inspiraba tal 
atractivo y tan fuerte, que, por precaución, no la perm1tla 1r 
sola al taller su padre. El defecto único de esta criatura 
verdaderamente ideal estaba en el propio poder de su be­
lleza exuberante. Habla rechazado toda proposición de ma· 
trimonio, por amor á sus padre_s, ctmprendiendo que la ne• 
cesitaban para consolar su ve¡ez. Su pasión por la ptntur~ 
reemplazaba en su espíritu los afectos que conturban ordi­
nariamente el alma de las mujeres. 

-Están ustedes muy calladas hoy, señoritas-dijo dando 
dos ó tres pasos por la sala.-Felices, Laurilla. 

El saludo era dulce y cariñoso. Acercóse á la joven que 
pintaba lejos de las demás, y añadió: 

-Esa cabeza está muy bien. Las carnes son algo rosa­
das pero todo está dibujado maravillosamente. 

Levantó Laura la cabeza y miró enternecida á Ginebra; 
dilatóseles el pecho al_ soplo d_e una simpatía mutua. Anima-
ron los labios de la 1taltana 11npercept1ble sonnsa, y )Ofi~­
dora mirando al descuido los dibujos ó las telas, se dmg1ó 
lent;mente hacia su puesto, dando los buenos dlas á cada 
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~na de las muchachas del primer grupo y sin fijarse _en la 
msóhta cunos1dad que despertaba su presencia. Di¡érase 
que andaba como una reina entre su corte. No paró mientes 
en el profundo silencio que guardaban las patricias, y pasó 
por s~s posiciones sift pronunciar palabra. Tal era su preo­
cupación, que se colocó delante del caballete, abrió la caja 
de colores, echó mano de sus brochas, colocóse sus mangas 
negras, ciñóse el delantal, dispuso el cuadro y examinó su 
paleta, y todo ello sin pensar, por decirlo asf, en lo que ha­
da. En el cfrculo de las plebeyas no habla mirada que no 
cayese sobre la joven, y si las del campo Thirión no proba­
ban con igual intensidad su impaciencia, puede a~rmarse 
que, cuando menos, no cedían en su actitud curiosa. 

-No lo ha notado-dijo la señorita Rogufn. 
Salió en aquel punto Ginebra de su abstracción y volvió 

!~ cabeza hacia el grvpo aristocrático. Midió de una ojeada la 
distancia que le separaba de él, y permaneció muda. 

-No cree que hayan querido insultarla-observó Matil­
de;-ne se le ha visto palidecer, no se sonroja. Buen chasco 
para esas señoritas, si se encuentra mejor en el sitio á que 
la han llevado.-Y levantando la voz, a~regó:-Está usted 
fuera de línea, señorita. 

Fingió no haber oído la italiana, 6, en efecto, no entendió 
la advertencia; levantóse bruscamente, paseó despacio á lo 
l~rgo del tabique que separaba el cuarto obscuro del taller, 
hizo como si examinara el marco de las vidrieras por donde 
se colaba la luz, y esto con tal pausa y dando tanta impor­
tancia á sus observaciones, que se subió á una silla para 
levantar algo más el portier verde que interceptaba el 
resplandor del dfa. Cuando estuvo asf subida, empinóse á 
una abertura estrecha que se habla practicado en la pared, 
y que justificaba todos sus esfuerzos, pues la mirada con que 
observó lo que habla dentro sólo era comparable á la de un 
avaro que diese con los tesoros de Aladino; bajóse apresu­
radamente, y volviendo á su sitio, dispuso el cuadro, apa­
rentó que le disgustaba la luz, aproximó una mesa al tabique 
de_ ~ue se habla, y colocando encima otra silla, trepó con 
ag,hdad por aquel improvisado andamiaje mirando á través 
de la rendija nuevamente. Bastóle una mirada al gabinete, 
Ilu_mmado entonces por una vergonzosa claraboya entre­
abierta, y lo que vió prodújole emoción tan viva, que hubo 
de estremecerse. 
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a~nadamente se distingue siempre por su sello 
ttcUlar. La facultad de impnmir , la copia de la natura e 
6 de los pensamientos colores justos pertenece al genio, J 
no pocas veces influye en este triunfo la pasión. En las cir• 
cunstancias en que trabajaba la joven, la intuición que iu­
piraba su memoria, profundamente herida, ó la necesidai 
acaso, que es madre de grandes hechos, aguió su ingenio 
que parecla ahora sobrehumano. La cabeza del oficial fuf 
awdndose en el papel, no sin que ella sintiese todo su 
trastornado, cosa que atribula , temor, y en que un há 
fisiólogo reconociera la fiebre de la inspiración. Miraba 
cuando en cuando á hurtadillas á fin de que no la sorpr 
dieran indiscretamente y pudiese ocultar con tiempo 
aguada. Pero el estar alerta no impidió que dejase de Vf!I 

cómo, aprovechando un descuido, diri&la su implacable en 
miga el lente sobre el misterioso dibu10, protegiéndose co 
una ¡ran cartera para la maniobra. Reconociendo la figu 
levantó la seflorita Thirión la cabeza, y Ginebra guardó 
hoja de papel. 

-~Por qué continúa usted en este sitio, á pesar de mº 
órdenes?-preguntó gravemente el profesor á la de Piombo. 

La discípula volvió su caballete de manera que nad' 
pudiese ver la aguada, y dijo con voz conmovida: 

-¿No le parece á usted, como á mi, que esta luz es má 
favorable? ¿No debo quedarme aqul? 

Servln palideció. Como nada escapa á los ojos penet~ 
tes del odio, la señorita Thirión participó, por decirlo as 
de las emociones que embargaban el esplritu del maestro 
la discf_pula. 

-Tiene usted razón. No tardará usted en saber mue 
más que yo-contestó Servio con risa forzada. 

Hubo una pausa durante la cual contempló el profesor 
cabeza del soldado, y la interrumpió á la postre, aftadien 
con entusiasmo de artista: 

-¡De mano maestra, digno de Salvator Rosal 
Dejaron todas sus asientos1 y la señorita Thirión ad 

lut6se con la velocidad del tigre que se abalanza sobre 
presa. En aquel punto despertó al proscrito el alborot 
que se hacía, y como se removiera, la italiana derribó 
taburete, pronunció algunas frases sin sentido y se echó 
reir; pero con esta maniobra tuvo tiempo para har el retra 
y meterlo en su cartera antes de que su terrible enem· 
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-Mi suegro se ve muy •espiado para que pueda .recoger 
, nadie en su casa. A favor de la noche me lo tra10 la. se­
mana pasada, y me prometla yo ocultarlo á todas las mira­
das en ese cuarto, que es l!I único donde con mayor segu-
ridad _puede tenérsele. . 

-Si puedo ser útil, avíseme. Conozco al manscal Feltre. 
-Allá veremos. • • . 
Duradero fué el palique para que no llamas~ la atención 

de las demás. Serv!n dejó el caballete de Gmeb!a Y. pasó 
por los restantes, entreteniéndose tanto en sus exphcac1ones, 
que no habla acabado aún cuando sonó la hora en que acos,. 
tumbraban á retirarse. . . . . . 

-Olvida usted su bolsa, señorita Thtnón-adv1rt16 eL 
profesor á la joven, quien se. rebajaba h~sta desempeftar 
'ti papel de espía para satisfacción de su odio. . . 

La curiosa fingió algo de sorpresa por su aturd1m1ento, 
pero la solicita deferencia de Servio le confirmó en las sos• 
pechas de que había en todo aquello misteri_o y de indudable 
gravedad· habla "fª calculado cuanto pudiera ser y pod!3 
decir cori:o el abate Vertot: Mi sitio estJ en r~gla. Descendió 
ruidosamente por la escalera y cerró con fur!a la puerta que 
daba á las habitaciones de Servín, co~ el obJet_o. de que se 
figuraran que había salido; pero subió despacio. otra vez Y 
se puso al acecho detrás de la entrada del estudio. _Creyén­
dose ya solos, el pintor llamó de un n:iodo convenido á la 
puerta del cuchitril que no tardó en girar sobre sus g~znes. 
chillones y enmohe~idos. La•italiana sintió que le pal~1taba 
violentamente el corazón viendo aparecer la figura del Joven 
con su uniforme imperial. Era alto .Y esb~lto. Llevaaa el 
brazo en cabestrillo y su rostro pálido revelaba que sufría 
mucho. lnmutóse al ~er á una descono~ida. Amelia_no podla 
descubrir á las persona~ y t~mió el peligro de continuar por 
mú tiempo en su esp1ona1e; ~ero .l~ bastaba haber oldo 
el chirriar de la puerta, y se retiró s1gilosan:iente. . 

-Nada tema usted-dijo el pintor al ofic1al¡-la seftorita 
es hija del más fiel amigo del emperador, el barón de 
Piombo. I . . d 

El militar desechó toda duda acerca de patriotismo e 
Ginebra. . 

-¿Está usted herido?-preguntó la Joven. 
-Poca cosa seftorita, la llaga ae cicatriza ya. 
lnterrumpiól~s la voz chillona y pl!betrante de los prep. 
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~ que dedao: cHe aquí la sentencia que condena á mo­
~lr~.~; Los tres temblaron. Llegó 16 los oídos del soldado un 
aombre que le hizo palidecer. 

-¡Labedoyere!-dijo desP.lomándose sobre un asiento. 
Contempláronse con muda'y dolorosa expresión; brotaron 

algunas gotas de sudor en la frente llvida del mancebo; 
desesperadamente mesóse los negros cabellos, y apoyó su 
codo en el reborde del caballete de Ginebra. 

-Después de todo-dijo levantándose con brusco ade­
mán,-tanto Labedoyere como yo sabíamos á lo que nos 
obligábamos; sab/amos lo que nos esperaba, vencedores 6 
Yencidos. Y él muere por la causa y yo me escondo ... 

Se diri~ió precipitadamente hacia la puerta del taller; 
pero más ligera que él, adelantósc Ginebra á cerrarle el ca-
anino. • 

-¿Es que con eso se cons~guirla restablecer al empera­
dor en su trono?- preguntó.-¿Quiere usted superar en 
fuerzas á un gigante que no ha sabido sostenerse de rie? 

-¿Q.ué P.retenden ustedes de mi destino?-dijo e pros­
crito dirigiéndose á los protectores que la casualidad le 
babia deparado.-No tengo parientes en el mundo; Labe­
doyere era mi padrino y mi amigo; estoy solo; maftana se 
me condenará al destierro 6 á la muerte; toda mi fortuna la 
constituía el sueldo, y gasté hasta el último escudo por sal-
nr al coronel; necesito acabar de una; y cuando el hombre 
se decide á morir, es preciso que sepa vender cara su cabeu 
al verdugo. No hace mucho pensaba que la vida de cualquier 
hombre honrado bien vale la de dos traidores, 1 que una 
pufialada certera puede conducirnos á la inmortalidad. 

La desesperación del joven asustó al artista y no dejó 
menos amedrentada á la misma Ginebra, que comprendió 
perfectamente sus ideas, á la par que admiraba su hermoso 
busto y la voz deliciosa que casi no alteraba el acento airado 
con que emitía sus frases. Compadecida, echó este bálsamo 
sobre sus llagas. 

-Caballero,¡or lo que toca á los apuros pecuniarios, 
permítame uste ofrecerle mis economlas. Mi padre es rico; 
aoy hija única, y aseguro que no me echará en cara esta 
conducta; no tenga usted escrúpulo en aceptar: nuestra for­
tuna procede del emperador y hasta el 1Utimo céntimo pre­
~Da su largueza. ¿No se demuestra agradecimiento favore­
éiendo á uno dt sus fieles soldados? Acepte usted, pues, el 
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dinero, sin ceremonias, que es como yo lo ofrezco. ¡Vale 
bien poco este metal!-añadió despreciativamente.-Ahora, 
en el capítulo de amigos, no han de faltarle á usted-y le­
vantó con expresiva intención la cabeza, y sus ojos brillaron 
centelleantes.-La cabeza que caerá mañana al golpe de 
una docena de fusiles salva la suya. Aguarde que pase el 
huracán y podrá usted ofrecerse al servicio de cualquier 
pueblo extranjero si no le han olvidado aquí, y en el ejércíto 
francés si se pierde su memoria. 

Hay siempre en los consuelos de la mujer algo de la dul­
zura maternal, y son previsores y cabales. Pero si á las 
frases amoro,as y de esperanza, se unen la gracia del gesto 
y_ la elocuencia que da el sentimiento, y, sobre todo, si la 
bienechora es bella, tarea difícil para ningún joven resistir. 
El coronel respiró -amor por todos sus sentidos. Ligero tinte 
rosáceo matizó sus mejillas blancas; perdieron sus ojos un 
poco de la melancolía que los empañaban, y dijo con acento 
entrecortado: 

-Is usted un ángel de bondad ... Pero ¡Labedoyere! ¡La- ' 
bedoyere! · 

Cruzaron los tres una mirada de inteligencia. No eran ya 
como los amigos de veinte minutos, sino do veinte años. 

-Querido-observó Servln-¡puede usted salvarle/ 
-Le puedo vengar. 
Ginebra tembló; realmente el desconocido era guapo, pero 

su figura no había cautivado á la joven; la suave piedad con 
que miran las mujeres las ponas del prójimo cuando no caen 
en lo ridículo, despertó en el alma de Ginebra otra clase de 
afectos; pero oir un grito de venganza, descubrir en el pros­
crito un alma italiana que sabia sacrificarse por Napoleón, 
generosa como la de los corsos, era 'demasiado para su espí­
ritu. Así es que contempli> al oficial con emoción respetuosa 
que le turbaba el ánimo. Era la primera vez que le inspíraba 
un hombre tan vivo sentimiento. Como hacen todas las mu· 
jeres en casos iguales, complacióse en figurarse que estaban 
en armonía el alma d• su interlocutor y la belleza de sus 
rasgos varoniles con las acabadas proporc10nes de su cuerpo, 
que admiraba con ojos de artista. Llevada por la ventura de 
la curiosidad á la compasión, de la misericordia á un interés 
profundo, experimentaba, á vueltas de tal interés, sensacio­
nes de ln_dole tan rara, que creyó peligroso prolongar la 
conferencia. • 
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-Hasta mañana-dijo, regalando al oficial la más dulce 
de sus sonrisas por vía de consuelo. 

Y viendo que iluminaba esa sonrisa como las luces de 
un nuevo día, la cara de Ginebra lo olvidó todo durante un 
instante. 

-Mañana-respondió tristemente-mañana. 1Labedoyere! 
Volvió la cabeza Ginebra, puso un dedo sobre sus labios 

y le ~iró, como diciéndole: ,Calma; sea usted prudente•. 
Gritó entonces el mozo: ¡O Dw! ¡che non vorre, vivm dopo 

averla veduta! (¡Oh Dios, quién no quiere vivir después de 
haberla visto!) 

El acento con que pronunció estas frases hizo estremecer 
á Ginebra. 

-¿Es usted corso?-exclamó volviendo á su lado y con 
el corazón palpitándole de alegria. 

-He nacido en _ Córcega, pero ful llevado muy niño á 
Génova, y tan pronto como estuve en edad de tomar las 
armas me afilié al ejército. 

La belleza de aquel hombre, el atractivo que le daba sli 
fidelidad al emperador, su herida, su infortunio, hasta el 
peli¡¡ro en que estaba, todo se fundió en un sentimiento 
único, nuevo y delicioso. ¡Era el proscrito hijo de Córcega 
y hablaba 1~ lengua idolatrada! Continuó ella durante largo 
rato rnmóv,I, retemda por no sé qué sensación mágica: tenía 
ante sus ojos un cuadro vivo, en que todos los sentimientos 
humanos á una, por obra de la casualidad, hacían resaltar 
sus colores más fuertes: invitado por Servín el oficial se . b , sento en un aneo, y desatada la venda que mantenía el 
brazo en cabestrillo, el pintor desasía el aparato para cu­
rarle la herida. Ginebra tembló viendo la profunda y ancha 
llaga hecha por la hoja de un sable en el antebrazo y no 
pudo reprimir un grito. El desconocido sonrió leva;tando 
la cabeza. Habla algo de conmovedor y que llegaba al alma 
en el cuidado con que Servín arrancaba las hilas y tentaba 
la carne amoratada, mientras que el rostro del herido aun­
que_pálido y enfermizo, indicaba más placer que padeci¡nien­
to. Forzosamente debla admirar todo artista sentimientos tan 
contrarios y el contraste que ofrecía la blancura de las ropas 
y_ la desnudez del brazo con el uniforme azul y rojo del ofi­
cial. Era ~uave la penumbra que se extendía por el taller, y 
en aquel mstante un rayo de sol mortecino fué á iluminar el 
punto en que se hallaba el huérfano, de manera que su noble 
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